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 ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNH BAÉC CALI XUAÂN CANH DAÀN       
         BÌATRÖÔÙC

                           THAÙP CAÙNH TIEÂN                           

Moät trong nhöõng di tích lòch 
söû  coøn soùt laïi cuûa daân toäc Chieâm 
Thaønh. Thaùp ñöôïc xaây döïng vaøo 
theá kyû thöù 12, ngay trung taâm 
Thaønh Ñoà Baøn, cao 20 meùt hieän 
nay thuoäc Xaõ Nhôn Haäu, Quaän 
An Nhôn, Tænh Bình Ñònh. Thaùp 
Caùnh Tieân ñaõ ñöùng trô gan cuøng 
tueá nguyeät ñeå chöùng kieán bao 
thaêng traàm cuûa lòch söû Vieät Nam

 

BIAØ SAU

                           HAÕY DAØNH THÔØI GIAN

Hôn hai ngaøn naêm tröôùc, moät 
trieát gia ngöôøi Hy Laïp, Heraclite ñaõ 
noùi moät caâu baát huû: “Con ngöôøi ta 
khoâng bao giôø coù hai laàn taém treân 
cuøng moät gioøng soâng” (l’home ne 
se baigne deux fois dans le meâme 
fleuve). Ñoù laø yù nghóa baøi haùt 
maø Ñaéc Ñaêng muoán chia xeû vôùi 
chuùng ta. Haõy laéng nghe, haõy suy 
tö, haõy moäng mô, haõy yeâu thöông, 
haõy tha thöù vaø thöôûng thöùc nhöõng 
khoaûnh khaéc troâi qua vì thôøi gian 
ñaõ qua ñi khoâng bao giôø trôû laïi...
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 THÖ XUAÂN
  Hoäi Tröôûng Tony Ñinh 

Kính thöa caùc baäc Tröôûng Thöôïng,
Kính thöa quyù Ñoàng Höông vaø Thaân höõu, Thaám thoaùt maø moät naêm ñaõ qua 
nhanh, moät naêm Kyû Söûu ñeán roài laïi ñi.  Boán 

muøa Xuaân-Haï-Thu-Ñoâng, ñaõ mang theo nhieàu thay ñoåi theo 
ñònh luaät xoay vaàn cuûa vuõ truï.

Tröôùc theàm naêm môùi, Xuaân Canh Daàn 2010.  Toâi xin thay 
maët Ban Chaáp Haønh Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc Cali, kính 
chuùc caùc baäc Tröôûng Thöôïng, quyù Ñoàng Höông vaø Thaân höõu 
moät naêm môùi An laønh, Haïnh phuùc vaø Thònh vöôïng.

Kính thöa quyù vò,

Hoâm nay trong buoåi daï tieäc ñaàu Xuaân Canh Daàn, Hoäi Taây 
Sôn Bình Ñònh Baéc Cali, moät laàn nöõa, xin göûi ñeán quyù vò 
ñöùa con tinh thaàn cuûa vuøng ñaát “Ñòa Linh Nhaân Kieät”, ñoù 
laø Ñaëc San Bình Ñònh.

Toâi xin chaân thaønh caûm ôn Ban Chaáp Haønh, Ban Coá Vaân, 
caùc vaên thi höõu xa gaàn, ñaõ coá gaéng, coäng taùc ñeå hoaøn thaønh 
taäp Ñaëc San, chæ trong thôøi gian haïn heïp, vôùi baøi vôõ suùc tích, 
noùi leân neùt ñaëc thuø cuûa queâ höông Bình Ñònh thaân thöông.

Ñeâm nay, ñeâm Hoäi ngoä cuûa nhöõng ngöôøi con xa rôøi queâ Meï, 
chuùng ta tuï taäp veà ñaây, tay baét maët möøng trong tình ñoàng 
höông, ñeå chia xeû vôùi nhau, nhöõng kyû nieäm vui buoàn khoù 
queân cuûa nhöõng naêm thaùng troâi qua ôû xöù ngöôøi vaø cuõng laø 
dòp, chuùng ta gôïi laïi, nhôù laïi moät khung trôøi kyû nieäm ôû queâ 
nhaø. Nhôù veà queâ höông, nhôù veà nôi choân nhau, caét ruùn, coù 
ai trong chuùng ta laïi khoâng ñau buoàn khi nhöõng baø con thaân 
thöông, nhöõng baïn beø thaân höõu, ñoàng baøo ta ñang soáng döôùi 
cheá ñoä cai trò haø khaéc cuûa taäp ñoaøn Coäng saûn, côm khoâng 
ñuû no, aùo khoâng ñuû aám, thì laøm sao noùi ñeán nghó ñeán nhöõng 
quyeàn töï do caên baûn khaùc cuûa con ngöôøi!

Ñaát nöôùc ñaõ coù treân boán ngaøn naêm vaên hieán, oâng cha ta ñaõ 
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ñoå bieát bao nhieâu xöông maùu, choáng laïi giaëc phöông Baéc, xaây 
döïng vaø duy trì tieàn ñoà Toå Quoác, moät giaûi giang sôn gaám voùc 
töø AÛi Nam Quan cho ñeán Muõi Caø Mau.  Theá maø chæ trong 
hôn boán thaäp nieân cai trò cuûa taäp ñoaøn Coäng saûn, chuùng ñaõ 
baùn ñaát, baùn laõnh haûi, vaø nhöôøng quyeàn khai thaùc nhöõng 
taøi nguyeân quyù giaù cho giaëc phöông Baéc , chung  aâm möu 
xaâm chieám Vieät Nam baèng phöông thöùc môùi, ñoù laø ñoàng hoùa 
Vieät Nam vôùi hình thöùc coâng nhaân, laøm aên vaø ñaàu tö khaùc.  
Chuùng ta, khoái Coäng ñoàng ngöôøi Vieât Tî naïn Coäng saûn 
khaép nôi treân Theá giôùi laøm thinh ö?  Im laëng ö?  Soáng cheát 
maêc baây ö?  Khoâng.  Chuùng ta phaûi laøm moät caùi gì, ñeå khoâng 
hoå theïn vôùi oâng cha, vôùi caùc baäc tieàn boái cuûa chuùng ta.

Chuùng ta hôn ba trieäu ñoàng baøo haûi ngoaïi, phaûi ñoàng nhaát, 
keâu goïi, hôïp taùc vaø giuùp söùc cho ñoàng baøo trong nöôùc, cho 
caùc sinh vieân, nhöõng nhaø tranh ñaáu cho daân quyeàn, cho töï 
do, nhöõng ngöôøi tranh ñaáu cho söï toaøn veïn laõnh thoå, ñöùng 
leân ñaäp tan taäp ñoaøn Coäng saûn haïi daân, baùn nöôùc, ñaùnh ñuoåi 
boïn baù quyeàn Trung Quoác ñeå giaønh laïi nhöõng gì maø chuùng 
ta ñaõ vaø ñang bò maát maùc.

Vaø hoâm nay, cuõng laø dòp ñeå chuùng ta, con em chuùng ta oân 
laïi, nhôù veà ngöôøi Anh Huøng Taây Sôn Nguyeãn Hueä, moät taám 
göông saùng maø chuùng ta, con chaùu chuùng ta neân luoân luoân 
hoïc hoûi, noi göông vaø laøm theá naøo ñeå ñaùnh ñuoåi boïn xaâm 
löôïc Phöông Baéc  ra khoûi queâ höông thaân yeâu  cuûa chuùng ta 
trong nhöõng thaùng naêm saép tôùi.

Moät laàn nöõa, nhaân dòp ñaàu Xuaân Canh Daàn, toâi xin thay maët 
cho Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh, xin chaân thaønh kính chuùc caùc 
baäc tröôûng thöôïng, quyù ñoàng höông vaø gia quyeán cuøng quyù 
baïn beø, thaân höõu moät naêm Canh Daàn 2010 ñöôïc An laønh, 
Haïnh phuùc vaø Thònh vöôïng.

                                        Traân troïng kính chaøo,
                                             Hoäi Tröôûng,
                                            Tony Ñinh

                                            Tony Ñinh
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Lôøi töïa

 Ñaëc San Xuaân Canh Daàn naêm 2010 ñeán 
tay Quyù Ñoàng Höông vaø Thaân Höõu naêm nay 
vôùi nhöõng noå löïc toái ña cuûa Ban Chaáp Haønh 

cuøng vôùi söï coäng taùc cuûa Quyù Vaên Thi Höõu 
khaép nôi. “Moät con eùn khoâng laøm neân muaø Xuaân”, neáu 
khoâng coù söï tieáp tay cuûa Quyù Vaên Thi Höõu vaø Ñoàng Höông, 
chuùng toâi khoâng theå naøo hoaøn taát ñöôïc cuoán Ñaëc San naøy. 
Ñieàu maø chuùng toâi muoán möôïn trang saùch naøy ñeå chuyeån 
ñeán quyù vò, lôøi caùm ôn saâu xa veà nhöõng ñoùng goùp nhöõng 
truyeän ngaén, nhöõng baøi nghieân cöuù coâng phu, nhöõng baøi 
thô noùi leân taâm tình, caûm xuùc cuûa mình veà ñaát nöôùc, veà con 
ngöôøi Bình Ñònh. Khoâng nhöõng theá, coù nhöõng Ñoàng Höông 
vöøa göûi baøi, vöøa göûi tieàn ñoùng goùp ñeå chuùng toâi coù ñieàu kieän 
thöïc hieän Ñaëc San Xuaân Bính Daàn, chính ñieàu naøy ñaõ laøm 
cho chuùng toâi voâ cuøng caûm kích vaø quyeát taâm thöïc hieän cho 
baèng ñöôïc, 

 Quan ñieåm vaø laäp tröôøng cuûa Ñaëc San Bình Ñònh 
Baéc Cali laø khoâng chaáp nhaän coäng saûn döôùi moïi hình thöùc. 
Vì theá baát cöù moät baøi vieát naøo khoâng thích hôïp vôùi ñöôøng 
loái chuû tröông cuûa Hoäi, ca ngôïi cheá ñoä coäng saûn, hay xuùc 
phaïm ñeán danh döï quaân, daân, caùn, chính cuûa chính quyeàn 
Vieät Nam Coäng Hoaø tröôùc ñaây, chuùng toâi xin daønh quyeàn öu 
tieân loaïi boû. Neáu Quyù ñoäc giaû  phaùt hieän ra nhöõng ñieàu naøy, 
qua maét ñöôïc söï kieåm duyeät cuûa Ban Chaáp Haønh (Kieâm Ban 
Bieân Taäp), thì ñoù chaúng qua ngoaøi yù muoán cuûa chuùng toâi, raát 
mong quyù ñoäc giaû roäng loøng tha thöù.

 Chuùng toâi raát mong ñoùn nhaän nhöõng yù kieán ñoùng 
goùp xaây döïng laøm sao cho Ñaëc San Xuaân cuûa Hoäi Taây Sôn 
Bình Ñònh ngaøy caøng phong phuù hôn veà noäi dung laãn hình 
thöùc. Ñeå thöïc hieän ñöôïc ñieàu naøy chuùng toâi tha thieát keâu goïi 
quyù ñoàng höông nhaát laø caùc baïn treû, gioûi veà computer, cuøng 
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chuùng toâi thöïc hieän moät website cuûa Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh 
Baéc Cali, ñaây chính laø nôi giao löu thoâng tin höõu hieäu nhaát 
ñeå chuùng ta cuøng nhau trao ñoåi tin töùc, taâm söï, chia xeû ngoït 
buøi, töø ñoù chuùng ta coù nhöõng taøi lieäu thieát thöïc cho nhöõng 
ñaëc san keá tieáp.

 Raát mong moùn quaø tinh thaàn nhoû beù naøy trong 
nhöõng ngaøy ñaàu Xuaân seõ mang ñeán quyù ñoàng höông moät 
chuùt nieàm vui. Kính chuùc Quyù Ñoàng Höông vaø Thaân Höõu 
Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc Cali cuøng gia quyeán moät naêm 
môùi An Khang, Thònh Vöôïng vaø traøn ñaày Haïnh Phuùc.

    Thay maët Ban Chaáp Haønh

     Chuû Bieân

         Ñöôøng Anh Ñoàng 

 

                     Hoa Tö Töôûng

 * Khieán ngöôøi ta neå lôøi, khoâng baèng khieán ngöôøi ta tin lôì. 
Khieán ngöôøi ta tin lôøi , khoâng baèng khieán ngöôøi ta vui veû nhaän 
lôøi. Ñem hoaï phöôùc maø raên doaï laø khieán ngöôøi ta sôï. Ñem lyù leõ 
maø raên duï khieán ngöôøi ta tin. Duøng taâm lyù maø giaùc ngoä laø khieán 
ngöôøi ta vui loøng maø nghe theo

        Trung Dung

 * Taàm thuaät quyù nhaát laø saùng suoát. Töôùng maïo quyù 
nhaát laø chính ñaïi. Ngoân ngöõ quyù nhaát laø giaûn dò vaø chaân thaät                                                

         Laõ Khoân

 * Töï khieâm ngöôøi ta caøng phuïc, Töï khoe ngöôøi ta caøng 
khinh.

         Löõ Hoài.
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 nhöõng muøa xuaân tranh ñaáu

    thô huyønh coâng aùnh

 Nhôù Xuaân aáy buïi hoàng tung voù ngöïa
 Trai sa-tröôøng ñang vuøng vaãy hieân-ngang
 Boãng tieáng hí reàn non soâng nghieâng ngöûa
 Hoàn kieám cung ngô ngaùc thuôû tan haøng

 Chí tang-boàng cuøm goâng theo toå-quoác
 Xem lao lung khoå nhuïc nheï nhö tô
 Ñaàu ngaång cao hieân-ngang tröôùc luõ giaëc
 Heïn Xuaân sau ta veà seõ döïng côø

 Böôùc löu-laïc ñöùng beân bôø bieån Thaùi
 Höôùng veà queâ loøng thaàm goïi muøa Xuaân
 Em hong aùo bay bay thôøi con gaùi
 Thoâi naéng coâng-tröôøng, thoâi kieáp gian- truaân

 Vieát laïi söû-xanh ai ngöôøi chí caû
 Ai göôm thieâng maøi, ñôïi ñaõ bao muøa
 Ai xoay vaän nöôùc qua côn nghieâng ngaû
 Ai khoâng hôp-quaàn tranh ñaáu cuõng baèng thua

 (Ñeán bao giôø ñoùn Teát ôû queâ xöa)

    Huyønh Coâng AÙnh
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NHỮNG NĂM CANH DẦN 
TRONG LỊCH SỬ NƯỚC TA

                                          TRÁC NHƯ

Họ Hồng Bàng (2879-258 trước Tây lịch ).
Nhà Thục (257-207 trước Tây lịch).
Nhà Triệu (207-111 trước Tây lịch).
THỜI KỲ BỊ TÀU ĐÔ HỘ

      Nước ta bị người Tàu đô hộ lần thứ nhất (111tr. Tây lịch-39).  

Trưng Nữ Vương (40-43) khởi nghĩa

Nước ta bị người Tàu đô hộ lần thứ hai ( 43-544 ):

 Nhà Đông Hán

 Đời Tam Quốc, 

Nhà Đông Ngô (222- 280):

     1. Năm Canh Dần (210, Nhà Hán, năm Kiến  An thứ 15). 
Thái Thú quận Giao Chỉ thuộc nhà Hán là Sĩ Nhiếp sai con là Sĩ 
Hâm sang làm con tin ở nước Ngô. Nhiếp lại dụ bọn cường hào 
Ích Châu  đem dân trong quận với lý do ở xa nhà Hán mà lệ thuộc 
vào Đông Ngô. Tôn Quyền khen ngợi Sĩ Nhiếp và thăng làm Vệ 
Tướng Quân, phong tước Long Biên Hầu.  

Bà Triệu (248): Bà Triệu Thị Chinh nổi lên đánh lại quân nhà 
Ngô.

 Nước ta bị người Tàu đô hộ lần thứ ba  (603-939 ):

      Nhà Tuỳ (559-617)

     Nhà Đường (618-907)

 Đặt An Nam Đô Hộ Phủ (679)

            Mai Hắc Đế (722):Mai Thúc Loan nổi lên chống cự với 
quân Nhà Đường

 Bố Cái Đại Vương (791): Phùng Hưng nổi lên chống Nhà 
Đường.
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 Cao Biền đánh quân Nam Chiếu và đắp thành Đại La.

     Đời Ngũ Quí (907-959)

 Họ Khúc dấy nghiệp: Khúc Thừa Dụ, Khúc Hạo, Khúc 
Thừa Mỹ.Cha con và cháu kế thừa làm Tiết Độ Sứ.

 Dương Diên Nghệ và Ngô Quyền:

Dương Diên Nghệ làm Tiết Độ Sứ bị nha tướng là Kiểu Công Tiện 
giết đi và cướp quyền.

Ngô Quyền là rể của Dương Diên Nghệ đem quân đánh Công 
Tiện. Công Tiện bèn chạy sang cầu cứu Nam Hán. Hán chủ cho 
Thái Tử Hoàng Tháo đem quân sang đánh, bị Ngô Quyền bắt 
được trong trận Bạch Đằng đem về giết đi. Hán Chủ hay tin oà 
khóc rồi kéo quân về Phiên Ngung. Từ đó không dám sang quấy 
nhiễu nữa. Nhờ Ngô Quyền nước Nam ta mới thoát khỏi ách đô hộ 
Tàu hơn nghìn năm và mở đường cho thời kỳ tự chủ.

THỜI KỲ TỰ CHỦ

     Nhà Đinh(968-1007)

     Nhà Tiền Lê (980- 1009):

Niên hiệu Thiên Phúc (980-988)

Niên hiệu Hưng Thống (989-1009)

 2. Năm Canh Dần (990, niên hiệu Hưng Thống năm thứ 
2; Nhà Tống, niên hiệu Thuần Hóa năm thứ1) Nhà Tống sai sứ 
đem bài chế sang phong nhà vua. Vua đón lấy bài chế văn nhưng 
không lạy, nói trớ rằng năm mới rồi đi đánh giặc Mán bị ngã ngựa 
đau chân nên không thể qùy được. Ngày hôm sau đặt tiệc đãi sứ, 
nhà vua bảo Sứ thần nhà Tống là Tống Cảo rằng:

“ Đường sá xa khơi, non sông hiểm trở, sau này nếu có quốc 
thư, xin cứ giao nhận ở đầu biên giới, khỏi phải phiền sứ giả đến 
đây”. 

Tống Cảo đem việc này về tâu, Vua Tống ưng thuận.

Nhà Lý (1010-1225):

Lý Thái Tôn (1028-1054).



ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNH

Xuaân Canh Daàn16

   3. Năm Canh Dần (1050, niên hiệu Sùng Hưng Đại Bảo 
năm thứ 2,  Tống, Hoàng Hựu năm thứ 2).    

            Chiêm Thành đem dâng voi trắng                             

 Lý Nhân Tôn (1072-1127).

       Lý Anh Tông (1138-1175).

   4. Năm Canh Dần (1170 niên hiệu Chính Long Bảo Ứng 
năm thứ 8, Tống Càn Đạo năm thứ 6):

Vua tập bắn và cưỡi ngựa ở phía Nam thành Đại La, đặt tên là 
Xạ Đình. Sai các quan văn võ hằng ngày tập luyện phép công 
phá trận.    

 Lý Huệ Tôn (1211-1225).

Nhà Trần (1225- 1400).
       Trần Thái Tôn: ( được Lý Chiêu Hoàng nhường ngôi, ở ngôi 
33 năm (1226-1258), nhường ngôi 19 năm (1258-1277).

      5. Năm Canh Dần (1230, niên hiệu Kiến Trung năm thứ 5, 
Tống Thiệu Định năm thứ 3). 

     Khảo xét các luật lệ của triều trước, soạn thành sách Quốc 
Triều Thống Chế và sửa đổi hình luật lễ nghi gồm 20 quyển và 
bộ Quốc Triều Thường Lễ gồm 10 quyển, chép công việc 
quốc triều.

 Đắp thành Thăng Long cho vững thêm.
        Trần Nhân Tôn (1279-1293), ở ngôi 14 năm, nhường ngôi 
5, xuất gia 8 năm.

          6. Năm Kỷ Sửu(1290, niên hiệu Trùng Hưng thứ 6, Nguyên, 
Chí Nguyên thứ 27).

Vua thân chinh đi đánh Ai Lao. Triều thần can rằng:“ Giặc 
Nguyên vừa rút, vết thương chưa lành không nên gây việc binh 
đao”

Vua nói rằng:“ Chỉ nhân lúc này khởi binh mà thôi. vì sau khi 
giặc rút lui, các nước xung quanh tưởng quân mã của ta mỏi mệt, 
có ý coi thường, cho nên cần cử đại binh để ra oai với các nước 
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khác”.

Bầy tôi đều khen ý cao kiến của nhà vua.

     Trần Dụ Tông (1341-1369).

      7. Năm Canh Dần (1350, Niên hiệu Thiệu Phong năm thứ 
10; Nguyên, Chí Chính năm thứ10). 

Người Nguyên tên là Đinh Bàng Đức, nhân nước có loạn, đem 
cả nhà đi thuyền vượt biển sang nước ta. Bàng Đức giỏi leo dây, 
làm trò ca múa. Người nước ta bắt chước làm trò múa leo dây. Trò 
leo dây bắt đầu có từ đó.

Nhà Hồ (1400-1407):

        Hồ Hán Thương (1401-1407).

Nhà Hậu Trần (1407-1413) :

           8. Năm Canh Dần (1410, Hậu Trần, Trùng Quang thứ 2; 
Minh, Vĩnh Lạc thứ 8): 

Đế Qúy Khoáng  đánh nhau với quân Minh ở Hồng Châu, 
bị thua.

Thuộc Nhà Minh(1414-1427)

Nhà Lê (1428-1788):

     Lê Thánh Tôn (1460- 1497), 

     gồm các niên hiệu:

     Quang Thuận (1460- 1469),

     Hồng Đức(1470- 1497).

       9. Năm Canh Dần (1470, Hồng Đức năm thứ1; Minh, 
Thành Hóa năm thứ 6).

      .Bọn Án Sát Sứ là Đinh Đức Thông, Phạm Vĩnh Dụ, Bùi Thúc 
Sử, Nguyễn Tài tâu bàn càn bậy. Vua cho gọi đến hành tại hỏi về 
tội hủ nho làm hỏng việc, bắt bỏ mũ xuống đái vào mũ để làm 
nhục.

.Việc đánh Chiêm Thành: Thủy quân đã vào đến đất Chiêm 
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Thành.

 Lê Chiêu Tôn và Lê Cung Hoàng (1516-1527).

 10. Năm Canh Dần (1530Mạc, Đại Chính năm thứ1; 
Minh,Gia Tĩnh năm thứ 9):

Tháng Giêng Mạc Đăng Dung tiếm ngôi đổi niên hiệu là 
Đại Chính

Nhà Lê Trung Hưng: (1533-1788).

Hữu Vệ Điện Tiền Tướng Quân An Thành Hầu là Nguyễn Kim 
dưới triều Lê. Khi Mạc Đăng Dung cướp ngôi nhà Lê, ông dẫn 
con em trốn sang Ai Lao. Năm 1533 lập con thứ vua Chiêu Tôn là 
Hoàng Tử Ninh lên ngôi ở Ai Lao tức là Lê Trang Tôn. 

Nguyễn Kim gả con gái là Nguyễn Thị Ngọc Bảo cho Trịnh 
Kiểm. 

Nguyễn Kim bị thuốc độc chết, binh quyền về tay Trịnh 
Kiểm.

Năm 1556 vua TrungTôn mất, không có con, Trịnh Kiểm lập Duy 
Bang là cháu 4 đời của Lam Quốc Công Lê Trừ lên làm vua tức là 
Lê Anh Tôn. Lê Trừ là anh vua Lê Thái Tổ.

Năm 1570 Đoan Quận Công Nguyễn Hoàng là con Nguyễn Kim, 
lĩnh các xứ Thuận Hoá và Quảng Nam. Trịnh Kiểm chết, binh 
quyền về tay con là Trịnh Tùng. 

Năm 1573, Trịnh Tùng giết vua Lê Anh Tôn lập con thứ cuả nhà 
vua tên là Duy Đàm lên làm vua . Đó là Lê Thế Tôn.

Năm 1593 Đoan Quốc Công Nguyễn Hoàng từ Thuận Hoá vào 
chầu được phong là Thái Uý Đoan Quốc Công, cầm quân đánh 
giặc miền Đông Nam. Tám năm sau Nguyễn Hoàng âm thầm tự 
đem quân bản bộ về ThuậnHoá.

 Lê Thế Tông (1 573-1599).
Năm 1619 Trịnh Tùng giết vua Thế Tôn và lập Hoàng Tử Duy Kỳ 
lên ngôi. Đó là vua Thần Tôn. Năm 1643 nhường nhôi cho Thái 
Tử Duy Hựu lên làm vua tức là vua Chân Tôn.
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Lê Chân Tôn (1644-  1662)

Lê Huyền Tôn  (1663- 1672).

Lê Gia Tôn(1672- 1675).

Lê Hy Tôn (1676- 1705).

Lê Dụ Tông (1706- 1734).

     11. Năm Canh Dần (1710, Năm Vĩnh Thịnh thứ 6; Thanh, 
Khang Hy thứ 49): 

Đàng Ngoài: Trịnh Căn mất năm Đinh Sửu, chắt của Căn là 
Cương lên nối ngôi tự gia phong làm Nguyên Soái Tổng Quốc 
Chính, An Đô Vương. 

Năm này triều đình đặt 6 giáo điều để khuyên răn bầy tôi và 
dân chúng:

. Quan đại thần không được cậy quyền thế.                

Các quan võ phải siêng năng thao luyện, các viên phủ, huyện 
không được hà khắc bạo ngược.

.Quan văn phải thanh liêm, cần mẫn.

. Bầy tôi trong nội điện phải giữ lòng lương thiện.

. Quân sĩ phải tuân theo quân lệnh.

. Dân nước phải dốc lòng phân biệt điều liêm sỉ.

      Đàng Trong:

 Chúa Ngãi Nguyễn Phúc Trăn sai đúc chuông chùa Thiên Mụ 
nặng 3, 285 cân. Chúa thân làm bài minh khắc vào chuông.

Lê Ý Tôn (1735- 1739).

Lê Hiển Tôn (1740- 1786).  

Chúa Nguyễn Phúc Thuần (1766- 1774).

12. Năm Canh Dần (1770, năm Cảnh Hưng thứ 31; nhà 
Thanh năm Càn Long thứ 35): 

Từ năm Mậu Ngọ(1738) đời vua Lê Ý Tôn, bọn tôn thất 
nhà Lê trong số đó có Hoàng Thân Lê Duy Mật mưu giết họ Trịnh, 
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nhưng chẳng may sự không thành, bỏ chạy vào Thanh Hoá.

Mùa Xuân tháng Giêng năm này, Duy Mật lấy chỗ gò cao 
thành Trình Quang dựa vào hang hốc núi non kiên cố. Hai tướng 
Bùi Thế Đạt và Nguyễn Phan nhắm đánh không được mới 
dùng kế nội ứng. Kịp lúc Hoàng Ngũ Phúc chiêu dụ được mẹ 
Lại Thế Thiều là con rể của Duy Mật để làm nội ứng. Khi 
Thiều nhận được thư của mẹ hắn ngầm khuyên đồ đảng là Lê Văn 
Bản mở cửa thành ngoài cho quan quân Trịnh tiến vào. Duy Mật 
tự biết đã vỡ lở việc là do từ trong nhà rồi, liền tụ tập vợ con tung 
lửa để tự chết cháy.

Nhà  Nguyễn (1802-1945).

Niên hiệu Gia Long (1802-1819).

Niên hiệu Minh Mệnh (1820-1840).

13. Năm  Canh Dần (1830 Minh Mệnh thứ 11, Thanh 
Đạo Quang thứ 10):

. Nhà vua đến tuổi tứ tuần, ngày đầu năm ban ân chiếu 
trong ngoài, ban 14 ân điển cho quan dân, ban yến và thưởng cho 
các hoàng tử thân công và các quan văn võ theo thứ bậc. Phong 
Hoàng trưởng tử Miên Tông ( sau này nối ngôi là vua Thiệu Trị) 
làm Trường Khánh Công, tuế bỗng là một ngàn quan tiền, một 
ngàn vuông gạo. Lệ định bắt đầu từ đây về sau, các Hoàng tử đến 
tuổi mười lăm, bộ Lễ tâu xin sách phong, nhà vua sẽ xét về tuổi và 
đức sẽ phong cho tước Công. Nếu chưa đủ hai tiêu chuẩn trên thì 
phải đợi đến 5 năm sau mới đề xin xét lại.

Ngày khánh tiết, bộ Lại kê danh sách quan địa phương 
đợi vua khuyên cho đến Kinh chúc thọ, các quan ở Bộ và Nội Các 
quên không gởi xuống địa phương thông báo. Quan Thị Lang Nội 
Các  là Phan Thanh Giản và Trương Đăng Quế, Thị Lang bộ Lại 
là Phan Bá Đạt đều bị giáng 3 cấp.  Khi đến ngày Khánh tiết Phan 
Thanh Giản, Trương Đăng Quế dâng bài Tụng Đại Khánh, thuật 
các công việc từ lúc vua lên ngôi đến nay, siêng lo chính trị làm 
gốc để được pnhúc hưởng thọ.

Vua phê:“ Bọn người không lo cố gắng làm hết chức  
phận, cứ ngày thêm lầm lỗi, nay lại làm bài văn vô dụng này đối 
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với lầm lỗi có bổ ích gì? Trẫm có thích nịnh ngoài mặt đâu? Vậy 
ném trả lại và truyền chỉ quở mắng”.

Niên hiệu Thiệu Trị ̣(1841-1847).

Niên hiệu Tự Đức ( 1848- 1883).

Niên hiệu  Hiệp Hoà (1883 )

Niên hiệu Kiến Phúc(1884)

Niên hiệu Hàm Nghi (1884-1888)

 Niên hiệu Đồng Khánh (1885-1889)

Niên hiệu Thành Thái (1889-1907)

 14. Năm Canh Dần (1890,Thành Thái thứ 2): 

.Nhiều tỉnh, đạo, phủ được thành lập: tỉnh Thái Bình, Hà 
Nam; đạo Mỹ Đức, Bãi Sậy, Vĩnh Yên; phủ Nghiêu Phong thuộc 
tỉnhQuảng Yên.

.Thực dân Pháp đem 800 quân gồm cả thủy, bộ tấn công 
căn cứ Yên Thế, kéo dài từ ngày 4 đến 21 tháng 11, nhưng hoàn 
toàn thất bại.

Niên hiệu Duy Tân(1907-1916)

Niên hiệu Khải Định(1916-1925)

Niên hiệu Bảo Đại  (1926-1945)

Giai ĐoạnChống Pháp, Quốc Cộng Phân Ly(1945-1954)

 15. Năm Canh Dần (1950).

 Về phía Việt Minh lộ nguyên hình Cộng Sản.

.Về phía Việt Minh  được Trung Cộng và Nga Sô công 
nhận ngày 31tháng 1 . 

Việt Minh được Trung Cộng giúp đỡ vũ khí đạn dược, huấn luyện, 
và hơn 10,000 cố vấn và chuyên gia dưới sự lãnh đạo của 
Trần Canh, một trong ngũ hổ tướng của Mao Trạch Đông cố 
vấn  cho Võ Nguyên Giáp. Với sự cố vấn của Cộng Sản Trung 
Hoa đã biến bộ đội Việt Minh thành “Hồng Quân Việt Nam” xác 
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là Việt Nam mà hồn là Cộng Sản. Họ chuẩn bị mở một chiến dịch 
lớn ở Việt Bắc đánh vào phòng tuyến yếu nhất của quân đội Viễn 
Chinh Pháp mà Tổng Tư Lệnh kiêm Tổng Chính Ủy Võ Nguyên 
Giáp chỉ huy chiến dịch sau này.

           .Về phía Quốc Gia không theo Cộng Sản:  tiếp tục bỏ 
Việt Minh về thành lập khối Quốc Gia chống Cộng dưới sự lãnh 
đạo cuả Quốc Trưởng Bảo Đại.

.Tháng Giêng, Tân Nội Các của Thủ Tướng Nguyễn Phan Long 
trình diện Quốc Trưởng Bảo Đại

.Các nước công nhận nước Việt Nam do Quốc Trưởng 
Bảo Đại lãnh đạo:

Ngày 7 tháng 2 nước Anh, nước Hoa Kỳ; 

Ngày 2 tháng 3  nước Thái Lan.

Ngày12 tháng 3 Toà Thánh Vatican. 

.Tháng 4 Nội Các Nguyễn Phan Long bị suy yếu vì các Bộ Trưởng 
Phan Huy Quát, Lê Thăng, Nguyễn Tôn Hoàn thuộc Đảng Đại 
Việt từ chức, Nội Các Trần Văn Hữu lên thay, 

. Tháng 6 Việt Minh mở Chiến Dịch Biên Giới để mở 
rộng căn cứ Việt Bắc và thông với Trung Cộng

Chiến dịch Biên Giới của Việt Minh kéo dài từ Tháng 6 đến ngày 
đầu tháng 9, quân đội viễn chinh Pháp bị quét sạch khỏi vùng 
Đông Bắc Bắc Việt và Quân Đội Viễn Chinh Pháp mất tinh thần. 
Biên giới giữa Việt Nam và Trung Quốc không còn nữa. Việt Minh 
loan tin Hồ Chí Minh sẽ ăn tết ở Hà Nội.

.Tháng 12, chính phủ Pháp  rút Đại Tướng Maurice 
Carpentier và Cao Ủy Đông Dương Léon Pignon về nước và cử 
Tướng De Lattre sang nắm Quyền Tổng Tư Lệnh Quân Đội Viễn 
Chinh Pháp ở Đông Dương.

Việc làm đầu tiên của tướng De Lattre khi đặt chân đến Việt Nam 
là bãi bỏ ngay kế hoạch di tản gia đình quân nhân Pháp khỏi Bắc 
Việt và phục hồi niềm tin của quân đội viễn chinh Pháp; đặt ra kế 
hoạch năm điểm nhằm mục đích tối hậu 

16. Năm Canh Dần, 2010:Chờ xem !
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  xuaân canh daàn

   thô trieàu phong ñaëng ñöùc bích
 

 

 

 

 

 

 

   Teát nhöùt nhaø ai cuõng roän raøng

 Xuaân veà chan chöùa aùnh thieàu quang

 Laù hoa chen chuùc khoe maøu thaém

 Ong böôùm xoân xao löôïn saéc vaøng

 Daân toäc haân hoan möøng Teát ñeán

 Queâ höông nhoän nhòp ñoùn Xuaân sang

 Xuaân mô nöôùc Vieät giaøu no aám

 Haïnh phuùc daân vui söôùng ngaäp traøn

 

 

         Trieàu Phong  Ñaëng Ñöùc Bích
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 naêm daàn noùi chuyeän coïp

         thaùi sinh
              

 Chuyeän Nhöõng Nhaân Vaät Bình Ñònh 

ÑAÙNH COÏP

                                                                                                                                        

Theo thoâng leä, naêm naøo noùi chuyeän naáy. Naêm nay 2010  theo 
AÂm lòch laø naêm Canh Daàn caàm tinh con Coïp (hoå). Vaäy xin 
keå veà chuyeän nhöõng Nhaân Vaät Bình Ñònh ñaùnh Coïp.

            Bình Ñònh ñöôïc meänh danh laø Mieàn Ñaát Voõ vaø voõ 
Bình Ñònh phaùt trieån maïnh vaø cuøng khaép döôùi thôøi Taây Sôn, 
vöøa ñeå töï veä cho baûn thaân, gia ñình vöøa ñeå goùp phaàn giuùp 
nöôùc baûo veä Non Soâng.

  Ai veà Bình Ñònh maø coi

  Con gaùi Bình Ñònh boû roi, ñi quyeàn.

           Ñeán nhö baäc nöõ nhi tay yeáu chaân meàm maø cuõng bieát 
voõ vaø bieát raát thaønh thaïo caû roi laãn quyeàn. Nghóa laø cuõng coù 
khi  khoâng caàn ñeán vuõ khí, vöøa boû roi (buoâng roi) laø ñaùnh 
baèng tay khoâng (ñi quyeàn) cuõng khoâng keùm..

           Chuyeän ñaùnh coïp trong lòch söû thì coù “Voõ  Toøng Ñaû 
Hoå” maø xeùt ra Voõ Toøng ñaùnh coïp coøn caàn phaûi duøng ñeán 
vuõ khí, caùc nhaân vaät Bình Ñònh ñaùnh coïp thì coù nhieàu caùch. 
Xin trình baøy sau ñaây:
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CHUÙ LÍA

Ñaùnh coïp baèng tay khoâng

          Chuyeän keå veà cuoäc ñôøi  Chuù Lía, coù nhieàu dò baûn. ÔÛ 
ñaây xin  vaén taét keå chuyeän Chuù Lía ñaùnh coïp.

          Chuù Lía laø moät Nhaân Vaät Bình Ñònh. Sinh vaøo thôøi 
Chuùa Nguyeãn Minh Vöông, cha laø Voõ Truï lính truï hoài höu, 
ngöôøi huyeän Phuø Ly. Meï laø moät noâng daân ôû Phuù Laïc, aáp 
Kieân Thaønh huyeän Tuy Vieãn (nay thuoäc xaõ Bình Thaønh, 
huyeän Taây Sôn tænh Bình Ñònh).

          Cha Lía maát sôùm khi Lía leân baûy (leân möôøi) Meïï ñöa 
Lía veà queâ ngoaïi nuoâi döôõng. Gia caûnh baàn haøn, Lía phaûi ñi 
ôû chaên traâu cho moät phuù hoä trong vuøng. Lía thöông Meï vaø 
raát coù hieáu vôùi Meï thöôøng ñi baét troäm gaø vòt, beû baàu bí, haùi 
ngoâ khoai cuûa ngöôøi ñem veà daâng cho Meï noùi doái laø cuûa chuû 
cho. Meï Lía bieát ñöôïc khoâng ñoàng yù khuyeân con neân chöøa, 
nhöng Lía chöùng naøo taät aáy.

           Meï Lía bieát tính con mình hung haõn lung hoang, baø 
môùi cho Lía ñi hoïc. Vaøo tröôøng thì Lía hoïc raát thoâng minh, 
hoïc ñaâu nhôù ñoù. Baïn ñoàng hoïc ganh gheùt yû chuùng hieáp coâ 
xuùm nhau maø ñaùnh Lía. Lía noåi ñoùa ñaäp cho moät traän, boïn 
hoïc troø ñöùa u ñaàu, ñöùa luûng traùn. . . . keùo nhau vaøo tình Thaày. 
Theá laø Lía bò ñuoåi hoïc.

          Trôû veà nhaø sôï Meï raày, Lía ñi lang thang trong röøng. 
Chôït thaáy moät oâng laõo raâu toùc baïc phô nhöng dieän maïo quaéc 
thöôùc ñang tung kieám quaàn thaûo vôùi moät con coïp veän taøu 
cau vöøa to lôùn vöøa hung döõ. Hai beân ñaùnh nhau caû buoåi vaãn 
chöa phaân thaéng baïi. Boång caû hai cuøng döøng laïi döôøng nhö 
ñeå laáy söùc, thuû theá , ghìm nhau. Thöøa luùc aáy, Lía leõn ñi ra 
phaùi sau löng coïp, löøa theá nhaûy boå tôùi hai tay oâm coå coïp maø 
sieát, hai chaân choaøng  qua thaân coïp keïp cöùng vaøo daùi. Coïp 
hoaøn toaøn thaát theá vuoát khoâng duøng ñöôïc, nanh khoâng duøng 
ñöôïc chæ coøn coù caùch vuøng vaãy, nhaøo loän, gaàm theùt . Coïp 
caøng vuøng giaõy, Lía caøng sieát chaëc coå, coïp ngheït thôû daàn daàn 
moûn hôi laên ñuøng ra taét thôû. Laõo tröôïng vui möøng ñeán taï ôn 
cöùu töû vaø hoûi. Lía thöa roõ lyù lòch. Laõo tröôïng toû yù muoán ñem 
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Lía veà nuoâi. Meï Lía vaø Lía thuaän tình.

           Laõo tröôïng voán laø moät voõ töôùng cuûa nhaø Leâ. Vì 
chaùn hoï Trònh, gheùt chuùa Nguyeãn maø caùo quan veà ôû aån. Laõo 
tröôïng daïy Lía voõ ngheä, moân naøo Lía cuõng tinh thoâng..

           Sau khi Laõo tröôïng qua ñôøi, Lía trôû veà laïi ôû cuøng Meï. 
Nhöng tính khí ngang taøng, “ giöõa ñöôøng gaëp söï baát bình 
ra tay” , khoâng chòu noåi nhöõng baát coâng cuûa xaõ hoäi, Lía trôû 
thaønh moät hieäp só aùo vaûi : can ñaûm, nghóa khí, voõ ngheä sieâu 
quaàn vaø coù moät söùc maïnh phi thöôøng, ñi haønh hieäp.

           Chuyeän keå raèng : Lía moät mình coù theå naém ñuoâi 
moät con traâu ñang baùng loän keùo ngöôïc ra xa, trong luùc con 
beân kia coù ñeán ñoâi chuïc ngöôøi keùo. Lía coù theå nhuùn moät caùi 
nhaûy phoác leân ngoïn caây ñöùng nhö chim ñaäu roài nhaûy xuoáng 
nheï nhaøng nhö moät chieác laù rôi,. Lía laïi coøn coù taøi phi thaân 
töø ñænh nuùi naày bay sang ñænh nuùi kia. Hoâm meï  Lía cheát , 
Lía ñoäi quan taøi meï leân ñænh nuùi Chôùp Vaøng.. Moät tay ñôõ 
quan taøi Meï, moät tay caàm chieác maâm ñoàng neùm maïnh veà 
höôùng Tröng Sôn roài bay theo ñöùng treân maâm bay sang hoøn 
Tröng Sôn choân caát  meï.

           Lía voõ ngheä taøi gioûi nhö vaäy neân ñöôïc ñoàng boïn 
toân leân laøm chuû traïi ñöùng ñaàu ñaùm luïc laâm cai quaûn Truoâng 
Maây. Nhöng Lía laïi laøm ñieàu nhaân nghóa cöôùp cuûa nhaø giaøu 
thaát nhaân baát ñöùc ñem chia cho nhaø ngheøo, lôïi loäc höôûng 
ñeàu cuøng boä haï. Lía khuaát phuïc ñöôïc ñaùm thaûo khaáu cha Hoà, 
chuù Nhaãn, meï Chaân, tröø  khöû ñöôïc muï Traø, moät  tay giaëc giöõ. 
Cho neân nhaø giaøu gheùt Lía, nhaø ngheøo laïi thöông. Lía aùc vôùi 
ngöôøi caàn aùc nhö cheùm cheát caû nhaø teân quan huyeän haõm haïi 
ngöôøi ñeå ñoaït vôï, hoaëc cheùm quan giaùm khaûo tham oâ, hoái loä 
baét só töû phaûi naïp tieàn ñuùt loùt trong ñoù coù Lía.

           Sau khi thaønh coâng, Lía ñoåi teân laøVaên Doan vaø 
muoán soáng cuoäc ñôøi löông thieän. Cuoái cuøng Lía  truùng keá myõ 
nhaân ñeán tieâu tan caû cô ñoà vaø choïn cho mình caùi cheát thaät 
duõng khí baèng caùch töï chaët ñaàu bieáu cho laõo tieàu phu ñaõ 
thöông tình môû troùi vaø haøo saûng cho böõa côm aên, ñeå mang 
leân huyeän ñöôøng laõnh thöôûng. Nhaân daân Bình Ñònh nhôù 
thöông Lía thöôøng ngaâm caâu ca dao :
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  Chieàu chieàu eùn lieäng Truoâng Maây

  Caûm thöông Chuù Lía bò vaây trong thaønh.

TRAÀN QUANG DIEÄU - BUØI THÒ XUAÂN

bôûi ñaùnh coïp maø neân duyeân kyø ngoä

 Boán ngöôøi gioûi voõ ñaàu tieân giuùp nhaø Taây Sôn döïng 
nghieäp laø Voõ Vaên Duõng, Voõ Ñình Tuù, Traàn Quang Dieäu, 
Buøi Thò Xuaân. Trong boán ngöôøi naày thì Voõ Vaên Duõng queâ 
ôû Phuù Myõ, Voõ Ñình Tuù ôû Phuù Phong, Buøi Thò Xuaân ôû Xuaân 
Hoøa laø nhöõng thoân caùch Kieân Myõ queâ cuûa Ba vua Taây Sôn 
khoâng xa. Chæ coù Traàn Quang Dieäu queâ ôû Vaïn Hoäi xaõ AÂn 
Tín huyeän Hoaøi AÂn nhöng cuøng moät tænh : Bình Ñònh,

           Traàn Quang Dieäâu xuaát thaân trong moät gia ñình doøng 
doõi thöôïc haøng khaù gæa trong vuøng, laø haäu dueä cuûa moät quan 
Thöôïng thö maø laêng moä hieän vaãn coøn ôû treân goø ñoài Vaïn 
Hoäi xaõ AÂn Tín.

            Buøi Thò Xuaân sinh tröôûng taïi thoân Xuaân Hoøa xaõ 
Bình Phuù gaàn thò traán Phuù Phong, huyeän Taây Sôn, tænh Bình 
Ñònh. Con oâng Buøi Ñöùc Keá vaø goïi Buøi Ñaéc Tuyeân baèng chuù, 
hieän coù ngoâi töï ñöôøng hoï Buøi ôû thoân Xuaân Hoøa thôø Nöõ Ñoâ 
Ñoác Buøi Thò Xuaân. Thuôû nhoû Baø laø moät coâ beù khoõe maïnh, 
xinh ñeïp, hieáu ñoäng, thích ñaáu voõ, muùa kieám, baén cung, ñua 
ngöïa nhö moät con trai, laø moät trong Nguõ Phuïng Thö giuùp 
nhaø Taây Sôn.

          Traàn Quang Dieäu vaø Buøi Thò Xuaân, hoï ñaõ gaëp nhau 
trong tröôøng hôïp naøo, ngoïn gioù naøo ñöa ñaåy hoï trôû thaønh ñoâi 
vôï choàng tình nhaø tình nöôùc veïn toaøn caû hai ?

 Ngöôøi xöa keå laïi raèng :

           Traàn Quang Dieäu sinh tröôûng trong moät gia ñình 
doøng doõi khaù giaû, nhöng cha meï laïi maát sôùm phaûi thaân töï 
laäp thaân, ñöùng ra cai quaûn caû moät cô nghieäp ñoà soä cuûa cha 
meï ñeå laïi.

            Roài moät ngaøy thö thaû vieäc nhaø, Traàn vaøo röøng saên 



ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNH

Xuaân Canh Daàn28

baén vaø cuõng laø ñeå oân luyeän voõ ngheä thì boång thaáy moät oâng 
cuï gìa ñang hoãn ñaáu vôùi moät con coïp vaøng. Con coïp ñaõ maáy 
laàn nhaûy vaøo voà oâng laõo nhöng oâng laõo ñaõ nhanh nheïn neù 
traùnh laøm coïp tröôït theá gaàm leân.

            Sôï oâng laõo laâm nguy, Traàn ruùt ñao vaøo ñaùnh coïp. 
Thaáy Traàn  xuaát hieän thình lình, oâng laõo vaãy tay maáy caùi 
coïp ngöng ñaáu ngoan ngoaûn böôùc tôùi ngoài beân goác caây ôû 
ñaèng xa. Laõo oân toàn baûo Traàn : 

          - Traùng só laø ai ?   chaúng bieát nôi naày laø oå coïp sao 
maø daùm ñöa thaân tôùi ? Traàn ngaïc nhieân giaây laùt roài leã pheùp 
thöa :

          - Chaùu vaøo röøng saên thuù vaø cuõng laø ñeå luyeän theâm 
ñöôøng teân, muõi kieám, nhaân gaëp caûnh töôïng naày töôûng Tröôûng 
laõo laâm nguy neân môùi daùm voâ leã ra tay.

           OÂng laõo cöôøi :

         - Chaùu toát buïng laém ! nhöng ñöøng coù lo. Con coïp naày 
ñöôïc laõo cöùu noù thoaùt cheát moät laàn neân noù bieát ôn. Thænh 
thoaûng noù vaãn ñeán thaêm ta vaø ñaáu chôi vôùi nhau cho vui 
ñoùø thoâi !  chöù naøo noù daùm haïi ta vaø ta cuõng khoâng nôõ naøo 
xuoáng tay haïi noù. 

          Nghe laõo noùi, Traàn  thaàm nghó ñaõ gaëp ñöôïc dò nhaân voõ 
ngheä sieâu quaàn, môùi ñem keå heát gia caûnh vaø thaân phaän roài 
cuùi laïy laõo tröôïng xin laøm ñeä töû. OÂng laõo traàm ngaâm ñaùp:

           - AÂu cuõng laø tieàn duyeân. Thoâi con veà thu xeáp vieäc 
nhaø roài leân ñaây ôû vôùi ta.

             Töø ñoù, trong caên nhaø roäng raõi thoaùng maùt trong 
röøng saâu, moät thaày moät troø ngaøy thì lo troàng troït sinh soáng, 
toái ñeán thì ñem ñao kieám, thöông boång, cung teân ra maø daïy. 
Thaày truyeàn heát  sôû ñaéc, sôû tröôøng nhö  caùch ñaùnh treân ñaát 
lieàn, luùc treân löng ngöïa, treân thuyeàn, khi vöôït raøo, vöôït soâng. 
. . thaûy thaûy ñeàu truyeàn heát cho Traàn. Thaày daïy heát loøng, 
troø coá söùc hoïc.

             Nhöng coù moät ñieàu laø con coïp cuûa Thaày khi thaáy 
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coù Traàn laø noù laùnh maët. Bieát yù neân khi coïp ñeán thaêm Thaày 
ñuøa dôõn vôùi Thaày thì Traàn cuõng kheùo leùo laùnh maët. Ban ñaàu 
thì vaäy sau daàn daø cuõng quen thaân.

            Moät hoâm laõo tröôïng ñem thanh ñaïi ñao cuûa mình 
thöôøng duøng maø trao cho Traàn vaø baûo :

            - Ñaây laø “Thanh huyønh long baûo ñao” saûn xuaát töø 
ñôøi Traàn, ta taëng con laøm kyû nieäm. Con neân ñem sôû hoïc laøm 
sôû haønh ñeå khoûi phí cuoäc ñôøi anh tuaán. Noùi xong laõo naèm 
xuoáng laáy tay voå nheï leân ñænh ñaàu maø taét thôû.

  Roài laïi moät hoâm, Traàn Quang Dieäu  töø Hoaøi AÂn 
vaøo Kieân Myõ ñeå thaêm Nguyeãn Nhaïc. Theo ñöôøng nuùi vöôït 
qua Kim Sôn, Traàn  ñeán vuøng Thuaän Ninh thì gaëp moät con 
coïp taøu cau to lôùn ñoùn ñöôøng, Traàn ruùt ñaïi ñao ra giao ñaáu 
vôùi coïp. Phuùt choác coïp bò ngoïn ñaïi ñao cuûa Traàn cheùm cheát 
ngay. Khoâng ngôø coù moät con coïp khaùc töø sau löng voà tôùi, 
Traàn laùch mình traùnh khoûi, nhöng bò coïp taùt vaêng maát ñaïi 
ñao, Traàn buoäc phaûi quaàn thaûo vôùi coïp baèng tay khoâng suoát 
nöûa giôø chöa phaân thaéng baïi.

            Buøi Thò Xuaân, töø khi nhaän leänh cuûa Nguyeãn Hueä 
thaønh laäp ñoäi töôïng binh, thöôøng ngaøy Buøi Thò côõi voi traéng 
cuøng ñeä töû vaøo röøng saên baét voi hoang ñem veà doanh traïi 
thuaàn phuïc.

            Hoâm aáy, Buøi thò vaøo röøng boång nghe coù tieáng coïp 
gaàm rung chuyeån caû nuùi ñoài laïi nghe coù tieáng ngöôøi heùt 
vang. Buøi thò lieàn côõi voi veà phía aáy thì thaáy giöõa traõng coû 
tranh moät ngöôøi moät coïp ñang quaàn thaûo vôùi nhau maõnh 
lieät. Ngöôøi thanh nieân aáy mình beâ beát maùu me döôøng nhö oõ 
ñuoái söùc saép bò coïp voà. Buøi thò nhaûy xuoáng baønh voi heùt leân 
moät tieáng ruùt song kieám xoâng vaøo trôï chieán ñaùnh nhau vôùi 
coïp. Cuoái cuøng caû hai haï thuû ñöôïc coïp döõ.

            Thoaùt  cheát, Traàn taï ôn vaø yeâu caàu Buøi thò ñöa veà 
Kieân Myõ vaøo nhaø Nguyeãn Nhaïc. Nguyeãn Nhaïc vaø Buøi Thò 
Xuaân voán ñaõ nghe danh Traàn Quang Dieäu nhöng chöa coù 
dòp laøm quen. Nay nhôø coïp daãn loái voi ñöa ñöôøng maø neân 
nghóa “vöôøn ñaøo” Nguyeãn- Traàn- Buøi .
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             Roài ñeå cho tình theâm thaém, nghóa theâm noàng, 
Nguyeãn Nhaïc vaø Buøi Coâng ñaõ ñöùng ra moät ngöôøi laøm mai, 
moät ngöôøi laøm chuû hoân xe keát löông duyeân cho Traàn Quang 
Dieäu vaø Buøi Thò Xuaân neân vôï thaønh choàng.

             Töø ñoù, Traàn Quang Dieäu vaø Buøi Thò Xuaân ôû luoân taïi 
Kieân Myõ vôùi Ba Vua Taây Sôn gaây döïng cô ñoà. Traàn Quang 
Dieäu ñöôïc phong Ñoâ Ñoác roài Thieáu phoù laø moät trong boán 
quan töù truï trieàu ñình. Coøn Buøi Thò Xuaân cuõng leân ñeán chöùc 
Ñoâ Ñoác vaø phong taëng boán chöõ vaøng Caân Quaéc Anh Huøng. 
Hoï laø hai taûng ñaù trong Thaäp Baùt Cô Thaïnh, laøm neàn cho 
moät trieàu ñaïi röïc rôõ nhöõng chieán coâng ngoùt ba thaäp kyû..

TRAÀN  THÒ  QUYEÀN

Ñaùnh Coïp Baèng Loøng Hieáu Thaûo

  Baø Traàn Thò Quyeàn, ngöôøi laøng Trung Löông , huyeän 
Boàng Sôn, nay laø huyeän Hoaøi Nhôn, tænh Bình Ñònh. Con 
cuûa moät voõ töôùng thôøi Taây Sôn. Sau khi nhaø Taây Sôn maát, 
oâng veà soáng aån daät nôi thoân xoùm heûo laùnh thuoäc laøng Trung 
Löông baèng ngheà saên baén thuù röøng vaø laøm nöông raãy.

             Taïi ñaây oâng laäp gia ñình vôùi moät thieáu nöõ chôn 
chaát, moäc maïc. Hai vôï choàng chæ sanh ñöôïc moät gaùi, ñoù laø baø 
Traàn Thò Quyeàn.

              Baø Quyeàn coù voùc daùng cao lôùn, khoûe maïnh, nhan 
saéc cuõng khaù maën maø, thöôøng theo cha ñi saên baén vaø ñöôïc 
cha truyeàn daïy voõ ngheä. Chaúng bao laâu cha Baø maát, Baø ôû vôùi 
meï. Cuoäc soáng tuy thanh baàn nhöng haïnh phuùc.

             Ñeán tuoåi caääp keâ, nhieàu chaøng trai trong vuøng ñeán 
xin caàu hoân, Baø ñeàu töø choái vieän leõ ôû vaäy ñeå phuïng döôõng 
meï gìa cho troøn ñaïo hieáu.

             Moät hoâm, hai meï con vaøo röøng ñoán cuûi. Ñang luùc 
haêng say laøm vieäc thì thình lình moät con coïp chaúng bieát töø 
ñaâu nhaûy boå ñeán voà meï Baø. Meï Baø saün caây ñoøn xoùc mang 
theo ñeå gaùnh cuûi, Baø phaõn cho coïp maáy caùi. Nghe ñoäng Baø 
Quyeàn cuõng khoâng chaäm treã quay laïi ñaáu vôùi coïp. Qua vaøi 
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caùi neù traùnh, Baø cheùm vaøo chaân coïp moät nhaùt röïa, coïp roáng 
leân moät tieáng roài nhaûy phoác vaøo röøng bieán daïng. Xem nhö 
chaúng coù vieäc gì xaûy ra, meï con laïi tieáp tuïc ñoán cuûi.

               Nhaø Baø ôû gaàn nuùi. Ít laâu sau, döôøng nhö linh tính, 
Baø thaáy coù  boùng daùng chuùa sôn laâm ñeâm ñeâm ñeán rình raäp 
quanh nhaø, mong dòp baùo thuø. Baø ñoaùn theá neân gia coâng taäp 
luyeän theâm voõ ngheä vaø caån thaän ñeà phoøng.

              Quaû thaät vaäy,  moätä hoâm kia, meï Baø ñau buïng caàn ra 
ngoaøi ñi caàu. Baø ñoát ñeøn ñöa cho meï caàm, Baø xaùch kieám theo 
sau hoä veä. Hai meï con môû cöûa vöøa ra tôùi saân thì coïp ñaõ chöïc 
saün phoùng ñeán voà meï Baø. Nhanh nhö chôùp, Baø muùa kieám 
chaän ngay ñaàu coïp vaø cheùm moät nhaùt vaøo chaân coïp. Coïp 
truùng thöông gaàm leân moät tieáng xoâng vaøo voà laàn thöù hai. Baø 
nhaûy neù boài theâm coïp moät nhaùt nöõa. Baø ñem heát sôû ñaéc voõ 
ngheä do cha truyeàn thuï vaø bôûi loøng yeâu thöông meï daâng traøo 
taïo cho Baø theâm söùc maïnh quaàn thaûo vôùi coïp caøng luùc caøng 
quyeát lieät giöõa ñeâm khuya, möa nheø nheï, traêng sao lôø môø vaø 
chaäp chôøn aùnh ñeøn daàu cuûa  meï Baø luùc baây giôø ñöùng treân 
theàm nhaø trôï chieán baèng tieáng la thaát thanh coïp ! coïp !

             Luùc naày coïp nhö ñieân cuoàng, nhaøo loän, nhaûy chuïp 
loaïn xaï bôûi moät phaùt kieám cuûa Baø cheùm saû ngay treân maët 
truùng vaøo maét. Cuoái cuøng thöøa luùc coïp haù hoác gaàm theùt, Baø 
thoïc saâu moät kieám vaøo hoïng. Coïp bò thöông naëng vuøng chaïy 
khoâng ñònh höôùng va maïnh ñaàu vaøo theàm nhaø ngaõ laên ra 
saân giaõy cheát.

            Nghe tieáng la caàu cöùu, daân laøng keû giaùo maùc, ngöôøi 
gaäy goäc, ñeøn ñuoác saùng choang keùo ñeán thì coïp ñaõ naèm keành 
giöõa saân, taét thôû mình ñaày maùu me, Caùi saân ñaát baèng phaúng, 
giôø naày loå choå nhö ñaát ruoäng. Laät ra xem, coïp bò quùa nhieàu 
thöông tích nôi chaân, coå, nôi buïng, maët vaø moät ñöôøng vaïch 
daøi nôi maét. Hieåm nhaát laø nhaùt kieám cuoái cuøng ñi thaúng vaøo 
hoïng coïp. Moïi ngöôøi ñeàu thaùn phuïc, taám taét khen ngôïi Baø laø 
moät nöõ löu anh kieät.

             Ít laâu sau meï Baø qua ñôøi vì tuoåi gìa, Baø lo choân caát 
töû teá, moà maû toát ñeïp, tuaàn töï hieáu phuïc tuy ñôn sô nhöng ñuû 
leã. Ñoaïn tang xong Baø môùi chòu laáy choàng vaø ngöôøi choàng 
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Baø choïn phaûi gioûi voõ vaø chòu veà ôû cuøng Baø nôi caên nhaø hieän 
taïi ñeå tieän beà nhang khoùi thôø phuïng vaø chaêm soùc moä phaàn 
oâng baø, cha meï.

            Choàng Baø cuõng khoâng ai khaùc hôn laø anh Lyù - moät 
thanh nieân ñaõ coù laàn tyû thí voû cuøng Baø-  anh ñaønh oâm moái 
töông tö ngöôøi ñeïp maø trôû veà nhaø, giao öôùc cuøng Baø ba naêm 
sau trôû laïi. Vaø nay, anh Lyù ñaõ trôû laïi nhö loøng mong öôùc cuûa 
Baø.

            Chuyeän hieáu haïnh cuûa Baø ñöôïc quan ñòa phöông 
trình taáu veà Trieàu. Naêm Töï Ñöùc nguyeân nieân (1848) Baø 
ñöôïc Vua ban taám bieån vôùi boán chöõ vaøng HIEÁU NÖÕ KHAÛ 
PHONG, coù nghóa laø gaùi hieáu ñaùng neâu göông cho ngöôøi ñôøi 
noi theo.

TAÊNG BAÏT HOÅ

Ñaùnh coïp vì yeâu nöôùc

  Taêng Baït Hoå teân thaät laø Taêng Doaõn Vaên, hieäu laø 
Ñieàn Baùt, sinh naêm Maäu Ngoï (1858) taïi laøng An Thöôøng, 
huyeän Boàng Sôn, phuû Hoaøi Nhôn, nay laø thoân An Thöôøng, 
xaõ AÂn Thaïnh, huyeän Hoaøi AÂn.

          OÂng tính tình khí khaùi, can tröôøng, vaên voõ song toaøn. 
Nhôø coù chí caàu hoïc vaø thuùc ñaåy bôûi loøng yeâu nöôùc maø OÂng 
sôùm thaønh taøi. Thôøi Vua Töï Ñöùc, OÂng ñöôïc leân chöùc Cai Cô 
choáng Phaùp ôû Baéc Kyø. Cuoái naêm 1883, löïc löôïng OÂng ñöôïc 
Trieàu ñình ñieàu ñoäng vaøo giöõ cöûa bieån An Duõ (Bình Ñònh).  
Ngaøy 23 thaùng 5 naêm AÁt Maõo (1885) höôûng öùng phong traøo 
Caàn Vöông, OÂng ñöa toaøn boä löïc  löôïng vaø caû vuõ khí veà vuøng 
Kim Sôn chieâu moä nghóa binh laäp caên cöù choáng Phaùp. OÂng 
ñöôïc Mai Xuaân Thöôûng phong chöùc Toång Traán, hoaït ñoäng 
maët Baéc Bình Ñònh., ñaët  baûn doanh trong nuùi Kim Sôn (sau 
goïi laø hoøn Toång Dinh). OÂng baét lieân laïc vôùi Thoáng Traán Buøi 
Ñieàn (Phuø Myõ) hieäp löïc hoïat ñoäng. Trong luùc aáy Mai Xuaân 
Thöôûng ñaët baûn doanh taïi Linh Ñoång (Phuù Phong).

             Phong traøo Caàn Vöông Bình Ñònh moãi ngaøy moät 
lôùn maïnh, ñaõ chieán thaéng ñòch  qua nhieàu traän thö huøng. 
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Suoát thôøi gian töø cuoái naêm 1885 ñeán 1886 toaøn  boä huyeän 
Boàng Sôn, phuû Hoaøi Nhôn naèm trong khu vöïc kieåm soaùt cuûa 
Nghóa quaân Baéc Bình Ñònh.

             Ñeå ñoái phoù vôùi löïc löôïng  Caàn Vöông Bình Ñònh, 
Nguyeãn Thaân  laø ngöôøi trong ñaûng Caàn Vöông, sau phaûn 
ñaûng theo Phaùp choáng laïi Caàn Vöông.Vua Ñoàng Khaùnh leänh 
cho Nguyeãn Thaân vaø beø luõ thöïc daân, töø Quaûng Ngaõi keùo 
quaân vaøo Bình Ñònh, maët khaùc trong Nam thì Traàn Baù Loäc 
keùo quaân ra, Nghóa quaân Caàn Vöông bò ñaùnh phaù döõ doäi, 
nhieàu  ñaïo binh traán thuû caùc yeáu ñòa laàn laàn bò tieâu dieät. Mai 
Xuaân Thöôûng phaûi ruùt  vaøo maät khu Linh Ñoång, coøn Taêng 
Baït  Hoå bò thöông naëng trong traän taäp kích ôû Hoaøi Nhôn, 
ñöôïc thuû haï laø Ñoäi Voà ñaøo haàm bí maät caïnh bôø soâng Lai Gi-
ang thuoäc laøng Trung Löông  aån giaáu chaïy chöõa veát thöông.

               Tình theá nguy caáp, Taêng Baït Hoå nghó chæ coøn coù 
caùch caàu vieän nöôùc ngoaøi.

               Thaùng Gieâng naêm Ñinh Hôïi (1887), caùc ñoàng 
chí ñöa OÂng  xuoáng ghe qua soâng Kim Sôn leân Cao Nguyeân 
ñeå tìm ñöôøng sang Xieâm. Vöøa tôùi ñeøo Doác Ñoùt  nôi giaùp vôùi 
An Kheâ thì gaëp moät con coïp ñöùng chaän ñöôøng, maáy ngöôøi 
theo OÂng ai cuõng thaát kinh hoaûng sôï. OÂng khoâng moät chuùt 
sôï haõi, nhìn thaúng vaøo maët coïp bình thaûn noùi: “ Naøy Chuùa 
Sôn Laâm ! toâi ñi ñaây laø vì ñaïi nghóa chöù chaúng phaûi laøm 
vieäc rieâng tö, xin OÂng traùnh sang moät beân ñeå keû vong quoác 
naày leân ñöôøng cho sôùm “  Döôøng nhö coïp cuõng coù linh tính 
bieát xuùc ñoäng tröôùc nghóa cöû cao ñeïp cuûa OÂng, neân ñaõ traùnh 
sang moät beân cho OÂng vaø caùc baïn OÂng qua ñeøo. Töø ñoù OÂng 
ñöôïc caùc ñoàng chí vaø thôøi nhaân taëng cho OÂng caùi teân Taêng 
Baït Hoå.

                Leân ñeán Cao Nguyeân, OÂng chia tay moïi ngöôøi, 
moät mình OÂng vöôït bieân giôùi sang Laøo roài laïi qua Xieâm . Sau 
ñoù OÂng qua Trung Quoác ñeå tìm ñoàng chí vaø xin caàu vieän. 
Nhöng chaúng ñöôïc gì, OÂng laïi sang Nhaät Baûn hy voïng con 
chaùu Thaùi Döông Thaàn Nöõ coù theå giuùp OÂng hoaøn thaønh taâm 
nguyeän. OÂng tham gia vaøo quaân ñoäi Nhaät laäp nhieàu chieán 
coâng ôû Ñaøi Lieân vaø Löõ Thuaän trong chieán tranh Nga Nhaät.  
Sau ñoù OÂng laïi trôû thaønh moät chính khaùch Vieät Nam hoaït 
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ñoäng beân caïnh chính phuû Nhaät.

                ÔÛ Nhaät moät thôøi gian daøi, OÂng  trôû veà nöôùc 
may maén gaëp nhaø ñaïi aùi quoác Phan Boäi Chaâu. OÂng mang baøi 
“Khuyeán Thanh nieân du hoïc” cuûa Phan Boäi Chaâu coå ñoäng 
thanh nieân sang Nhaät gaây thaønh moät phong traøo  Ñaïi Ñoâng 
Du khaù soâi noåi vaø xuùc tieán thaønh laäp Ñoâng Kinh Nghóa 
Thuïc .

                Muøa Ñoâng naêm Taân Tî (1907) , OÂng maát vì beänh 
kieát lî giöõa tuoåi 50 traøn ñaày sinh löïc. OÂng laø moät baäc haøo 
kieät khoâng vôï, khoâng con, khoâng nhaø cöûa, caû moät ñôøi phuïng 
hieán cho Quoác gia Daân toäc.-

               Coïp laø moät loaøi thuù döõ  caàn phaûi tieâu dieät “saùt 
nhaát hoå cöùu vaïn nhaân” . Nhöng coù moät  loaøi coøn döõ hôn coïp 
ñoù laø : “ Haø chaùnh maõnh ö hoå” . Nghóa laø söï haø khaéc, baïo 
taøn cuûa chính qyteàn coøn khoác haïi, nguy hieåm hôn hoå döõ.          

     Thaùi Sinh

    Houston Texas                                                                                

Taøi lieäu tham khaûo :

- Nöôùc Non Bình Ñònh cuûa Quaùch Taán, NXB Thanh Nieân 
1999.

- Voõ Nhaân Bình Ñònh cuûa Quaùch Taán - Quaùch Giao.NXB 
Treû 2001.

- Nhaân Vaät Bình Ñònh cuûa Ñaëng Quùi Ñòch, soïan gæa xuaát 
baûn 1971.

- Caùc Ngoâi Sao Taây Sôn cuûa Nguyeãn Xuaân Nhaân, NXB Vaên 
Ngheä 2000.
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               möa ñeâm xuaân 

        thô buøi thuùc khaùn

 Ñeâm Xuaân baát chôït möa môø mòt.

 Gioù xaïc xaøo möa naëng haït theâm...

 Möa goïi nhôù nhöõng ngaøy thaùng cuõ,

 Gôïi nieàm thöông caûm tuoåi hoa nieân.

 Thôøi gian ñaõ chaûy treân hai loái,

 Möa laïnh rôi treân moãi neûo ñöôøng.

 Vaø nhöõng ñeâm buoàn nghieâng goái moäng,

 Ngoaøi hieân daï-lyù thoaûng ñöa höông...

 Ñôøi nhö chieác laù trong möa gioù.

 Öôùc voïng ngaøy Xuaân bieát heïn ñaâu?

 Chuùt nghóa cuõ caøng ai vöôùng baän,

 Cho mình thao thöùc ñeán bao laâu!

    Buøi Thuùc Khaùn

               (Xuaân 2009)
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gioøng soâng naêm aáy
   Quaùch Töù

Caøng veà tuoåi xeá chieàu toâi caøng 
nhaän ra caùi yù nieäm: “Treû soáng vôùi 
töông lai, giaø soáng veà quaù khöù.” Toâi 
ñöôïc sinh ra vaø lôùn leân ôû noâng thoân 

Bình Ñònh. Quaûng ñôøi aáu thô toâi soáng ôû moät laøng queâ naèm 
beân bôø Soâng Coân. Ñôøi soáng cuûa gia ñình toâi cuõng nhö bao 
daân laøng khaùc ñeàu döïa vaøo noâng nghieäp. Moät cuoäc soáng 
thanh ñaïm, khoâng coù nhieàu nhu caàu caàn ñoøi hoûi. Tình ngöôøi 
thaät thaø, chaát phaùt. Naéng möa, thieân tai chung chòu, ñöôïc 
muøa no aám chung vui. Queâ toâi coù caùnh ñoàng xanh hai muøa 
cho luùa, con soâng daøi taém maùt tröa heø. Tieáng hoø giaõ gaïo, taùt 
nöôùc, caáy luùa ñeâm traêng laø nhöõng aâm thanh tình töï toâi oâm 
aáp. Toâi ñaõ soáng vaø lôùn leân trong moâi tröôøng aáy cho ñeán khi 
ra tænh hoïc. 

 Toâi öôùc mong ngaøy hoïc xong seõ trôû veà nôi mình sinh 
tröôûng. Soáng moät ñôøi bình dò muoái döa, sau böõa côm chieàu 
nhìn traêng leân sau haøng tre cuoái xoùm, ñeâm nguû giöõa saân gioù 
noàm thoåi hiu hiu, xuaân veà ñi xem haùt boä tröôùc saân ñình thöùc 
traéng ñeâm. Nhöng ñöôøng ñôøi laø moät loä trình ngang doïc, ñaâu 
coù theo yù mình muoán ñöùng maõi moät nôi. Ñeán tuoåi tröôûng 
thaønh, toâi ñi vaøo cuoäc soáng  vaø xuoâi ngöôïc nhieàu nôi. Roài vaän 
nöôùc cuûa queâ höông thay ñoåi, toâi  soáng moät kieáp tha phöông 
löu laïc do chính mình löïa choïn. Duø xöù ngöôøi ñoà soä vaø loäng 
laãy, nhöng luõy tre xanh cuûa laøng queâ nghieâng mình soi boùng 
nöôùc. Gioøng soâng trong xanh ngoït ngaøo naêm xöa vaãn khoâng 
môø nhaït trong toâi. Toâi nhôù ngoâi tröôøng laøng thuôû xöa theo 
hoïc mang teân “Tröôøng Cô Baûn Thuaän Nghóa” vaùch traéng, 
maùi ngaõ maøu rong reâu vôùi thaày coâ giaùo hieàn laønh vaø taän tuïy. 
Toâi coøn nhôù roõ Coâ Töø Thò Ba daïy lôùp Tö, thöôøng ngaøy maëc 
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chieác aùo daøi ñen, da coâ traéng. Coâ coù gioïng noùi nhoû nheï vaø 
nuï cöôøi hieàn haäu. Coù moät laàn coâ keå cho lôùp hoïc nghe coâ ñeán 
lôùp treã vì ñeâm qua möa luõ nöôùc xuoáng nhieàu, coâ khoâng theå 
loäi qua möông roäc ñöôïc. Cuõng may cho coâ, coù baùc noâng daân 
teân laø Truøm Töï coõng coâ qua möông. Caùi thôøi aáy, loøng ngöôøi 
thaät thaø, thanh baïch nhö tôø giaáy traéng. Ñeå  giuùp cho ñaùm 
hoïc troø khoûi chôø ñôïi vaø maát moät ngaøy hoïc, baùc noâng phu vui 
veû coõng coâ giaùo qua möông ñeå ñeán lôùp kòp giôø.

 Naêm ñoù toâi hoïc lôùp Ba do thaày Nguyeãn Ñang daïy. 
Thaày môùi ñöôïc ñoåi veà ñaây daïy naêm ñaàu. Chuùng toâi quí meán 
thaày ngay tuaàn leã ñaàu vì thaày raát hieàn laønh. Ngoaøi giôø hoïc 
chuùng toâi thöôøng ñöùng bao quanh ñeå nghe thaày keå chuyeän. 
Lôùp hoïc ñöôïc thaày trang trí  raát ñeïp. Nhöõng taám hình cuûa 
caùc nhaø Caùch Maïng nhö Phan Boäi Chaâu, Phan Chu Trinh, 
Nguyeãn Thaùi Hoïc, ... ñöôïc thaày treo leân vaùch töôøng cuûa lôùp. 
Chuùng toâi ñöùng nhìn say ñaém caùc chaân dung vaø tranh phong 
caûnh cuûa thaày. Thaày Nguyeãn Ñang khaùc haún vôùi thaày Huyønh 
Ñoàng, thaày Ñoàng hay duøng roi baét hoïc troø naèm xuoáng ñaùnh 
khi khoâng thuoäc baøi vaø thöôøng tòch thu nhöõng ñoàng xu ñaùnh 
ñaùo cuûa chuùng toâi.

 Thaày Nguyeãn Ngoïc Lieãn daïy lôùp Nhì anh toâi theo 
hoc. Thaày raát thöông hoïc troø vaø thöôøng cöôøi vui veû. Tay thaày 
run run nhöng chöõ thaày vieát raát ñeïp. Ñaëc bieät chöõ D thaày 
vieát nhö buïng baàu troâng raát deã thöông. Anh toâi vaø toâi moãi 
tröa thöôøng ngoài taäp vieát chöõ D, nhöng khoâng bao giôø ñeïp 
nhö thaày vieát. Muøa heø naêm aáy toâi ñeán hoïc heø vôùi thaày Lieãn 
ñeå chuaån bò leân lôùp Nhì. Thaày möôïn ngoâi ñình nhoû gaàn nhaø 
ñeå daïy. Hoïc xong lôùp saùng, tröa veà nhaø thaày nghæ ñeå hoïc lôùp 
chieàu. Hoïc troø chuùng toâi thöôøng hay dôõ côm trong mo cau, 
boùp laïi thaät chaët. Ñeán khi aên duøng dao caét ra töøng mieáng 
chaám vaøo muoái meø hay muoái ñaäu aên thaät laø ngon. Muøa heø 
naêm aáy nhaø thaày coù ngaøy gioã, thaày cho chuùng toâi aên gioã. Böõa 
aên ñoù toâi coøn nhôù maõi ñeán hoâm nay; khoâng phaûi vì mieáng 
aên, nhöng vì tình thaày troø ngoït buøi chia xeû.

 Caùi thôøi côm mo, muoái meø muoái ñaäu ñaõ qua, nhöng 
höông vò cho ñeán baây giôø toâi vaãn coøn nhôù. Toâi nhôù ngoâi 
tröôøng cuõ duø nay chæ coøn caùi neàn hoang pheá. Toâi nhôù roõ 



ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNH

Xuaân Canh Daàn38

hình aûnh thaày coâ vaø toâi  nhaän ra raèng hoâm nay coù ñöôïc ít 
nhieàu kieán thöùc, trong ñoù coù moät phaàn thaày coâ toâi ñaõ trao 
cho. Ngaøy tröôùc, tình thaày troø ngoït ngaøo thaám vaøo loøng vaøo 
taâm trí nhö maùu chaïy veà tim. Söï kính troïng ñoù ñaõ trôû thaønh 
truyeàn thoáng vaø ñoùng goùp moät neùt ñaëc thuø vaøo neàn vaên hoùa 
daân toäc. 

 Hoâm nay toâi ñang laøm caùi coâng vieäc maø thaày coâ toâi 
ñaõ laøm maáy chuïc naêm veà tröôùc, nhöng trong moät moâi tröôøng 
vaø moät neàn vaên hoùa hoaøn toaøn khaùc laï.  Sau nhieàu naêm daïy 
hoïc ôû xöù Myõ naày, ñöùng giöõa lôùp hoïc toâi coá tìm ra moät tình 
caûm giöõa thaày troø nhö naêm xöa khi toâi coøn ñi hoïc, nhöng 
tuyeät nhieân khoâng coù! Nhieàu luùc toâi caûm thaáy mình ñang 
truyeàn ñaït kieán thöùc coù tính caùch chuyeân nghieäp nhö moät 
caùi maùy. Nhieàu hoïc sinh Trung hoïc trong lôùp bieáng hoïc vaø 
quaäy phaù khoâng ngöøng. Roõ raøng Ñoâng-Taây ñoâi ngaû. Hai neàn 
vaên hoùa coù nhieàu khaùc bieät. 

 Queâ höông Bình Ñònh coù nhieàu tình töï qua ca dao vaø 
lôøi ca tieáng haùt. Khi toâi leân ba, meï toâi qua ñôøi neân toâi khoâng 
ñöôïc nghe meï toâi haùt ru con. Toâi soáng vôùi Baø Noäi trong moät 
ñaïi gia ñình goàm boán theá heä döôùi moät maùi nhaø. Nhöõng tröa 
heø toâi ngoài nghe thím toâi ru con nguû. Tuy khoâng ghi cheùp 
nhöng qua truyeàn khaåu thím toâi thuoäc raát nhieàu ca dao bình 
daân laãn ca dao Bình Ñònh. Thím thöôøng ngaâm nga: “Chaøng 
ôi phuï thieáp laøm chi, thieáp nhö côm nguoäi ñôõ khi ñoùi loøng.” 
roài thím thong thaû tieáp: “Thöông chi cho uoång coâng tình, 
Naãu veà xöù naãu boû mình bô vô!” Luùc ñoù toâi nghe chæ vui tai 
nhöng khoâng hieåu nhieàu veà yù nghóa. Veà sau khi leân Trung 
hoïc, hoïc veà ca dao Vieät Nam vöøa coù tính caùch bình daân vöøa 
baùc hoïc. Toâi nghó laïi vaø caûm phuïc thím toâi ñaõ thuoäc nhieàu 
caâu ca dao raát hay: “Chaøng ôi phuï thieáp laøm chi, thieáp nhö 
côm nguoäi ñôõ khi ñoùi loøng.” Ñaøn baø ngaøy xöa mang ñöùc tính 
hieàn laønh; choàng phuï boû ñi vôùi ngöôøi khaùc nhöng khoâng chöûi 
bôùi, khoâng thueâ ngöôøi taït acid vaøo ngöôøi tình cuûa choàng. Chæ 
bieát than thaân vaø ví mình nhö côm nguoäi cuûa choàng. Coøn 
caâu haùt “Naãu veà xöù naãu, boû mình bô vô!” döïa theo thoå aâm 
cuûa ngöôøi Bình Ñònh. Gioïng haùt ru con cuûa thím toâi ñaõ theå 
hieän söï than thaân moät caùch nheï nhaøng khi ngöôøi thöông boû 
ñi, mình coøn ôû laïi bô vô. Toâi thích nghe caâu haùt ñoù vaø thích 
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chöõ NAÃU cuûa ngöôøi Bình Ñònh mình, vì noù theå hieän caùch 
aên noùi thaät thaø vaø chôn chaát. Ñöùng veà khía caïnh vaên phaïm 
maø xem xeùt thì chöõ NAÃU ñöôïc duøng moät caùch ña daïng. Noù 
vöøa ñoùng vai chuû töø vaø tuùc töø, vöøa ngoâi thöù nhaát vaø ngoâi 
thöù ba: “NAÃU quen duøng chöõ NAÃU xin ñöøng cöôøi NAÃU, 
neáu NAÃU coù cöôøi laø quyeàn cuûa NAÃU.” (Toâi quen duøng chöõ 
NAÃU xin ñöøng cöôøi toâi, Neáu ai ñoù coù cöôøi laø quyeàn cuûa ngöôøi 
aáy). Ngaøy nay trong ñoái thoaïi nhieàu ngöôøi Bình Ñònh ñaõ boû 
chöõ NAÃU, nhaát laø nhöõng ngöôøi ôû thaønh thò. Nhöng khoâng 
sao, ñöøng ngaàn ngaïi duøng chöõ NAÃU vì noù laø moät thoå ngöõ 
raát uyeån chuyeån vaø ñöôïc duøng ña daïng. Chuùng ta phaûi nhìn 
nhaän raèng trong ngoân ngöõ moãi mieàn hay moãi ñòa phöông coù 
nhöõng thoå aâm hay thoå ngöõ rieâng. Khoâng haún thoå ngöõ naày 
troäi yeáu hôn thoå ngöõ khaùc. Vaø chính thoå ngöõ ñaõ goùp phaàn 
laøm cho ngoân ngöõ cuûa moät daân toäc theâm phaàn phong phuù.

 Toâi xa queâ höông ñaõ laâu, xa gioïng noùi caâu hoø vaø xa 
caû gioøng soâng naêm aáy. Toâi öôùc mong coù ngaøy trôû veà thaêm 
coá höông. Veà soi maët laïi gioøng soâng ñeå thaáy mình xa laï, ñoåi 
thay qua thôøi gian. Naêm 2000 toâi ñaõ coù dòp trôû veà . Moät chieàu 
ñöùng beân bôø soâng, toâi khoâng coøn nhaän ra gioøng soâng naêm 
xöa. Baõi caùt beân kia bôø ñaõ chaïy saùt ñeán taän haøng tre beân naây 
soâng. Gioøng soâng khoâ caïn vaø gioøng nöôùc taét ngheõn vì naïn 
phaù röøng. Chæ coøn moät  raïch nöôùc nhoû maøu naâu ñang chaûy 
daãn nhöõng chaát pheá thaûi ñoå xuoáng gioøng soâng vaø lan truyeàn 
oâ nhieãm. Baõi coû xanh beân bôø soâng naêm xöa laø nôi ñaùm treû 
chuùng toâi chaïy chôi, u quaï, ñaù banh döôùi aùnh traêng baøng baïc, 
ñaõ bò caøy xôùi ñeå “bieán thaønh côm”. Hình daùng con soâng vaãn 
coøn, nhöng gioøng soâng naêm xöa cuûa toâi ñaõ maát. Cuõng gioáng 
nhö queâ höông toâi coøn ñaây, nhöng ñaát nöôùc toâi ñaõ maát vì ñaõ 
rôi vaøo tay keû sai. Nhöõng keû chæ bieát lo laøm giaøu vaø vô veùt, 
coøn taâm ñaâu nghó ñeán maïch nöôùc gioøng soâng vaø nhöõng oâ 
nhieãm lan traøn.

 Ngaøy rôøi queâ nhaø, toâi quay laïi nhìn gioøng soâng, loøng 
buoàn man maùt. Ñaâu coøn gioøng soâng naêm aáy cuûa toâi. Moät söï 
ñoåi ñôøi, ñoåi caû caûnh thieân nhieân. Toâi nhìn nhöõng goác ruø rì 
choûng chô treân baõi caùt vì thieáu nöôùc. Moät ñaøn chim ñang 
bay löôïn tìm vuõng nöôùc trong laønh ñeå uoáng cuõng khoâng ra. 
Bao giôø queâ höông ñöôïc hoài sinh trôû laïi? 
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 Ngaøy mai toâi seõ ra phi tröôøng vaø bay veà Myõ. Moät ñaát 
nöôùc toâi mang ôn vì ñaõ giuùp toâi trong böôùc cuøng cuûa cuoäc 
soáng, nhöng toâi khoâng bao giôø nhìn nhaän laø queâ höông. Toâi 
vaãn böôùc ñi treân xöù ngöôøi xa laï, trong caùi laïnh luøng cuûa moät 
keû tha phöông. 

         
         Quaùch Töù  

   

       

      VUI CÖÔØI

         Ai ñaùng ñöôïc veà höu naøo?

 Caùc boä phaän trong cô theå cuøng hoäi hoïp ñeå xeùt xem ai 
xöùng ñaùng ñöôïc veà höu ñaàu tieân. Naõo leân tieáng:

- Trong bao naêm qua, toâi phaûi vaát vaû suy nghó, tính toaùn, laøm sao 
ñeå caên nhaø cuûa mình khoâng bò nhaø bank keùo, laøm sao coù tieàn ñeå 
qua khoûi tình traïng suy thoaùi kinh teá hieän nay. Baây giôø thì meät 
moûi quaù roài, toâi phaûi veà höu thoâi.

Tim lieàn gaït phaét:

- Laõo thì laøm ñöôïc troø troáng gì? Toâi phaûi lieân tuïc co boùp ñeå nuoâi 
caùc oâng suoát bao laâu thì sao, bao nhieâu ñau buoàn tim thaét laïi 
khi moãi khi nhaän bill tieàn nhaø, tieàn ñieän, tieàn credit card.. toâi maø 
khoâng ñaùng ñöôïc veà höu ö ?

Luùc ñoù coù moät gioïng noùi meät moûi töø phía döôùi caát leân:

- Chæ coù moãi mình toâi laø ñaùng ñöôïc veà höu thoâi.

Caû naõo vaø tim cuøng huøng hoå quaùt:

- Thaèng naøo vöøa noùi ñaáy, ñöùng leân cho oâng xem maët naøo?

- OÂng maø ñöùng daäy ñöôïc thì ñaõ khoâng xin veà höu.
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 ÑOÙN XUAÂN NAÀY NHÔÙ XUAÂN XÖA

 Maäu thaân ôû Hueá vaãn aâm vang

 Dieät chuûng daõ man khoù kheùp trang 

 Choân soáng daân laønh haàm taäp theå

 Chaët ñaàu giaø treû khoùc keâu than

 Giao thöøa phaùo naõ ai ra leänh

 Ñoùn Teát gieát ngöôøi boïn Vieät gian

 Nghó laïi ruøng mình Xuaân saùu taùm

 Toäi ñoà phaûi xöû keûo hoàn oan.

                                Nguyeãn Dieâu

 NHÔÙ VEÀ QUEÂ MEÏ

 Moät mình töïa cöõa ñöùng nhìn ra

  ôû chung cö baïn höõu xa

 Nghó ñeán queâ höông bieân giôùi caét

 Troâng veà xöù meï maát tröôøng sa

 Mang ôn choán cuõ tình soâng nuùi

 Chöa traû ngöôøi xöa nghóa nöôùc nhaø 

 Bôø coõi tieàn nhaân coâng laäp quoác

 Nôõ ñaønh daâng hieán luõ Taøu hoa.

                                     Nguyeãn Dieâu
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LEÂ PHÖÔNG NGUYEÂN,

 Moät nhaø Thô thaàm laëng,

 Moät Nhaø AÙi Quoác Chaân Chínhnh

                        Traàn Phöông Anh

Töø sau ngaøy “ñoåi ñôøi”, ngöôøi yeâu thô ít coù 
dòp ñöôïc ñoïc nhöõng gì ñaùng goïi  laø thô theo nghóa ñích thöïc 
cuûa noù. Ngaøy nay ôû baát cöù nôi ñaâu cuõng thaáy thô nôû ra traøn 
lan nhö naám, vaøø soá ngöôøi laøm thô coù theå leân ñeán haøng traêm 
ngaøn chöù khoâng phaûi khoaûn haøng ngaøn nhö Hoaøi Thanh, 
Hoaøi Chaân ñaõ phoûng tính trong khoaûn thaäp nieân 30 cuûa theá 
kyû tröôc.Trong vaên hoïc söû nhaân loaïi chöa bao giôø coù soá  thi 
só vaø thi phaåm vieát baèng moät ngoân ngöõ nhieàu baèng thô tieáng 
Vieät nhö baây giôø!. Văn học sử thôøi Ñöôøng beân Trung quoác 
traûi daøi suoát 342 naêm cũng chæ coù hôn 2.200 thi só vôùi hôn 
48.900 (1) baøi thô maø thoâi. Nhöng trong số những baøi thô 
Ñöôøng ñoù coøn coù ñöôïc ít ra laø moät phaàn tư thô ñaùng goïi laø 
thô hay, coøn trong soá haøng traêm ngaøn baøi thô cuûa ta coù bao 
nhieâu baøi ñaùng ñöôïc xeáp loaïi laø thô hay?  Thaát voïng, ngöøôi 
yeâu thô quay tìm laïi nhöõng “ngöôøi tình cuõ”. Vaãn coøn ñoù: 
Cao Tieâu, Haø Huyeàn Chi, Vöông ñuùc Leä, Kim Tuaán, Nhaõ Ca, 
Traàn Daï Töø, v.v….nhöng thô hoï baây giôø coøn ñaâu nhöõng  neùt 
yeâu kieàu ngaøy tröôùc, töøng laøm cho ngöôi yeâu thô cheát meâ, 
cheát meät! 

 Thô chuùng ta ngaøy nay khuûng hoaûng thöøa veà löôïng, 
nhöng khuûng hoaûng thieáu veà phaåm, chaéc bôõi lẽ thi só ngaøy 
nay thöôøng saùng taùc thô “baèng tay” chöù khoâng  phaûi “baèng 
taâm”(2). Giöõa nhöõng ñoáng thô hoãn taïp ñuû “thöôïng vaøng, haï 
caùm” ñoù bieát tìm ñaâu ra thô hay ñeå ñoïc? May maén laém, ngöôøi 
yeâu thô coù theå baét gaëp ñaâu ñoù moät soá ít thô hay, nhöng sau 
coá coâng tìm khoâng thaáy ñaâu toâng tích cuûa ngöôøi thô ñoù. Coù 
leõ thô hay cuõng nhö ngöôøi ñeïp, ñeàu laø nhöõng vöu vaät trong 
ñôøi, phaûi toán coâng tìm vaø phaûi coù duyeân may môùi mong gaëp 
ñöôïc. Trong vöôøn hoa coù nhöõng boâng hoa neùp mình trong 



ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNH

Xuaân Canh Daàn 43

khoùm laù taän goùc vöôøn, e aáp nôû nhö khoâng muoán khoe saéc 
cuøng ai, nhöng ñoù thöôøng lại laø nhöõng boâng hoa ñeïp nhaát 
. Trong vöøôn thô cuõng coù nhöõng baøi thô chöa bao giôø ñöôïc 
trình laøng treân saùch baùo, chæ ñöôïc chuyeàn tay ñoïc giöõa baïn 
beø vôùi nhau, vaø ñoù cuõng thöôøng laø nhöõng baøi thô maø ngöøôi 
yeâu thô may maén laém môùi tìm gaëp ñöïoc. Thô cuûa Leâ Phöông 
Nguyeân thuoäc loaïi thô ñaëc bieät naøy. 

 Leâ Phöông Nguyeân (LPN) teân thaät laø Leâ Coâng Minh 
(xin xem tieåu söû ôû cuoái baøi) baét ñaàu laøm thô töø luùc coøn ôû tuoåi 
hoïc troø vaø sôùm ñöôïc nhieàu ngöôøi bieát ñeán vaø aùi moä. Suoát hôn 
50 naêm qua LPN  aâm thaàm saùng taùc ñeàu ñaën. Möôøi maáy naêm 
trong lao tuø, LPN vaãn tieáp tuïc laøm thô, vaø trong khoaûn thôøi 
gian naøy soá thô saùng taùc coù ñeán hôn 500 baøi cuøng hôn 300 
baøi thô dòch töø thô Ñöôøng. Haàu heát toaøn boä söï nghieäp thô 
lôùn lao aáy chöa heà ñöôïc in leân baùo hay xuaát baûn. Thô LPN 
laøm ra thöøông chuyeån cho baïn beø xem noùi laø “ñeå xem cho 
vui”. Moät soá baïn beø cuûa LPN ôû nöôùc ngoaøi ñoïc thaáy thô hay 
beøn ñöa ñaêng leân baùo. Thô ñaêng leân baùo roài, taùc giaû cuõng 
chaúng ñöôïc thaáy nhöõng ñöùa con tinh thaàn cuûa mình treân 
giaáy traéng, möïc ñen. May maén laém, coù ai veà, mang theo troùt 
loït moät vaøi baøi ñöôïc ñaêng treân baùo, ñem ñeán taëng taän tay 
LPN môùi bieát. Ña soá baïn beø ñeàu khuyeân LPN söu taäp laïi thô 
cuûa mình vaø in ra cho moïi ngöôøi cuøng xem. Nhöng LPN ngaïi 
nguøng laøm vieäc naøy, vaø cöù theá laàn löõa, naêm naøy sang naêm 
khaùc, vieäc in thô chaúng bao giôø thöïc hieän.

  Ñoù laø moät söï thieät thoøi cho ngöôøi thô vaø cuõng laø söï 
thieät thoøi cho ngöôøi yeâu thô. Bôõi ngöôøi thô ñem taâm tình gôûi 
caû vaøo thô ñeå chuyeån ñeán cho ngöôøi yeâu thô mong tìm moät 
söï caûm thoâng, chia xeû; cho neân taâm söï ngöôøi thô trôû thaønh 
taâm söï cuûa keû yeâu thô. Keû yeâu thô soi thaáy loøng mình trong 
nhöõng vaàn thô chöùa chan noãi nieàm taâm söïï aáy. Thô hay chaét 
loïc töø tim oùc, töø nhöõng kinh nghieäm khoå ñau ñaày nöôùc maét, 
ñaày tuûi nhuïc maø ngöôøi thô töøng gaùnh chòu.

 AÂu Döông Tu vieát baøi töïa cho taäp thô cuûa Mai Thaùnh 
Du  coù caâu: ”Caøng khoán cuøng thì thô caøng hay. Khoâng phaûi 
thô laøm cho ngöôøi ta khoán cuøng, maø ngöôøi ta coù khoán cuøng 
roài thô môùi hay”. Alfred de Musset cuõng cho raèng :”Khuùc ca 
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tuyeät voïng (laø)ø khuùc ca tuyeät vôøi”. Ñuùng vaäy, ai cũng biết 
truyeän Kieàu ñaõ ñöôïc Nguyeãn Du kyù thaùc taâm söï u aån cuûa 
mình. Ly Tao cuõng ñöôïc Khuaát Nguyeân möôïn ñeå giaûi baøy 
noãi loøng mình. Taâm söï aáy, noãi loøng aáy ñaùng thöông, ñaùng xoùt 
bieát chöøng naøo, neân khi ñöôïc gôûi vaøo vaên, vaøo thô laø thaønh 
“haøng haøng chaâu ngoïc, lôøi lôøi gaám theâu”.

 Ngöôøi baïn thô LPN cuûa chuùng ta cuõng gioáng nhö 
theá. LPN cuõng mang moät noãi nieàm taâm sö nhieàu cay ñaéngï. 
Ñoù laø loøng yeâu queâ höông, ñaát nöôùc  voâ bieân cuûa moät keû bò 
maát nöôùc, maø keû maát nöôùc  ñoù khoâng coøn ñöôïc caû quyeàn yeâu 
nöôùc nöõa. Ñoùù cuõng laø loøng thöông ngöôøi bao la, caûm thoâng 
saâu saéc nhöõng cô cöïc, laàm than cuûa nhöõng maûnh ñôøi soáng 
vaát vöôûng beân leà xaõ hoäi maø chaúng coù theå laøm ñöôïc gì haàu 
ñem laïi coâng baèng cho nhöõng kieáp ngöôøi hẩm hiu ñoù. Nhöõng 
tình caûm cao quyù raïng ngôøi ấyù ñaõ nung ñuùc trong taâm trí 
nhaø thô vaø trôû thaønh ñoäng löïc ñöa ñeán söï daán thaân vaøo moät 
cuoäc caùch maïng ñeå mong ñem laïi töï do, coâng lyù, aám no, haïnh 
phuùc cho moïi ngöôøi. Söï hi sinh ñoù ñaõ phaûi traû moät caùi giaù 
quaù ñaét laø baûn aùn töû hình, vaø nhaø cöûa, taøi saûn ñeàu bò tòch 
bieân. 

 Nhaø vaên Hoaøng Haûi Thuûy trong moät baøi baùo ñaêng 
treân baùo Saigon Nhoû nhaéc laïi phieân toøa xöû LPN taïi Saigon 
ñaõ heát lôøi ca tuïng nhöõng lôøi noùi ñaày khí phaùch cuûa LPN 
tröôùc toøa vaø goïi LPN laø moät anh huøng daân toäc. Nhöõng lôøi ca 
ngôïi ñoù khoâng cöôøng ñieäu moät chuùt naøo. Tư caùch, ngoân ngöõ, 
loøng duõng caûm cuûa ngöôøi tuø tröôùc vaønh  moùng ngöïa cuõng ñaõ 
gaây xuùc ñoäng maïnh cho ngöôøi phía beân quan toøa, khieán hoï 
bieåu loä loøng khaâm phuïc vaø ñaõ goïi LPN cuøng caùc  ñoàng chí 
cuûa LPN laø “nhöõng keû só ngaøy nay”! 

 Cho hay “ñoàng beänh töông laân” neân “keû só ngaøy nay” 
LPN luoân baøy toû nieàm caûm thoâng saâu saéc ñoái vôùi  nhöõng 
“keû só ngaøy xöa” coù soá phaän cay nghieât nhö  Cao Baù Quaùt, 
Nguyễn Traõi.

Vôùi Cao baù Quaùt, LPN ñaõ heát loøng beânh vöïc nhö laø töï beânh 
vöïc cho chính mình. Nhaân danh baïo löïc, quan toøa keát toäi 
nhaø thô laø phaûn ñoäng, laø quoác taëc, nhöng trong loøng ñoàng 
baøo vaø ngay caû trong taâm cuûa nhöõng ngöôøi ñoàng chí cuûa quan 
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toøa, nhaø thô laø moät nhaø yeâu nöôùc, moät anh huøng daân toäc. 
Vaäy thì  ai laø quoác taëc, ai laø anh huøng?

 Taøi hoa ñeán taû tôi ñôøi

Hoàn kieâu baïc quaù coõi Ngöôøi khoù dung

Ñaát trôøi cuõng ñaát trôøi chung

Naøo ai Quoác taëc, Anh huøng naøo ai?

( Quoác taëc vaø Anh huøng)

 Trong thö rieâng goûi cho baèng höõu, LPN vieát:” Nguyeãn 
Traõi laø moät nhaân vaät lòch söû loãi laïc, moät thieân taøi veà quaân söï, 
chính trò, moät taám loøng yeâu nöôùc voâ bieân,moät noãi oan khuaát 
ñeán nay vaãn coøn môø mòt ñaát trôøi… Vieát veà Ngöôøi bao nhieâu 
cuõng khoâng ñuû, nghó veà Ngöôøi toâi chæ muoán thoát leân:

Noãi ñau mang vaøo thieân coå

Khí huøng gôûi laïi nuùi soâng”

 Roài trong moät baøi thô khaùc veà Nguyeãn Traõi, LPN 
vieát :

Nguyeãn Traõi xöa noãi oan ñôøi khoác lieät

Saù chi ta beù nhoû giöõa queâ nhaø

Vaãn ao öùôc daãu moät vaàng traêng khuyeát

Xin traûi loøng soi roõ maët Ngöôøi, Ma

(Ñoïc söû caûm hoaøi)

 Ngöôøi, Ma theo LPN laø 2 phía ñoái khaùng: CHÍNH vaø 
TAØ. Noùi theo kieåu  thöôïng nghò sò John McCain thì  TAØ 
phaùi ñang laø keû thaéng, ñang thoáng trò ñaát nöôùc, coøn  CHÍNH 
phaùi laø beân thua, chòu nhuïc mất nước . Theá cho neân bieåu 
töôïng baát khuaát tröôùc baïo quyeàn laø Kinh Kha ñaõ ñöôïc LPN 
nhaéc ñeán nhieàu laàn:
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       Ñöôøng sang Taàn daãu moät laàn dang dôû

(Tieãn bieät)

Röôïu tieãn Kinh Kha chaúng ngaäm nguøi

(Röôïu tieãn)ø

Kinh Kha vôùi löõoi göôm traàn

Cuõng chöa gieát ñöôïc baïo Taàn cöùu daân

 (Vaàng döông coøn laám buïi muø)

 Vaø trong moät baøi thô chöõ Haùn, LPN ñaõ nhôù tôùi soâng 
Dòch :

Tö Dòch thuûy

Töûu maõn, thuøy tri kyû

Traø khuy, ñoäc ñoái sôn

Hoát nhieân tö Dòch thuûy

Chieát kieám naêng ñoaïn hoàn

(Taùc giaû dòch ra vaên xuoâi: Chung röïou ñaày, ai laø ngöôøi tri kyû. 
Taùch traø löng, moät mình ñoái maët vôùi nuùi. Boãng nhieân nhôù ñeán 
doøng soâng Dòch. Thanh kieám gaõy (ngaøy aáy) coøn coù khaû naêng cöùa 
ñau loøng ngöôøi  (hoâm nay)

 Cuõng trong thö rieâng gôûi baïn beø, LPN giaûi thích 
theâm vì sao bieåu töôïng Kinh Kha cöù ñöôïc chaøng nhaéc ñeán 
hoaøi:” Coøn nhöõng baïo chuùa treân coõi ñôøi naøy, thì hình aûnh bi 
huøng cuûa Kinh Kha vaãn coøn traøn ñaày caûm xuùc, vaãn coøn coù 
nhöõng taâm hoàn coâ ñôn chaát ngaát khi nhìn soâng, ngaém nuùi….
cöù ngôõ nhö mình chöa troïn veïn vôùi nuùi soâng”. Doøng taâm söï 
aáy ñöôïc ñuùc keát laïi trong maát vaàn thô naøy:

Ñeâm nay ta nhôù sao laø nhôù

Chaøng Kinh Kha thanh kieám baïc sang Taàn
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Ngöôøi muoân naêm, moät taác loøng muoân thuôû

Nöûa nuï cöôøi, xuaân muoän, böôùc phaân vaân…

Ñeâm nay nöõa, gioù traøn soâng Dòch thuûy

Ngöôøi xöa ñaâu? Baïo chuùa vaãn coøn ñaây!

Non soâng ño,ù nhöõng goâng cuøm heä luïy

Ñaát trôøi kia, vaøng nhuoäm laù thu bay…

 Taám loøng yeâu nöôùc chöùa chan aáy thaät ñaùng thöông, 
ñaùng quyù bieát chöøng naøo! Coù ai trong chuùng ta, coù moät phuùt 
giaây naøo ñoù, khi nhìn soâng, ngaém nuùi maø loøng töï ngaäm 
nguøi vì caûm thaáy mình vaãn chöa troïn veïn chuùt tình vôùi nuùi 
soâng?

  Ngöôøi baïn thô cuûa chuùng ta, gioáng như Ñaëng Dung 
xöa, chí lôùn khoâng thaønh, ñaàu baïc traûi bao naêm thaùng maøi 
göôm döôùi traêng, nhöng loøng vaãn luoân hoaøi voïng, luoân ñôïi 
chôø. Chôø ai vaäy? Chôø moät ñaáng minh quaân:

Ta ñaõ chôø Ngöôøi ñaõ quaù laâu

Bao nhieâu nöôùc bieác chaûy qua caàu

Bao ñeâm traêng saùng moøn thaân ñaù

Moãi moät hoaøng hoân, moät bieån saàu.

(Ñôïi chôø)

 Chôø moät bình minh cho non soâng ñaát nöôùc:

Ngaøy cöù theá lom khom chôø naéng taét

Ñeâm cöïa mình thao thöùc ñôïi bình minh

 (Soáng ñôïi)

 Nhöng loøng vaãn kieân ñònh:
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Coøn Soâng, coøn Nuùi, coøn Ngöôøi

Yeâu Soâng, yeâu Nuùi, coøn trôøi Vieät Nam

Saù gì baõo taùp, möa chan

Nuùi nguyeân daùng Nuùi, Soâng traøn neùt Soâng

(Vieät Nam, Soâng, Nuùi vaø Ngöôøi)

 vaãn luoân tin töôûng:

Côn möa ñeâm naøy lôùn quaù

Khoâng troâi heát nhöõng vì sao

Ñöôøng veà daãu traêm noãi khoù

Saùng soi roõ loái ta vaøo

(Côn möa ñeâm)  

 vaãn luoân duy trì, giöõ vöõng nieàm tin:

Muøa möa ñeán giöõ duøm nhau chuùt löûa

Ñeå cho loøng beáp aám chin nieâu côm

Ñeå ñöôïc nhìn maùi tranh chieàu khoùi toûa

Thôøi gian troâi, khoâng laïnh nöõa trong hoàn

(Giöõ löûa)

 Nieàm tin trong thô LPN khoâng phaûi laø moät nieàm 
tin mô hoà, nieàm tin ñoù xuaát phaùt töø moät lyù töôûng cao caû. 
LPN töøng nhaéc nhieàu laàn ñeán “NUÙI”, moät bieåu töôïng cho lyù 
töôûng. Chöõ “NUÙI” trong thô LPN phaûi ñöôïc hieåu nhö  moät 
dieån tích. Trong “Söû kyù Tö Maõ Thieân” taùc giaû ñaõ  nhaéc ñeán 
moät caâu noùi  neâu roõ chí höôùng cuûa Khoång Töû: “NUÙI cao ta 
troâng, ñöôøng roäng ta ñi, ñích tuy chöa ñeán, loøng vaãn  höôùng 
veà”. Hình aûnh ngoïn nuùi  (lyù töôûng) maø suoát ñôøi Ngaøi ñaõ 
höôùng veà ño,ù ñaõ gôïi yù cho LPN vieát thaønh baøi thô môû ñaàu 
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cho taäp thô goàm 200 baøi chöa xuaát baûn, nhö sau:

Bình minh ngaém nuùi

Ñeâm chôø saùng;

Loøng gôûi trôiø xanh

Moäng gôûi thô…

 Nieàm tin aáy keát hôïp vôùi tình yeâu queâ höông, ñaát 
nöôùc saét son ñaõ theå hieän qua caùch töï  choïn laøm “gioït phuø 
sa muoán laéng mình nôi bôø bieån, cöûa soâng ñeå goùp phaàn laøm 
baõi luùa, nöông daâu trong töông lai cho queâ höông chöù khoâng 
muoán vöôït truøng döông”:

Töø Nuùi theo Soâng ta veà cuoái baõi

Roài laéng mình-khoâng goùp maët truøng döông

Ta bieát roõ nôi ñaâu ta döøng laïi

Xin caùm ôn-cho daãu coù thieân ñöôøng

(Noãi loøng phuø sa)

 LPN coù thöøa ñieàu kieän ra ñi ñeå ñeán moät phương trời 
tuy khoâng phaûi laø thieân ñöôøng, nhöng coù ñuû khoâng khí töï 
do nhö chaøng töøng mô öùôc. LPN cuõng khoâng phaûi lo vaát vaû 
treân con ñöôøng hoäi nhaäp vôùi cuoäc soáng môùi, nhöng chaøng ñaõ 
quyeát ñònh ôû lai vôùi queâ höông.

 Khoâng phaûi laø moät quyeát ñònh suoâng.Nieàm tin vaøo lyù 
töôûng cao caû vaø con ñöôøng ñaõ choïn coøn ñöôïc theå hieän moät 
caùch kieân ñònh, vöõng vaøng qua nhöõng lôøi thô nhö laø tuyeân 
ngoân cuûa ngöôøi ñaõ quyeát ñònh  ôû laïi vôùi queâ höông:

Ta ôû laïi ñaây, thaân xaùc maáy daäp vuøi

Vaãn aám trong ta nieàm tin lòch söû

Luõ chuùng noù ñieân cuoàng nhö quyû döõ
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Thì baïo Taàn kia,

Roài thaønh quaùch cuõng tan hoang

Ngoài lai ñaây nhòp khuùc keát ñoaøn

Cho tieáng haùt vang löøng boán beå

Côø Töï do tung bay trôøi ngaïo ngheã

Duïc nhöõng caùnh baèng nöông gioù vuùt leân cao

 Theo suy nghó cuaû nhaø thô cho duø ôû ñaâu ñoù coù moät 
thieân ñöôøng thaät söï,ï thì:

Taám thaân maát nöôùc veà ñaâu cuõng buoàn

(Gôûi baèng höõu)

 Roài “chæ coøn laïi noãi buoàn ñau cuûa moät ngöôøi vaãn 
soáng treân queâ höông maø khoâng coù moät queâ nhaø!”:

Trôøi phöông aáy döôùi choøm sao laáp laùnh

Khuaát trong loøng moät coõi goïi laø queâ

(Coõi queâ)

 Taïi sao vaäy? Queâ höông thöù hai cuûa nhaø thô laø Saigon, 
vôùi moät ngoâi bieät thöï xinh xaén beân caàu Baêng Ky ñaõ trôû 
thaønh tö thaát vónh vieãn cuûa vò quan toøa ngoài xöû aùn chaøng. 
Coøn queâ höông ñích thöïc cuûa thi nhaân laø laøng Khuoâng Bình, 
nôi  ñoù vöôøn nhaø chaøng ñaõ trôû thaønh nghóa trang chung cho 
caû laøng! Vì theá chaøng phaûi choïn moät nôi sôn cuøng, thuûy taän, 
baùn sôn, baùn ñòa ñeå laøm choán dung thaân sau ngaøy maõn haïn 
tuø. Trong hoaøn caûnh khoán cuøng naøo ñoù, taùc giaû 2 caâu thô 
coå: 

Sôn cuøng thuûy taän nghi voâ loä

Lieãu aùm, hoa minh höïu nhaát thoân

daãu ngôø laø “voâ loä” vaãn coøn coù choã quay veâ aån cö nôi laøng 
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queâ cuõ, coøn LPN khoâng coù ñöôïc caùi haïnh phuùc ñôn giaûn ñoù. 
Chaøng töï coi nhö queâ höông ñaõ thaät maát roài, vaø laø moät caùi 
tang lôùn cho ñôøi chaøng:

Möôøi laêm  naêm chaúng veà laøng

Maõi nhö coøn giaûi khaên tang treân ñaàu

(Thöông nhôù laøng queâ)

 Loøng thi nhaân luoân mô veà coá höông:

Ñöôøng trôû laïi coá höông laø giaác moäng

Moäng nghìn ñeâm chöa chaéc ñaõ töông phuøng

Thoâi ñaønh ngaém daêm taác trôøi cao roäng

Maây laïc loaøi! Xin chôû noãi ñau chung

(Mô coá höông)

 Ai trong chuùng ta cuõng ñeàu coù moät queâ nhaø ñeå luoân 
töôûng nhôù khi sống caùch xa vaø moät queâ höông ñeå yeâu thöông  
troïn ñôøi. Chính vì tình yeâu tha thieát aáy, chuùng ta coù theå 
hình dung ra vaø caûm thoâng ñöôïc noãi ñau khoå voâ bieân cuûa 
keû soáng vong thaân treân chính taïi queâ höông mình nhö LPN. 
Vaø cuõng chính vì theá loøng yeâu queâ höông cuûa LPN raát chaân 
thaønh, moäc maïc maø saâu ñaäm voâ cuøng.  

 Nhôù queâ ngöôøi ta thöôøng nhaéc ñeán nhöõng hình aûnh 
coù tính caùch uôùc leä nhö : khoùm cuùc, luyõ tre, tieáng saùo dieàu, 
ngaøn daâu, ñình laøng, beán nöôùc…thì LPN laïi nhôù ñeán “hoa 
baép ”. Hoa baép thì coù gì ñaëc bieät ñaùng ñeå nhôù ñaâu. Nhöng 
vôùi LPN, hình aûnh hoa baép lay trong gioù vöôøn, gôïi nhôù ñeán 
hình aûnh meï vaø chò nhöõng ngaøy xöa giöõa queâ ngheøo, træa baép 
treân caùc loâi ñi phaân ranh giöõa caùc roø haønh, roø toûi; vaø khi 
xuaân veà, baép troã côø lay lay trong gio,ù döôùi trôøi möa phuøn bay 
laát phaát nhö tô söông. Haõy ñoïc baøi thô cuûa LPN ñi. Coù phaûi 
baïn cuõng nhö toâi boãng töï nhieân khaùm phaù ra raèng trong ñôøi 
ta, coù nhöõng vaät tuy taàm thöôøng, moäc maïc, nhöng khi nhöõng 
vaät ñoù gaén lieàn vôùi nhöõng kyû nieäm thaân thöông, cuõng seõ trôû 
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thaønh nhöõng hình aûnh ñeïp nhaát ñi theo ta suoát caû cuoäc ñôøi. 
Ñaây laø moät khaùm phaù ñoäc ñaùo:

Chieàu vaéng, trôøi xa, chim eùn bay

Treân ñoâi caùnh moûng nhôù nhung ñaày

Gôûi hoàn ta ñoù veà queâ cuõ

Ñeå thaáy vöôøn xuaân hoa baép lay.

(Chieàu tha höông)

 Caûnh ngoaøi ñôøi thöôøng töï noù raát ñôn sô, moäc maïc, 
nhieàu khi chaúng ai ñeå yù ñeán, nhöng khi chính nhöõng caûnh 
ñoù ñaõ “loït vaøo maét xanh” cuûa thi nhaân, thì caûnh bình thöøông 
ñaõ trôû neân noåi tieáng . Ngaøy nay coù nhieàu ngöôøi caát coâng laën 
loäi ñeán taän nôi ñeå xem “Hoaøng haïc laâu”, “ Haùn Döông soâng 
taïnh”, “baõi xa Anh Vuõ”õ, “chuøa Haøn san…”coù ñeïp nhö hoï 
töøng yeâu thô Thoâi Hoä, Tröông Keá maø töôûng töôïng ra khoâng. 
Khi ñaõ taän maét thaáy caûnh, ai cuõng ngoä ra raèng caûnh taàm 
thöôøng ñaõ nhôø thi nhaân maø trôû thaønh baát töûû.

 Moät hình aûnh ñoäc ñaùo khaùc khi LPN nhôù veà queâ 
höông laø moät “moùn khoå queâ ngheøo” (3) cuûa Bình Ñònh: ñoù 
laø moùn maém cua ñoàng. Voõ Phieán ñaõ töøng vieát caû moät baøi tuøy 
buùt giôùi thieäu veà maêm cua ñoàng, nhöng oâng khoâng baøy toû roõ 
raøng tình yeâu thöông tha thieát ñoái vôùi moùn aên queâ muøa ñoù. 
Ai töøng soáng ôû thoân queâ Bình Ñònh ñeàu ñaõ töøng thöôûng thöùc 
moùn aên moäc maïc naøy, nhöng coù ñieàu caùi muøi cuûa nöôùc coát 
cua soáng ñeå leân men chua, sau khi aên xong noù löu laïi trong 
mieäng chuùng ta khoâng thôm nhö taùc giaû vì quaù yeâu neân ñaõ 
vieát:          Daãu xa hôn nöûa cuoäc ñôøi coøn thôm

(Maém cua ñoàng)

 Chaáp nhaän ôû laïi queâ höông ñoái vôùi LPN cuõng laø chaáp 
nhaän söï chia xeû khoå ñau vôùi nhöõng maûnh ñôøi laàm than ñang 
cuøng chung soáng vôùi chaøng treân maûnh ñaát queâ höông. Trong 
haàu heát caùc thi phaåm cuûa nhöõng thi só noåi tieáng Vieät Nam 
khoâng coù ai coù nhieàu thô daønh cho nhöõng kieáp ñôøi laàm than 
nhö LPN. Coù leõ chính vì töøng traûi qua khoâng bieát bao nhieâu 
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traàm luaân trong ñôøi, neân LPN môùi caûm thoâng saâu saéc noãi khoå 
cuûa moïi ngöøôi soáng quanh chaøng. 

 Chaéc ai töøng yeâu thô cuõng thöøa bieát baøi thô noåi tieáng 
mang tính chaát xaõ hoäi trong Ñöôøng thi  laø baøi “Thaïch haøo 
laïi” cuûa Ñoã Phuû . Ñoã Phuû moät laàn kia troï trong moät nhaø ôû 
xoùm Thaïch haøo. Khuya lính vaøo nhaø baét ngöôøi, oâng laõo chuû 
nhaø vöôït töôøng troán ñi. Baø laõo ra naên næ vôùi lính laø nhaø ñaõ 
coù ba con trai toøng quaân vaø hai ñaõ töû traän, trong nhaø chæ coøn 
ñaøn baø, con nít. Keát thuùc baøi thô, Ñoã Phuû vieát:

Thieân minh ñaêng tieàn ñoà

Ñoäc döõ laõo oâng bieät

(Trôøi saùng böôùc leân ñöôøng

Chæ coù laõo oâng bieät)

 Caûnh töø bieät ñoù aâm thaàm maø saàu thaûm, vì ta buøi nguøi 
bieát ñöôïc raèng baø laõo ñaõ bò lính baét ñi, boû laïi oâng laõo vôùi ñaøn 
chaùu nhoû. 

Vaø ñaây laø những bức tranh xaõ hội của LPN. Haõy ñoïc vaø so 
saùnh xem bức tranh naøo laøm ta cảm động hôn: 

  Mồng một tết anh nằm nghe lệ nhỏ

Chị ngồi beân giếng nuớc rửa khoai mì

Đàn trẻ nít lưng trần vui với gioù

Đóm lửa chiều ai đốt tiễn Xuaân ñi

(Xuaân ñeán ôû moät laøng queâ)

 Một ngaøy Teát khoâng coù maâm cơm tươm tất cuùng 
đoùm oâng baø, chỉ coù khoai mì thay cơm, trong khi ñaøn trẻ 
khoâng coù aùo mới mặc khoe xoùm laøng, chỉ biết phơi lưng trần 
với gioù. Vaø Xuaân mới đến coù một ngaøy, người ta đaõ vội tiễn 
Xuaân đi baèng moät ñoùm löûa chieàu! Coù muøa xuaân naøo, coù caûnh 
ñoùn xuaân naøo theâ löông, saàu thaûm hôn theá khoâng?
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 Vaø đây, hình ảnh nhöõng con ngöôøi soáng nhôø vaøo 
nhöõng ñoáng raùc:

…..Noùn tôøi, bao taûi, ñinh ba

Moi trong caën baõ tìm ra phaän mình

(Moi tìm)

 Vaø ñaây nöõa, hình aûnh nhöõng ngöôøi trí thöùc bò gat 
haún ra beân leà xaõ hoäi, nhöõng nhaø giaùo chæ quen caàm phaán 
ñaõ phaûi cam phaän soáng baèng ngheà ñaïp xích loâ sau ngaøy 
“ñoåi ñôøi”:       

      Anh goø löng ñaïp xích loâ

Moät baøn tay vaãy…..

Xin coâ möôøi ñoàng

Khaùch cheát  traân, nhö trôøi troàng

Thöa thaày, boû chaïy…

Anh khoâng kòp nhìn….

(Cuoäc hoäi ngoä ñau loøng)

 Vaø ñaây thaân phaän nhöõng ngöôøi voâ gia cö soáng 
chung döôùi gaàm caàu, sau khi boû vuøng kinh teá môùi trôû veà 
thaønh:

Lang thang ñoùi raùch, aùo manh, noùn côøi

Môùi hay mình vaãn laø ngöôøi

Neân töø ñaây soå buïi ñôøi coù teân

………………………………

Ñôøi ñaõ  laáy saïch trôn  nieàm mô öùôc

Sao vaãn coøn ñeå laïi traùi tim ñau?
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(Xoùm gaàm caàu)

 Vaø ñaây thaân phaän nhöõng ngöôøi con gaùi baát haïnh:

Em höông phaán ñöùng beân ñöôøng gioù buïi

Muøa xuaân xanh xao xaùc laù thu vaøng

Loøng son ñoû, traéng tay ñôøi dun ruûi

Maùi toùc huyeàn töøng sôïi buoäc daây oan

(Gôûi em beân ñöôøng gioù buïi)

 Nhöõng maûnh ñôøi laàm than ñoù luoân luoân coá gaéng ñeán 
kieät söùc mình ñeå thoaùt khoûi caûnh ngheøo, theá nhöng khoâng 
sao thoaùt khoûi caûnh khoán cuøng. Loãi khoâng phaûi taïi hoï maø taïi 
“con ñöôøng doác ñaày soûi ñaù ngu si” ñaõ laøm cho hoï tuoät doác, 
tuït haäu, maát theá ñöùng ñeå laøm ngöôøi töû teá. Roài cuõng chaúng 
bieát  cuoäc ñôøi hoï seõ trôû neân ra sao:

AÙo bao maûnh vaù treân ngöôøi

Anh coøng löng ñaåy cuoäc ñôøi ngheøo ñi

Ñöôøng toaøn soûi ñaù ngu si

Chaân röôùm maùu, neùt xuaân thì taøn phai

(Thoaùt ngheøo)

 Tình thöông cuûa thi nhaân coøn traûi roäng ra treân khaép 
coõi ngöôøi. Chuùng ta coøn gaëp nhöõng baøi thô tröõ tình khoâng 
nhaèm gôûi ñeán cho moät ñoái töôïng naøo, nhöng ñoïc xong khieán 
loøng ta ngaäm nguøi, thöông xoùt voâ cuøng:

Hoa söù, trôøi ôi, hoa söù nôû!

Vöôøn hoang, maây traéng goïi chim veà

Cöûa naùt, theàm reâu, töôøng ngoùi vôõ

Ngöôøi ñaâu? Höông söù quyeän bô vô
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(Hoa söù)

 Phaûi chaêng ñaây laø noãi loøng chaøng Kim khi trôû laïi 
vöôøn Thuùy ñaõ vaéng boùng Kieàu? Khoâng, ñaây chæ laø noãi loøng 
cuûa moät thi nhaân taøi hoa khi ñi ngang qua Long Thaønh thaáy 
moät ngoâi bieät thöï hoang taøn, nhöng vaãn coù caùi veû ñeïp trong 
söï hoang taøn ñoù, nhaát laø hoa söù nôû röïc rôõ trong naéng, coù ñaøn 
chim seû ruû nhau veà ríu rít döôùi baàu trôøi xanh ñaày maây traéng. 
Thi nhaân nghó thöông cho soá phaän chuû nhaân ngoâi bieät thöï 
kia, khoâng bieát ñaõ boû nöôùc ra ñi, hay troâi daït veà moät phöông 
trôøi naøo ñeå cho höông hoa söù nôû quyeän bô vô, töôûng nhôù 
ngöôøi chuû cuõ… Haõy so saùnh baøi naøy vôùi baøi  “Ñeà tích sôû kieán 
xöù” cuûa Thoâi Hoä xem baøi naøo gaây cho ta aán töôïng saâu ñaäm 
hôn.

 Thi nhaân coù loøng thöông ngöôøi bao la cuõng laø ngöôøi 
naëng tình thöông vôùi gia ñình. Ñaây nhöõng vaàn thô nhôù meï:

Queâ nhaø laâu ñaõ thaät laâu

Saân ga coøn ñoù con taøu vaãn qua

Meï giaø xa ñaõ thaät xa

Ngang trôøi maây traéng maét nhoøa doõi theo

(Bieàn bieät)

 Ngaém beù naèm trong noâi, nhôù ñeán meï:

Ñoaù hoa xinh cuûa cuoäc ñôøi

Cho toâi nhôù laïi moät thôøi meï xöa

(Ngaém beù trong noâi)

 Tình thöông ñoái vôùi ngöôøi thaân ñaõ khuaát:

Queâ cuõ Cha naèm nghæ vôùi OÂng

Hoang vu trôøi ñaát chieàu meânh moâng

Voäi vaøng con gheù veà thaêm moä
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Ñoát neùn höông leân naëng tróu loøng

(Veà queâ thaêm moä)

 Muøa xuaân mong chôø ngöôøi baïn ñôøi ôû xa chöa veà 
kòp:

Xa em ngaøy thaùng ñaày thöông nhôù

Hoùng maét troâng theo ngoïn gioù vaøng

Mai nôû töng böøng trôøi ñaát sôï

Giaät mình anh bieát ñaõ xuaân sang.

(Muøa xuaân ñôïi)

 Ñaây nhöõng vaàn thô gôûi ñeán hai  con ñang soáng ôû 
queâ ngöôøi:

Hai con nöông naùu beân trôøi

Chieàu queâ, naêm heát cha ngoài ñaêm ñaêm

Khoâng buoàn vì chuyeän caùch ngaên

Sôï ñau vì noãi xa xaêm taác loøng

(Gôûi hai con ôû xa)

 Thöông ngöôøi chò coù soá phaän haåm hiu, con cheát, 21 
naêm taûo taàn phuïng söï nhaø choàng,chôø choàng nhö voïng phu, 
ñeå khi ngöôøi choàng trôû veà vôùi moät ngöôøi khaùc vaø moät ñaøn 
con. Naøng voïng phu hoaù ñaù vaãn coøn coù nieàm tin vaø hi voïng, 
nhöng ngöôøi chò cuûa thi nhaân cheát ñi mang theo noãi nieàm 
tuyeät voïng khoân nguoâi:

Chò ñaõ ra ñi chaúng trôû veà

Sao em cöù ngôõ taän ngoaøi kia

Chò hong maét ñôïi thuyeàn vaøo beán
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Cuøng voïng phu xöa, daùng nuùi môø.

(Töôûng nieäm höông hoàn chò LTB)

 Thaät laø thieáu soùt neáu ta boû queân nhöõng baøi thô tình 
cuûa LPN. Ñaây moät baøi taû noãi nhớ  ngöôøi ñaõ xa caùch ngaøn 
truøng vôùi noãi nhôù laøm tróu naëng loøng nhö caùnh coø coâ ñôn 
chôû taát caû aùnh naéng cuûa moät buoåi chieàu coøn vöông laïi:

Nghi nguùt söông nhoøe phai raùng ñoû

Khoùi nhaø ai ñoát traéng khoâng gian

Toùc em töøng sôïi xanh maøu nhôù

Tróu caùnh coø bay chôû naéng vaøng

(Chieàu treân döôøng veà)

 Vaø ñaây nöõa:

  Thuôû aáy trôøi xanh maøu aùo bieác

Maét huyeàn xinh quaù maét huyeàn ôi

Anh dang tay ñoùn maø khoâng heát

Ñeå loït muøa xuaân khaép ñaát trôøi

(Muøa xuaân trong ñoâi maét em)

 Vaø ñaây laø noãi loøng lieân töûông ñeán ngöôøi ôû phöông 
trôøi:

Ñaâu ñaây höông maùi toùc ngöôøi

Bieát Em hong gioù beân trôøi xa xoâi

Ñaâu ñaây ngoït moät laøn moâi

Bieát em ñang gôûi nuï cöôøi trong mô

(Lieân töôûng)
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 Vaø:

 Loøng anh nhö sôïi tô chìm

Nöûa xanh maây bieác, nöûa huyeàn toùc em

(Treân ñöôøng qua nuùi)

 Coøn trong tình baïn LPN laø moät ngöôøi luoân luoân 
heát loøng vì baïn . Hình nhö ñoái vôùi LPN baïn laø treân heát. 
Ngoâi bieät thöï treân ñöôøng Nguyeãn vaên Hoïc, Saigon xöa, sau 
ngaøy maát nuôùc trôû thaønh nôi bao dung taïm cho nhieàu baïn 
höõu sa cô, lôõ vaän. Vaø ñaây cuõng chính laø nôi anh chò em vaên 
ngheä só moät thôøi noåi danh ñaõ gaëp laïi ñöôïc nhau sau ngaøy 
laïc maát nhau, nhôø loøng haøo hieäp cuûa thi nhaân, taïo cô hoäi 
cho nhöõng cuoäc hoäi ngoä naøy. Caùc vaên ngheä só nhö :Nguyeãn 
Moäng Giaùc, Doaõn quoác Syõ, Buøi Khaùnh Ñaûn, Lam Giang, 
Nguyeãn thò Vinh, Vuõ Hoái, Nguyeãn Höuõ Nhöït, Hoaøng Höông 
Trang, Döông Nghieãm Maäu, Phaïm thieân Thö, Böûu Loäc, Hoà 
Ñieäp, Huyeàn Traân, v.v….ñaõ töøng gaëp nhau taïi ñòa chæ naøy. Vaø 
cuõng chính taïi nôi naøy ñaõ trôû thaønh truï sôû cuûa toå chöùc choáng 
coäng cuûa LPN, vaø sau ngaøy bò xöû aùn töû hình ngoâi nhaø naøy ñaõ 
trôû thaønh nhaø rieâng vónh vieãn cuûa vò quan toøa ngoài xöû aùn 
chaøng nhö ñaõ noùi ôû treân!

 Vì tình yeâu baèng höõu quaù tha thieát, quaù saâu ñaäm nhö 
vaäy, neân thô vieát veà tình baïn cuõng noàng thaém coù keùm gì thô 
Nguyeãn Khuyeán daønh cho Döông Khueâ:

Ñeâm nay coù röôïu khoâng ngöôøi uoáng

Laïnh caû vaàng traêng, laïnh chieáu naèm

Khoùi thuoác  leân xanh ñeøn  thaép muoän

Môùi maø nhö chuyeän ñaõ traêm naêm!

(Nhôù baïn) 

 Vaø ñaây laø nhöõng lôøi gôûi cho baèng höõu:

Ra ñi moäng cuõng xa ngöôøi
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Ngaäp ngöøng cheùn  röôïu  beân trôøi nhôù nhau

Söï ñôøi caøng nghó caøng ñau

Taám thaân maát nöôùc veà ñaâu cuõng buoàn

(Gôûi baèng höõu)

 Coù leõ loøng thi nhaân laø caû moät coõi coâ ñôn saâu thaúm 
maø thi nhaân muoán tìm trong tình baïn chuùt nöông töïa ñeå laáp 
ñaày khoaûn troáng ñoù. Ta laïi thaáy theâm moät tình baïn khaùc môû 
ra trong thô LPN, tình baïn ñoái vôùi thieân nhieân. Thi só thaät 
söï coi thieân nhieân nhö laø nhöõng ngöôøi baïn. Ñaây nhöõng lôøi 
thi nhaân caûm ôn thieân nhieân:

Ngaøy thaùng troäi treân toùc traéng bay

Caùm ôn höông cuûa caùnh hoa gaày

Caùm ôn maây traéng, trôøi xanh nöõa

Vaø caû khoâng gian tónh laëng naøy

(Moät coõi rieâng)

 Caùm ôn ngoïn rau deàn ñaõ caûi thieän böõa côm tuø maø 
thi nhaân goïi thaân thöông nhö goïi moät ngöôøi tình vaø ñem 
so vôùi taám loøng  Hoaøi aâm haàu töøng mang ôn Phieáu maãu:

Len mình trong coû roái bôøi

Ung dung uoáng aùnh maët trôøi , Em xanh

Nuoâi ñôøi trong ñoù coù Anh

Thay côm Phieáu maãu, cheùn canh maùt loøng

(Rau deàn)

 Yeâu hoa maø nhaân caùch hoaù hoa nhö moät con ngöôøi 
töø tröôùc ñeán giôø coù Löu Vuõ Tích khi oâng ngaém hoa maãu 
ñôn vaø töï ñuøa mình raèng:

Ñaûn saàu hoa höõu ngöõ:
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“Baát vò laõo nhaân khai”

 (Chæ buoàn vì nghó raèng neáu nhö hoa bieát noùi, noù seõ noùi 
laø”khoâng nôû cho oâng giaø ngaém”)

 LPN coøn ñi xa hôn, vì cho raèng mình hieåu ñöôïc noãi 
loøng cuûa hoa, thay hoa noùi hoä noãi loøng ñaày nhaân haäu ñoái 
vôùi traàn gian:

Muøa ñaõ taøn xuaân hoa muoän nôû

Moät caønh söông tuyeát ñoû trôøi xanh

Ñaõ goùp chuùt höông chìm trong gioù

Ôn ñôøi chöa traéng nôï phu sinh

(Lôøi hoa)

 Thi nhaân sau khi maõn haïn tuø, trôû veà soáng coâ ñôn 
taïi ñieàn trang Loäc xuaân,  nôi baùn sôn, baùn ñòa chaúng coù gì 
vui, khoâng coù ai baàu baïn thì ñuøa vôùi gioù:

Nôi ñaây chaúng laáy gì vui

Naèm chôø côn gioù tôùi lui heïn hoø

Lim dim ñoâi maét giaû ñoø

nguû queân, laøm gioù teõn toø laïi ñi

(Vui vôùi gioù)

 Vaø ñaây laø nhöõng lôøi yeâu thöông thi nhaân noùi vôùi 
böôùm:

Hiu haét maây giaêng gioù chuyeån muøa

Em töø vaïn daëm bieät trôøi queâ

Vaøng mô caùnh böôùm ngoaøi song aáy

Anh ngôõ nhö Em chôû naéng veà
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(Böôùm vaøng)

 Loøng yeâu thieân nhieân cuûa LPN coøn ñoäc ñaùo hôn 
nöõa khi chaøng nghó ñeán trong kieáp sau, coù theå chaøng  seõ 
trôû veà traàn theá, nhöng khoâng theå gaëp ñöôïc hay nhaän dieän 
ñöôïc ngöôøi thaân, nhöng maûnh traêng gaày treân soâng kia 
chaøng seõ nhaän ra nhö nhöõng coá nhaân cuûa tieàn kieáp: 

  Kieáp sau veà laïi choán naøy

Coá nhaân coøn maûnh traêng gaày treân soâng

(Treân doøng kyù öùc)

 Moät khía caïnh khaùc trong thô LPN chuùng ta khoâng 
theå boû qua ñöôïc, ñoù laø nhöõng lôøi thô ñaày trieát lyù nhaân baûn. 
Ñaây quan nieäm cuûa thi nhaân ñoái vôùi vieäc nhaân baûn con 
ngöôøi ( human cloning):

Traûi qua voâ löôïng luaân hoài

Môùi mong thaønh ñöôïc kieáp Ngöôøi hoâm nay

Nôõ naøo taùy maùy baøn tay

Töø trong chai loï raèng ñaây : “Con Ngöôøi”

(Nghó veà nhaân baûn con ngöôøi)

 Coøn ñaây laø quan nieäm veà soáng vaø cheát:

Raát vui khi ñöôïc laøm ngöôøi

Daãu qua nöôùc maét nhìn ñôøi vaãn vui

Chôù buoàn chi luùc chia phoâi

Chæ laø nhöôøng choã cho ngöôøi ñeán sau

(Nghó veà soáng vaø cheát)

 Vaø ñaây laø quan nieän cuûa thi nhaân veà “toaøn caàu hoùa”: 
“Toaøn caàu hoùa laø moät cuoäc caïnh tranh khoác lieät, nhaát laø ñoái 
vôùi caùc nöôùc ngheøo. Chaïy ñua vôùi thôøi gian, chaïy ñua vôùi saûn 
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phaåm.. ñeán luùc con ngöôøi khoâng coøn chuùt thanh bình rieâng 
reõ, chuùt laõng maïn caàn thieát cho cuoäc soáng.. gioáng nhö hình 
aûnh vaàng traêng trong gieáng caïn”:

Thôøi gian troâi loøng khoâ nhö gieáng caïn

Vaàng traêng qua khoâng giöõ ñöôïc rieâng mình

Xa bieát maáy giaác mô ñôøi phieâu laõng

Khaép tinh caàu moûi  meät kieáp nhaân sinh

(Nghó veà toaøn caàu hoaù)

 Coù khi chæ laø lôøi khuyeân con trong gia ñình maø chuùng 
ta thaáy lôøi khuyeân ñoù coù theå duøng laøm kim chæ nam trong 
cuoäc ñôøi cho moïi taàng lôùp ngöôøi trong xaõ hoäi:

Thôm vaø ngoït vaãn chæ laø haûo vò

Cheùn röôïu ñôøi raát ñaéng theá maø hay

Uoáng laáy söùc roài göôïng mình ñöùng daäy

Ñeå cho ta lôùn giöõa theá gian naøy

(Cheùn röôïu ñôøi – Gôûi caùc con)

 Vaø ñaây laø lôøi thô giaûng nghóa raát deã hieåu veà chöõ 
“duyeân” trong phaät giaùo:

Haït gioáng naøo raát nhoû

Theo gioù veà nôi  ñaây

Gioït söông traøn laù coû

Rôi xuoáng ñuùng choã naøy

Moät maàm non heù nôû

Döôùi maët trôøi xanh caây

(Cô duyeân)

 Ta coù theå hieåu ñöôïc vì sao thô LPN thaám nhuaàn ñaïo 
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lyù phaät giaùo. Ñoù laø vì ngoaøi aûnh höôûng tín ngöôõng trong gia 
ñình, LPN coøn coù duyeân laøm baïn cuøng nhieàu vò sö noåi tieáng. 
Thôøi coøn treû, nhôø noåi tieáng hay thô , LPN ñaõ töøng keát baïn 
thô vong nieân vôùi hoøa thöôïng truï trì chuøa Long Khaùnh, Qui 
Nhôn. Sau naøy vaøo tuø coù luùc soáng chung traïi, chung phoøng 
vôùi caùc thaày Trí Sieâu, Tueä Syõ. (Trong moät baøi vieát ñaêng treân 
baùo Saigon Nhoû, Coâng töû Haø Ñoâng coù nhaéc ñeán kyû nieäm 
nhöõng ngaøy soáng chung vôùi  LPN vaø 2 nhaø sö trí thöùc kia 
trong khu traïi tuø Xuaân Loäc)

 Coù leõ cuõng vì söï quan heä naëng veà tinh thaàn naøy, thô 
LPN coù nhieàu baøi nhaéc ñeán “duyeân”, “nghieäp”, ”luaân hoài” 
nhö ñaõ thaáy raûi raùc qua caùc baøi trích ôû treân. Coù moät soá baøi 
ñoïc leân nghe nhö moät baøi thô thieàn. : 

Môø treân trang saùch moät giaây

Hình nhö coù caùnh chim bay ngang trôøi

(Buoåi tröa naèm ñoïc saùch beân cöûa soå)

 Nhöõng baøi thô nhö theá naøy phaàn nhieàu laø thô chæ coù 
2 caâu, nhöng yù laãn lôøi voâ cuøng suùc tích. Chaúng haïn nhö ñaây 
laø quan nieäm cuûa LPN ñoái vôùi nhöõng khuoân saùo trong saùng 
taùc:

Böôùc ñi treân nhöõng loái moøn

Maø loøng nghe naëng noãi buoàn ñoâi chaân

(Loái moøn)

 Baøi thô cöïc ngaén naøy coøn coù theå haøm aån moät yù khaùc. 
Ngaøy nay chuùng ta böôùc ñi treân nhöõng loái moøn do ngöôøi ñi 
tröôùc ñeå  laïi, loøng ta caûm thaây naëng tróu noãi thöông xoùt vaø 
bieát ôn tieàn nhaân, nhöõng ngöôøi töøng mang göôm ñi môû nöôùc 
ñeå con chaùu chuùng ta coù ñöôïc moät giaûi giang sôn gaám voùc 
nhö ngaøy nay.

 Tính caùch suùc tích trong thô nhö theá thöôøng thaáy  
raát roõ neùt nhaát laø  trong thô Ñöôøng. Thô LPN raát gaàn vôùi 
thô Ñöôøng, töø caùch choïn chöõ, dieãn yù, söõ duïng buùt phaùp, v.v… 
vì theá tuy phaàn nhieàu thô trong taäp  baûn thaûo naøy  chæ laø 
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nhöõng baøi thô ngaén nhöng yù raát phong phuù, thô raát gôïi caûm. 
Xin phaân tích moät vaøi baøi gaây nhieàu aán töôïng nhaát.

 Trong taùc phaåm “Höông saéc trong vöôøn vaên” nhaø 
bieân khaûo Nguyeãn Hieán Leâ heát lôøi ca ngôi moät caâu trong baøi 
“Chant d’automne” cuûa Beaudelaire: “C’e’tait   hier   l’e’te’ , 
voici l’automne”  vaø noùi raèng moãi laàn oâng ngaâm tôùi caâu thô 
naøy laø caûm thaáy xao xuyeán trong loøng, khoâng hieåu vì ñaâu, 
phaûi chaêng taïi nhöõng aâm “ eù” vaø “i” cöù laùy ñi laùy laïi ?

 Khoâng bieát neáu nhöï hoâm nay tieân sinh coøn  soáng, 
ngöôøi seõ nghó sao khi ñoïc caâu thô naøy cuûa LPN : 

“ muøa Xuaân Xanh Xao Xaùc laù thu vaøng”

vôùi  nhöõng chöõ baét ñaàu baèng phuï aâm X, nghe doàn daäp nhö 
coù moät löïc voâ hình naøo ñoù thoâi thuùc , xoâ ñaåy ngöôøi baát haïnh 
vaøo choán ñöôøng cuøng. Cuõng trong baøi naøy chæ coù 4 caâu maø 
ñaõ coù ñeán 5 maøu saéc : 

Em höông phaán ñöùng beân ñöôøng gioù buïi

Muøa xuaân XANH xao xaùc laù thu VAØNG

Loøng son ÑOÛ, TRAÉNG  tay ñôøi run ruûi

Maùi toùc HUYEÀN töøng sôïi buoäc daây oan

 Coù theå trong khi caûm höùng ñeán doàn daäp, taùc giaû voâ 
tình ñöa vaøo böùc tranh ñuû 5 maøu nhö theá naøy, nhöng khi baøi 
thô ñaõ thaønh hình caû taùc giaû laãn ngöôøi ñoïc môùi thaáy caùi hay 
haøm chöùa trong 5 maøu aáy vaø chuùng ta cuõng coù theå lyù giaûi 
ñieàu ñoù  theo trình töï cuûa caùc caâu thô :

 Trong caâu 2 maøu xanh hi voïng ñaõ nhöôøng choã cho 
maøu vaøng naâu buoàn baõ cuûa laù khoâ; sang caâu 3 maøu ñoû cuûa 
sinh khí trôû thaønh maøu traéng voâ hoàn, vaø cuoái cuøng coøn laïi 
trong caâu 4 laø moät maøu ñen tuyeät voïng. Phaûi chaêng trình töï 
maøu saéc ñoù ñaõ dieãn taû khôùp vôùi trình töï nhöõng quaõng ñôøi 
cuûa ngöôøi con gaùi baát haïnh? Naøng sinh ra, tröôûng thaønh môn 
môûn ñaøo tô, traøn ñaày nieàm tin vaø hi voïng (xanh). Nhöng vì 
nghòch caûnh gia ñình vaø xaõ hoäi ñaõ xoâ ñaåy cuoäc ñôøi naøng ñeán 
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choã maát daàn heát hi voïng(vaøng). Roài chuùt hi voïng  coøn soùt laïi 
(ñoû) cuõng bieán maát (traéng), ñeå cuoái cuøng ñôøi naøng hoaøn toaøn 
rôi vaøo choã tuyeät voïng( ñen huyeàn). 

 Vaø ñaây laø moät neùt ñoäc ñaùo khaùc. Ai ñaõ töøng ñoïc 
“Thi nhaân Vieät Nam” cuûa Hoaøi Thanh, Hoaøi Chaân chaéc 
khoâng theå queân ñoïan taùc giaû so saùnh con coø cuûa Vöông Boät 
vaø con coø cuûa Xuaân Dieäu. Trong thô LPN cuõng coù ñeán maáy 
baøi nhaéc ñeán hình aûnh con coø, nhöng coù moät baøi raát ñaëc bieät 
ghi laïi hình aûnh moät con coø:

“Leû loi troâi giöõa trôøi cao roäng

Coù ñôïi ai khoâng treã caùnh chôø?”

 Con coø cuûa Vöông Boät cuøng bay vôùi raùng chieàu (Laïc 
haø döõ coâ vuï teà phi ) . Caûnh ôû ñaây laø caûnh ghi laïi ôû theå tónh 
vaät nhö trong moät böùc hình chuïp, hay trong moät böùc tranh. 

  Hôn moät ngaøn naêm sau, con coø cuûa Xuaân Dieäu laø 
“con coø treân ruoäng caùnh phaân vaân”. Ta thaáy con coø naøy tieán 
theâm ñöôïc moät böôùc, nhö hình aûnh  con coø trong phim, chôùp 
caùnh phaân vaân khoâng bieát neân ñaäu ôû choã naøo. Phim chæ ghi 
nhaän hình aûnh con coø chôùp caùnh phaân vaân, coù theá thoâi.

  Hôn 70 naêm sau, con coø cuûa LPN leû loi troâi  giöõa trôøi 
cao roäng, bay chaàm chaäm nhö chôø ñôïi baïn coøn bay ôû phía 
sau, hay ñaõ vöôùng baåy ôû ñaâu ñoù. Con coø naøy coù suy nghó, coù 
tình caûm, nhö moät con coø ñaõ ñöôïc nuoâi daïy ñeå ñoùng phim. 

 Coøn neáu nhö chuùng ta thöû  ñem 3 caâu thô ñeà caäp ñeán 
3 con coø noùi treân dòch ra Phaùp ngöõ hay Anh ngöõ, chuùng  ta 
cuõng seõ thaáy:

-Caâu thô cuûa Vöông Boät chæ laø caâu taû caûnh, deã dòch nhaát.

-Caâu thô cuûa Xuaân Dieäu hôi khoù hôn moät chuùt vì ta phaûi 
laøm sao dòch cho loät ñöôïc heát yù 2 chöõ “phaân vaân”

-Ñeán caâu thô cuûa LPN thì thaät laø suùc tích, chæ coù 7 chöõ maø 
coâ ñoïng ñeán bao nhieâu laø yù. Ai daùm baûo ñaûm laø coù theå dòch 
thaät saùt caâu thô naøy cho giôùi thöôûng ngoaïn khoâng phaûi laø 
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ngöôøi Vieät nam coù theå  hieåu ñöôïc troïn veïn yù trong caâu (4) . 
Chæ töøng aáy thoâi cuõng ñuû cho chuùng ta thaáy thô LPN ñaõ ñaït 
ñöôïc tôùi möùc ñoä naøo.

 Trong moät baøi ñoïc thô nhö theá naøy khoâng theå phaân 
tích heát  moïi khía caïnh chöùa ñöïng trong toaøn taäp thô. Maø 
trong taäp thô goàm 200 baøi thô ngaén coøn trong baûn thaûo naøy 
cuûa LPN haàu nhö  baøi naøo cuõng coù moät vaøi caùi hay ñaùng 
trích, ñaùng neâu ra. Nhöng laøm sao hôn?  Taâm hoàn nhaø thô 
voâ cuøng phong phuù, neáu muoán vieát ñaày ñuû phaûi caàn trieån 
khai thaønh nhieàu luïaän ñeà khaùc nhau. Vì theá chuùng ta ñaønh 
boû qua  nhöõng khía caïnh haáp daãn khaùc nhö: thô tình thôøi 
aùo traéng, thô veà ñaïo lyù laøm ngöôøi, thô phaûn aûnh thoùi hö, taät 
xaáu cuûa xaõ hoäi, thô töûu tuïng, thô veà hoaøi nieäm tuoåi thô, thô 
caûm thuï veà caùi ñeïp, thô dieãu, v.v…Ngöôøi vieát ñaønh töï nhuû  laø 
haõy ñeå daønh moät khoaûn troáng ñeå kích thích loøng toø moø cuûa 
ngöôøi ñoïc. Mong öùôc cuûa ngöôøi vieát laø  sôùm ñöôïc thaáy taäp thô 
naøy cuûa LPN ñöôïc in ra ñeå cho taát caû nhöõng ngöôøi yeâu thô 
coù thô hay ñeå thöôûng thöùc. Ngaøy naøo taäp thô chöa ñöôïc in 
ra, ngaøy aáy coøn ñem laïi söï thieät thoøi cho ngöôøi thô laãn ngöôøi 
yeâu thô nhö ñaõ trình baøy  ôû treân.

 Xin thöa nhöõng lôøi cuoái vôùi  ngöôøi baïn ñoïc ñaõ chòu 
khoù theo chuùng toâi ñoïc ñeán nhöõng doøng naøy. Ñaây chæ laø 
nhöõng caûm nghó coù tính caùch rieâng tö cuûa ngöôøi vieát ñoái vôùi 
thô cuûa moät ngöôøi baïn thaân. Trong chieàu höôùng ño,ù coù theå 
deã laïc vaøo choã thieân vò. Neáu coù nhö vaäy xin löôïng tình tha 
thöù vì ñoù cuõng laø chuyeän thöôøng tình cuûa con ngöôøi.

  Baéc Cali nhöõng ngaøy nhôù teát ôû queâ nhaø

     Traàn Phöông Anh

CHUÙ THÍCH:

(1) Nhaø Ñöôøng baét ñaàu töø naêm Vuõ Ñöùc thöù 1 (618) ñeán naêm 
Thieân Höïu thöù 4 (907), nhöng trong vieäc phaân ñònh vaên hoïc söû, 
ngöôøi ta tính theâm thôøi Nguõ Ñaïi taøn Ñöôøng (Haäu Löông, Haäu 
Ñöôøng,Haäu Taán,Haäu Haùn, Haäu Chu) töø 907 ñeán 960, toång coïng 
laø 342 naêm. Trong khoaûn thôøi gian ñoù, theo boä Toaøn Ñöôøng Thi 
, hoaøn thaønh naêm 1706 döôùi trieàu Khang Hy thì soá thi só thôøi 
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Ñöôøng hôn 2.200 vaø hôn 48.900 thi phaåm  

 (2) Ngu Sô Tröôøng ñôøi nhaø Thanh noùi :”Thô sinh ra ôû taâm, vieát 
thaønh chöông laø ôû tay, laáy taâm vaän duïng tay thì ñöôïc, laáy tay maø 
thay taâm haún khoâng ñöôïc”. YÙ noùi thô phaûi xuaát phaùt töø taám loøng 
khoâng  phaûi do vay möôïn, cheùp nhaët tö töûông cuûa ngöôøi khaùc.

(3)Nhoùm töø cuûa nhaø bieân khaûo noåi tieáng Hoàng Huy, ngöôøi goác 
Phuù yeân, duøng ñeå chæ nhöõng moùn aên queâ muøa maø ai cuõng cho 
laø ngon khi coøn soáng ngheøo khoå ôû queâ nhaø, vaø khi ñi xa, luùc naøo 
cuõng nhôù veà nhöõng moùn aên ñoäc ñaùo ñoù.

(4) Thô LPN töøng ñöôïc dòch ra Anh ngöõ vaø chöõ Haùn nhö baøi” 
Tónh vaø Ñoäng”do nhoùm yeâu thô Vieät-Myõ-Hoa goàm coù Kimberly 
R. Pattersons, Traàn Caåm Tuù & Vöông Quyeàn Quyù thöïc hieän. 
Xem baøi naøy treân ÑS Cöôøng Ñeã & Nöõ Trung Hoïc Quinhôn 
naêm 2004 

TIEÅU SÖÛ LEÂ PHÖÔNG NGUYEÂN

(Do moät ngöôøi baïn tuø hieän cö nguï taïi Myõ cung caáp)

Leâ Phöông Nguyeân teân thaät laø Leâ Coâng Minh

Sinh naêm Quyù Muøi (1943) khai sinh naêm 1942 taïi Phöôùc 
Thaéng, Bình Ñònh

Toát nghieäp Kyõ sö,  tröôøng Cao ñaúng Coâng Chaùnh Phuù Thoï, 
Saigon

Tröôùc 1975 : coâng chöùc. Sau 1975 bò taäp trung caûi taïo taïi Qui 
Nhôn.

 Sau caûi taïo : laøm raãy, laøm thô. Vaøo Saigon nhaän thaàu coâng 
taùc Khaûo saùt, Thieát keá Thuûy lôïi

Naêm 1978 cuøng moät soá nhaân só, trí thöùc thaønh laäp toå chöùc 
tranh ñaáu ñoøi chính quyeàn coïng saûn thöïc hieän ña nguyeân, ña 
ñaûng, baàu cöû, öùng cöû töï do.

Naêm 1983 bò baét vaø bò keát toäi hoaït ñoäng laät ñoå chính quyeàn.

Bò keát aùn töû hình taïi caû hai phieân toøa sô thaåm vaø phuùc thaåm. 
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Toaøn boä taøi saûn ñeàu bò tòch bieân. Sau hoaùn chuyeån thaønh tuø 
chung thaân. ÔÛ tuø 15 naêm.

Ra tuø tieáp tuïc laøm raãy, laøm thô taïi Xuaân loäc Ñoàng Nai

THAM KHAÛO

-Giai thoaïi thô Ñöôøng, Cao tö Thanh, NXBPN, TPHCM 1995

-Tuøy vieân thi thoaïi, Vieân Mai, Tröông ñình Chi dòch,NXB VHNT, 
TPHCM 2002

-Höông saéc trong vöôøn vaên, Nguyeãn Hieán Leâ,NXBVHTT,TPHCM 
2003

-Thaønh ngöõ, ñieån tích, Dieân Höông,NXBTHÑT, 1992

-Thi nhaân Vieät Nam, Hoaøi Thanh Hoaøi Chaân, NXBVH Hanoi, 
1984

-Saigon Nhoûxuaát baûn naêm 2002 vaø 2005

-Vaên ñaøn baûo giaùm, Traàn trung Vieân,NXBVH Hanoi, 1998

-Website : wikipedia.org

-Website:saigonbao.com

-Website :guoxue.com

                Hoa Tö Töôûng

 * Caùch duy nhaát ñeå coù baïn beø laø chính baûn thaân mình 
phaûi laø moät ngöôøi baïn.

     Emerson

 * Haõy ñoái xöû vôùi baïn beø nhö ñoái xöû vôùi nhöõng böùc 
tranh, nghóa laø haõy ñaët hoï ôû nhöõng goùc ñoä coù nhieàu aùnh saùng 
nhaát.

     J. Churchil
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 NUÙI ÑOÅ THÔ VOÕ NGOÏC UYEÅN

 Nuùi ñaõ ñoå! beân kia bôø thöông nhôù,

 Cho ñaát trôøi caây coû boãng bô vô,

 Nghe huït haãng böôùc chaân ñôøi vieãn xöù,

 Thoâi coøn ñaâu! Ngaøy töông hoäi… mong chôø!

 Nuùi ñaõ ñoå beân kia bôø thöông nhôù!

 Loøng hoaøi mong ñaõ lòm cheát töø ñaây!

 Tìm ñaâu thaáy ngoïn nuùi cao che chôû?

 Ngaøn thoâng reo, gioøng suoái maùt vôi ñaày!

 Nuùi ñaõ ñoå beân kia bôø thöông nhôù!

 Vaïn nieàm yeâu xin gôûi aùng maây bay!

 Noãi uaát ngheïn noái nhau töøng nhòp thôû,

 Ôn döôõng sinh chöa baùo ñaùp moät ngaøy!

 Nuùi ñaõ ñoå beân kia bôø thöông nhôù!

 Nghe trong hoàn troáng vaéng ñeán bao la…

 Suoái ñaõ caïn vaø caây röøng ngaõ ñoå,

 Chim ngaøn bay, bay maõi…aùnh döông taø!

 Nuùi ñaõ ñoå beân kia bôø thöông nhôù!

 Cho maây chieàu traêng sôùm maõi thöông mong,

 Traàm höông ñoát nguùt xoâng trôøi ly xöù,

 Daãu bao naêm tieác nhôù vaãn khoân cuøng./.

                    VOÕ- NGOÏC- UYEÅN
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NHAØ TAÂY SÔN QUA CA DAO

    ÑAØO ÑÖÙC CHÖÔNG

 Trieàu Taây Sôn chæ coù 24 naêm (1778- 1802), ngaén nhaát 
trong lòch söû Vieät Nam nhöng coù coâng môû ñaàu vieäc thoáng 
nhaát ñaát nöôùc sau 217 naêm Trònh Nguyeãn phaân tranh,  laáy 
soâng Linh Giang laøm ranh giôùi. Tuy thôøi Taây Sôn ñaát nöôùc 
khoâng chia caét roõ reät nhöng vaãn coù hai kinh ñoâ: thaønh 
Hoaøng Ñeá ôû phuû Qui Nhôn cho vua Thaùi Ñöùc (1778- 1793), 
thaønh Phuù Xuaân (Hueá) cho vua Quang Trung (1788- 1792) vaø 
vua Caûnh Thònh (1793- 1802).

Chuùa Ñònh Vöông Nguyeãn Phuùc Thuaàn leân ngoâi (1765), lieàn 
phong cho Tröông Phuùc Loan laøm Quoác phoù. Chuùa chæ lo 
vieäc vui chôi, maëc cho Tröông phuùc loan chuyeân quyeàn, caùc 
quan khoâng phuïc, daân tình ta thaùn. Naêm Kyû Söûu (1769), Haøn 
laâm Nguyeãn Quang Tieàn tieân ñoaùn “Khoâng quaù naêm saùu 
naêm nöõa ôûÛ Quaûng Nam seõ coù binh noåi daäy” [1].

Cuõng theo Xöù Ñaøng Trong cuûa Phan Khoang, quan Noäi 
höõu Thaùi phoù Tröông Vaên Haïnh bò Tröông Phuùc Loan gieát. 
Tröông Vaên Hieán laø moân khaùch cuûa Thaùi phoù sôï bò vaï laây, 
troán vaøo phuû Qui Nhôn (Bình Ñònh) môû tröôøng daïy hoïc ôû 
An thaùi (nay thoân Myõ Thaïnh , xaõ Nhôn Phuùc, huyeän An 
Nhôn), nuoâi chí baùo thuø. Thaáy anh em Taây Sôn coù chí khí, 
Giaùo Hieán ñem lôøi saám “Taây  khôûi nghóa, baéc thu coâng” noùi 
vôùi ngöôøi  anh caû laø Nguyeãn Nhaïc.

Naêm Taân Maõo (1771), Nguyeãn Nhaïc laäp caên cöù ôû Taây Sôn 
Thöôïng. Chieâu moä haàu heát thanh nieân mieàn nuùi vaøo löïc 
löôïng Taây Sôn:

  Thöôïng du lôùn nhoû ñoàng tình
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  Theo oâng Hai Nhaïc luyeän binh thaùng ngaøy

  Laäp ñoaøn cung thuû raát hay

  Ñôïi khi laâm traän sau naøy ra oai.

Theo Nhaø Taây Sôn cuûa Quaùch Taán vaø Quaùch Giao, Nguyeãn 
Nhaïc vaø boä tham möu ñoùng ôû ngoïn nuùi phía nam, Nguyeãn 
Hueä vaø ban quaân söï ñoùng ôû ngoïn nuùi phía baéc. Hai nuùi naøy 
cao vaø raäm, naèm phía ñoâng ñeøo An Kheâ, ñòa ñaàu Taây Sôn 
Trung, giaùp Taây Sôn Thöôïng. Caùc ñòa danh nuùi OÂng Nhöôïc 
(Nhaïc noùi traïi), nuùi OÂng Bình coù töø ñaáy vaø ñi vaøo lòch söû:  
  

  An Kheâ ñaát roäng ñeïp thay

  Bieát bao thaéng caûnh meâ say loøng ngöôøi

  Non Bình coù hang Toái Trôøi

  Laïi theâm nuùi Nhöôïc cao vôøi neûo xa

Nôi ñaây laø ñaát duïng voõ, haøo kieät theo veà raát ñoâng:

  Caây caày khæ coå ngaân nga

  Töng böøng chieâng troáng keùo ra ñaày ñöôøng

  An Luõy coù An Kheâ tröôøng

  Laø nôi tuï hoäi möôøi phöông anh huøng. 

Laäp keá hoaïch nuoâi quaân, Nguyeãn Nhaïc cho phaù röøng Moä 
Ñieåu ôû Taây Sôn Thöôïng thaønh ñoàng luùa maøu môõ, roäng haøng 
ngaøn maãu, giao cho ngöôøi vôï thöù, con cuûa vò ñaàu muïc ngöôøi 
Ba Na cai quaûn, quen goïi laø ñoàng Coâ Haàu, nay thuoäc Tuù 
An:

  Caùnh ñoàng Coâ Haàu

  Ñaøn traâu oâng Nhaïc

  Ngöïa laïc vang röøng
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  Voi döøng Töôïng Ñaãm.

Ñeå coù vuõ khí trang bò quaân ñoäi vaø ñuû noâng cuï ñaùp öùng nhu 
caàu saûn xuaát, Nguyeãn Nhaïc taäp trung caùc thôï reøn ôû xoùm 
Keù vaø chieâu moä theâm thôï reøn ôû ñoàng baèng, laäp coâng binh 
xöôûng: 

  Ai leân xoùm Keù An Kheâ [2]

  Hoûi thaêm caùc baùc thôï reøn khoûe khoâng?

  Reøn dao, reøn cuoác, reøn choâng

  Baùm luoân buoân Thöôïng laâu khoâng thaáy veà.

  Muoán leân caùch trôû sôn kheâ

  Ñeøo cao maáy lôùp, maây che maáy taàng.

  Thöông nhau chaúng quaûn xa gaàn

  Sôï gaëp  “OÂng Xaùm” thoït chaân chaën ñeøo. 

Thieân thôøi, ñòa lôïi, nhaân hoøa ñaõ ñeán, caàn theâm söùc maïnh 
taâm lyù ñeå cuûng coá nhaân taâm. Töông truyeàn Nguyeãn Nha-
ïc ñöôïc Ngoïc hoaøng ban chieáu phong vöông ôû hoøn Tröng 
Sôn (cao 422 meùt, nay thuoäc thoân Phuù Laïc, xaõ Bình Thaønh, 
huyeän Taây Sôn). Moät hoâm, treân ñöôøng töø ñeøo An Kheâ veà 
Kieân Myõ (thuoäc xaõ Bình Thaønh) Nguyeãn Nhaïc tình côø thaáy 
kieám baùu ôû nuùi Ngang töùc Hoaønh Sôn, coøn goïi laø hoøn Kieám 
(thuoäc thoân Trinh Töôøng, xaõ Bình Töôøng), roài laïi ñöôïc aán 
vaøng ôû hoøn Giaûi, coøn goïi laø hoøn AÁn (nuùi nhoû naèm tröôùc nuùi 
Ngang):

  AÁn vaøng kieám baïc

  Nguyeãn Nhaïc trôøi trao

  Muõ aùo ñaïi traøo

  Ai voâ röøng caám

  Thaáy taám bieån ñeà:
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  “Nguyeãn Hueä vi töôùng

  Nguyeãn Nhaïc vi vöông”

  Ñoàn ñaïi boán phöông

  Taây Sôn daáy nghóa.

Tieáng ñoàn “Taây Sôn daáy nghóa” lan roäng khaép vuøng, Tröông 
Phuùc Loan cöû Nguyeãn Khaéc Tuyeân, vieân quan vaên voõ song 
toaøn vaøo traán thuû Qui Nhôn. Nguyeãn Nhaïc cho thaùm töû veà 
mieàn duyeân haûi theo doõi tình hình.  Moät maät leänh töø An 
Kheâ nhaén xuoáng Thò Naïi:

  Anh veà döôùi Giaõ chieàu hoâm

  Gaùnh phaân ñoå ruoäng gioù noàm bay leân [3].

Thaùm töû voäi leân baùo cho Taây Sôn bieát, quan traán thuû ñöôïc 
taêng vieän, chuaån bò taán coâng An Kheâ. Nguyeãn Nhaïc khoâng 
ñeå cho Nguyeãn Khaéc Tuyeân ra tay tröôùc.

Raèm thaùng taùm naêm Quí Tî (thaùng 9- 1773), Nguyeãn Nhaïc 
laøm leã xuaát quaân, laäp ñaøn teá caùo trôøi ñaát giöõa ñeøo An Kheâ, 
nôi ngeïo Caây Kheá coù traûng ñaát roäng rôïp boùng maùt cuûa hai 
coå thuï, tuïc goïi laø caây Keù vaø caây Caày. Nguyeãn Nhaïc cho 
quaân tröïc chæ höôùng ñoâng, döøng chaân nghæ ñeâm ôû thung luõng 
chaân nuùi Baø Phuø, môû tieäc khao quaân vaø ñaõi yeán caùc töôùng 
laõnh. Nhaân ñaáy, Nguyeãn Nhaïc caûi danh nuùi Baø Phuø laø Taâm 
Phuùc, nay ôû  ñòa phöông vaãn quen goïi thung luõng naøy laø Hoùc 
Yeán:

  Caây Keù phaát côø

  Caây Caày gioùng troáng

  Tieàn hoâ haäu uûng

  Ñaát thuûng ñaù nhaøo

  Quaân khao Hoùc Yeán

  Thaúng tieán Lónh Löông
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  Ñaày ñöôøng buïi cuoán

  Ruoåi xuoáng Hoøn Ngang

  Vöôït soâng Ñaù Haøng 

  Ñoà Baøn  naùo ñoäng [4].

Nguyeãn Nhaïc chieám aáp Kieân Thaønh, truyeàn hòch khaép nôi 
keå toäi Tröông Phuùc Loan vaø baøy toû lyù do khôûi binh toân phoø 
Hoaøng toân Döông; roài chia quaân ñaùnh chieám caùc huyeän. 
Quaân Taây Sôn khi laâm traän thöôøng la où, aùp ñaûo tinh thaàn 
ñòch quaân.  Baáy giôø coù caâu haùt thôøi söï, phaân bieät quaân cuûa 
hai phe:

  Binh trieàu  laø binh Quoác phoù,

  Binh où laø binh Hoaøng toân.

Cô caáu haønh chaùnh ñaàu tieân cuûa chính quyeàn Taây Sôn, 
theo Ñaïi Nam chính bieân lieät truyeän (quyeån 30, trang 2b vaø 
3a), Nguyeãn Nhaïc töï xöng laø Ñeä nhaát traïi chuû quaûn trò hai 
huyeän Phuø Ly (nay laø hai huyeän Phuø Caùt, Phuø Myõ) vaø Boàng 
Sôn (nay laø huyeän Hoaøi Nhôn, Hoaøi AÂn, An Laõo).  Nguyeãn 
Thung laøm Ñeä nhò traïi chuû, cai quaûn huyeän Tuy Vieãn (nay 
laø huyeän Taây Sôn, Vónh Thaïnh, An Nhôn, Tuy Phöôùc, Vaân 
Canh). Huyeàn Kheâ laøm Ñeä tam traïi chuû lo vieäc quaân löông.

Sau khi maät baøn vôùi caùc töôùng laõnh vaø caét ñaët moïi vieäc 
nghieâm minh, Nguyeãn Nhaïc töï ngoài vaøo cuõi, sai thuû haï kh-
ieâng ñeán thaønh Qui Nhôn noäp cho Tuaàn phuû Nguyeãn Khaéc 
Tuyeân. Quan traán thuû töôûng thaät, môû cöûa thaønh cho vaøo. 
Nöûa ñeâm, Nguyeãn Nhaïc thaùo cuõi, cuøng caùc thuû haï gieát lính 
gaùc, môû cöûa thaønh vaø ñoát phaùo hieäu cho quaân Taây Sôn traøn 
vaøo chieám phuû thaønh:

  Caây Keù phaát côø

  Caây Caày gioùng troáng

  Hoøn Chieâng vang ñoäng
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  Hoøn Troáng ñoå hoài

  Leân ngoâi Vöông soaùi

  Quan aûi ñaïp baèng

  Cuoán phaêng haøo luõy

  Phuû lî Qui Nhôn

  Oaùn hôøn ñaát daäy

  Côø phaát quaân reo

  Daân theo chieám phuû [5].

Thöøa thaéng, Nguyeãn Nhaïc chieám hai kho löông quan troïng 
Caøng Rang vaø Nöôùc Ngoït  ôû huyeän Phuø Ly (nay thuoäc Phuø 
Caùt), roài tieán quaân ra Quaûng Ngaõi. Ñaïi Nam thöïc luïc tieàn 
bieân, quyeån 11 cheùp: “Chuùa sai boïn Chöôûng cô Nguyeãn 
Cöûu Thoáng (con Nguyeãn Cöûu Thoâng, laáy Coâng chuùa Ngoïc 
Huyeân), Nguyeãn Cöûu Saùch (con Nguyeãn Cöûu Phaùp, laáy Coâng 
chuùa Ngoïc Anh), Cai cô Phan Tieán, Cai ñoäi Nguyeãn Veä, 
Toång nhung  Toáng Suøng, Taùn lyù Ñoã Vaên Hoaûng ñem quaân 
ñi ñaùnh khoâng ñöôïc. Suøng vaø Hoaûng ñeàu cheát ôû traän” [6]. 
Quaân Nguyeãn ñaïi baïi, Taây Sôn tieán quaân ñeán Baûn Taân, giaùp 
Quaûng Nam (1773).

Muøa ñoâng naêm Quí Tî (1773), Nguyeãn Nhaïc môû theâm maët 
traän phía nam, sai Ngoâ Vaên Sôû, Leâ Vaên Höng vaø Nguyeãn 
Vaên Loäc vaøo chieám Phuù yeân, Dieân Khaùnh vaø Bình Thuaän:

  Thaïch Thaønh voi ngöïa keùo ra

  Eo Gioù keùo xuoáng quaân ñaø hoäi quaân

  Chuùa Chaøm, Baø Hoûa chí nhaân

  Giuùp oâng Hai Nhaïc ñònh phaàn Phuù yeân.

  La Hai quyeát chieán ñoâi beân

  Phöôùc Hieäp truùng keá chaïy lieàn voâ Nam.
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  Sa tröôøng göôm giaùo ngoån ngang

  Thaây phôi thaønh luõy maùu loang goø ñoài

  Giöõa voøng ñaïn laïc teân rôi

  Xoùt thöông nöõ chuùa voäi rôøi ba quaân [7].

 Maët traän Phuù Yeân khaù soâi noåi, giaønh qua giöït laïi 
nhieàu laàn, toán hao xöông maùu raát nhieàu nhöng loøng daân 
ngöôõng moä Taây Sôn, saün saøng hy sinh cho ñaïi cuoäc:

  Ôn vua Thaùi Ñöùc chí tình

  Cuø Moâng vaéng veû nhöng mình cöù ñi [8].

 Nguyeãn Nhaïc lôïi duïng toái ña laù baøi Hoaøng toân Döông, gaû 
con laø Coâng chuùa Thoï Höông cho Theá töû, xin laäp ngoâi chuùa, 
daøn caûnh toân phoø tröôùc maët söù giaû [9]. Toáng Phöôùc Hieäp caû 
tin, bò Nguyeãn Hueä ñaùnh uùp baát ngôø, thua to, boû Phuù Yeân 
chaïy ra Hoøn Khoùi naêm1775.

Maët traän phía baéc, thaùng tö naêm AÁt Muøi (1775), Hoaøng Nguõ 
Phuùc vöôït ñeøo AÛi Vaân vaøo Quaûng Nam. Taäp Ñình laõnh tieân 
phong, Lyù Taøi laõnh trung quaân, Nguyeãn Nhaïc ñem quaân 
haäu taäp, ñoùn ñaùnh quaân Trònh ôû Caåm Sa (huyeän Hoøa Vinh) 
nhöng bò thua to, beøn boû ñaát Quaûng Nam lui quaân veà giöõ 
Baûn Taân.

Ñeå traùnh löôõng ñaàu thoï ñòch, Nguyeãn Nhaïc sai Phaïm Vaên 
Tueá ñem vaøng baïc ñuùt loùt Hoaøng Nguõ Phuùc vaø ñöa thö xin 
haøng, xin laõnh 3 phuû Quaûng Ngaõi Qui Nhôn Phuù Yeân laøm 
tieàn khu ñaùnh Nguyeãn. Baáy giôø vaøo thaùng 6, quaân Trònh 
bò lam chöôùng, cheát dòch raát nhieàu, neân Hoaøng Nguõ Phuùc 
thuaän cho, phong Nguyeãn Nhaïc laøm Taây Sôn hieäu tröôûng 
Traùng tieát töôùng quaân. Sai Nguyeãn Höõu Chænh ñem côø aán, 
saéc phong, göôm leänh vaø aùo maõo cho Nguyeãn Nhaïc. Roài 
Hoaøng Nguõ Phuùc ruùt quaân veà Thuaän Hoùa.

Naêm 1775, Nguyeãn Nhaïc söûa sang vaø nôùi roäng thaønh Ñoà 
Baøn, chu vi lôùp thaønh ngoaøi leân ñeán khoaûng 7400 meùt taây. 
Nguyeân thaønh coù 4 cöûa: Ñoâng, Taây, Nam, Baéc; giôø môû theâm 
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moät cöûa nöõa ôû phía nam, goïi laø Taân Khai, ñaõ moät thôøi vang 
boùng:

  Chieàu chieàu nghe saùo nghe oanh

  Töôûng keøn lính taäp beân thaønh nhaø vua.

  Taân Khai nay vaéng boùng côø

  Naøo ñaâu töôùng soaùi thuôû xöa ra vaøo.

Thaùng 2 naêm Bính Thaân (1776), Nguyeãn Nhaïc xöng Taây Sôn 
Vöông, ñoùng ñoâ  thaønh Ñoà Baøn, ñuùc aán vaøng, toå chöùc trieàu 
chính, phong Nguyeãn Hueä laøm phuï chính, Nguyeãn Löõ laøm 
thieáu phoù:

  Haø thôøi Bieän laïi vi vöông

  Thöû thôøi Baéc taän, Nam tröôøng xuaát boân.

Naêm Ñinh Daäu (1777), Nguyeãn Hueä vaø Nguyeãn Löõ ñem quaân 
thuûy boä ñaùnh Gia Ñònh, ñuoåi baét ñöôïc Ñònh Vöông vaø Taân 
Chính Vöông taïi Long Xuyeân (töùc An Giang), roài gieát caû 
hai. Nguyeãn Phuùc AÙnh (chaùu Ñònh Vöông) chaïy thoaùt, ñöôïc 
caùc töôùng toân laøm Ñaïi nguyeân suùy Nhieáp quoác chính lo vieäc 
khoâi phuïc Gia Ñònh. 

 Naêm Maäu Tuaát (1778), Nguyeãn Nhaïc leân ngoâi vua, 
ñaët nieân hieäu laø Thaùi Ñöùc, ñoåi teân Ñoà Baøn laø Hoaøng Ñeá 
thaønh, phong Nguyeãn Hueä laøm Long Nhöông töôùng quaân, 
Nguyeãn Löõ laøm Tieát Cheá.

  Laïy trôøi cho caû gioù leân

  Cho côø vua Bình Ñònh bay treân kinh thaønh.

 Töø naêm Nhaâm Daàn (1782), moãi laàn quaân Taây Sôn 
vaøo ñaùnh Gia Ñònh, Nguyeãn AÙnh boû chaïy. Laàn naøo Taây Sôn 
cuõng thaéng nhöng khoâng döùt ñöôïc Nguyeãn AÙnh. Baáy giôø 
mieàn Qui Nhôn coù caâu haùt phaûn aùnh noãi loøng cuûa ngöôøi vôï 
lính:
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  Ñoàng Nai xa laém anh ôi

  Gôûi thô, thô maát; gôûi lôøi, lôøi queân.

Trôû laïi maët traän phía baéc, nhôø coù Nguyeãn Höõu Chænh boû 
Trònh theo Taây Sôn, keå heát tình theá Baéc Haø, vua Thaùi Ñöùc 
quyeát ñònh chieám Phuù Xuaân. Thaùng 5 naêm Bính Ngoï (1786), 
Nguyeãn Nhaïc sai Nguyeãn Hueä laøm tieát cheá, giao Voõ Vaên 
Nhaäm laõnh taû quaân, Nguyeãn Höõu Chænh laõnh höõu quaân ra 
ñaùnh Thuaän Hoùa, ñaát thuoäc veà chuùa Trònh töø naêm 1774. Phoù 
töôùng thaønh Phuù Xuaân laø Hoaøng Ñình Theå cuøng hai con vaø 
tì töôùng Vuõ Taù Kieân ra ngoaøi thaønh choáng giöõ, heát thuoác ñaïn 
laïi bò chaùnh töôùng Phaïm Ngoâ Caàu ñoùng cöûa thaønh khoâng 
tieáp öùng neân töû traän caû. Phaïm Ngoâ Caàu treo côø traéng, môû cöûa 
thaønh ra haøng, bò baét giaûi veà Qui Nhôn. Nguyeãn Nhaïc cho laø 
baát trung, ñem cheùm. Nhaân ñaáy ngöôøi ñôøi coù caâu haùt:

  Laøm toâi thì ôû cho trung

  Chôù coù hai loøng maø hoùa dôû dang.

 Thöøa thaéng, quaân Taây Sôn vöôït soâng Gianh tieán ra 
vuøng Thanh Ngheä nhö vaøo choã khoâng ngöôøi. Caùc traán  töôùng 
nhö Buøi Theá Toaïi, Taï Danh Thuøy boû caû binh só chaïy thoaùt 
thaân; ñuùng nhö lôøi baøn cuûa Nguyeãn Höõu Chænh:

  Baáy laâu hoï Trònh gian taø

  Binh kieâu, daân oaùn aét laø baïi vong.

  Uy trôøi ai daùm tranh phong

  Haõy xin thöøa thaéng ruoåi giong coõi ngoaøi [10].

Caùnh quaân Nguyeãn Höõu Chænh tieán vaøo soâng Vò Hoaøng, ñoå 
boä Nam Ñònh chieám kho löông hôn maáy trieäu hoäc luùa, deã 
nhö trôû baøn tay. Traän Nhò Haø, Ñinh Tích Nhöôõng laàm keá 
Taây Sôn, baén vaøo thuyeàn lính giaû, heát saïch teân ñaïn ñaønh 
phaûi thaùo chaïy. Traän Taây Long, ñích thaân Trònh Khaûi thuùc 
troáng chæ huy; quaân Taây Sôn duøng hoûa hoå phun löûa, nhôø gioù 
nam thoåi maïnh, quaân Trònh roái loaïn haøng nguõ phaûi thua 
tan.
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 Trònh Khaûi chaïy ñeán huyeän Yeân Laõng, Nguyeãn Trang 
thay vì daãn chuùa ñi troán, laïi baét noäp Taây Sôn, chuùa böùc theá 
töï  saùt.

 Ngaøy raèm thaùng 7 naêm Bính Ngoï (1786), Leâ Hieån 
Toâng laäp ñaïi traøo ôû ñieän Kính Thieân [11], Nguyeãn Hueä ñem 
töôùng vaøo laïy vaø daâng soå quaân daân. Vua phong Nguyeãn Hueä 
chöùc Nguyeân soaùi phuø chính döïc vaän Uy quoác coâng vaø gaû 
coâng chuùa thöù 21 laø Ngoïc Haân, môùi 16 tuoåi [12]:

  Gioù ñöa möôøi saùu laù xoaøi

  Coù choàng Bình Ñònh cho daøi ñöôøng ñi

Ngaøy 17 thaùng 7 vua baêng, thaùi toân Duy Kyø noái ngoâi töùc 
Leâ Maãn Ñeá. Ít laâu sau Nguyeãn Nhaïc ra Thaêng Long ñem 
Nguyeãn Hueä vaøo nam. Ñeâm 17 thaùng 8, luùc canh ba, Nguyeãn 
Nhaïc sai ngöôøi vaøo caùo bieät Leâ Maãn Ñeá roài bí maät ruùt toaøn 
boä thuûy luïc quaân. Taây Sôn thaáy Nguyeãn Höõu Chænh xaûo 
quyeät neân boû laïi Baéc Haø. Saùng hoâm sau Nguyeãn Höõu Chænh 
hay tin, voäi thueâ thuyeàn buoân theo vaøo Ngheä An. Nguyeãn 
Nhaïc khoâng nôõ boû, cho ôû laïi giöõ ñaát Ngheä An (queâ höông 
cuûa Chænh) cuøng vôùi Nguyeãn Dueä. Daân Baéc Haø coù lôøi nhaïo 
baùng Chænh:

  Ñi cuøng boán bieån, chín chu

  Trôû veà xoù beáp, chuoät chuø gaäm chaân!

Anh em Taây Sôn tieáp tuïc leân ñöôøng veà Thuaän Hoùa. Ñöôøng 
veà queâ choàng xa vôøi vôïi, Coâng chuùa Ngoïc Haân vôùi noãi 
loøng:

  Ngöïa thoà thay moái xích thaèng

  OÂng Tô baø Nguyeät daãu giaèng chaúng ra.

  Moät ngaøy moät vaéng queâ nhaø

  Saùng töøng töøng nhôù, toái taø taø troâng [13].

Ñeán Phuù Xuaân, Nguyeãn Hueä xin ôû laïi traán thaønh ñeå giöõ maët 
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Baéc, Nguyeãn Nhaïc veà Qui Nhôn.

Naêm Ñinh Muøi (1787), vua Thaùi Ñöùc phong cho Nguyeãn Hueä 
laøm Baéc Bình Vöông, giöõ Quaûng Nam, Thuaän Hoùa vaø khoáng 
cheá Baéc Haø. Phong cho Nguyeãn Löõ laøm Ñoâng Ñònh Vöông 
giöõ Bình Thuaän, Ñaø Laït, Ñoàng Nai, Haø Tieân. Coøn Thaùi Ñöùc 
laø Trung  öông Hoaøng Ñeá ñoùng ôû Qui Nhôn thoáng trò Quaûng 
Nam, Qui Nhôn, Nha Trang [14].

Cuõng naêm ñoù, vua Thaùi Ñöùc vaø Baéc Bình Vöông coù söï 
baát hoøa. Nguyeãn Hueä ñem binh vaøo vaây thaønh Hoaøng Ñeá, 
Nguyeãn Nhaïc leân maët thaønh keâu khoùc. “Bì oa chöû nhuïc, ñeä 
taâm haø nhaãn”. Nguyeãn Hueä ñoäng loøng khoùc theo, roài ra leänh 
ruùt quaân. Nhaân ñaáy, ngöôøi ñôøi coù caâu haùt:

  Loãi laàm anh vaãn laø anh

  Noài da naáu thòt sao ñaønh hôû em!

 Nguyeãn Höõu Chænh ôû Ngheä An chieâu moä duõng só 
vaø höông binh, nuoâi moäng chieám xöù naøy. Ngoaøi Baéc, Trònh 
Boàng nhôø vua Leâ thaéng ñöôïc Trònh Leä, roài laïi hieáp ñaùp vua. 
Leâ Chieâu Thoáng beøn goïi Nguyeãn Höõu Chænh veà ñaùnh ñuoåi 
ñöôïc Trònh Boàng, vua phong laøm Bình chöông quaân quoác 
troïng söï, Ñaïi tö ñoà, töôùc Baèng trung coâng. Daân gian thöøa bieát 
Chænh xaûo quyeät vaø tham voïng neân coù caâu haùt caûnh caùo:

  Ai ñem con saùo qua soâng

  Cho neân con saùo soå loàng bay cao

  Bay cao thì maëc bay cao

  Löôùi trôøi ñaõ roäng thoaùt naøo ñöôïc ñaâu!  

 Naém troïn quyeàn chính, Nguyeãn Höõu Chænh muoán 
noái nghieäp chuùa Trònh. Sai ngöôøi vaøo Ngheä An thoâng ñoàng 
vôùi Nguyeãn Dueä cöôùp ñaát, laáy Linh Giang laøm ranh giôùi, 
söûa luõy Hoaønh Sôn, phuïc hoài laõnh thoå Baéc Haø y nhö thuôû 
tröôùc. Coâng vieäc baïi loä, Nguyeãn Dueä troán veà Qui Nhôn, coøn 
Nguyeãn Huyønh Ñöùc vaøo Gia Ñònh. Baéc Bình Vöông sai Voõ 
Vaên Nhaäm traán thuû Ngheä An vaø theo doõi tình hình mieàn 
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Baéc.

 Giaûi phaùp quaân söï khoâng thaønh, Nguyeãn Höõu Chænh 
chuyeån qua ñöôøng loái ngoaïi giao. Chænh xuùi vua Leâ ñoøi laïi 
ñaát Ngheä An. Muøa xuaân naêm Ñinh Muøi (1787), söù boä leân 
ñöôøng coù Traàn Coâng Saùn, Ngoâ Nho vaø hoaøng thaân Leâ Duy 
Hieân (oâng chuù cuûa Chieâu Thoáng). Nguyeãn Hueä bieát möu 
aáy cuûa Nguyeãn Höõu Chænh, caøng caêm gheùt, phaûi tröø haén. 
Chæ toäi cho 3 vò söù thaàn vaø 18 ngöôøi tuøy tuøng, chuyeán veà bò 
ñaém thuyeàn ôû cöûa bieån Ñan Nhai (thuoäc Ngheä An), cheát caû. 
Nguyeãn Hueä khoâng muoán thaû hoï veà Baéc, tieát loä vieäc noäi 
bieán (anh em baát hoøa) ôû Nam Haø.

 Baéc Bình Vöông sai Ngoâ Vaên Sôû vaø Leâ Vaên Laân ñem 
quaân ra Ngheä An hôïp vôùi traán töôùng Vuõ Vaên Nhaäm, trò toäi 
Coáng Chænh. Ñoaïn phim thôøi söï naøy phaûn aùnh qua caâu:

  Ai ra ngoaøi Baéc nhaén chim Baèng

  Loâng caùnh bao nhieâu daùm vaãy vuøng

  Loàng loäng löôùi trôøi sao thoaùt ñöôïc

  Roài ra ta baét boû trong loàng.

 Quaân Taây Sôn ñaùnh tan löïc löôïng tieàn phöông cuûa 
Baéc quaân ôûø Thanh Hoùa, gieát chuû töôùng laø Leâ Duaät. ÔÛ Ninh 
Bình, hôn 2 vaïn tinh binh  tan raõ, chuû töôùng Nguyeãn Nhö 
Thaùi phi ngöïa chaïy, bò baén cheát. Nguyeãn Höõu Chænh vaø con 
laø Nguyeãn Höõu Du töï caàm caàm quaân ra traän, thua naëng, boû 
Thaêng Long chaïy ñeán Baéc Giang thì bò baét. Chænh chòu cöïc 
hình töù maõ phaân thaây, quaû ñuùng nhö baøi Traøng phaùo maø oâng 
ñaõ caûm taùc:

  Xaùc khoâng, voán nhöõng caäy tay ngöôøi,

  Khoân kheùo laøm sao ñoát cuõng rôøi.

  Keâu laém laïi caøng tan xaùc laém!

  Theá naøo cuõng moät tieáng maø thoâi.
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 Vua Leâ Chieâu Thoáng chaïy leân Kinh Baéc, vaøo Thanh 
Hoùa, laïi ra Kinh Baéc, roài sai Leâ Duy Ñaûn vaø Traàn Danh AÙn 
sang Taøu caàu vieän. Thaùi haäu vaø Hoaøng töû cuøng caùc thò thaàn 
nhö Nguyeãn Huy Tuùc, Leâ Quyùnh cuõng goõ cöûa nhaø Thanh 
keâu cöùu.

 Vua Caøn Long sai Toång ñoác Löôõng Quaûng Toân Só 
Nghò thoáng laõnh 20 vaïn quaân tieán vaøo Thaêng Long baèng 2 
ngaû, töø Cao Baèng xuoáng do Saàm Nghi Ñoáng chæ huy, töø Laïng 
Sôn xuoáng do Toân só Nghò tröïc tieáp chæ huy [15]. Theo lôøi 
baøn cuûa Ngoâ Thì Nhaäm, ngaøy 20 thaùng 11 naêm Maäu Thaân 
(1788), Ngoâ Vaên Sôû cho lui quaân veà giöõ Tam Ñieäp (ñeøo Ba 
Doäi), thuûy quaân veà ñaûo Bieän Sôn (trong vuøng bieån Thanh 
Hoùa Ngheä An) vaø caáp baùo Phuù Xuaân.

 Leâ Chieâu Thoáng theo quaân Thanh veà Thaêng Long, 
khoâng lo trò nöôùc an daân, chæ moät vieäc ñeàn ôn traû oaùn, gieát 
haïi nhöõng ngöôøi theo Taây Sôn. Vieät Nam söû löôïc, trang 371 
cheùp “Tieáng laø laøm vua maø phaûi theo nieân hieäu cuûa vua Taøu, 
vieäc gì cuõng phaûi baåm ñeán quan Toång ñoác, theá thì coù khaùc gì 
ñaõ laø noäi thuoäc roài khoâng?” vaø “Toân só Nghò thì caøng ngaøy 
caøng kieâu ngaïo theâm, coi vieäc binh laøm thöôøng, laïi thaû quaân 
lính ra cöôùp phaù daân gian, laøm laém söï nhuõng nhieãu. Vì theá 
neân loøng ngöôøi maát caû troâng caäy”, daân chuùng chæ coøn bieát 
than trôøi:

  Ñôøi oâng cho chí ñôøi cha

  Ñôøi naøo cöïc khoå cho qua ñôøi naøy.

 Nhaän tin caáp baùo, ngaøy 25 thaùng 11 naêm Maäu Thaân 
(22-12-1788) Nguyeãn Hueä  laøm leã leân ngoâi Hoaøng ñeá ôû Baøn 
Sôn (phía nam nuùi Ngöï Bình) thì ngaøy 29- 11 vua Quang 
Trung cuøng ñaïi binh coù maët taïi Ngheä An. ÔÛ ñaáy 10 ngaøy 
ñeå laáy theâm quaân vaø hoäi kieán vôùi La Sôn Phu Töû. Ngaøy 20 
thaùng chaïp, Quang Trung ñeán nuùi Tam Ñieäp, môû tieäc khao 
quaân, vua noùi: “Böõa nay haõy aên Teát Nguyeân Ñaùn tröôùc, sang 
xuaân, ngaøy moàng 7, ta seõ vaøo thaønh Thaêng Long, môû tieäc 
aên Teát Khai Haï. Caùc ngöôi cöù nhôù laáy lôøi ta, xem coù ñuùng 
khoâng?” [16]. Quaân daân moät loøng tin töôûng vaø quyeát chieán :
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  Thuøng thuøng troáng ñaùnh quaân sang

  Chôï Giaø tröôùc maët, quaùn Nam beân ñaøn

  Qua Chieâng thì reõ veà Giaøng

  Qua quaùn Ñoâng Thoå vaøo laøng Ñình Höông

  Anh ñi theo chuùa Taây Sôn

  Em veà caøy cuoác maø thöông meï giaø.

 Quang Trung chia quaân laøm 3 ñaïo: Höõu quaân [17] 
cuøng Thuûy quaân coù Ñaïi  Ñoâ ñoác Loäc vaø Ñoâ ñoác Tuyeát ñi 
ñöôøng bieån, theo soâng Luïc Ñaàu traøn leân ñaát lieàn. Caùnh quaân 
cuûa Tuyeát ñoå boä Haûi Döông, tieáp öùng maët traän mieàn Ñoâng. 
Caùnh quaân cuûa Loäc traøn leân Baéc Ninh, Baéc Giang, ñoùng choát 
töø Yeân Theá ñeán Laïng Giang, chaän ñöôøng veà cuûa giaëc.

 Taû quaân kieâm lónh töôïng, kî binh giao cho Ñaïi Ñoâ 
ñoác Baûo vaø Ñoâ ñoác Long [18] ñi boïc ñöôøng nuùi ñaùnh taït caïnh 
söôøn vaøo phoøng tuyeán ñòch. Caùnh quaân cuûa Baûo duøng töôïng 
binh töø huyeän Sôn Minh (ÖÙng Hoøa, Haø Ñoâng) ñaùnh vaøo caùc 
caên cöù ñòch ôû Ñaïi AÙng (Thanh Trì, Haø Ñoâng). Caùnh Quaân 
cuûa Long voøng leân haï caùc traïi giaëc taïi huyeän Chöông Myõ (Haø 
Ñoâng), ñaâm thuûng phoøng tuyeán ôû laøng Nhaân Muïc (Thanh 
Trì, Haø Ñoâng), tieán ñeán Khöông Thöôïng, tieâu dieät quaân cuûa 
Saàm Nghi Ñoáng ñoùng ôû chuøa Boäc, caïnh Ñoáng Ña. 

 Coøn chính nhaø vua thoáng lónh ñaïi binh goàm ba do-
anh Tieàn, Trung, Haäu quaân; coù Tö maõ Sôû vaø Noäi haàu Laân 
laøm muõi nhoïn tieân phong. Ñaùm taân binh Ngheä An sung 
vaøo Trung quaân do nhaø vua tröïc tieáp chæ huy. Haäu quaân 
do Hoâ Hoå haàu (khoâng roõ teân hoï, chæ bieát chöùc ñoâ ñoác, töôùc 
haàu) thuû vai ñoác chieán vaø ñeà phoøng haäu taäp. Ngaøy 30 Teát, 
ñaïi quaân cuûa Quang Trung vöôït beán ñoø Giaùn Khuaát (Ninh 
Bình), ngöôïc chieàu tieán quaân cuûa giaëc, laàn löôït haï caùc ñoàn 
Thanh Lieâm, Nhaät Taûo, Phuù Xuyeân, Haø Hoài, Ngoïc Hoài, Vaên 
Ñieån, Khöông Thöôïng, Ñoáng Ña. Vaøo giôø thaân (khoaûng 4 giôø 
chieàu) moàng 5 Teát Kyû Daäu, Hoaøng Ñeá Quang Trung, aùo ngöï 
baøo saïm ñen thuoác suùng, vôùi 80 thôùt voi, ung dung tieán vaøo 
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kinh thaønh Thaêng Long sôùm hôn haïn ñònh 2 ngaøy, lôøi vua 
ñaõ höùa tröôùc ba quaân trong ngaøy 20 thaùng chaïp:

  Taây Sôn khôûi nghóa anh huøng

  Cöùu daân queùt saïch quaân Thanh baïo taøn.

 Thieân taøi quaân söï thaàn toác cuûa Nguyeãn Hueä saùng 
choùi nhaát trong lòch söû Vieät Nam. Khoâng chæ coù traän Ñoáng 
Ña maø coøn traän Raïch Gaàm Xoaøi Muùt ôû Myõ Tho, khuùc soâng 
Tieàn Giang noái vôùi hai raïch aáy. Ngaøy moàng 8 thaùng chaïp 
naêm Giaùp Thìn (18-1-1785), Nguyeãn Hueä ñaùnh tan 2 vaïn 
quaân Xieâm vaø 300 chieán thuyeàn, chæ coøn soáng soùt vaøi ngaøn 
thaùo chaïy veà nöôùc. Trong voøng 3 naêm (1775- 1788) hai laàn ñaïi 
thaéng ngoaïi xaâm vaø nhöõng laàn tieán quaân töø Nam ra Baéc xoùa 
boû laèn ranh chia ñoâi ñaát nöôùc:

  Thaønh ngoaøi, thaønh giöõa, thaønh trong

  Hoaøng thaønh coøn daáu reâu phong thuôû naøo.

  Voi gaàm, ngöïa hí lôøi trao

  Vaøo Nam ra Baéc côø ñaøo ruoåi quaân.

  Nguyeãn Hueä taøi gioûi hôn thaàn

  Ñuoåi Xieâm, ñaïi phaù quaân Thanh Ngoïc Hoài.

  Quang Trung Hoaøng Ñeá leân ngoâi,

  Nhaát vöông nhò ñeá moät thôøi löøng danh.

 Naêm Nhaâm Tyù (1792), Quang Trung ñang chuaån bò 
löïc löôïng 30 vaïn quaân ñaùnh Gia Ñònh cho döùt ñieåm [19]. 
Ngoaøi ra vua coøn sai söù sang Taøu xin caàu hoân vaø ñoøi laïi ñaát 
Löôõng Quaûng. Khoâng ngôø vua bò huyeãn vaän vaø maát ngaøy 29 
thaùng 7 naêm Nhaâm Tyù [20], nieân hieäu Quang Trung thöù 5, 
ñaët mieáu hieäu laø Thaùi Toå Vuõ Hoaøng Ñeá.

 Vua Quang Trung baêng haø laø söï maát maùt lôùn cuûa ñaát 
nöôùc. Trieàu Taây Sôn ñang höng thònh nhöng khoâng coù ngöôøi 
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laõnh ñaïo taøi ba thay theá, khoù traùnh khoûi suy vong:

  Nguyeãn Hueä laø ñaáng anh haøo

  Taän trung döôùi tröôùng bieát bao kyø taøi

  Vaên thôøi Kyû, Nhaäm hoøa hai

  Laïi theâm Phu Töû ôû ngoaøi giuùp voâ,

  Voõ thoøi Tö maõ hoï Ngoâ,

  Quang Dieäu, Vaên Duõng, nöõ ñoâ hoï Buøi.

  Trieàu ñình vaên voõ toaøn taøi

  Töôûng beà döïng nöôùc laâu daøi quaûn bao

  Naøo ngôø ñöùt gaùnh taøi cao

  Con thô neân noãi Taây traøo voäi suy.

 Quang Toaûn leân ngoâi môùi coù 10 tuoåi, nieân hieäu  Caûnh 
Thònh cho ñeán naêm Taân Daäu (1801) kinh ñoâ thaát thuû, ñoåi laø 
Baûo Höng.

 Töø naêm Nhaâm Tyù (1792), cöù ñeán thaùng 3, gioù muøa taây 
nam thoåi maïnh, Nguyeãn AÙnh, töø Gia Ñònh ñem binh thuyeàn 
ra ñaùnh Qui Nhôn, daân trong vuøng quen goïi laø Giaëc Muøa:

  Gioù noàm thoåi roä thaùng ba

  Giaëc Muøa trong aáy keùo ra haõi huøng.

 Naêm Quyù Söûu (1793), Nguyeãn AÙnh sai Toân Thaát Hoäi, Nguyeãn 
Huyønh Ñöùc, Nguyeãn Vaên Thaønh daãn boä binh ñaùnh laáy Phan 
Rí vaø tieán quaân ra Qui Nhôn. Vöông cuøng vôùi Nguyeãn Vaên 
Chöông vaø Voõ Taùnh ñem thuûy quaân ñaùnh laáy caùc phuû Dieân 
Khaùnh, Bình Khang roài ñeán Phuù Yeân. Trieàu ñình Thaùi Ñöùc 
ñaõ suy yeáu, neân duø coá söùc choáng ñôõ cuõng khoâng ngaên noåi 
böôùc tieán quaân Gia Ñònh, chæ toán hao xöông maùu vaø daân phuû 
Qui Nhôn phaûi  lao dòch chieán tröôøng quaù naëng neà :
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  Tieáng ai than khoùc næ non

  Laø vôï chuù lính treøo hoøn Cuø Moâng.

 Thöøa theá, Nguyeãn Vöông cho thuûy quaân ñoå boä vaøo 
Thò Naïi, Thaùi töû Nguyeãn Baûo daøn quaân choáng cöï, khoâng ngôø 
coù boä binh cuûa Toân Thaát Hoäi töø Phuù Yeân ra kòp, ñaùnh taäp 
haäu neân thua naëng. Thaønh Hoaøng Ñeá bò uy hieáp, vua Thaùi 
Ñöùc caàu vieän Phuù Xuaân. Vua Caûnh Thònh sai Phaïm Coâng 
Höng, Nguyeãn Vaên Huaán, Leâ Trung, Ngoâ Vaên  Sôû ñi ñöôøng 
boä vaø Ñaëng Vaên Chaân ñi ñöôøng bieån vaøo cöùu Qui Nhôn. 
Nguyeãn AÙnh bieát khoâng ñòch noåi, ruùt quaân veà Gia Ñònh. 

 Quaân Phuù Xuaân giaûi vaây ñöôïc roài, chieám luoân thaønh 
trì, tòch bieân kho taøng. Nguyeãn Nhaïc uaát öùc quaù, thoå huyeát 
cheát. Caûnh Thònh truaát Thaùi töû Nguyeãn Baûo laøm Hieán coâng, 
cho aên loäc moät huyeän, goïi laø Tieåu trieàu.

 Loãi laàm cuûa trieàu Caûnh Thònh laø laøm maát ñoaøn keát 
noäi boä. Laïi nöõa, vua nghe lôøi deøm pha, gieát nhieàu töôùng taøi 
nhö Leâ Trung, Nguyeãn Vaên Huaán, loøng ngöôøi chaùn naûn:

 Laïy trôøi cho choùng gioù noàm

 Cho thuyeàn chuùa Nguyeãn thaúng buoàm chaïy ra

 Naêm Kyû Tî (1799), Nguyeãn AÙnh laáy thaønh Qui 
Nhôn, caûi danh laø thaønh Bình Ñònh. Naêm sau, töôùng Taây 
Sôn laøTraàn Quang Dieäu vaây chaët thaønh Bình Ñònh vaø Voõ 
Vaên Duõng naém thuûy quaân, giöõ cöûa Thò Naïi. Ñeå quaân lính ñôõ 
nhôù nhaø, ngaøy moàng 1 vaø moàng 2 Teát, töôùng Dieäu vaø Duõng 
duøng baõi ñaát roäng saùt nuùi UÙc (teân chöõ laø Haøm Long) vaø 
soâng Caàn, thuoäc laøng Phong Thaïnh (nay thuoäc thò traán Tuy 
Phöôùc, tænh Bình Ñònh), cho vôï con binh só ñeán thaêm, coù toå 
chöùc troø chôi vui xuaân vaø nhoùm chôï. Truyeàn thoáng Chôï Goø, 
nay vaãn coøn:
  Chôï Goø Phong Thaïnh Myõ Cao 
  Gaàn soâng gaàn nuùi bieát bao nhieâu tình
  Nhôù quan Thieáu phoù quang minh

  Nhôù quan Ñoâ ñoác trung trinh troïn ñôøi
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 Naêm Taân Daäu (1801) Nguyeãn Vöông chieám Thò Naïi, nhöng 
khoâng giaûi cöùu ñöôïc thaønh:

  Mai chieàu gioù ngaït ngaøo höông

  Ai hay raèng baõi chieán tröôøng ngaøy xöa

  Ñoâi beân quyeát chieán hôn thua

  Caàn UÙuøc suùng noå, göôm ñöa maùu traøo

  Quan quaân phaát ngoïn côø ñaøo

  Can traøng haù ñeå ai vaøo nôi ñaây.

Trong thaønh, heát caû löông thöïc, quaân Gia Ñònh saép cheát ñoùi, 
quan traán thuû Voõ Taùnh töï ñoát mình ôû laàu Baùt giaùc, quan 
Hieäp traán Ngoâ Tuøng Chaâu uoáng thuoác ñoäc töï töû. Taám loøng 
trung kieân aáy, bia mieäng ngaøn ñôøi khaéc ghi:

  Ngoù leân hoøn thaùp Caùnh Tieân

  Caûm thöông quan Haäu thuû thieàng ba naêm

  Ba naêm quan Haäu thuû thieàng

  Thaønh coâ löûa daäy toâi hieàn gôûi thaân.

Nguyeãn AÙnh thöøa luùc chuû löïc cuûa Taây Sôn ñang vaây thaønh 
Bình Ñònh, ngaøy moàng 3 thaùng 5 naêm Taân Daäu (1801) Vöông 
chieám kinh ñoâ Phuù Xuaân, trieàu ñình Caûnh Thònh chaïy ra 
Baéc.

Ngaøy moàng moät teát Nhaâm Tuaát (3-2-1802), quaân Taây Sôn 
doàn heát löïc löôïng thuûy boä gaàn 3 vaïn quaân, môû maët traän 
Traán Ninh [21], coá giaønh laïi phaàn ñaát ñaõ maát. Nguyeãn Quang 
Thuøy tieán ñaùnh luõy Traán Ninh. Buøi Thò Xuaân laõnh chöùc Ñaïi 
töôùng, ñem 5000 quaân baûn boä taán coâng luõy Ñoàng Hôùi. Quaân 
Nguyeãn baén nhö caùt vaõi nhöng côø leänh cuûa baø vaãn chuùc haún 
xuoáng, daáu hieäu tieán khoâng luøi. Boãng nghe tin thuûy quaân 
Taây Sôn ôû cöûa Nhaät Leä bò vôõ, laïi theâm töôùng Nguyeãn Vaên 
Kieân ra haøng ñòch, vua Caûnh Thònh vaø caùc töôùng naõn loøng. 
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Baø lieàn sai moät ñoäi quaân ñeán ñieàn khuyeát boïn laøm phaûn, roài 
giaønh laáy duøi troáng thuùc quaân lieân hoài. Moät luùc sau môùi bieát 
treân maët traän chæ coøn quaân döôùi quyeàn baø, caùc caùnh quaân 
khaùc ñaõ hoãn loaïn thaùo chaïy. Baø vaãn bình tónh giöõ vöõng haøng 
nguõ, baûo veä vua Caûnh Thònh ruùt lui an toaøn. Noã löïc cuoái 
cuøng ñoù khoâng thaønh nhöng ñeå laïi daáu aán trong lòch söû Vieät 
Nam veà loøng can tröôøng cuûa nöõ töôùng Buøi Thò Xuaân vaø ñoäi 
nöõ binh:

  Truyeàn raèng coù ñoäi nöõ binh

  Phoø Baø ñaùnh giaëc quyeân sinh ñeán cuøng.

  Chò em taû ñoät höõu xung

  Tay ñao tay kieám nöõ huøng keùm ai.

Thaùng 6 naêm Nhaâm Tuaát (1802), quaân Nguyeãn vöôït soâng 
Linh Giang tieán ra baéc, baèng caû hai ñaïo thuûy boä, khoâng gaëp 
söùc khaùng cöï naøo maõnh lieät, chæ trong moät thaùng ñaõ ñeán 
Thaêng Long. Vua Caûnh Thònh  cuøng caùc Hoaøng ñeä vaø caän 
thaàn sang soâng Nhò Haø chaïy leân traán Kinh Baéc, ñeán huyeän 
Phöôïng Nhaõn thì bò daân ñòa phöông baét noäp quaân Nguyeãn. 
Söï kieän lòch söû dieãn tieán ñuùng vôùi caâu saám truyeàn:

  Nguyeãn  ra roài Nguyeãn laïi veà

  Giaëc ñeán Boà Ñeà [22],  thôøi giaëc laïi tan.

Hai möôi boán naêm veà tröôùc, Nguyeãn Nhaïc xöng ñeá (1778), 
ñaët nieân hieäu laø Thaùi Ñöùc. Baáy giôø, trong nöôùc coù 3 theá löïc 
Trònh, Taây Sôn, Nguyeãn tranh giaønh nhau; coù ngöôøi chieát töï  
chöõ Thaùi Ñöùc maø ñoaùn soá meänh nhaø Taây Sôn khoâng beàn:

  Tam nhaân tranh nhaát thuûy

  Thaäp töù nieân vong.

Quang Trung Nguyeãn Hueä, Hoa baèng dòch:

  Ba ngöôøi tranh moät nöôùc
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  Möôøi boán naêm nöõa seõ maát.

Quaû nhieân, trieàu ñình Qui Nhôn, Nguyeãn Nhaïc laøm vua 15 
naêm (1778- 1793), bò xoùa soå. Trieàu ñình Phuù Xuaân cuõng chæ 14 
naêm (1788- 1802) thì chaám döùt.

Laïi nöõa, naêm 1788, Nguyeãn Hueä leân ngoâi Hoaøng ñeá laáy nieân 
hieäu Quang Trung; naêm 1892, Quang Toaûn noái ngoâi ñaët nieân 
hieäu Caûnh Thònh. Caùc nhaø haùo söï thaáy chöõ Quang (trong 
chöõ Quang Trung) coù chöõ tieåu treân ñaàu, neân goïi laø ñaàu cha. 
Chöõ Caûnh (trong chöõ Caûnh  Thònh) coù chöõ tieåu ôû döôùi, neân 
goïi laø chaân con, roài truyeàn ra caâu:

  Ñaàu cha laáy laøm chaân con

  Möôøi boán naêm troøn, heát soá thì thoâi.

Hoï coøn keát hôïp giöõa chieát töï vaø dòch nghóa ñeå coù caâu:

  Cha nhoû ñaàu, con nhoû chaân

  Ñeán naêm Nhaâm Tuaát thì chaân chaúng coøn. 

Khoâng roõ caùc caâu treân laø lôøi tieân tri hay söï kieän coù roài, ngöôøi 
ta môùi nghó ñeán. Duø sao, chöõ nghóa vaãn laø ñieàu heä troïng, 
ñaùng suy ngaãm.

 Moät ñieàu ñaùng noùi, taïo hoùa coù luaät buø tröø, nhaø Nguyeãn vôùi 
chính saùch daøi haïn xoùa boû taøn tích cuûa Taây Sôn, caùc söû quan 
trieàu Nguyeãn khi vieát ñeán Taây Sôn cuõng chæ khaùi quaùt. Theá 
nhöng, vaên chöông truyeàn khaåu ñeàn buø laïi. May maén cho 
lòch söû, ñaát Bình Ñònh laø caùi noâi cuûa baøi choøi, haùt hoø, haùt baû 
traïo,haùt boäi; vì theá sinh saûn nhieàu caâu haùt daân gian. Cuoäc 
khôûi nghóa Taây Sôn xaûy ra ôû Bình Ñònh, ñöôïc daân chuùng heát 
loøng höôûng öùng vaø truyeàn laïi qua ca dao khoâng thieáu moät söï 
kieän quan troïng  naøo.

Toùm laïi, thôøi Taây Sôn (1771- 1802) laø giai ñoaïn lòch söû ñaëc 
bieät, coù nhieàu caùi nhaát, toát xaáu ñeàu nhaát caû. 

Vua Quang Trung ñaùnh ñuoåi ngoaïi xaâm trong thôøi gian ngaén 
nhaát vaø tröôùc thôøi haïn aán ñònh : Traän Ñoáng Ña ñaùnh tan 
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20 vaïn quaân Thanh trong 5 ngaøy, traän Raïch  Gaàm Xoaøi Muùt 
tieâu dieät 2 vaïn quaân Xieâm chæ 1 ngaøy. Quang Trung coøn ñöôïc 
nhaø Thanh neå nang nhaát, xoùa boû leä coáng ngöôøi baèng vaøng, 
vua Caøn Long roùt röôïu môøi giaû vöông. 

Moät thôøi ñaïi noäi chieán trieàn mieân, töø Nam Baéc trieàu (1533-
1592), ñeán Trònh Nguyeãn phaân tranh (1558-1775); khoác lieät 
nhaát laø cuoäc chieán giöõa Taây Sôn - chuùa Nguyeãn (1771- 1802) 
vaø Taây Sôn - Trònh (1775- 1786).  

Moät thôøi ñaïi, cuøng luùc coù nhieàu vua chuùa. Thôøi ñieåm cao 
nhaát laø naêm 1778, nöôùc ta coù 2 vua vaø 2 chuùa: ôû Thaêng Long 
vua Leâø Hieån Toâng coøn taïi vò, chuùa Trònh Saâm ñang quyeàn 
haønh; ôû Qui Nhôn Nguyeãn Nhaïc xöng ñeá; mieàn Gia Ñònh, söï 
nghieäp chuùa Nguyeãn chöa döùt vì coù Nguyeãn AÙnh thay theá.

Vaø thôøi ñaïi coù nhieàu bieán coá nhaát, baát oån nhaát nhöng laïi 
laém nhaân taøi. Coù theå möôïn caâu thô cuûa Chí só Phan Boäi  
Chaâu [23] ñeå luaän cöù cho giai ñoaïn lòch söû naøy:

  Neáu phaûi ñöôøng ñôøi baèng phaúng heát

  Anh huøng haøo kieät coù hôn ai.
         

    ÑAØO ÑÖÙC CHÖÔNG
GHI CHUÙ

[1] Phan Khoang, Xöù Ñaøng Trong (Saøi Goøn, Khai Trí, 1970), 
trang 253. 

[2] Nguyeãn Xuaân Nhaân, Vaên Hoïc Daân Gian Taây Sôn (Saøi 
Goøn, nxb Treû, 1999), trang 12, ghi lôøi keå cuûa cuï Phan Toû (ôû 
An Ñieàm Nam, Cöûu An, An Kheâ): Nhoùm thôï reøn ngöôøi 
Kinh leân ñaây haønh ngheà, baùn noâng cuï cho ngöôøi Thöôïng, 
laäp ra xoùm Keù, nay thuoäc thoân Thöôïng An, xaõ Song An, 
huyeän An Kheâ. 

[3] Saùch ñaõ daãn, trang 25: oâng Tö Quyønh (ôû Phöôùc Bình, An 
Cöûu, An Kheâ) cho raèng caâu naøy laø moät trong caùc maät leänh 
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tình baùo cuûa Taây Sôn.

 [4]  Caùc ñòa danh trong caâu naøy goàm:

 - Hoùc Yeán ôû chaân ñeøo An Kheâ, moät thung luõng 
heïp, naèm giöõa hoøn Phoøng vaø hoøn Baèng Laêng.

 - Lónh Löông, teân ngoïn nuùi ôû thoân Taû Giang, xaõ Bình 
Giang, saùt quoác loä 19. Theo Vaên Hoïc Daân Gian Taây Sôn, 
trang 22, nôi ñaâyNguyeãn Löõ phaùt löông cho quaân só .

- Ñaù Haøng laø phuï löu quan troïng cuûa soâng Coân, bôø phía taây 
laø thoân Trinh Töôøng, bôø ñoâng laø thoân Phuù Phong, töø ñeøo 
An kheâ xuoáng phuû lî Qui Nhôn (töùc thaønh Ñoà Baøn) phaûi 
qua soâng naøy.

[5] Hoøn Moät töùc hoøn Troáng, hoøn Daõi töùc hoøn Chieâng, laø hai 
nuùi nhoû ôû xaõ Bình Töôøng. Töông truyeàn thôøi Taây Sôn treo 
troáng, chieâng ôû hai nuùi naày ñaùnh baùo hieäu cho tieáng vang 
xa.

[6] Quoác Söû Quaùn Trieàu Nguyeãn, Ñaïi Nam Thöïc Luïc Tieàn 
Bieân, Nguyeãn Ngoïc Tónh dòch, Ñaøo Duy Anh hieäu ñính, taäp 
1, trang 243.

[7]  Caùc ñòa danh trong caâu naøy goàm:

- Thaïch Thaønh, laøng mieàn nuùi thuoäc toång Hoøa Laïc, huyeän 
Tuy Hoøa, tænh Phuù Yeân; coù nöõ chuùa Chaøm laø Baø Hoûa ñem 
quaân giuùp Taây Sôn vaø bò töû traän.

- Eo Gioù, ñeøo naèm treân ñöôøng töø Vaân Canh (taây nam Bình 
Ñònh) vaøo La Hai (huyeän Ñoàng Xuaân, Phuù Yeân).

[8] Ñeøo Cuø Moâng cao, doác, quanh co, hieåm trôû, naèm giöõa 
Bình Ñònh vaø Phuù Yeân.

[9] Hoa Baèng, Quang Trung Nguyeãn Hueä (Glendale CA, Ñaïi 
Nam taùi baûn, khoâng ghi naêm), trang 48.

[10] Ngoâ Leâ Caùt vaø Phaïm Ñình Toaùi, Ñaïi Nam Quoác Söû Dieãn 
Ca (taùi baûn ôû Haûi ngoaïi, khoâng ñeà chi tieát veà xuaát baûn), trang 
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210.

[11] Traàn Troïng Kim, Vieät Nam Söû Löôïc ghi: “ngaøy 7 thaùng 
7”; Quoác söû quaùn trieàu Nguyeãn, Khaâm Ñònh Vieät Söû Thoâng 
Giaùm Cöông Muïc ghi: “ngaøy raèm thaùng 7”.

[12] Thaân maãu cuûa Ngoïc Haân laø Nguyeãn Thò Huyeàn, ngöôøi 
xaõ Phuø Ninh, toång Haï Döông, phuû Töø Sôn, tænh Baéc Ninh.

[13] Thô cuûa Nguyeãn Thôøi Thaáu, lan truyeàn trong daân gian 
vaø ñöôïc ca dao hoùa.

[14] Nguyeân trong Söû Kyù Ñaïi Nam Vieät, Giaùo hoäi xuaát baûn, 
Saøi Goøn 1898, trang 59; Hoa Baèng cheùp trong Quang Trung 
Nguyeãn Hueä, trang 99.

[15] Traàn Troïng Kim, saùch ñaõ daãn, trang 370, ghi laø quaân 
Thanh sang nöôùc ta laøm 3 ngaû: Cao Baèng, Tuyeân Quang vaø 
Laïng Sôn.

[16] Hoa Baèng, saùch ñaõ daãn, trang 183.

[17] Traàn Troïng Kim (Vieät Nam Söû Löôïc, trang 372) cheùp laø 
Höõu quaân, Hoa Baèng (Quang Trung Nguyeãn Hueä, trang 189) 
cheùp laø Taû quaân, vaø ngöôïc laïi.

[18]  Traàn Troïng Kim (Saùch ñaõ daãn, trang 372) cheùp laø Ñoâ 
ñoác Möu.

[19] Lam Giang, Vua Quang Trung (Saøi Goøn, nxb Thanh 
Nieân, 2001), trang 199. 

[20] Hoa Baèng, saùch ñaõ daãn, trang 333.

[21] Luõy Traán Ninh thuoäc xaõ Traán Ninh, sau ñoåi laø Phuø Ninh, 
huyeän Phong Loäc, phuû Quaûng Traïch, tænh Quaûng Bình.

[22] Beán ñoø ôû xaõ Phuù Vieân, huyeän Gia Laâm, tænh Baéc Ninh 
(nay thuoäc thaønh phoá Haø Noäi), ngaøy xöa coù hai caây boà ñeà 
coå thuï neân ñaët teân laø Boà Ñeà (theo Ñinh Xuaân Vònh, Soå Tay 
Ñòa Danh Vieät Nam, trang 68).
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[23] Nguyeân vaên 2 caâu keát baøi thô Phan Boäi Chaâu taëng Mai 
Laõo Baïng laø: “ Giaû söû tieàn ñoà taän di thaûn, Anh huøng haøo kieät 
daõ  dung thöôøng”, Ñaøo Trinh Nhaát dòch. 
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- PHAN KHOANG; Vieät Söû: Xöù Ñaøng Trong (1558- 1777); Saøi 
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                          DANH NGOÂN  

Trong thieân haï coù ba caùi nguy:

- Ñöùc ít maø ñöôïc aân suûng nhieàu

- Taøi keùm maø ôû ñòa vò cao

-Thaân khoâng laäp ñöôïc coâng maø höôûng boång loäc nhieàu.

     Hoaøi Nam Töû
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    THÔ XÖÔÙNG HOÏA

    Ñaëng Ñöùc Bích  phuï traùch

 

 

 

 Baøi Xöôùng 

 

 BIEÅN ÑOÂNG DAÄY SOÙNG

  

 Tieáng goïi non soâng ñôïi chuùng ta

 Goùp coâng xaây ñaép daõy sôn haø

 Nhìn veà ñaát nöôùc tim khoâ heùo

 Nghó ñeán queâ höông leä ñaãm sa

 Baûn Gioác, Nam Quan ñaø maát haún

 Hoaøng Sa, Ñoâng Haûi ñaõ rôøi xa

 Vöõng tin queâ Meï hoài sinh laïi

 Lòch söû sang trang döïng nöôùc nhaø.

 

    Trieàu Phong   Ñaëng Ñöùc Bích
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 Baøi Hoïa 1 :
  YEÂU NÖÔÙC GIÖÕ NHAØ
 
 Ngöôùc maét nhìn xem Ñaát nöôùc ta

 Bieån Ñoâng soùng gioù daäy giang haø

 Non soâng caét xeùn daâng quøa taëng

 Ruoät thòt töông taøn ñaåm leä sa

 Chinh chieán ly tan mong hoäi hieäp

 Hoøa bình thoáng nhaát laïi chia xa

 Baéc phöông ñöøng coù mong baønh tröôùng

 Daân Vieät Nam yeâu nöôùc giöõ nhaø.

      Thaùi Taåu
 Baøi Hoïa 2 :
 
  VOÏNG COÁ HÖÔNG
                  
    Nhìn xem Coäng Ñaûng baùn queâ ta

   Coâng ñöùc Tieàn Nhaân tôï haûi haø

   AÛi Baéc laán ranh,  gan töùc töôûi

   Bieån Ñoâng xaâm phaän,  leä ñaàm sa

      Thöông daân khoán khoå, ngaøn truøng caùch

       Nhôù nöôùc ñieâu linh, vaïn daëm xa

       Vieãn xöù ñaáu tranh theà chaúng nhuït

 Chung löng baûo veä nöôùc non nhaø. 

                                  Huyeàn Vuõ  Leâ Vaên Huyeân 
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Baøi Hoïa 3 : 
 
 BÔØ COÕI ÑOÅI THAY

  Nôï nöôùc toå tieân boån phaän ta

 Toaøn daân toâ ñieåm caûnh sôn haø

 Vöøa lieàn veát caét caây coøn heùo

 Ñöøng nghó chia lìa caønh coäi sa

 Bieân giôùi Vieät Trung bôø coõi ñoåi

 Löôõng Sa Ñoâng Haûi ñaûo ñoàn xa

 Queâ höông choïn theá vöông vai roäng

 Ñeøn thaép böøng leân toûa moïi nhaø.

      Hoaøng Duy
Baøi Hoïa 4 :   
          
 MUOÂN TRUØNG DAÄY SOÙNG
 
 Coøn maõi nieàm ñau trong chuùng ta

 Vôùi caâu “ Chieán baïi bieät quan haø “

 Tröôøng Sôn ngaøy tröôùc xöông voâ ñònh

 Ñoâng Haûi baây giôø luïy thaûm sa

 Quøi goái röôùc voi nhô vaïn thuôû

 Cuùi ñaàu coõng raén nhuïc saâu xa

 Muoân truøng soùng daäy treân soâng nuùi

 Queùt saïch quaân gian cöùu nöôùc nhaø.

      Buøi Thuùc Khaùn   
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 Baøi Hoïa 5 :
      
 NGUYEÄN CAÀU
 
  Töøng gioït u buoàn ñoïng maét ta

     Thöông queâ vaøng voõ khoùc sôn haø

      Nam Quan ñoåi chuû, saàu bieân aûi

      Ñoâng Haûi dôøi ranh, maát löôõng Sa

       Noõi khoå löông daân, khoâng keå xieát

      Ngaøy taøn baïo chuùa, chaúng coøn xa!

       Nguyeän caàu daân Vieät tung xieàng xích

       Ñaùnh ñuoåi saøi lang, röûa saïch nhaø.

      Nguyeãn Coâng Hoaøng
Baøi Hoïa 6 :
 
  TRAÊN TRÔÛ 

  Tieân toå daøy coâng döïng nöôùc ta,

 Chaùu con laïi caét baùn sôn haø.

 Ñeâm naèm traên trôû nghe loøng thaét,

 Ngaøy ñöùng thaån thôø thaáy leä sa.

 AÛi Baéc, baøn tay sao döùt boû,

 Bieån Ñoâng, khuùc ruoät nôõ lìa xa.

 Nuùi soâng naøo cuûa rieâng ai nhæ!

 Saûn nghieäp cha oâng thuoäc moïi nhaø. 

      Ngoâ Ñình Phuøng
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 Baøi Hoïa 7 : 

 CAÛNH TÆNH 

  Phöông Baéc ngaøn naêm chieám nöôùc ta

 Toå tieân oanh lieät giöõ sôn haø

 Taøn quaân thaát theá hoàn phieâu taùn

 Baïi töôùng tan thöông maùu ñaãm sa

 Daân Vieät oai huøng khoâng khuaát phuïc

 Giaëc Taøu baïo ngöôïc phaûi lui xa

 Uy danh Lyù, Nguyeãn, Traàn ghi nhôù

 Chieâu Thoáng hoân quaân haïi nöôùc nhaø. 

      Nguyeân Vuõ
Baøi Hoïa 8 : 
  
 MAÁT NÖÔÙC NHAØ TAN

   Ñaát nöôùc Vieät Nam maõi cuûa ta.

        OÂng cha boài ñaép giöõ sôn haø

        Möu ñoà Baéc Haùn toan xaâm chieám

        Ñoàng loõa Nam Trieàu hieán ñaûo sa

 Nghó ñeán queâ höông xeâ coät moác

 Ñau long xöù meï maát khoâng xa

 Toaøn daân hoïp söùc ngaên Taøu tieán

 Luõ Cheät böôùc voâ naùt cöûa nhaø.    

     Nguyeãn Dieâu
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Baøi Hoïa 9 : 

 ÑOÀ AÊN HAÏI
 
 Phöông Baéc xua quaân cöôùp nöôùc ta

 Ñaët neàn thoáng trò caû sôn haø

 Ngaøy quan boùc loät daân cuøng quaån

 Ñeâm giaëc hoaønh haønh leä ñoå sa

 Maõi quoác caàu vinh khoâng thaám nhuïc

 Röôùc voi daøy maû chaúng nhìn xa

 Queâ höông chaúng döïng coøn lo khoeùt

  Ngöôøi ñoùi khaép nôi naùt cöûa nhaø.

      Nhaát Daï
 Baøi Hoïa 10 :

 TINH THAÀN DAÂN TOÄC
 
 Non soâng gaám voùc nöôùc Nam ta

 Baønh tröôùng laán sang daân hít haø

 Treân ñaát di dôøi baøy coät moùc

 Ngoaøi khôi chieám cöù ñaët Tam Sa

 Tieàn nhaân thuôû tröôùc luoân gìn giöõ

 Con chaùu ngaøy nay quùa xoùt xa

 Baûn Gioác, Nam Quan sao bò maát ?

 Tinh thaàn quaät khôûi ñeán muoân nhaø

     Myõ Vaân
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 Baøi Hoïa 11 :                        
 
 TIEÁNG GOÏI NON SOÂNG
 
 Nuùi, röøng, soâng, bieån cuûa daân ta

 Boài ñaép, OÂng Cha chaúng neä haø

 Maáy baän giao phong cuøng Haùn Maõn

 Bao laàn töû chieán vôùi Lang Sa

 Tieàn nhaân traân quyù luoân xaây döïng

 Con chaùu sao ñaønh nôõ boû xa

 Taác ñaát, ngoïn rau baàu söõa meï

 Ngöôøi ôi giöõ laáy nöôùc non nhaø .

     Chu Haø
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    Tieåu Söû LINH VANG

 Teân thaät Buøi Mimi 
Leä. Sinh taïi Bình Ñònh vaø 
lôùn leân taïi Saigon. Qua Hoa 
Kyø naêm 1975. Toát nghieäp Keá 
toaùn Thöông maõi taïi Uni-
versity of Puget Sound ôû Ta-
coma, Washington. Ñang laø 
chuyeân vieân taøi chaùnh cho 
tieåu bang Washington. Taùc 
giaû cuûa khoaûng 100 truyeän 
ngaén, vaø moät soá tuøy buùt/taïp 
vaên. Ñaõ coäng taùc vôùi Ñaát 
Môùi, Tieåu Thuyeát Nguyeät 
San, Coû Thôm, Vaên Phong - 

taát caû ôû Hoa Kyø. Ñang coäng taùc vôùi Nhaät Baùo Vieät Nam ôû 
San Jose, nguyeät san Baùo Nhaø ôû Sacramento. Cuõng ñang cuøng 
caùc baïn ñieàu haønh dieãn ñaøn Phuï Nöõ Vieät (www.phunuviet.
org). Hoäi vieân cuûa Vaên Buùt Vieät Nam Haûi Ngoaïi/Khu Vöïc 
Taây Baéc Hoa Kyø, hoäi vieân cuûa Caâu Laïc Boä Vaên Hoïc Ngheä 
Thuaät vuøng Hoa Thònh Ñoán, thaønh vieân cuûa Vaên Ñaøn Ñoàng 
Taâm DQS, coäng taùc vieân cuûa Laøng Thô (www.vietbang.com). 
Chuû buùt nguyeät san Kyû Nguyeân Môùi ôû Virginia. Hieän soáng 
ôû thaønh phoá University Place, thuoäc tieåu bang Washington, 
Hoa Kyø. 

 E-mail: linhvang@hotmail.com
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 coõi taïm 
    linh vang

 Hai gia ñình raát giaøu ôû Vieät Nam, 
qua beân naøy vaãn coøn giaøu. Sôn vaø Phöôïng 
quen töø beân ñoù, qua Myõ caëp luoân cho 
ñeán luùc laáy nhau. Sôn laø baïn cuûa caäu 
neân nhieàu luùc Phöôïng cöù quen mieäng 
keâu Sôn laø caäu Sôn. Thaáy caëp ñoù “xöa 
nhö traùi ñaát”, raát ñeïp ñoâi. Nhaø beân Sôn 

coù boán trai, maët ñöôïc heát. Nhaø beân Phöôïng, moät trai moät 
gaùi. Baây giôø nghe Sôn vaø Phöôïng ly dò roài, öø thì ngoaïi tình, 
ghen tuoâng, laøm khoå nhau, soáng chung khoâng ñöôïc nöõa, 
vôï ñoå thöøa choàng bay böôùm, choàng ñoå thöøa vôï laúng lô, taùt 
tai nhau chaùn, xaùch nhau ra toøa xeù giaáy hoân thuù, hai beân 
cha meï beânh con mình ñeàu khoâng theøm nhìn nhau nöõa.

Hoï treû neân hoï noâng noãi, laáy nhau chöa ñöôïc moät naêm, chöa 
coù con, thì chia tay. Thôøi gian boà bòch coøn daøi hôn thôøi gian 
ôû vôùi nhau. Cha meï hai beân qua ñaây mang ñöôïc tieàn, laøm 
ñaùm cöôùi lôùn, vaäy maø khoâng beàn, quaû ñuùng nhö ngöôøi xöa 
töøng noùi ñaùm cöôùi rình rang cuõng khoâng cho laø baûo ñaûm, 
nhaát laø taïi xöù naøy, thích thì ôû, khoâng thích thì maïnh ai ñöôøng 
naáy ñi. Tin ly dò ñoù tuy vaäy cuõng laøm söûng soát nhieàu ngöôøi, 
vì thuôû ñoù, vaán ñeà ly dò trong coäng ñoàng Vieät ôû ñaây coøn ít 
laém. Con gaùi kín coång cao töôøng, ñi chung vôùi con trai coøn sôï 
mang tieáng. Quen con trai nhieàu sôï khoâng laáy ñöôïc choàng!

Phöôïng chaïy theo moät oâng bò vôï boû, vôï boû nhöng coù tieàn 
coù ñòa vò, daân du hoïc tröôùc 75. Sôn chæ coù nöôùc tieác vôï ngaån 
ngô maát hoàn, noùi thoâi laø thoâi, ôû xöù naøy boá meï cuõng khoâng 
can giaùn ñöôïc, maáy caëp giaø qua ñaây ñôøi soáng khoù khaên, coâ 
ñôn, cuõng caõi nhau nhö moå boø, cöù toaùc mieäng ra caõi, ñem 
con caùi ra laøm troïng taøi, ñaâu coøn caûnh ñoùng cöûa phoøng noùi 
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nhoû vôùi nhau nöõa, neân baây giôø coù khuyeân lôn, con caùi cuõng 
ñaâu coù nghe. Loái soáng töï noù thay ñoåi daàn daàn theo hoaøn 
caûnh. Sau ñoù, Sôn loâng boâng, khoâng ôû laâu moät choã, khoâng 
laøm gioáp naøo quaù moät naêm. Haän ñôøi, haän ñaøn baø, chöûi ruûa, 
tuoåi chöa tôùi ba möôi. Boá meï baát löïc ñau loøng, naùt ruoät nhìn 
con. Ai muoán vaäy ñaâu. Trôøi khoâng thöông thì ñaønh chòu.

Boá meï Phöôïng thì thôû daøi chuyeän cuûa Phöôïng, meï Phöôïng coù 
phaân traàn vôùi nhöõng ngöôøi quen, noùi veà chaøng reå môùi: ly dò, 
3 con, lôùn hôn con Phöôïng nhaø toâi gaàn 15 tuoåi, nhaø toâi ñaâu 
coù chòu. Khoâng chòu thì laøm gì? Sinh con chöù ai sinh ñöôïc 
loøng. Baø con nghe xong kín ñaùo laéc ñaàu, ñaâu daùm cöôøi ai, bôûi 
vì ai bieát ñöôïc, “cöôøi ngöôøi hoâm tröôùc hoâm sau ngöôøi cöôøi”. 
Anh naøy coù tieàn cho Phöôïng xaøi, daân aên dieän maø khoâng 
tieàn thì nhö cuït caúng cuït tay -boá meï coù tieàn nhöng coøn 
lo nhöõng ngaøy veà höu neân chöa roäng raõi cho con. Phöôïng 
saém moät caùi aùo daï vuõ ñuû ñi heát nöûa thaùng löông cuûa moät 
gia ñình naøo ñoù. Moät caùi ví baèng da caù saáu cuõng maáy traêm 
baïc. Cuoái tuaàn phaûi coù tieàn cho Phöôïng ñi laøm ñaàu, laøm 
moùng tay. Caëp maét, chieác muõi... chaéc laø coù söûa chuùt ñænh roài!

Môùi ñaàu, oâng baø cuï giaän Phöôïng laém. Laâu ngaøy caùi giaän nguoäi 
daàn, cha meï naøo ñi giaän maõi con caùi. Phöôïng ñöa anh choàng 
môùi veà, anh cuõng bieát nònh meï vôï, cöù meï meï vôùi con con khi 
noùi chuyeän vôùi baùc Thaønh gaùi, ngoài beân caïnh baùc chæ baùc ñaùnh 
baøi. Anh saønh ñaùnh baøi, meâ ñoû ñen, baùc Thaønh gaùi cuõng meâ 
ñoû ñen. Baø con noùi laáy loøng, laø baùc coù thaèng reå quí hoùa quaù. 
Coù ngöôøi nghe vaäy phì cöôøi noùi theo öø, quí hoùa quaù, coù theâm 
tay ñaùnh baøi, sau naøy coù ñi ñaùnh baøi ôû Long View thì coù thaèng 
reå ñöa ñi, chæ reùo moät tieáng, khoûi phaûi naên næ baùc Thaønh trai.

Baùc Thaønh trai khoâng thích ñaùnh baøi, chæ meâ coi phim chöôûng 
ñaám ñaù cuûa ñaïi vaên haøo Kim Dung, baùc raønh nhöõng moân 
phaùi; ngoaøi ra, thuù vui cuoái tuaàn cuûa baùc laø töôùi caây, troàng 
hoa, caét coû, cho caù aên. Hoài ñoù, chieàu vôï, baùc ñöa baø ñi, nhöng 
ñeán nhaø ngöôøi ta aên uoáng xong tôùi muïc mang boä baøi ra ñaùnh, 
saùt phaït cho heát weekend, thì baùc cöù ngoài choùc ngoùc coi TV 
chôø vôï, roài naèm xa-loâng nguû laên loùc nhö keû khoâng nhaø, böïc 
quaù trôøi, nhöng cöù baám buïng “nice” vôùi vôï, vì baùc nghó cuõng 
giaø caû tôùi nôi roài, cöù ñeå baû vui. Môùi 50 tuoåi ngoaøi maø ngöôøi 
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Vieät mình coù thoùi quen cöù than giaø roài, nhìn Myõ kìa, ôû tuoåi 
ñoù, hoï coøn laáy vôï laáy choàng, coâ daâu maëc aùo cöôùi maøu traéng, 
laøm leã ôû nhaø thôø, cuõng suït suøi khoùc nhö con gaùi laàn ñaàu tieân 
veà nhaø choàng. Ai laøm gì thì laøm, baùc trai khoâng rôø tôùi moät 
con baøi. Baùc cho bieát lyù do: oâng cuï thaân sinh ra baùc ngaøy xöa 
cuõng vì meâ côø baïc maø baùn heát ruoäng ñaát laøm anh em baùc 
phaûi chòu caûnh khoå vaø coøn bò hoï haøng gieøm pha cheâ cöôøi nöõa.

Moïi vieäc roài cuõng ñaâu vaøo ñoù, vaãn chöa maát con, laïi theâm 
reå vaø... maáy ñöùa chaùu keâu ngoaïi, ngoaïi... - con ñôøi tröôùc cuûa 
thaèng reå. Thaèng John, thaèng Jimmy vaø con Julie.

Baùc Saéc ôû chuøa Vieät Nam noùi:

-Baùc theá laø nhaát! Ñoát giai ñoaïn. Khoâng phaûi giöõ chaùu 
ngaøy naøo, röûa troân, chuøi ñít, ñuùt côm, soá baùc söôùng nheù, tuïi 
noù lôùn heát caû roài, ñaèng naøo cuõng laø chaùu, phaûi khoâng aï!

ÖØ thì nhaát. Baùc Thaønh gaùi gaät guø traû lôøi, nhöng trong buïng 
nghó Phöôïng coøn treû, chæ môùi 28, roài thì noù seõ ñeû cho baø 
moät ñöùa chaùu. Phaûi laø chaùu ruoät cuûa mình, baø môùi chòu.

OÂng baø chæ coù hai ñöùa con, laâu nay troâng chôø nôi Phöôïng, 
chöù thaèng Du thì coi nhö boû ñi töø hoài 75, chaúng hoïc haønh 
gì, ñi Alaska laøm toâm caù roài muøa khoâng coù toâm caù laøm thì 
veà laïi Seattle mang tieàn cuùng heát cho maáy soøng baïc, roài laøm 
haõng goã, roài chaïy baøn, laùi xe cam nhoâng cho haõng Coke chôû 
nöôùc ngoït ñem giao maáy caùi sieâu thò, roài theo baïn beø boû ñi 
Texas, thænh thoaûng goïi phoân veà, bò oâng chöûi moãi baän oâng 
caàm phoân. Coù moät thaèng con trai duy nhaát, khoâng troâng 
mong ñöôïc gì, xaáu hoå ngöôïng nguøng vôùi baïn beø. OÂng chöûi 
hoaøi, roài Du khoâng theøm goïi nöõa. Maáy thaùng roài, giôø khoâng 
bieát noù troâi giaït veà ñaâu. Cöù coi nhö chaúng coù ñöùa con trai ñoù.

Nhôù con trai, baùc gaùi caèn nhaèn choàng taïi oâng nghieâm 
khaéc vôùi noù quaù. Noùi thì noùi vaäy, chöù baø baéc phoân noùi 
chuyeän vôùi con laø baø cuõng la con. Boá cöùng meï nhu, ñaèng 
naøy caû boá laãn meï ñeàu cöùng thì Du nghæ chôi luoân. Ñeán 
luùc caàn goïi con thì oâng baø môùi söïc nhôù ra laø ñaõ chaúng 
bao giôø laáy ñòa chæ hay hoûi phoân. Ñôøi soáng beân naøy coù 
nhöõng noãi khoå maø bieát thoå loä cuøng ai! OÂng an uûi baø:
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-Khi naøo con goïi, toâi seõ khuyeân noù veà ñi hoïc laïi. Veà ôû gaàn roài 
mình seõ nhoû nheï höôùng daãn daàn daàn. Cuõng khoâng muoän ñaâu!

Laïi moät ñieàu sai laàm. Suoát ñôøi oâng, oâng cöù öôùc con oâng hoïc 
thaønh oâng naøy oâng noï maø queân laø oâng chaúng bao giôø höôùng 
daãn con, thieáu caên baûn neân Du ñaâm ra khoâng thích hoïc 
nöõa, neáu muoán hoïc thì ñaõ hoïc töø luùc môùi qua, nhaø coù tieàn 
cuûa, Du ñaâu caàn phaûi ñi laøm ngay. Cöù noùi chuyeän hoïc, Du 
khoâng muoán nghe, giaûi phaùp naøy khoâng oån. Baét veà laáy vôï ñeå 
lo laøm aên, xöù naøy, con gaùi hoï cuõng keùn choïn, ñoøi hoûi laém, 
khoâng baèng caáp, khoâng ngheà ngoãng baûo ñaûm, ai theøm chòu, 
trai thöøa gaùi thieáu, caùi ñaùm con trai ra baèng kyõ sö “nhieàu 
nhö vòt” coøn phaûi “phôi” kia kìa, ôû ñoù maø khoâng coù chi.

Baây giôø moãi khi nghe nhaø maáy oâng baø baïn coù con ra baùc 
só, nha só, kyõ sö... laø oâng buoàn, buoàn ñeán thuùi ruoät. Baây giôø 
ñaõ buoàn, huoáng chi veà giaø! Boá meï giaø coøn khoå vì con, heøn 
gì Phöôïng chaû muoán ñeû, con vôùi caùi!

ÔÛ nhaø hiu quaïnh thì buoàn, ngoài vaøo soøng baøi nghe maáy 
muï laém chuyeän khoe con, khoe chaùu thì nhöùc caùi ñaàu. 
Caùi söôùng cuûa maáy muï xí xoïn ñoù laø ñöôïc khoe chaùu vôùi 
baùc Thaønh gaùi, moät ngöôøi coù tieàn cuûa maø ñöôøng con caùi 
baát haïnh quaù. Luaät buø tröø, baø giaøu coù côõ ñoù maø con caùi 
hoïc haønh ñaøng hoaøng thì baø coøn khoaùc laùc côõ naøo, thaû 
daøn maø ca, noùi trôøi noùi ñaát, ai chòu noåi. Thaät söï thì baùc 
Thaønh gaùi chæ coù taät noùi nhieàu, chöù caùi ruoät roãng laém.

Thaùng möôøi moät, möa muø trôøi muø ñaát. Coù ba ngaøy möa maø 
nöôùc soâng daâng leân ngaäp luït nhaø cöûa caây coái ôû nhieàu nôi. 
Nöûa ñeâm chôït thöùc giaác naèm nghe möa rôi loäp ñoäp ngoaøi 
cöûa kieáng, oâng nhôù tôùi thaèng con laâu laém roài noù chöa veà 
nhaø. Lo quaù, oâng cöù ñaâm nghó daïi. Neáu noù chaúng may bò 
Myõ ñen Myõ traéng gieát ôû moät xoù xænh naøo thì chaéc oâng baø 
cuõng chaúng bieát. Maø oâng cuõng sôï nhöõng cuù phoân nöûa ñeâm 
khuya khoaét, caûnh saùt cho bieát hung tin. OÂng bieát vôï cuõng 
thöùc giaác vaø chaéc cuõng ñang nghó tôùi thaèng Du nhö oâng.

OÂng ñöùng leân, laïi beân cöûa soå, nhìn ra sau vöôøn. Vöôøn sau thaät 
roäng, oâng troàng vaøi caây taùo Myõ, leâ Myõ, leâ Taøu, leâ Nhaät, vaøi 
khoùm hoa hoàng, moät goùc daønh cho ñuû loaïi rau soáng: rau raêm, 
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huùng cay, huùng nhuûi, tía toâ, kinh giôùi, queá, caûi, ôùt, caø chua, 
haønh höông, toûi... Maáy caây leâ Taøu, leâ Nhaät, muøa heø naêm nay 
ñaõ naëng tróu nhöõng traùi laø traùi, moïng nöôùc... ruïng la lieät ñaày 
goác caây vì oâng baø aên uoáng khoâng bao nhieâu cuõng löôøi haùi. 
Nhöõng naêm tröôùc, boâm leâ sai traùi, baø coøn haùi cho vaøo bao gi-
aáy ñem cho Food Bank giuùp ñôõ ngöôøi ngheøo. Maáy luùc sau naøy 
buoàn veà con caùi, baø khoâng thieát laøm gì, roài laïi sôï phaûi giaûi 
thích chuyeän cuûa con, ai goïi phoân baø cöù noùi traùnh ñi, khoâng 
môøi ai ñeán nhaø maø cuõng chaúng thaêm vieáng nhaø ai, cöù ñeå nhaø 
hoang vöôøn vaéng, ra voâ chæ laø “caëp giaø” vôùi nhau. Maáy hoâm 
raøy, möa gioù baõo buøng laøm nghieâng ngaû maáy khoùm hoàng oâng 
cuõng khoâng buoàn thu doïn maø baø cuõng chaúng buoàn ngoù ngaøng.

Ñôøi soáng xöù naøy, lo thì coù ñuû thöù ñeå lo, vaø buoàn thì luùc naøo 
cuõng coù theå buoàn ñöôïc. Caùi aùm aûnh giaø luù laãn maø phaûi coâ ñôn 
soáng moät mình maáy luùc sau naøy cöù ñeo ñuoåi theo oâng hoaøi. 
Phöôïng baây giôø ñaõ theo choàng qua Trung Ñoâng laøm cho moät 
haõng daàu. Du vaãn bieàn bieät phöông naøo. Chuyeän nhaø ñaõ theá, 
trong voøng hai naêm nay oâng baø laïi coøn chöùng kieán vaøi ngöôøi 
baïn thaân qua ñôøi. Ngöôøi ñau vaøi naêm, ngöôøi baát thình lình 
ra ñi, laøm oâng baø nghó raèng roài cuõng tôùi phieân mình thoâi.

Nhöõng naêm ñaàu môùi qua coøn baän roän vôùi ñôøi soáng môùi, laên 
loän vôùi coâng aên vieäc laøm, ñaâu coù thôøi giôø nghó chuyeän giaø 
caû, beänh taät. Baây giôø aên uoáng chi cuõng sôï, sôï maäp, sôï cao 
maùu, sôï tröõ nhieàu chaát môõ trong ngöôøi laøm ngheõn maïch maùu. 
Soáng xöù Myõ caøng ngaøy caøng thaáy buoàn. Thöông cho mình, 
thöông cho nhöõng anh em HO môùi qua. Tuaàn tröôùc coù moät 
oâng HO môùi vöøa töï töû cheát, oâng naøy cöù than caùi xöù gì buoàn 
quaù, nhaø vaéng nhö Chuøa Baø Ñanh, khoâng nghe tieáng xích loâ 
maùy, tieáng rao haøng trong xoùm. Beân naøy ai cuõng ñi laøm, ñi 
hoïc, ban ngaøy laøm gì coù ngöôøi ôû nhaø. Nghe noùi tinh thaàn cuûa 
oâng naøy töø ngaøy ôû tuø caûi taïo veà ñaõ yeáu ñuoái roài, ôû VN luùc 
naøo cuõng phaûi coù ngöôøi ôû beân caïnh. Nhieàu ngöôøi soáng phaûi 
thaáy ngöôøi Vieät, phaûi noùi tieáng Vieät, khoâng thì chòu khoâng 
noåi. OÂng ra ñi, xaùc oâng thaønh tro buïi, thoâi cuõng xong phaàn 
oâng, chæ toäi cho ngöôøi thaân ôû laïi bô vô laïc loõng nôi xöù ngöôøi.

Thaáy noãi baát haïnh cuûa ngöôøi ta maø cuõng ngaäm nguøi 
cho noãi buoàn cuûa mình. Hai baùc cöù than thôû, khoâng coøn 
thieát laøm gì. Nhôù tôùi lôøi oâng Nhôn baïn baùc noùi hoâm noï:
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-Toâi mong ñöôïc cheát sôùm. Soáng laâu maø luù laãn chæ laøm khoå 
con chaùu.

Baùc Thaønh traû lôøi:

-Ai maø chaúng muoán vaäy. Soá phaàn caû. Muoán cuõng ñaâu coù 
ñöôïc.

Maø buïng baùc thì nghó mình coù con maø cuõng coi nhö laø 
khoâng coù con.

OÂng Nhôn cöù tieáp tuïc vôùi döï aùn:

-Lo cho caùc cuï laø khi caùc cuï luù laãn khoâng theå saên soùc cho 
chính caùc cuï. Con chaùu thì vaãn phaûi tieáp tuïc vôùi coâng aên 
vieäc laøm ñaâu theå boû maø ôû nhaø saên soùc cho caùc cuï ñöôïc. 
Ñeå caùc cuï ôû nhaø moät mình cuõng ñaâu coù ñöôïc. Xin loãi noùi 
khoâng ñöôïc ñeïp laém, luùc maø caùc cuï æa ñaùi cuõng lo khoâng 
ñöôïc, mình phaûi laøm sao ñaây? Tröôøng hôïp naøy thì chæ coù 
giaûi phaùp duy nhaát laø phaûi cho caùc cuï vaøo vieän döôõng laõo, 
ñeå coù ngöôøi saên soùc beân caïnh. Maø cho vaøo moät nôi laï ngöôøi 
laï tieáng, caùc cuï sôï haõi toäi nghieäp. Toâi nghó roài, nghó nhieàu 
laàn roài... haõy môû moät vieän döôõng laõo cho ngöôøi AÙ Chaâu. Môû 
moät vieän döôõng laõo thì ñaâu phaûi deã. Phaûi ñuùng tieâu chuaån 
chính phuû. Roài caùch thöùc ñieàu haønh phöùc taïp laém. Chæ coøn 
caùch laø xin môû moät khu cho ngöôøi AÙ Chaâu, baùc só, y taù vaø 
ngöôøi laøm cuõng laø ngöôøi AÙ Chaâu, trong moät vieän döôõng laõo 
ñaõ coù saün. Coi nhö laø moät nhaùnh Ñoâng nhaùnh Taây naøo 
ñoù. Ñau oám coù mieáng chaùo aên, thaáy quen thuoäc laø thaáy 
aám cuùng phaàn naøo. Chöù maáy cuï laøm sao aên ñöôïc suùp Myõ, 
nhaït nheõo. Roài vaøi naêm möôi naêm nöõa cuõng tôùi boïn mình...

Baùc Thaønh chôït thaáy vui vui. Phaûi roài, yù kieán cuûa anh 
Nhôn raát hay. Mình haõy coøn treû, ñuû treû ñeå laøm moät caùi 
gì cho theá heä giaø ôû xöù naøy. Cuõng laø chuaån bò caùi giaø cho 
chính theá heä mình. Khoâng theå naøo cöù ngoài maø than thôû 
maõi cho moät baát haïnh rieâng tö. Ñôøi soáng chæ laø coõi taïm, 
thì cheát ôû queâ nhaø hay ôû xöù ngöôøi thì cuõng vaäy thoâi.

             Linh Vang (Tacoma - Washington)
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   tình bieät ly thô ñoã huøng

 Moät chieàu toâi ñöùng bôø Taây

 Troâng thaáy eùn löôïn chim bay ven bôø.

 Truøng döông soùng cuoän vôõ bôø

 Hoaøng hoân naéng haï, traêng chôø leân ngoâi.

 Nhìn veà coá quoác xa xoâi.

 Taâm tö nhôù laïi tình ñaàu tuoåi thô

 Khi coøn löùa tuoåi moäng mô.

 Yeâu  ngöôøi con gaùi ngaây thô Hoïc Ñöôøng

 Naøng laø sinh nöõ Tröng Vöông

 Coøn toâi Cöôøng Ñeã hai tröôøng gaàn nhau.

 Yeâu ñöông chôùm nôû baét ñaàu.

 Heïn chieàu tan hoïc gaëp nhau coång tröôøng.

 Cuøng nhau daïo bieån phoá phöôøng,

 Treân ñöôøng Nguyeãn Hueä yeâu ñöông traõi daøy.

 Haøng thoâng ven bieån tình say.

 Coâng vieân beán moäng döïng xaây tình ñaàu.

 Naøng ngoài nghieâng töïa hoûi toâi

 Tình mình chôùm nôû bao laâu seõ taøn.

 Thaùng naêm vaøng voït thôøi gian.

 Thö naøng toâi gheùp thaønh trang söû tình

 Yeâu ñöông neùt chöõ nguyeân trinh.
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 Chuùng mình traân quyù giöõ gìn beàn laâu.

 Töø nay cho ñeán baïc ñaàu.

 Ngôø ñaâu tan vôõ öu saàu phuû bao.

 Duø tình ñeïp töïa traêng sao.

 Boãng nhieân doâng toá maây bao che môø.

 Mieàn Nam böùc töû baát ngôø.

 Baûy laêm coäng saûn phaù bôø xaâm laêng.

 Trôøi Nam maây xaùm saàu giaêng.

 Nhaø tan ngöôøi cheát xoùm laøng ñìu hiu.

 Bom ñaïn cöôùp ngöôøi toâi yeâu.

 Bao naêm xaây döïng moät chieàu vôõ ñoâi.

 Tình yeâu vöøa môùi baét ñaàu.

 Maø naøng ñaõ voäi xa toâi lìa traàn.

 Naøng nhö gioù ngoaøi bieån ñoâng.

 Thoåi vaøo maùt röôïi oi noàng xua tan.

 Gioù ñoâng nay khoâng coøn sang.

 Laø toâi maát caû tình lang ban ñaàu

 Ñaønh cam oâm moái tinh saàu.

 Tìm ñöôøng ñi ñeán baàu trôøi töï do.

 Taï ôn Trôøi Phaät ñaõ cho

 Baây giôø toâi ñöôïc töï do xöù ngöôøi

      Ñoã Huøng
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     taùnh tình ngöôøi xöù naãu  

          huyeàn vuõ leâ vaên huyeân                                                                                        
                                                                                    

 

                                                                                                                 

        
 Taùnh tình ngöôøi Vieät Nam chuùng ta trong ba 
mieàn Baéc Trung Nam ñeàu gioáng nhau treân caên baûn, nhöng 
nôi naày khaùc nôi kia laø khaùc ôû saéc thaùi. Vì ñaïi ña soá ngöôøi 
Vieät Nam ñeàu do moät goác maø ra, ñeàu chung moät neàn kinh 
teá, moät neàn vaên hoùa, ñeàu noùi moät thöù tieáng, ñeàu thaêng traàm 
trong moät doøng lòch söû. Caøng ôû gaàn nhau caøng gioáng nhau. 
Nhöng khoâng phaûi gioáng nhö nhöõng pho töôïng ñuùc cuøng 
moät khuoân, maø gioáng nhau nhö  nhöõng anh chò em cuøng moät 
cha meï.

            Ngöôøi Bình Ñònh  phaàn ñoâng taùnh tình chaát phaùt, 
thuaàn haäu, chuoäng khí tieát, troïng nhaân nghóa. Ngoaøi xaõ hoäi 
laáy trung tín laøm goác. Trong gia ñình laáy hieáu thuaän laøm 
neàn. Chuùng ta haõy ñi saâu vaøo moãi lónh vöïc  Taùnh-Tình  ñeå 
minh hoïa caùi ñaëc ñieåm rieâng cuûa ngöôøi Bình Ñònh, thöôøng 
ñöôïc goïi laø ‘’ Daân xöù Naãu ‘’.

              Taùnh : laø tính, yù töï nhieân cuûa con ngöôøi : Boån 
taùnh, baåm taùnh, ñöùc taùnh, khoù taùnh, taâm taùnh, thieân taùnh. . 

 ‘’ Anh ñaùnh thì em chòu ñoøn

 Taùnh em hoa nguyeät, möôøi con chaúng chöøa’’ ( cd )

             Tình : laø tính töï nhieân do maét thaáy, tai nghe, 



ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNH

Xuaân Canh Daàn 113

loøng nghó maø sinh ra: aân tình, caûm tình, chaân tình, chí tình, 
chung tình, höõu tình, thoâng tình . . .

          Taùnh tình noùi chung laø taùnh neát vaø tình caûm. 
Taùnh tình deã thöông .

Taùnh

 Taùnh cuõng nhö tình ñeàu bò hoaøn caûnh xaõ hoäi chi 
phoái. Nhöng taùnh laø goác, tình laø ngoïn. Taùnh laø xöông, tình 
laø thòt. Cho neân tình thöôøng thay , coøn taùnh khoù ñoåi, neáu 
coù thay ñoåi, cuõng chæ thay ñoåi ít nhieàu maø thoâi. Tuïc ngöõ ta 
coù caâu : ‘’Ñaùnh cheát caùi neát vaãn coøn”  neát töùc laø taùnh. Taây 
phöông cuõng coù caâu : ‘’Qui chasse le naturel, il revient au gal-
lop”  nghóa laø  “Ñuoåi taùnh töï nhieân, noù lieàn trôû laïi”  Bôûi vaäy 
traûi qua beå noåi daâu chìm, ña phaàn ngöôøi Bình Ñònh vaãn coøn 
giöõ ñöôïc baûn tính :

 * Cöông tröïc : Cöùng coûi vaø ngay thaúng, daùm aên noùi, 
khoâng vò neå .

 * Chaân tình : Tình thaät, khoâng gæa doái. Baøy toû chaân 
tình .

 * Can ñaûïm : Daïn dó, daùm laøm, khoâng sôï seät, nhöng söï 
can ñaûm luoân luoân ñaët ñuùng  choã chöù khoâng lieàu lónh .

 * Nhaãn nhuïc : Khi nhaãn thi nhaãn cuõng hung, maø 
ñeán luùc ñoå khuøng thì oâng Trôøi coi cuõng  nhoû.

  * Hieáu khaùch : Khaùch ñeán nhaø khoâng gaø thì vòt, vaø 
khaùch ñeán chôi, ôû caøng laâu caøng quùy. Ra ñöôøng heå coù tieàn 
trong tuùi laø ñaõi baïn. Vaøo quaùn thöôøng daønh nhau traû tieàn 
haøng, ñöôïc traû laáy laøm thuù vò. 

            * Tri aân : Ñaõ mang ôn thì luoân luoân lo traû. Traû 
ñöôïc roài vaãn nhôù maõi, ñôøi noï sang ñôøi kia. Ôn nhoû maáy cuõng 
khoâng bao giôø queân. Moät mieáng côm, moät lôøi noùi, vaãn ñeàu 
ghi daï taïc loøng :                        

 Em toâi theøm söûa muùt tay
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 Ai cho buù mieáng, ngaøn ngaøy bieát ôn

 Moät lôøi ñoåi ruoåi thaønh may

 Ôn ghi vaøo daï moãi ngaøy moät saâu .

* Haùo nghóa. Thaáy vieäc nghóa laø laøm, nghe ñieàu nghóa laø 
theo; nhöng nhieàu khi khoâng xeùt saâu nghó kyû, neân deã bò lôïi 
duïng laøm vaät hy sinh .

* Thích an nhaøn. Ít tham voïng, Laøm luïng ñuû aên, ñuû maëc, hoïc 
haønh vieát thaïo, ñoïc thoâng laø ñöôïc, chöù khoâng caàn luùa ngaøn, 
tieàn vaïn, khoâng mong baûng nhaõn, traïng nguyeân. Nhieàu khi 
chaïy choït ñöôïc chuùt mieãn sai, chöùc saéc. . . ñeå khoûi thueá, khoûi 
sieâu ,  chöù thi ñoå roài cuõng ít muoán ñi laøm quan, phaûi vaøo luoàn 
ra cuùi  cho meät xaùc, maø coù ra laøm quan ñi nöõa thì cuõng giöõ 
möïc thanh lieâm, chính tröïc. Coù nhieàu ngöôøi vì tình theá baét 
buoäc phaûi xuaát chính thì :

 Maëc duø lô laùo, quan treân quôû

 Cho nöõa laøm chôi, chaúng nöõa veà .

                                       Nguyeãn Troïng Trì

Vì vaäy maø maáy oâng quan Bình Ñònh, töø tröôùc ñeán nay, oâng 
naøo cuõng ‘’Ñi sao veà vaäy’’  khoâng maáy oâng mang tieáng xaáu 
veà tænh nhaø.

 * Öa haøi höôùc. chaâm bieám. Ngöôøi Bình Ñònh baát kyø 
ôû taàng lôùp naøo, luoân luoân coù nuï cöôøi muûn móm treân moâi, vaø 
nhöõng caâu chuyeän  “thoïc leùt”  buïng ngöôøi. Baát kyø ôû tröôøng 
hôïp naøo cuõng dieãu côït ñöôïc. Nhieàu khi “buoàn thuùi ruoät” maø 
cuõng kieám ñöôïc caâu chuyeän haøi höôùc, lôøi noùi ba lôn, ñeå cöôøi. 
Nhöõng ñaùm tieäc, hoäi heø, luoân luoân coù nhöõng traøng cöôøi nhö 
baép rang, nhö phaùo noå.  Vua Quang Trung ñaõ bieát khai thaùc 
tính hí loäng cuûa ngöôøi Bình Ñònh, baøy ra keå chuyeän “Tieáu 
laâm” cho quaân só khuaây saàu luùc vaéng con, xa vôï.

 * Naëng veà ñòa phöông. giaøu loøng töï aùi :  Heå ai ñuïng 
ñeán laøng mình, quaän mình, tænh mình, thì nhieàu khi khoâng 
daèng loøng ñöôïc, laïi hay thuø haän, giaän dai, neân ñoâi luùc hoùa ra 
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thaønh kieán, coá chaáp. 

 * Hay kieän caùo. Ñaõ hay kieän caùo, maø heå ñuùt ñôn kieän 
laø lieàn vaùt cuûa ñi lo, phaûi cuõng lo, quaáy cuõng lo. Bôûi vaäy ngöôøi 
naøo ra laøm quan duø nhoû duø lôùn, boå ñeán Bình Ñònh laø  “chuoät 
sa boà neáp”  Tuïc ngöõ coù caâu :

 Quaûng Nam hay caûi

 Quaûng Ngaõi hay co

 Bình Ñònh hay lo

 Thöøa Thieân ‘’Nính ‘’heát.

 Ngöôøi bình Ñònh, coù nhieàu taùnh toát vaø cuõng coù nhieàu 
taùnh xaáu khoâng theå keå heát. Ñaïi khaùi ngöôøi Vieät Nam coù 
nhöõng taùnh toát, xaáu naøo thì ngöôøi Bình Ñònh cuõng ñeàu coù 
nhö  vaäy, coù khaùc chaêng chæ khaùc ôû phaân löôïng vaø ôû saéc thaùi 
maø thoâi. Nghóa laø ngöôøi Bình Ñònh coù raát nhieàu daân toäc tính 
.

 Tình

         Ta haõy laàn löôït tìm xem, tình cuûa ngöôøi Bình Ñònh, ñaõ 
theå hieän qua nhöõng gì ? Noù thaâm traàn nhö theá naøo ?  vaø dó 
nhieân cuõng nhö taùnh, ñeàu bò hoaøn caûnh xaõ hoäi chi phoái .

* Loøng chung thuûy. Ngöôøi Bình Ñònh chaúng nhöõng haøng só 
phu môùi lo söûa mình, reøn luyeän ñaïo ñöùc. maø ñaïo lyù coå truyeàn 
thaám nhuaàn khaép caùc taàng lôùp nhaân daân, theå hieän moät caùch 
töï nhieân nôi ngoân ngöõ, nôi haønh ñoäng, bieåu loä moät caùch hoàn 
nhieân, tuïc ngöõ, ca dao ñaõ ghi nhaän :                 

 Duø cho ñaát ñoåi trôøi thay

 Traêm naêm giöõ moät loøng ngay vôùi ñôøi

 Tham vaøng boû nghóa maëc ai

 Loøng ñaây soâng giaûi non maøi cuõng nguyeân. v.. v. .

          Ñoù laø loøng thuûy chung xaây treân neàn tín nghóa. Ngöôøi 
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khoâng tín nghóa, bò xaõ hoäi coi nhö boû ñi. Neáu pheùp nöôùc coù 
tha, thì toäi Trôøi khoâng traùnh khoûi.

 Chöùng minh coù ñaát coù trôøi

 Noùi ra roài laïi nuoát lôøi sao neân.

 * Loøng hieáu thaûo: Ngöôøi Bình Ñònh cuõng theå hieän ñaày nhaåy 
loøng hieáu thaûo trong   khuùc haùt, lôøi ru :

 Ôn Cha nghiaõ Meï trìu trìu

 Möa mai loøng sôï, naéng chieàu daï lo

 Ôn Cha nuùi chaát trôøi Taây

 Laùng lai nghóa Meï nöôùc ñaày bieån Ñoâng

         Coù Cha coù Meï laø coù taát caû. Cha Meï khoâng coøn duø 
sang bao nhieâu, giaøu bao nhieâu, loøng ngöôøi con vaãn luoân luoân 
buoàn tuûi:

 Coù Cha coù  Meï thì hôn

 Khoâng Cha khoâng Meï nhö  ñôøn ñöùt daây .

          Tình Cha ñoái vôùi con duø tha thieát ñeán ñaâu cuõng 
khoâng baèng tình Meï. Ñöùc hy sinh cuûa baø Meï Vieät Nam, 
noùi chung, baø meï Bình Ñònh noùi rieâng thaät non choàng bieån 
chöùa, Trôøi cao ñaát daøy . . .  Caøng ngheøo khoù bao nhieâu  ñöùc 
baø Meï laïi caøng cao caû baáy nhieâu .     

 Trôøi doâng gioù loït soâng hoà

 Choã öôùt phaàn Meï, choã khoâ con naèm.

 Ñöôøng xa söùc moõi chaân raàn

 Cheùn côm kieám ñöôïc nhòn phaàn cho con .

 * Tình anh em thì :                  - 

 Anh em hoøn maùu  xaén ñoâi
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 Gaëp côn möa gioù chæ troâi nöôùc ngoaøi

 Anh em khuùc ruoät chia hai

Maïch coøn maùu chaûy, ñöùt ngoaøi lieàn trong .

 Cho neân trong laøng xoùm, neáu coù gia ñình naøo, anh 
em baát hoøa, thì lieàn bò cho laø “Gia ñình voâ phöôùc” . Chaúng 
nhöõng ñoái vôùi thöôøng daân dö luaän khaéc khe ñaõ ñaønh , maø 
ñeán nhö nhaø Taây Sôn  ñöôïc nhaân daân Bình Ñònh kính troïng, 
nhöng ñoái vôùi vieäc vua Quang Trung vaø vua Thaùi Ñöùc xích 
mích vôùi nhau, thanh nghò vaãn khoâng tha thöù, nhö tröôøng 
hôïp luùc vua Thaùi Ñöùc bò vaây ôû thaønh Qui Nhôn. Bí quùa vua 
leo leân thaønh khoùc vaø noùi vôùi Nguyeãn Hueä raèng : “Bì oa chöû 
nhuïc, ñeä taâm haø nhaãn”  Vua Quang Trung caûm ñoäng lui 
binh, ngöôøi ñôøi ñaõ dieãn noâm caâu noùi aáy ngaàm yù traùch moùc 
: 

 Loãi laàm anh vaãn laø anh

 Noài da xaùo thòt sao ñaønh hôõi em ? !

 * Tình vôï choàng, ñoái vôùi nhau cuõng chí tình. Leã 
nghóa nghìn xöa vaãn giöõ, caùi caûnh choàng chuùa vôï toâi ít thaáy 
trong gia ñình ngöôøi Bình Ñònh. Thöôøng thöôøng vôï kính 
choàng, choàng neå vôï, thöông yeâu nhau, chieàu chuoäng nhau. 
Nhöõng tieáng maày tao mi tôù, nhöõng traäïn chöôûi maéng ñaùnh 
ñaäp, thaûng, hoaëc coù xaûy ra, nhöng :

 Khi giaän thì raày thì la

 Ñeán khi heát giaän thì ta yeâu mình.

  Choàng giaän thì vôï laøm thinh

 Vôï giaän choàng hoûi raèng mình giaän ai ?

 Vôï raèng giaän truùc giaän mai

 Vôï choàng ai coù giaän ai bao giôø .

 Caûnh gia ñình thaät eâm aám. Ñoù cuõng nhôø bieát caùch ñoái xöû, 
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ñoù cuõng nhôø bieát giöõ leã nghi: 

 Choàng nhö gioû vôï nhö hom

 Ñaù vaøng chung chaï, chaùo côm vui loøng.

 Coù nhieàu gia ñình vôï choàng caøng veà gìa, tình ñoái vôùi 
nhau caøng ñaèm thaém :

 Vôï choàng nghóa naëng tình saâu    

 Thöông nhau ñeán tuoåi baïc ñaàu caøng thöông.

 Luùc soáng vôùi nhau troïn tình , luùc cheát ñoái vôùi nhau 
troïn nghóa :

 Theà nguyeàn sau tröôùc nhaát ngoân

 Soáng naèm chung goái, thaùc choân chung moà .

 

 * Tình Thaày troø. Ñoái vôùi ngöôøi Bình Ñònh, tình thaày 
troø vaãn laø bieån , laø non. Hoïc troø ñeå tang cho Thaày, thôø Thaày 
nhö Cha Meï. Nhoû sôï Thaày, kính troïng Thaày ñaõ ñaønh, ñeán 
khi thaønh danh, vaãn kính sôï Thaày nhö luùc coøn ñang thuï 
huaán.. Thaày ñoái vôùi troø cuõng tröôùc sau nhö vaäy.

 Cuï Ñaøo Taán laø hoïc troø cuûa cuï tuù Nhôn An. Cuï Tuù coù 
soaïn boån tuoàng ‘’ Nguõ Hoå Bình  Taây ‘’ raát coù gía trò. Khi cuï 
Ñaøo laøm quan ôû Noäi Caùc, coù daâng leân vua Töï Ñöùc ngöï laõm. 
Nhaø vua khen laø dieäu töø, vaø muoán ñaëc caùch cuï Tuù ñöôïc ñi 
thi Hoäi, nhöng luùc baáy giôø cuï  Tuù ñaõ giaø yeáu, khoâng höôûng 
ñöôïc quaân aân.

 Boån Nguõ Hoå Bình Taây ñaõ hay, boá cuïc laïi kheùo, nhöng 
vaãn coøn coù choã chöa thaät 

chín. Nhö luùc coâng chuùa Traïi Ba níu khoâng cho Ñòch Thanh 
troán ñi ñaùnh Taây Lieâu.    Ñeán nôi aûi, Coâng chuaù truyeàn 
cho töôùng giöõ  aûi laø Caùp Man ñoùng cöûa aûi caån maät. Theá maø      
khi vôï choàng ñaõ hieåu vôùi nhau roài, Coâng chuùa thuaän ñeå Ñòch 
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Thanh ñi, laïi queân khoâng truyeàn  leänh cho Caùp Man môû aûi. 
Hai beân chæ than thôû nhau  roài chia tay :

 Döùt tình moät khuùc Döông quan

 Taây Lieâu  anh tôùi, Ñôn bang em veà,

         Cuï Ñaøo ñònh trình laïi thaày ñeå thaày söûa cho oån. Nhöng 
chöa kòp trình thì cuï Tuù taï theá. Neáu ñeå y vaäy thì boån tuoàng 
laø moät vieân ngoïc lieân thaønh coù tì veát, coøn töï yù söûa thì thaát 
leã vôùi Thaày. Maõi veà sau, khi ñaõ trí só roài, cuï môùi mua moät con 
heo vaø saém leã vaät ñeán nhaø Thaày, laøm coã baøn cuùng laïy  xin 
thaày cho pheùp  “Môû cöûa aûi, ñeå ñöa Ñòch Thanh leân ñöôøng”.  
Leã xong, cuï theâm vaøo baûn thaûo, ngay ôû sau caâu  “Giaây phieàn 
ñoù buoäc chuoãi saàu ñaây mang”  moät ñoaïn ngaén raèng : “Bôù 
Caùp Man ! Truyeàn Caùp Man môû aûi ñaëng ta ñöa Nguyeân Soaùi 
leân ñöôøng”. Trong khi vôï choàng than thôû thì cöûa aûi môû roäng, 
hai beân môùi chia tay baèng hai caâu cuûa cuï Tuù :

 Döùt tình moät khuùc Döông quan

 Taây Lieâu anh tôùi, Ñôn Bang em veà . . .

 Ñoaïn theâm thaät hay. Cuï Tuù coù thieâng, nhaát ñònh vui 
loøng thích yù .

 * Tình baïn. Tình thaày troø ñaõ thaâm, tình baïn caøng raát 
thieát. Baïn beø thöôøng hay giuùp ñôõ nhau. Moái tình baïn giöûa cuï 
Ñaøo Phan Duaân vaø cuï Hoà Só Taïo laø moät baèng chöùng huøng 
haäu : Cuï Ñaøo Phan Duaân ñaäu phoù baûng, ñi laøm quan. Cuï Hoà 
Só Taïo ñaäu cöû nhaân, laáy côù nhaø ngheøo khoâng ñi thi Hoäi.

          Bieát cuï Hoà laø ngöôøi taøi ba loãi laïc. Cuï Ñaøo raát kính 
yeâu, mong cho baïn ñem taøi naêng ra thi thoá vôùi ñôøi. Cuï Ñaøo 
khuyeân cuï Hoà ra kinh öùng thí. Cuï Hoà thoaùi thaùc vì khoâng 
ñuû söùc laïi khoâng saün tieàn. Cuï Ñaøo lieàn saém söûa haønh trang 
vaø caáp leä phí, eùp cuï Hoà phaûi leân ñöôøng. Khoâng nôõ phuï loøng 
baïn, cuï Hoà ñaõ ñi thi vaø ñaäu Taán syõ. Sau cuï Hoà lieân can quoác 
söï, bò maéc caûnh lao lung. Cuï Ñaøo vaãn giöõ tình xöa, chu caáp 
cho gia ñình vaø tôùi lui thaêm vieáng. Khi cuï Hoà ñöôïc töï do, thì 
hai oâng baïn gìa laïi chung soáng vôùi nhau trong caûnh thanh 
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baàn, laïc ñaïo.

 Noùi theá khoâng phaûi baûo raèng taát caû ngöôøi Bình Ñònh 
ñeàu toát caû 

 ÔÛ ñaâu cuõng coù anh huøng

 ÔÛ ñaâu cuõng coù ñöùa khuøng thaèng ñieân.

 Phaûn aûnh chung cho caûnh xaõ hoäi buoåi giao thôøi cuûa 
hai neàn vaên minh AÙ vaø AÂu, thôøi buoåi aáy chaúng nhöõng ñaïo 
thaày troø bò lung lay, maø caû moät neàn luaân lyù AÙ Ñoâng ñeàu bò 
laøn soùng vaên minh vaät chaát cuûa AÂu Taây laøm vôõ lôõ. Nhöng ôû 
Bình Ñònh vaãn chöa ñeán noãi nhö cuï Tuù Xöông ñaõ than : 

 Nhaø kia loãi ñaïo, con khinh boá

 Muï noï chanh chua, vôï chöûi choàng 

  Nhöõng nôi thaønh thò ñoâ hoäi, tình ngöôøi cuõng ñaõ bò                                                                                                   
hoaøn caûn xaõ hoäi chi phoái, khoâng coøn giöõ troïn chaát thuaàn 
myõ ngaøy xöa. Nhöõng caâu haùt nhö:

 Vôï con chöûi maéng vaãn cöôøi

 Khuyeân raên cha meï nheï lôøi cuõng gaây.

 Vôï nhaø cuïc mòch hoå ngöôi

 Anh veà baùn ruoäng cöôùi ngöôøi Xuaân kinh

 Choàng ñi thì coù choàng nhaø

 Hôi ñaâu maø ñôïi choàng xa trôû veà .

 Gia taøi chæ moät con traâu

 Ñuøi vai phaàn chò, ñuoâi ñaàu phaàn anh

 Ruoät gan xaâu xeù tan taønh

 Coøn thöøa chuùt maät ñeå daønh phaàn em .
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    Ñoù laø hình aûnh xaõ hoäi, vang boùng taâm tình, khi 
ngöôøi Phaùp ñaët neàn ñoâ hoä treân ñaát nöôùc Vieät Nam ta noùi 
chung, Bình Ñònh noùi rieâng .

 Laø con daân Bình Ñònh, haûnh dieän ñöôïc thuï höôûng 
truyeàn thoáng haøo huøng cuûa Ñaïi ñeá Quang Trung, cuûa Mai 
Xuaân Thöôûng, cuûa Taêng Baït Hoå . . . , ñöôïc haáp thuï taäp tuïc AÙ 
ñoâng trong nhaân, nghóa, leã, trí, tín., Nhöng cuõng ñaõ bò hoaøn 
caûnh xaõ hoäi chi phoái bôûi hai neàn  vaên minh AÙ AÂu, töø khi 
Phaùp ñoâ hoä Vieät Nam, laøn  soùng vaên minh vaät chaát aâu taây 
laøm ñoå vôõ moät phaàn taäp quaùn  toát ñeïp AÙ ñoâng.

 Tieáp ñeán ngaøy mieàn nam Vieät Nam loït vaøo tay 
Coäng saûn voâ thaàn, phi nhaân, ñaõ laøm cho daân chuùng laàm 
than khoán khoå, toân giaùo bò böùc haïi, maát nhaân quyeàn, maát 
töï do, coøn ñaâu laø nhaân nghóa, coøn ñaâu laø tình ngöôøi ! ?

 Nôi haûi ngoïai, trong cuoäc soáng löu vong. con vaø 
nhaát laø caùc chaùu cuûa chuùng ta, sinh ra vaø lôùn leân trong  
xaõ hoäi phoàn hoa,naëng veà vaät chaát, töï do phoùng tuùng, 
vaên hoùa  Vieät ñaõ ít nhieàu bò pha troän vôùi caùc  saéc daân 
khaùc. Noãi traên trôû cuûa caùc baäc cha me: e raèng vaøi theå 
heä keá tieáp,  daân toäc tính Vieät Nam seõ ñi veà ñaâu  ? !

 Nhöng cuõng may, gaàn ñaây, ta thaáy coäng ñoàng ngöôøi 

Vieät chuùng ta ôû haûi ngoaïi moãi ngaøy moät phaùt trieån . Caùc 
toân giaùo moãi ngaøy moät höng thònh. Caùc tröôøng Vieät ngöõ 
töø moät soá cô sôû toân giaùo, caøng ngaøy caøng phaùt trieån. Treû 
em ñöôïc cha meï khuyeán khích hoïc tieáng Vieät, ñöôïc hoïc 
vaên hoaù Vieät . Chuùng ta hy voïng  truyeàn thoáng daân toâc 
Vieät Nam seõ khoâng bò mai moät theo thôøi gian , theo hoaøn 
caûnh xaõ hoäi, maø vaãn giöõ ñöôïc ‘’ Tính toát ‘’ vaø ‘’Tình noàng’’ .

     Huyeàn Vuõ Leâ Vaên Huyeân

                           DANH NGOÂN:

Thaáy lôïi chaúng boû nghóa, thaáy cheát chaúng ñoåi loøng laø ngöôøi 
quaân töû

         Leã Kyù
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Chuùc Möøng

Nhaän ñöôïc thieäp hoàng baùo tin:

Anh Chò Phan Minh Chaâu laøm leã thaønh 
hoân cho Tröôûng Nam:

Chaùu Vincent Phan
Ñeïp duyeân cuøng 

Chaùu Christine Nguyeãn
Hoân leã ñöôïc cöû haønh ngaøy 11 thaùng 01 naêm 2009

Taïi San Jose, California, Hoa Kyø

Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc California xin chuùc 
möøng vaø chung vui cuøng Anh Chò Phan Minh Chaâu. 
Caàu chuùc hai hoï Phan & Nguyeãn coù ñöôïc daâu hieàn reå 

thaûo.

Meán chuùc hai chaùu Vincent vaø Christine

Moät ñôøi thöông yeâu

Traêm naêm haïnh phuùc
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Xuaân Quang Trung Ñaïi Thaéng

     Ñoã-Thò Thu-Ba 
 Hoa lòch-söû nôû Muøa Xuaân Kyû-Daäu, 

 Maùu quaân thuø trang ñieåm AÙo Quang-Trung. 

 Tieáng quaân reo ngôïp Thaêng-Long, 

 Soùng côø Vaïn-Thaéng vinh-quang ngaát trôøi. 

                           *** 

 Leänh xuaát-quaân vang vang trôøi Tam-Ñieäp, 

 Röøng cung ñao rôøm-rôïp thuûy non Coâi. 

 Cuøng Nguõ-Hoå Töôùng ra oai, 

 Kieám baùu hoa nôû höøng maây Ninh-Bình. 

 Muøng 3 Teát, ta coâng ñoàn thaéng lôïi, 

 Trieät Haï-Hoài, luõ ñòch khieáp uy danh. 

 Ngoïc-Hoài vuøi xaùc Höùa-Theá-Hanh, 

 Uy Vöông-Tö-Leänh ñoác quaân vang reàn. 

 Phaùo Ñaïi-Hoå vöôn mình veà phía tröôùc, 

 Ñöùng daøn haøng chöõ Nhaát, tieáng reo cao. 

 Leänh “Saùt Ñoàn”, vung ñoaûn ñao, 

 AÀm aàm troáng traän, aøo aøo thuùc quaân. 
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 Thöôøng-Duy-Taêng göûi hoàn veà chín suoái, 

 Tröông-Trieäu-Long qua moät kieáp xaâm laêng. 

 Saàm-Nghi-Ñoáng, baïi töôùng oâ danh, 

 Goø Ñoáng thaây giaëc ngoån-ngang chaát-choàng. 

 Toân-Só-Nghò vöôït soâng Hoàng chaïy troán, 

 Boïn röôùc voi coõng raén luûi theo sau. 

 Luõ ñòch hoaûng loaïn qua caàu, 

 Caàu saäp, bieån maùu thuø ngaàu ñaùy soâng. 

                          *** 

 Muøng 5 Teát, ñuùng lôøi nguyeàn heïn tröôùc, 

 Veà Thaêng-Long, côø Ñaïi-Vieät tung bay. 

 Hoa Vaïn-Xuaân nôû ngôïp trôøi, 

 Khaûi-Hoaøn taáu khuùc xum vaày Quaân Daân. 

 Ñòch gaáp hai, ta chí beàn quyeát thaéng, 

 Ñòch xaâm laêng, ta giöõ nöôùc cöùu daân. 

 Maõn-Thanh khaùt maùu, baïo taøn, 

 Ta luoân quyù troïng nghóa-nhaân moät loøng. 

 Töôi AÙo Vaûi trong ñaùy hoàn Toå-Quoác, 

 Ngoïn côø ñaøo linh kieät traûi non soâng. 

 Coâng ñöùc Hoaøng-Ñeá Quang-Trung, 

 Hoàng Xuaân Kyû-Daäu, vaøng son Söû Huøng ./. 

                         Boston, thaùng 12/2009   
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 ÑOÂNG TAÂY TAM KIEÄT

 

.  NAPOLEÙON BONABARTE

.  GEORGE WASHINGTON

.  VUA QUANG TRUNG

 

           Trieàu Phong  Ñaëng Ñöùc Bích

  Thôøi ñaïi naøo cuõng coù anh huøng, ñaát nöôùc naøo 
cuõng coù ngöôøi huøng anh. Töø ñoâng sang taây, töø coå chí kim 
ñeàu coù nhöõng sieâu nhaân, nhöõng  ngöôøi taøi ba loãi laïc xu-
aát hieän, ôû nhöõng thôøi ñieåm khaùc nhau nhö Haïng Voõ, Löu 
Bang, Haøn Tín, noåi danh trong thôøi Xuaân Thu Chieán 
Quoác. Thaønh Caùt Tö Haõn ñaõ gaàm theùt Hoa luïc vaø moät 
thôøi keùo huøng binh sang taän Europe. Mustafa Keùmal, Naõ 
Phaù Luaân Ñaïi Ñeá, Hitler ñaõ laøm rung chuyeån caû AÂu chaâu .

Vaøo theá kyû thöù 18, taïi AÂu chaâu, Hoa kyø vaø Phöông 
ñoâng, coù ba vò anh huøng xuaát hieän cuøng moät thôøi ñieåm 
maø nhöõng chieán coâng vaø söï nghieäp hieån haùch ñaõ laøm 
saùng choùi trang theá giôùi söû : Ñoù laø Ñaïi Ñeá Napoleùon 
Bonaparte Phaùp quoác, Toång Thoáng Hoa Kyø George Wash-
ington vaø Ñaïi Ñeá Quang Trung Nguyeãn Hueä Vieät Nam.

 

1 -  NAPOLEÙON BONAPARTE  : ( 1769 - 1821 )

 Ñaïi Ñeá Phaùp quoác, oâng ñaõ khôûi xöôùng, thieát laäp vaø boå 
sung nhieàu caûi caùch saâu roäng cho cuoäc caùch maïng Phaùp. Moät 
thieân taøi vó ñaïi veà quaân söï, oâng ñaõ chinh phuïc phaàn lôùn laõnh 
thoå AÂu chaâu vaø canh taân nhöõng vuøng ñaát ñai chieám ñoùng.
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Napoleùon sinh ngaøî 15/8/1769 taïi ñaûo Corse, moät hoøn ñaûo 
nhoû cuûa nöôùc Phaùp. Laø ngöôøi thöù 2 trong gia ñình 8 ngöôøi 
con, oâng toát nghieäp tröôøng quaân söï taïi Paris naêm 16 tuoåi. 
Sau cuoäc caùch maïng Phaùp, oâng ñöôïc thaêng laàn ñeán caáp 
baäc Ñaïi uùy vaø treân ñaø danh voïng, laäp ñöôïc nhieàu coâng 
traïng, oâng ñöôïc vinh thaêng caáp töôùng naêm oâng 24 tuoåi.

Naêm 1795 oâng ñaõ cöùu chính quyeàn caùch maïng Phaùp, ñaùnh 
tan cuoäc noåi daäy cuûa nhoùm phieán loaïn taïi Paris. Naêm 1796 
oâng keát hoân vôùi goùa phuï Joseùphine de Beauharnais vaø cuõng 
naêm aáy, oâng ñöôïc ñeà cöû laøm Tö leänh quaân ñoäi Phaùp taïi YÙ. 
Vaøo thôøi ñoù, nöôùc AÙo, Nga vaø Anh lieân keát laïi ñeå choáng 
Phaùp, Napoleùon quyeát ñònh töø YÙ Ñaïi Lôïi trôû veà cöùu quoác.

Ngaøy 9/11/1799 taïi Paris, oâng ñaõ thieát laäp moät chính theå 
môùi, Quoác hoäi vôùi moät Hoäi ñoàng tö vaán Bonaparte 
ñaàu tieân, sau naày vaøo naêm 1802 vaø 1804 ñöôïc caûi 
toå laïi ñeå thaønh laäp trieàu ñaïi Napoleùon Bonaparte. 

Napoleùon Ñaïi Ñeá

 Napoleùon laø moät thieân taøi quaân söï. Ñeå taïo uy tín vaø cuûng 
coá quyeàn löïc, naêm 1800 chính oâng ñaõ thoáng laõnh ñoaøn 
huøng binh vöôït qua nuùi Alpes, ñaùnh baïi quaân AÙo taïi 
Marengo. Ngaøy 2/12/1805, oâng ñaõ chieán thaéng veû vang quaân 
ñoäi lieân keát Nga - AÙo taïi chieán tröôøng Austerlits, naêm 1806 
ñaùnh baïi quaân ñoäi Prussian taïi Jeva vaø Auerstadt, roài tieâu 
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dieät quaân ñoäi Nga taïi Friedland, naêm 1807 chieám Boà Ñaøo 
Nha, naêm 1808 chieám Taây Ban Nha, naêm 1809 moät laàn nöõa, 
oâng ñaùnh baïi ñoaøn quaân AÙo quoác taïi Wagram. Cuõng naêm 
1809 naày, Napoleùon ly dò Joseùphine.

Ñeå laøm giaûm bôùt söï caêng thaúng vaø gaây tình hoøa hieáu vôùi 
nöôùc Phaùp, trieàu ñình nöôùc AÙo ñaõ tieán cöû coâng chuùa Ma-
rie Louise, con gaùi Hoaøng Ñeá AÙo quoác cho Napoleùon. Hoï 
keát hoân naêm 1810 vaø haï sanh moät hoaøng töû naêm 1811.

Naêm 1812, Napoleùon keùo quaân sang ñaùnh nöôùc Nga vaø 
bò quaân Nga duï saâu vaøo Moscow, quaân Phaùp khoâng chiu 
noåi caùi laïnh thaáu xöông nhö caét da thòt vaøo muøa ñoâng, 
cuoái cuøng bò tan raõ. Sau ñoù caùc nöôùc AÂu chaâu lieân keát 
choáng laïi oâng ta. Thaùng 4/1814, trieàu ñình Phaùp töø choái 
tieáp tuïc chieán tranh, caùc chính trò gia khoâng uûng hoä oâng 
nöõa vaø Napoleùon ñaõ thaát baïi trong traän Waterloo ngaøy 
18/6/1815 taïi nöôùc Bæ. OÂng bò ñöa ñi an trí taïi ñaûo Saint 
Helene, phía nam Ñaïi Taây Döông. OÂng maát ngaøy 5/5/1821.

Daân toäc Phaùp luoân luoân toân kính Napoleùon Bonaparte. 
Khaûi Hoaøn Moân ñöôc xaây döïng taïi Paris ñeå töôûng nhôù 
ñeán oâng, vò anh huøng vó ñaïi, vôùi nhöõng chieán thaéng 
veû vang lieân tieáp ñaõ laøm raïng danh trang söû Phaùp.

 

2 -   GEORGE WASHINGTON : (1732 - 1799 )

 Chæ huy tröôûng quaân ñoäi luïc ñòa trong thôøi 
gian cuoäc caùch maïng Hoa Kyø. Moät chính trò gia loãi 
laïc, moät thieân taøi veà quaân söï, George Washington ñaõ 
ñöa ñaát nöôùc Hoa Kyø ñeán choã vinh quang. OÂng laø 
Toång Thoáng ñaàu tieân cuûa Hieäp Chuûng quoác Hoa Kyø.

George Washington sinh ngaøy 22/2/1732 taïi Virginia 
Myõ quoác, laø con tröôûng cuûa oâng baø Augustine Wash-
ington, moät ñieàn chuû ôû Virginia. OÂng laø moät ngöôøi 
thoâng minh loãi laïc, naêm 16 tuoåi ñaõ ñöôïc môøi vaøo UÛy 
ban Nghieân cöùu vaø Phaùt trieån nhöõng vuøng ñaát môùi.
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Naêm 1755 vôùi quaân haøm Ñaïi taù, oâng ñöôïc boå nhieäm thoáng 
laõnh quaân ñoäi baûo veä Virginia vaø nhöõng vuøng bieân giôùi 
phía taây Hoa Kyø. Sau traän ñaùnh giöõa Massachusetts vaø 
quaân ñoäi Anh, oâng ñöôïc ñeà cöû laøm tö leänh quaân ñoäi Luïc 
ñòa. OÂng ñaùnh baïi quaân Anh taïi Boston vaøo giöõa thaùng 
7/1776 vaø sau ñoù ñöa ñoaøn quaân chieán thaéng veà New York.

AÙp duïng chieán thuaät toác chieán toác thaéng, oâng ñöa 
quaân baêng qua vuøng ñoâng tuyeát Delaware giöõa ban ñeâm 
25/12/1776, baét ñöôïc Trenton trong moät traän ñaùnh thaàn 
toác vaøo buoåi saùng. Ngaøy 3/1/1777 oâng ñaùnh thaéng quaân 
ñoäi Anh taïi Princeton, thaùng 6/1778 sau khi quaân Phaùp 
ñöùng veà phía Myõ, Washington taán coâng chæ huy tröôûng 
quaân ñoäi Anh, Henry Clinton taïi Monmouth, New Jersey.

 

 

                 

         Toång Thoáng George Washington

 

Naêm 1780, Washington ñöôïc taêng cöôøng moät chieán ñoaøn 7000 
ngöôøi Phaùp do töôùng Rochambeau chæ huy. Sau ñoù Washing-
ton vaø Rochambeau lieân laïc vôùi Quaän coâng Lafayette, chæ 
huy tröôûng quaân ñoäi Myõ taïi Virginia, di chuyeån ñoaøn quaân 
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veà Virginia. Thaùng 10/1781, lieân quaân Myõ - Phaùp taán coâng 
quaân Anh. Hoøa bình ñaõ loù daïng, Anh quoác thöøa nhaän neàn 
töï trò cuûa Hoa Kyø.

Ngoaøi quaân söï, George Washington coù taøi veà chíng trò. OÂng 
goùp coâng nhieàu trong vieäc soaïn thaûo Hieán phaùp vaø thaønh laäp 
Quoác hoäi, laø neàn taûng vöõng chaéc ñaõ ñöa Hoa Kyø trôû thaønh moät 
nöôùc töï do, daân chuû vaø coâng baèng. OÂng ñöôïc baàu laøm Toång 
Thoáng ñaàu tieân cuûa Hoa Kyø naêm 1778 vaø taùi ñaéc cöû Toång 
Thoáng naêm 1792. OÂng maát taïi Mount Vernon ngaøy 14/12/1799.

Daân toäc Hoa Kyø toân kính George Washington, coi oâng nhö 
moät ngöôøi Cha, moät bieåu töôïng tinh thaàn Quoác gia, moät nhaân 
vaät tieâu bieåu trong cuoäc soáng. Laø moät chieán binh, moät noâng 
gia, moät ngöôøi yeâu nöôùc muoán ñem taâm huyeát thöïc hieän, phaùt 
trieån vaên hoùa vaø chính trò cuûa cuûa moät nöôùc coïng hoøa, daân chuû.

Mason Lock Veems ñaõ vieát veà George Washington neâu göông 
cho tuoåi treû mai haäu, ñöôïc nhaán maïnh laø sieâu nhaân ôû choã töï 
troïng, hieáu thaûo, laøm vieäc sieâng naêng, loøng yeâu nöôùc vaø söï 
thoâng minh caån troïng.

Toång Thoáng George Washington ñöôïc gaén lieàn vôùi daân toäc 
Hoa Kyø, tieáp theo laø quoác kyø, hieán phaùp vaø ngaøy 4/7, ngaøy 
ñoäc laäp cuûa Hoa Kyø.

 3 -   VUA QUANG TRUNG : ( 1753 - 1792 )

 Vua Quang Trung Nguyeãn Hueä laø moät thieân taøi ñaëc 
bieät veà quaân söï. Haønh quaân toác chieán toác thaéng, bieán hoùa 
nhö thaàn, hieäu leänh nghieâm minh, kyû luaät saét theùp. Ñöùc tính 
laøm töôùng cuûa oâng ñaùng keå nhaát ôû choã bieát chia buøi xeû ngoït 
vôùi töôùng só, laáy aân uy vaø ñaûm löôïc ñeå chinh phuïc loøng ngöôøi.

Ra traän oâng ñi tröôùc ba quaân, luùc nguy nan oâng toû ra 
bình tónh, gaëp vaán ñeà khoù khaên, nhöõng vieäc maø ngöôøi 
khaùc phaûi khieáp vía kinh hoàn thì oâng thöôøng naûy ra 
nhieàu möu keá thaàn kyø, toû ra coù moät khoái oùc thoâng minh 
loãi laïc phi thöôøng. Töø khi laøm töôùng, giöõa luùc nöôùc nhaø 
loaïn laïc khaép nôi, ñeán khi oâng maát, xoâng pha traêm traän 
baùch chieán baùch thaéng, oâng chöa heà bieát chieán baïi.
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 Nguyeãn Hueä sinh naêm 1753 taïi Taây Sôn, Bình Ñònh, 
con giöõa gia ñình 3 ngöôøi con trai, anh laø Nguyeãn Nhaïc, em laø 
Nguyeãn Löõ. Vua Quang Trung tieáng to nhö chuoâng, maét saùng 
nhö ñieän, söùc khoûe hôn ngöôøi, moãi khi ra traän, hai tay oâng caàm 
hai duøi ñoàng, phi ngöïa xoâng vaøo giöõa traän, haøng traêm ngöôøi cuõng 
khoâng ñòch noåi, laïi coù möu trí quyeàn bieán, meïo möïc nhö thaàn.

Vua Quang Trung phía Nam tieâu dieät quaân Xieâm La, phía Baéc 
ñaùnh tan quaân Maõn Thanh, thoáng nhaát ñaát nöôùc. Nhaø thô Kh-
ieâm Ñöùc ñaõ laøm baøi thô ca ngôïi coâng ñöùc cuûa vua Quang Trung :

 

 Trònh Nguyeãn hai beân deïp ñaõ ñaønh

 Theâm coøn giöõ nöôùc thaéng nhaø Thanh

 Ngai vaøng Chieâu Thoáng gìn cöông kyû

 Duyeân thaém Ngoïc Haân naëng nghóa tình

 Só Nghò mang saàu taâu Baéc khuyeát 

 Caøn Long vôõ moäng daãm Nam thaønh

 Xieâm La töôùng só oâm ñaàu chaïy

 Nuôùc Vieät nhôø ñaây höôûng thaùi bình

 

 Naêm 1784, quaân Xieâm ñöôïc nhaø Nguyeãn röôùc veà 
nam Vieät Nam. Xieâm La cöû hai töôùng Chieâu taêng vaø Chieâu 
Söông keùo sang nöôùc ta hai vaïn quaân vaø 300 chieán thuyeàn, 
ñi ñeán ñaâu quaáy nhieãu daân chuùng ñeán ñoù, thaät laø tai haïi.

 Ñöôïc tin Nguyeãn Hueä voäi vaøo Gia Ñònh, aùp duïng chieán 
thuaät luøi ñeå nhöû ñòch vaøo caùc ñòa ñieåm chieán löôïc. Taïi Xoaøi 
Muùt, Nguyeãn Hueä ñaët phuïc binh beân Raïch Gaàm nay thuoäc 
tænh Ñònh Töôøng, quaân Xieâm ñeán, quaân cuûa Nguyeãn Hueä ñoå ra 
ñaùnh baát thình lình, ñaùnh caû hai maët thuûy boä, chaän ñöôùng ruùt 
lui cuûa ñòch, quaân Xieâm xoay trôû khoâng kòp, cheát vaø bò thöông 
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raát nhieàu, möôøi phaàn chæ coøn moät, hai, manh ñaàu chaïy veà nöôùc.

 

 

 

                         Quang Trung Ñaïi Ñeá

  Ngaøy 24/11 naêm Maäu Thaân 1788, Ngoâ Vaên Sôû töø nuùi 
Tam Ñieäp cho tin caáp baùo veà Phuù Xuaân, vieäc Toân Só Nghò 
huy ñoäng binh maõ 4 tænh Vaân Nam, Quí Chaâu, Quaûng 
Ñoâng vaø Quaûng Taây, ñem 200 ngaøn quaân, chia laøm 3 ñaïo, 
keùo thaúng vaùo nöôùc ta.

 Nguyeãn Hueä toû ra raát bình tónh. Caùc töôùng só yeâu 
caàu ngaøi haõy chính hieäu ñeå buoäc laáy nhaân taâm, döông thanh 
theá, roài seõ tieán quaân ra Baéc. Nguyeãn Hueä cho laø phaûi, lieàn 
haï leänh ñaép ñaøn giao taïi nuùi Baøn Sôn, phía nam nuùi Ngöï 
Bình, teá caùo trôøi ñaát vaø laøm leã ñaêng quang. Nguyeãn Hueä leân 
ngoâi Hoaøng Ñeá, kyû nguyeân laø Quang Trung ngaøy 25/11/1788.

 Vua Quang Trung khôûi heát caû quaân Thuaän, Quaûng, 
Thanh, Ngheä, ñem ra Baéc Haø. Ngaøy 20 thaùng chaïp, ñoaøn 
quaân tôùi nuùi Tam Ñieäp, khao thöôûng quaân só, truyeàn cho 
ba quaân taïm aên Teát nguyeân ñaùn, heïn ñeán moàng 7 thaùng 
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gieâng, thu phuïc thaønh Thaêng Long, seõ môû tieäc khai haï.

Moàng 3 thaùng gieâng naêm kyû daäu 1789, oâng keùo quaân ñeán 
vaây ñoàn Haø Hoài, nay thuoäc tinh Haø Ñoâng, truyeàn loa goïi 
daï aàm aàm, ñeán vaøi vaïn ngöôøi, quaân Taøu trong ñoàn run 
sôï, ta raõ maø chaïy, baét ñöôïc gieát saïch, khoâng coøn teân quaân 
naøo chaïy loït veà baùo Toân Só Nghò ôû Thaêng Long ñöôïc nöõa.

 Vua Quang Trung thöøa thaéng ñaùnh traøn ñeán ñoàn 
Ngoïc Hoài, Vaân Ñieån, Yeân Quyeát, gieát caùc töôùng Taøu laø Ñeà 
Ñoác Höùa Theá Hanh Tröông Trieäu Long, Taû Döïc Thöôïng Duy 
Thaêng. Tieân phong Tri phuû Ñieàn Chaâu laø Saàm Nghi Ñoáng 
khoâng ñòch noåi, treo coå töï vaän treân caønh caây ña. Toân Só Nghò 
ñoùng quaân taïi Thaêng Long, ñöôïc tin caáp baùo, maát tinh thaàn, 
khoâng kòp ñoùng yeân ngöïa, cuøng moät soá thaân binh vöôït qua 
caàu phao treân soâng Nhò haø chaïy veá phía Baéc. Quaân só tranh 
caàu, xoâ nhau maø chaïy, caàu ñoå, quaân Taøu cheát haøng maáy vaïn 
ngöôøi, ñeán noãi nöôùc soâng Nhò haø khoâng chaûy ñi döôïc. Hoâm 
aáy laø ngaøy moàng 5 Teát Kyû Daäu 1789, vua Quang Trung maëc aùo 
chieán baøo xoâng pha traän maïc, thaúng vaøo Thaêng Long, chieác 
aùo baøo ñoû cuûa vò anh huøng daân toäc, qua nhieàu traän huyeát 
chieán ñaõ ñoåi ra maøu ñen chaùy vì hôi khoùi cuûa thuoác suùng.

Nhaø thô Traàn Quaùn Nieäm ñaõ laøm baøi thô ca tuïng chieán 
coâng oanh lieät cuûa vua Quang Trung, thaéng quaân xaâm löôïc 
Maõn Thanh trong nhöõng traän ñaùnh thaàn toác oai huøng :

 

     ÑAÏI PHAÙ QUAÂN THANH, XUAÂN KYÛ DAÄU 1789

 

 Vua Quang Trung khaên vaøng buoäc coå

 Ñoát saïch quaân löông

 Quaân só ñoàng loøng

 Hoø reo nhö saám noå
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Lôùp lôùp huøng binh 

Haøng haøng chieán töôïng

Ngaøi côûi ñaàu voi chieán

Chæ ngoïn côø ñaøo huøng duõng tieán leân

Trong naéng aám muøa xuaân

AÙo baøo ñoû oai nghi röïc rôõ

Só toát gheùp moäc goã

Choáng laïi suùng thaàn coâng

Söùc coâng thaønh maïnh nhö thaùc ñoå

Ñaïp luõy haøo, lieàu cheát xoâng leân

Quaân reo ngöïa hyù vang reàn

Hoûa hoà chaùy ñoû lieân lieàn thaønh tan

 

Quaân Ñoâ Ñoác Long, Ñoâ Ñoác Baûo

Theá goïng keàm ñaùnh thoác ngang hoâng

Phôi thaây maùu chaûy ñaày ñoàng

Xaùc giaëc cheát chaát choàng goø ñoáng

Ñeà Ñoác Höùa Theá Hanh cheát

Tieân phong Tröông Trieàu Long vong maïng

Taû döïc Thöôïng Duy Thaêng rôi ñaàu

Saàm Nghi Ñoáng ñoùng ñoàn Khöông Thöôïng

Söùc cuøng thaét coå treo thaây
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Toân Só Nghò chaïy thoaùt laáy thaân

Caàu phao ñöùt xaùc ñaày soâng Nhò

AÙo baøo ñen khoùi suùng

Ngaøi vaøo thaønh Thaêng Long

Trong tieáng khaûi hoaøn ca

Ñuùng nhö lôøi ñaõ höùa

Oanh lieät thay vua Quang Trung

Baûy ngaøy ñaïi thaéng chieán coâng muoân ñôøi

Bình Nam phaït Baéc choùi ngôøi

Chí toan laáp bieån vaù trôøi ai hôn ?

 

Moãi ñoä xuaân veà

Loøng daân roän raõ nhaéc chieán coâng xöa

Trang söû Vieät uy nghi hoàn Ñaïi Ñeá

Trong khoùi traàm thôm toûa

Anh linh hoàn nuùi soâng

Hôõi theá heä Quang Trung 

Hôõi tinh thaàn baát khuaát

Quyeát giöõ vöõng giang sôn

Choáng laïi loaøi xaâm löôïc

 

Vua Quang Trung maát ngaøy 29 thaùng 7 naêm Nhaâm Tyù 1792, 
Mieáu hieäu laø Thaùi Toå Vuõ Hoaøng Ñeá.
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  Ba vò anh huøng treân ñaây xuaát thaân töø nhöõng mieàn 
ñaát nhoû, khieâm nhöôøng cuûa ñaát nöôùc. Napoleùon Ñaïi Ñeá 
sinh tröôûng taïi ñaûo Corse, moät hoøn ñaûo nhoû cuûa nöôùc Phaùp, 
Toång Thoáng Hoa Hyø George Washington, con cuûa moät nhaø 
troàng tæa ôû Virginia Hoa Kyø, Ñaïi Ñeá Quang Trung Nguyeãn 
Hueä xuaát thaân töø ñaát Taây Sôn, moät vuøng ñoài nuùi hieåm trôû 
cuûa tænh Bình Ñònh Vieät Nam, taát caû ñaõ bình Ñoâng, trò 
Taây, ñaùnh Nam, deïp Baéc, laäp  nhöõng chieán coâng oai huøng 
hieån haùch, moät söï nghieäp laãy löøng veû vang, laø taám göông 
saùng cho theá heä con chaùu mai haäu.

  Haèng naêm, vui Teát möøng xuaân, chuùng ta ngoài uoáng 
traø thöôûng Xuaân, nhôù laïi nhöõng chieán coâng oanh lieät cuûa tieàn 
nhaân, chæ trong 7 ngaøy chieán ñaáu aøo aït nhö vuõ baõo, vôùi nhöõng 
traän ñaùnh thaàn toác, oai huøng veû vang, vua Quang Trung ñaõ 
tieâu dieät 200 ngaøn quaân Thanh mau nhö chôùp nhoaùng, chöa 
töøng thaáy trong lòch söû nhaân loaïi, laøm raïng danh trang söû Vieät 
Nam. Ñaây laø moät chieán coâng lôùn lao cuûa caùc danh töôùng ñoâng 
taây coå kim treân theá giôùi vaø cuõng laø nhöõng baát dieät cuûa hoâm 
qua, hoâm nay vaø ngaøy mai cho toaøn theå daân toäc Vieät Nam.

            Trieàu Phong Ñaëng Ñöùc Bích

            VUI CÖÔØI

   Daùm gheïo baø

Moät sö, moät tieåu leân chuøa, thaáy moät ngöôøi ñaøn baø ñang caøy ruoäng 
vôùi moät con traâu, sö beøn ñöa lôøi treâu choïc:

 “Nhaát ngöu nhaát nöõ taïi canh ñieàn,

 Nhöùt moân höôùng haäu, nhöùt moân tieàn”

Baø kia lieàn ñaùp laïi:

 “ Nhaát sö, nhaát tieåu höôùng moân thieàn

 Löôõng ñaàu höôùng ñòa löôõng ñaàu thieân”

Sö queâ quaù boû ñi moät maùch.
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   ñi giöõa delta thô quaùch töù
 (Nhöõng ngaøy thaùng theo hoïc taïi Delta College, 1992)

        Ñi giöõa Del-ta ngôõ mình laïc böôùc,

 Saùch vôû ba loâ cuûa tuoåi hoïc troø.

 Cuûa thuôû xuaân xanh moät thôøi hoa böôùm,

 Moät sôùm phai taøn giong ruoåi veà ñaây.
   

 Tuoåi hoïc troø baây giôø xa xoâi quaù,

 Tuoåi hoa nieân ñaõ vuït caùnh muø bay.

 Ta coøn laïi ngaøy daøi vôùi saùch vôû,

 Beán bôø naày ta nuoái tieác khoâng nguoâi.

 Ta veà ñaây nhö chim veà muøa cuõ,

 Hoùt treân caønh tieáng hoùt cuûa muøa xöa.

 Ngaém chieàu vaøng caây daøi nghieâng boùng ngaõ,

 Chaäp chôøn bay taø aùo thuôû naêm naøo.

 Ñi giöõa Del-ta vaøng hoe nhuoäm naéng,

 Naéng sôùm toâ hoàng treân maù moâi em.

 Cho ñôøi theâm xanh oâm nhieàu moäng mò,

 Bôø beán töông lai ñang vaãy goïi chaøo.

 Ñi göõa Del-ta trôøi cao vôøi vôïi,

 Baïn beø naêm xöa tröôøng cuõ xa roài.

 Ta böôùc ñi giöõa röøng ngöôøi xa laï,

 Tìm beán töông lai trong tuoåi muoän maøng.
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           nhìn  laïi
                                phan baù traùc

 

 Toâi toát nghieäp Ñaïi Hoïc Sö Phaïm naêm 1962. 
Anh Traø Vaên Boâng, baïn cuøng  lôùp ngöôøi Chaøm queâ Ninh 
Thuaän, noùi vôùi toâi, “Anh ñöøng veà Mieàn Trung.”

Vì sao?

Nhöng toâi ñaõ veà Quy Nhôn, khoâng thaéc maéc do döï. Nôi ñaây 
laø queâ höông toâi. Toâi ñaõ soáng nhöõng ngaøy cuøng khoå vôùi cha 
meï, anh em, baïn beø, vaø ñoàng baøo ruoät thòt trong nhöõng naêm 
khaùng chieán. Baét ñaàu töø naêm 1954, caùi gì cuõng nhö baét ñaàu 
ñaøo taïo xaây döïng trôû laïi treân nhöõng ñoå naùt hoang taøn. Toâi 
ñöôïc ñi hoïc ñeán nôi laø nhôø söï hy sinh lôùn lao cuûa cha meï. 
Vaãn ñeán naêm 1962, ngöôøi caùc nôi deán traøn ngaäp caùc thaønh 
phoá Bình Ñònh ñeå buoân baùn, laøm quan chöùc lôùn nhoû. Ngöôøi 
Bình Ñònh haàu heát baùm vaøo ñaát ñai soáng ñôøi vaát vaû cô cöïc. 
Toâi veà daïy hoïc taïi tröôøng Cöôøng Ñeã töø naêm 1962 ñeán naêm 
1973, ñuùng 11 naêm.

Coù hai nguyeân nhaân laøm cho söï hoïc haønh vaø giaûng daïy ôû 
tröôøng Cöôøng Ñeã ñaït ñöôïc thaønh quaû raát cao. Tröôùc heát, hoïc 
sinh vaø phuï huynh ôû Bình Ñònh vaø Quy Nhôn yù thöùc taàm 
quan troïng cuûa giaùo duïc. Nhöõng naêm khaùng chieán, söï hoïc raát 
khoù khaên, nhaát laø baäc trung hoïc; hoïc sinh phaûi ñoát ñeøn ñi 
hoïc ban ñeâm ôû nhöõng nhaø tranh vaùch ñaát

thoân queâ, thieáu saùch vôû, thieáu giaùo sö, vaø phaäp phoàng lo 
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sôï maùy bay Phaùp phaùo kích. Giaùo duïc sau naêm 1954 ôû Bình 
Ñònh gioáng nhö ñaát tieáp nhaän möa sau thôøi gian daøi naéng 
haïn. Phuï huynh coù loøng töï tin vaø töï troïng, khoâng muoán ñeå 
con caùi hoï khi ra ñôøi phaûi thua suùt ngöôøi khaùc, neân ñaõ hy 
sinh taát caû ñeå cho con caùi hoï ñöôïc hoïc haønh ñeán nôi ñeán 
choán. Hoïc sinh cuõng yù thöùc nhö vaäy. Nhieàu ngöôøi queân raèng 
Bình Ñònh laø Trung Taâm Thi Höông thôøi Nhaø Nguyeãn vaø 
thôøi Phaùp thuoäc Quy Nhôn coù Colleøge Voõ Taùnh, moät trong 
ba tröôøng trung hoïc ôû Trung Phaàn   hai tröôøng kia laø Tröôøng 
Quoác Hoïc ôû Hueá vaø moät tröôøng trung hoïc ôû Vinh, Ngheä An. 
Tieáp ñeán, tröôøng Cöôøng Ñeã coù moät ban giaûng huaán treû vaø raát 
nhieät thaønh. Moät vaøi naêm giaûng daïy sau toát nghieäp, caùc giaùo 
sö naøy trôû thaønh giaûng vieân ñöùng haøng ñaàu.

Toâi coøn nhôù roõ nhö in caùc lôùp vaø caùc hoïc sinh nieân khoaù 
ñaàu tieân, 1962-1963. Toâi khoâng sao queân ñöôïc caùc baïn ñoàng 
nghieäp ôû tröôøng Cöôøng Ñeã.

Anh Phaïm Ngoïc Quan laø giaùo sö lyù hoaù.  Anh veà tröôøng 
tröôùc toâi vaø coøn ôû laïi tröôøng ñeán naêm 1975. Ñoái vôùi toâi anh 
nhö anh em. Beà ngoaøi anh troâng nghieâm khaéc, nhöng anh 
ñoùng goùp raát nhieàu cho söï thaønh ñaït cuûa caùc hoïc sinh. Neân 
baây giôø nghó laïi, ai cuõng nhôù ôn anh. Thaùng tö 1975, toâi gaëp 
anh ôû Saøi Goøn, cuøng nhau ruû ñi xuaát ngoaïi, nhöng sau cuøng 
anh khoâng ñi vì coøn cuï thaân maãu ôû nhaø. Sau nhieàu naêm, 
anh vöôït bieân, ñònh cö ôû Ñöùc, anh khoâng ñöôïc khoeû, ñaõ maát 
sau maáy naêm. Phu nhaân anh, chò C. T. Toân Nöõ Ngoïc Lan, laø 
thanh tra ôû Ty Giaùo Duïc Bình Ñònh & Quy Nhôn.

ÔÛ tröôøng Cöôøng Ñeã, khoâng ai queân ñöôïc anh Vöông Quoác 
Taán, giaùo sö giaûn dò, taøi ba. Anh veà tröôøng Cöôøng Ñeã moät 
naêm vôùi toâi, 1962. Anh laø giaùo sö lyù hoaù. Trong lôùp anh giaûng 
daïy, hoïc troø thaáy hoïc laø nieàm vui, tieáp nhaän deã daøng, heát giôø 
hoïc luùc naøo khoâng hay. Phu nhaân anh, chò Toân Nöõ Nguyeät, 
cuõng laø hoïc troø cuõ tröôøng Cöôøng Ñeã. Naêm 2002, toâi veà Vieät 
Nam, ñeán thaêm anh chò. Anh môû lôùp lyù hoaù daïy tö, soáng deã 
daøng sung tuùc. Vì ôû Vieät Nam söï thu nhaän vaøo tröôøng ñaïi 
hoïc raát haïn heïp, khoù khaên. Tyû soá giöõa sinh vieân ñöôïc thu 
nhaän vaø öùng sinh raát thaáp. Ai cuõng cho con luyeän thi ñeå 
ñöôïc nhaän vaøo tröôøng ñaïi hoïc. Anh Vöông Quoác Taán nay 
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troâng coøn treû laém.

Naêm toâi veà tröôøng Cöôøng Ñeã, ban Anh ngöõ coù anh Hoaøng 
Thaïch Thieát vaø anh Nguyeãn Tri Taøi. Sau moät naêm, coøn coù 
anh Taï Quang Khanh. Toâi gaàn guõi vôùi caùc anh vì cuøng ban. 
Anh Thieát ñöùng ñaén nghieâm trang, troâng coù veû thö sinh 
laém. Anh toát nghieäp ñöùng ñaàu ban Anh Vaên. Anh xin veà 
tröôøng Cöôøng Ñeã vì thaân sinh anh laø cuï Hoaøng Ñình Giai 
laäp nghieäp ôû Quy Nhôn. Anh ñi tu nghieäp moät naêm ôû Taân 
Taây Lan. Sau anh veà tröôøng Buøi Thò Xuaân Ñaø Laït vaø gaëp chò 
ôû ñaây. Naêm 2002, toâi veà Saøi Goøn, coù ñeán thaêm anh chò. Anh 
Thieát coøn treû, khoeû maïnh, nhöng toùc ñaõ baïc troâng phuùc haäu. 
Anh chò môû lôùp daïy Anh Vaên, soáng deã daøng thoaûi maùi, vì ôû 
Saøi Goøn töø lôùn tôùi nhoû raát nhieàu ngöôøi hoïc Anh Ngöõ. Anh 
chò coù boán ngöôøi con, ñeàu ñöôïc hoïc boãng ñi du hoïc ôû Hoa 
Kyø. Anh Nguyeãn Tri Taøi khoâng ôû tröôøng Cöôøng Ñeã nhieàu 
naêm. Anh ñi laøm ty tröôûng Ty Giaùo Duïc Quaûng Tín. Anh 
Taøi laø ngöôøi hoaït baùt, vui veû, raát thaùo vaùt, luùc naøo cuõng heát 
loøng vôùi baïn beø. Toâi coù lieân laïc vôùi anh Taøi ôû Vieät Nam 
cuõng nhö ôû Hoa Kyø. Anh Taï Quang Khanh taøi cao, meänh 
yeåu. Anh raát hoaït ñoäng trong caùc ngaønh sinh hoaït. Chöa heát, 
phaûi keå anh Nguyeãn Vaên Thaùi, ngöôøi cao lôùn, khoeû maïnh, 
ñuùng laø moät voõ sö nhu ñaïo. ÔÛ Hoa Kyø anh laø giaùo sö tröôøng 
Ñaïi Hoïc Philadelphia.

Trong ban Phaùp Vaên coù anh Nguyeãn Hoaøng Sanh, anh 
Tröông AÂn, anh Löu Quang Sang, vaø chò Ngoâ Thò Hoa phu 
nhaân anh Tröông AÂn. Anh Tröông AÂn daïy hay, haáp daãn, 
neân coù ngöôøi noùi anh Tröông AÂn ôû laïi daïy Phaùp Vaên toát hôn 
laø laøm hieäu tröôûng. Toâi khoâng chaéc nhö vaäy.

Phaûi keå caùc giaùo sö toaùn vì toaùn coù heä soá cao vaø tröôøng 
Cöôøng Ñeã coù nhöõng giaùo sö toaùn thaät gioûi vaø thaät taän taâm. 
Ñoù laø anh Nguyeãn Ñình Nhaøn, anh Nguyeãn Phuï Taøi, anh Leâ 
Ñöùc Beù, vaø anh Leâ Baù Troøn. Toâi thaân vôùi anh Troøn vì anh laø 
ngöôøi thaúng thaén, thaät tình, vaø anh thaáy toâi hieàn laønh.

Trong ban vaïn vaät coù anh Leâ Nhöõ Tri vaø anh Leâ Vaên Tuøng. 
Anh Leâ Nhöõ Tri laø moät ngoâi sao saùng trong ban giaûng huaán. 
Giöõa anh Tuøng vaø toâi coù nhieàu ñieåm töông ñoàng neân raát 
thoâng caûm nhau. Anh laø ngöôøi taàm thöôùc. Laàn ñaàu tieân ñöôïc 
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giôùi thieäu tröôùc hoïc sinh, anh keùo toâi laïi, noùi, “Hai ñöùa mình 
ñöùng gaàn nhau.”  Anh ñaõ töøng soáng qua chín naêm trong Lieân 
Khu V. Anh raát chöõng chaïc, chín chaén. Anh hieän ôû Cali. Caùc 
con anh ñeàu ñaõ hoïc thaønh taøi.

Toâi coøn nhôù roõ anh Voõ AÙi Ngöï, nguyeân laø ñaïi uùy bieät ñoäng 
quaân. Neáu anh coøn ôû trong quaân ñoäi, khoâng maáy choác anh 
coù theå leân ñaïi taù. Nhöng anh xin veà tröôøng cuõ, daïy hoïc. Ñi 
daïy hoïc, anh thöôøng caàm moät chieác roi thaät daøi. Anh coi hoïc 
troø nhö con. Anh noùi thöông con phaûi cho roi cho voït. Anh 
chöa duøng roi ñeå phaït hoïc troø laàn naøo. Anh coù moät taám loøng 
ñoái vôùi hoïc sinh vaø hoïc ñöôøng. Anh cuõng laø huynh tröôûng 
höôùng ñaïo. Sau naêm 1975, anh cheát trong lao tuø coïng saûn.

Anh Leâ Vaên Ba veà tröôøng Cöôøng Ñeã sau toâi maáy naêm. Tröôùc 
sau toâi coi anh Ba nhö anh toâi vì anh ôû gaàn nhaø vaø anh lôùn 
tuoåi hôn toâi. Hoïc troø trong lôùp thaáy anh khoâng goø boù khuoân 
khoå. Nhöõng ngöôøi chung quanh thaáy anh vui veû, hieàn hoaø. 
Anh ñuùng laø tieâu bieåu cho ngöôøi ñòa phöông, tröôøng kyø coá 
gaéng ñeå vöôn leân. Ra tröôøng laøm giaùo vieân ôû Phuù Yeân, anh 
veà daïy hoïc ôû tröôøng Cöôøng Ñeã; anh coá gaéng hoïc haønh vaø ñaõ 
coù vaên baèng Cöû Nhaân Vaên Khoa. Sau anh chuyeån qua tröôøng 
Sö Phaïm. Neáu coù ai nghó anh Leâ Vaên Ba hieàn laønh quaù, thì 
khoâng ñuùng. Trong nhöõng hoaøn caûnh khoù khaên, anh luoân 
luoân tìm ra moät loái thoaùt. Naêm 1973, thaày Ñoaøn Nhaät Taán 
noùi vôùi toâi, “Sao caùc anh coù bao nhieâu ngöôøi ñöa ra heát? Neáu 
hoaøn caûnh thay ñoåi thì coøn ai?” Toâi nghó ngay ñeán anh Leâ 
Vaên Ba. Anh laø moät taøi naêng lôùn chöa ñöôïc xöû duïng.

Anh Hoà Só Duy veà tröôøng Cöôøng Ñeã thay theá choã troáng 
giaùo sö Vieät Vaên ñeå laïi do anh Nguyeãn Moäng Giaùc laøm hieäu 
tröôûng vaø anh Haø Thuùc Hoan veà nhieäm sôû khaùc. Nhöõng naêm 
daïy ôû tröôøng Cöôøng Ñeã chöùng toû khaû naêng vaø loøng nhieät 
thaønh cuûa anh khoâng thua keùm ai. Anh saün saøng goùp moät 
baøn tay cho neàn giaùo duïc tænh nhaø. Tröôøng Taêng Baït Hoå 
ñang ôû trong tình traïng roái ren vì phaûi di chuyeån veà Quy 
Nhôn sau nhöõng naêm khoâng coù ngöôøi chuû tröông. Anh veà 
laøm hieäu tröôûng tröôøng Taêng Baït Hoå, oån ñònh tình hình vaø 
ñem nieàm hy voïng vaø tin töôûng cho caùc hoïc sinh vaø phuï 
huynh Baéc Bình Ñònh. Trong kyø laøm chuû khaûo ôû Tuy Hoaø, 
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anh laøm bieân baûn vaø loät maët vuï thi gian laän “quan lôùn” töø 
Saøi Goøn cho ngöôøi khaùc thi tuù taøi ñeå leân töôùng. Anh thöøa 
höôûng só khí cuûa gia ñình; cuï Tieán Só Hoà Só Taïo khoâng ra 
laøm quan vôùi Phaùp. Thaùng tö naêm 1975, lòch söû môû sang trang 
khaùc. Toâi ra ñi, loøng buøi nguøi nghó ñeán nhöõng anh em khaùc 
nhö anh coøn ôû laïi.

Sau heát, nhöng khoâng theå queân ñöôïc laø anh Huyønh Höõu 
Duïng. Anh ñaõ töøng laø giaùo sö vaø hieäu tröôûng tröôøng Taêng Baït 
Hoå. Sau anh veà tröôøng Cöôøng Ñeã. Chöùc vuï sau cuøng cuûa anh 
tröoùc naêm 1975 laø Ty Tröôûng Ty Giaùo duïc tænh Bình Ñònh vaø 
thaønh phoá Quy Nhôn. Anh laø boä oùc ñieàu haønh vaø quaûn trò. 
Anh coù kieán thöùc saâu roäng veà lòch söû nöôùc nhaø cuõng nhö lòch 
söû theá giôùi vaø luoân luoân theo doõi thôøi cuoäc. Neân caùc hoïc sinh 
chaêm chuù laéng nghe anh giaûng baøi trong lôùp hoïc. Laø giaùo sö 
söû hoïc, khoâng phaûi ngöôøi laøm chính trò, anh trình baøy caùc söï 
kieän vaø bieán coá lòch söû moät caùch khaùch quan, khoâng quan 
taâm phaûn öùng töø caùc phía. Anh vôùi toâi laø baïn thaân. Chuùng 
toâi, vaø nhöõng anh em khaùc, coù cuøng chung moät moái öu tö, laø 
phaùt trieån neàn giaùo duïc cuûa tænh nhaø.

Nhöõng anh em giaùo sö toâi noùi treân ñaây laø tieâu bieåu, khoâng 
phaûi laø taát caû. Coøn nhieàu ngoâi sao saùng khaùc, coøn nhieàu caây 
coå thuï khaùc, laøm cho tröôøng Cöôøng Ñeã coù theå so saùnh vôùi 
tröôøng Tröông Vónh Kyù vaø tröôøng Chu Vaên An ôû Saøi Goøn vaø 
tröôøng Quoác Hoïc ôû Hueá. Töø naêm 1954 ñeán naêm 1975, caùc giaùo 
sö tröôøng Cöôøng Ñeã phaàn ñoâng töø caùc nôi ñeán. Toâi khoâng coù 
yù phaân bieät ñòa phöông naøy vôùi ñòa phöông khaùc vì cuøng laø 
ngöôøi Vieät Nam vôùi nhau. Nhöng coù yù noùi raèng ñaëc tính ña 
daïng naøy laøm cho tröôøng Cöôøng Ñeã theâm phong phuù. Caùc 
giaùo sö ngöôøi Baéc aên noùi hoaït baùc vaø ham thích hoaït ñoäng. 
Caùc giaùo sö ngöôøi Hueá, vì töø choán cung ñình, vieäc gì cuõng 
suy nghó kyõ löôõng khoâng voäi vaøng haáp taáp. Ngöôøi ñòa phöông 
coøn hieám hoi. Taäp keát naêm 1954 nhö soùng thaàn cuoán ñi raát 
nhieàu ngöôøi. Nhìn laïi thaáy moät choã troáng lôùn. Gioáng nhö kyø 
di taûn naêm 1975 ñaõ ñöa voâ Nam, ra ngoaïi quoác, hay vaøo tuø 
caùc giaùo chöùc, kyõ sö, baùc só, hay nhöõng ngöôøi hoïc thöùc khaùc 
ñaõ ñöôïc ñaøo taïo raát coâng phu, raát toán keùm trong bao nhieâu 
naêm trôøi.
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Trong cuoäc chieán tranh töông taøn, neàn giaùo duïc tænh nhaø 
coøn ñöùng vöõng, tröôøng Cöôøng Ñeã coøn ñoù, laø nieàm hy voïng 
vaãn coøn. Moãi laàn môû quyeån Ñaëc San Cöôøng Ñeã & Nöõ Trung 
Hoïc ra, toâi boài hoài xuùc ñoäng ñoïc ñeán teân nhöõng hoïc troø cuõ. 
Caùc anh, caùc chò naày ñang nghó gì, laøm gì? Bao nhieâu lôùp hoïc 
sinh treû ñaõ qua trong ñôøi daïy hoïc cuûa toâi. Toâi vaãn coøn ñoù, 
ñöùng giaûng baøi trong lôùp hoïc. Nay laøm oâng thaày giaø. Tröôøng 
Cöôøng Ñeã laø tröôøng trung hoïc chính vaø kyø cöïu nhaát ôû Bình 
Ñònh & Quy Nhôn. Caùc tieàn thaân cuûa tröôøng Cöôøng Ñeã laø 
Colleøge Voõ Taùnh ôû Quy Nhôn thôøi Phaùp vaø tröôøng trung hoïc 
caáp 2 vaø caáp 3 thôøi kyø Vieät Minh. Colleøge Voõ Taùnh laø moät 
trong ba tröôøng trung hoïc ôû Trung Phaàn, ñaøo taïo vaø cung caáp 
giôùi trí thöùc cho Bình Ñònh thôøi baáy giôø. Tröôøng trung hoïc 
caáp 2 vaø caáp 3 thôøi kyø Vieät Minh ñaøo taïo vaø chuaån bò ña 
soá caùc anh thuoäc theá heä ñaàu tieân sau naêm 1954 tieáp tuïc con 
ñöôøng hoïc vaán vaø toát nghieäp trung hoïc vaø ñaïi hoïc. Neáu xeùt 
nhöõng ñieàu kieän khoù khaên, loøng taän taâm cuûa giaùo sö, thaønh 
quaû ñaït ñöôïc vaø söï hieáu hoïc cuûa hoïc sinh, tröôøng naày ñaùng 
ñöôïc ghi moät ñieåm son.

Nhaø giaùo luoân luoân yù thöùc quan heä giöõa hoïc ñöôøng vaø coäng 
ñoàng. Coäng ñoàng noùi roäng laø ñaát nöôùc vaø xaõ hoäi Vieät Nam. 
Coäng ñoàng gaàn hôn laø tænh Bình Ñònh vaø thaønh phoá Quy 
Nhôn, vaø ñoàng baøo sinh soáng ôû ñaây.

Thuû ñoâ Ñoà Baøn (Vijaya) ôû gaàn Quy Nhôn veà phía taây baéc 
töø naêm 1000 ñeán naêm 1471 (ngaøy 21 thaùng 3). Ñaây laø thôøi kyø 
cöôøng thònh cuûa nöôùc Champa (Chieâm Thaønh). Theá quan 
heä giöõa Chieâm Thaønh vaø Vieät Nam ngang ngöûa nhau trong 
gaàn 500 naêm. Thôøi kyø naày vua Cheá Boàng Nga ñem quaân ra 
ñaùnh Vieät Nam vaø Thaêng Long trong nhöõng naêm 1378, 1380, 
1389, vaø 1390. Naêm 1471, vua Leâ Thaùnh Toân ñem quaân ñaùnh 
chieám thaønh Ñoà Baøn vaø ñöa ngöôøi Vieät voâ laäp nghieäp. Nöôùc 
Chieâm Thaønh suy yeáu töø ñoù. Vaø töø ñoù xuaát hieän tænh goïi laø 
Bình Ñònh baây giôø.

Nhaø Taây Sôn xuaát phaùt töø Bình Ñònh vôùi ba ngöôøi noâng 
daân aùo vaûi, Nguyeãn Nhaïc, Nguyeãn Löõ, vaø Nguyeãn Hueä. Vua 
Quang Trung ñaùnh ñuoåi quaân Taøu ôû Baéc Haø vaø trong Nam 
tieâu dieät quaân Xieâm. Vua Quang Trung khoâng phaûi chæ laø voõ 
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töôùng. Gioáng nhö Napoleùon, ngaøi baét ñaàu caûi toå vaø sau chieán 
chinh, ngaøi baét tay vaøo vieäc xaây döïng moät nöôùc Vieät Nam 
cöôøng thònh. Nhöng meänh trôøi khoâng cho! Ngaøi maát sôùm vaø 
aáu chuùa khoâng gaùnh vaùc noåi sôn haø. Nhaø Taây Sôn baét ñaàu 
maát töø ñoù.

Bình Ñònh laø moät tænh roäng lôùn ôû mieàn trung nguyeân. Daân 
soá khoaûng moät trieäu röôõi ngöôøi. Bình Ñònh coù cöõa bieån Quy 
Nhôn (Thò Naïi), laø cöõa ngoõ ra bieån cuûa Mieàn Cao Nguyeân 
Trung Phaàn, Quaûng Ngaõi, Phuù Yeân, vaø Nam Laøo. Phaàn ñoâng 
ngöôøi ôû caùc tænh Kontum, Pleiku, Phuù Boån, vaø ngay caû Ban 
Meâ Thuoät laø daân Bình Ñònh ñeán laøm aên, laäp nghieäp, vaø taïo 
döïng caùc tænh naày cho ñöôïc nhö ngaøy hoâm nay. Bình Ñònh laø 
nguoàn nhaân löïc cuûa Cao Nguyeân Trung Phaàn. Ngöôøi Quaûng 
Ngaõi daùm noùi, daùm laøm. Ngöôøi Phuù Yeân cuõng caån troïng nhö 
ngöôøi Bình Ñònh.

Moät trieäu naêm traêm ngaøn ngöôøi daân Bình Ñònh thoâng minh, 
caàn cuø, vaø nhaãn naïi! Ñòa theá vaø ngöôøi daân chöùng toû moät 
tieàm löïc raát lôùn chöa ñöôïc khai thaùc. Cöõa bieån Quy Nhôn 
vaãn coøn y nhö hai traêm naêm tröôùc. Nhöõng bieán ñoäng lòch 
söû caàm chaân ngöôøi Bình Ñònh taïi choã. Ngöôøi daân thöôøng töï 
haøo tænh nhaø laø queâ höông vua Quang Trung vaø Nhaø Taây 
Sôn. Ñaâu ñaây thænh thoaûng toâi nghe caâu “Ñòa Linh Nhaân 
Kieät”. Khoâng sao! Ngöôøi caùc ñòa phöông khaùc nhö Thanh 
Hoaù, Ngheä An, Haø Tónh, Quaûng Bình, Hueá, Quaûng Nam, 
Quaûng Ngaõi, Beán Tre thöôøng töï haøo veà ñòa phöông hoï. Taïi 
sao ngöôøi Bình Ñònh laïi khoâng ñöôïc töï haøo. Nhöng neáu nghó 
ñeán vua Quang Trung, moät tieàn nhaân anh huøng hieån haùch, 
muoán cho caâu “Ñòa Linh Nhaân Kieät” khoâng phaûi laø caâu 
troáng roãng, moïi ngöôøi vaø moãi ngöôøi phaûi ñoùng goùp moät baøn 
tay vaøo ñeå cho tieàm löïc lôùn lao cuûa tænh nhaø ñöôïc khai thaùc 
ñuùng möùc vaø ngöôøi Bình Ñònh coù theå töï tin hôn ôû mình vaø 
ñòa phöông mình.

Töø xöa, Bình Ñònh voán laø ñaát vaên hoïc vôùi Trung Taâm Thi 
Huông vaø vôùi Ñaëng Ñöùc Sieâu, Ñaøo Taán, vaø nhieàu vò khaùc 
nöõa. Tröôùc naêm 1945, moät Bình Ñònh ñaõ saûn sinh Haøn Maïc 
Töû, Xuaân Dieäu, Quaùch Taán, Cheá Lan Vieân, vaø Yeán Lan, 
nhöõng ñænh cao voøi voïi trong neàn vaên hoïc nöôùc nhaø. Haøn 
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Maïc Töû lôùn leân ôû Bình Ñònh töø nhoû vaø queâ meï Xuaân Dieäu 
ôû Goø Boài, Tuy Phöôùc. Thôøi quoác gia coù Voõ Phieán vaø Nguyeãn 
Moäng Giaùc, laø nhöõng nhaø vaên teân tuoåi vaø ñöùng ñaén. Baây giôø 
toâi thaáy coù nhieàu ngöôøi khaùc trong caùc ngaønh saùng taùc (thô 
vaên), bieân khaûo, vaø baùo chí. ÔÛ Bình Ñònh vaên hoïc thôøi naøo 
cuõng coù, gaàn nhö laø baûn tính töï nhieân.

Ngöôøi Bình Ñònh tính tình giaûn dò, hieàn hoaø, khoâng khoaùc 
laùc hay ñaøi caùc kieâu ngoa. Coù ngöôøi duøng chöõ “thaøn” ñeå 
dieån taû ngöôøi Bình Ñònh. “Thaøn” coù nghóa laø ngöôøi coù hieåu 
bieát, coù söùc maïnh tieàm aån, nhöng hieàn hoaø, töû teá vôùi nhöõng 
ngöôøi chung quanh. Hieàn hoaø khoâng coù nghóa laø nhuùt nhaùt. 
Bình Ñònh coù Mai Xuaân Thöôûng, Taêng Baït Hoå, vaø bieåu tình 
choáng thueá thôøi Phaùp thuoäc.

Naêm 1802, Nguyeãn Phuùc AÙnh chaám döùt Nhaø Taây Sôn vaø 
ñem chöõ Bình Ñònh gaùn leân cho tænh nhaø nhö laø moät eám 
chuù. Nhaø Nguyeãn caùo chung naêm 1945. Nhöng tænh nhaø vaãn 
coøn laø “Bình Ñònh”. Laâu quaù thaønh ngöôøi ta khoâng coøn nhôù 
“Bình Ñònh” coù nghóa laø gì. Tænh Bình Ñònh vaãn coøn laø tænh 
bình ñònh. Toâi töï hoûi taïi sao caùc nhaø chöùc traùch qua caùc thôøi 
ñaïi laïi voâ tình ñeán theá.

Hoïc sinh tröôøng Cöôøng Ñeã raát hieáu hoïc vaø troïng kyû luaät. 
Qua caùc cuoäc bieán ñoäng töø naêm 1963 ñeán naêm 1969, caùc lôùp 
hoïc vaãn môû cöõa. Hoïc sinh chaêm chuù nghe thaày giaùo giaûng 
baøi nhö khoâng coù gì xaûy ra ngoaøi lôùp hoïc. Moät ñeâm toâi ôû 
trong nhaø, nghe tieáng oàn aøo huyeân naùo töø phía tröôøng Cöôøng 
Ñeã. Toâi voäi ra xem, gaëp anh Phan Long Khaån treân ñöôøng 
Hai Baø Tröng. Anh baûo toâi, “Thaày ñöøng leân treân ñoù! Coù 
loän xoän.” Thì ra hoïc sinh bao vaây trung taù Leâ Trung Töôøng, 
tænh tröôûng, töøng laø tö leänh sö ñoaøn, ôû saân tröôøng Cöôøng Ñeã. 
Trung taù Töôøng boù tay, ñaønh baát löïc. Theá maø cuõng chính 
nhöõng hoïc sinh naày ngaøy hoâm sau vaøo lôùp ngoài nghe caùc 
thaày giaûng baøi, hieàn laønh nhö boà caâu.

Caùc hoïc sinh tröôøng Cöôøng Ñeã raát quyù troïng vaø thöông meán 
caùc thaày coâ, ngay caû sau nhieàu naêm nhieàu ngöôøi ñaõ ra ñôøi, 
coù söï nghieäp vaø giöõ nhöõng chöùc vuï cao trong xaõ hoäi. Toâi 
thöôøng gaëp nhieàu hoïc sinh toát nhö vaäy. Moãi naêm hay moãi 
hai naêm, tröôøng Cöôøng Ñeã vaø tröôøng Nöõ Trung Hoïc coù cuoäc 
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hoäi ngoä vaøo cuoái thaùng saùu ñeå thaày troø vaø baïn beø gaëp nhau. 
Naêm 2002 toâi veà Saøi Goøn. Trong moät tieäc vui, coù anh chò 
Vuông Quoác Taán vaø hoïc sinh cuõ khoaûng hai chuïc ngöôøi, 
nhieàu ngöôøi laø luaät sö, baùc só, kyõ sö,doanh nhaân, giaùo sö, hieäu 
tröôûng, khoa tröôûng (baây giôø cuõng goïi laø hieäu tröôûng), coù vaøi 
ngöôøi giöõ chöùc vuï cao trong chính quyeàn ñöông thôøi. Hoï ñoái 
xöû vôùi toâi gioáng nhö khi hoï coøn laø hoïc sinh ôû tröôøng Cöôøng 
Ñeã. Saùnh vôùi oâng Carnot xöa, hoï coù khaùc gì. Ngaøy hoâm sau 
toâi trôû veà Myõ, giöõ moät kyû nieäm ñeïp trong ñôøi.

Trong nhöõng naêm daïy hoïc ôû tröôøng Cöôøng Ñeã, toâi nghó toâi 
khoâng daïy hay nhö anh Vöông Quoác Taán hay daïy coù keát quaû 
nhieàu nhö anh Phaïm Ngoïc Quan, nhöng toâi ñoái xöû vôùi hoïc 
sinh raát coâng bình vaø khoâng thaønh kieán, khoâng nghó cha 
meï hoï giaøu hay ngheøo, hoï con ai, hoïc gioûi hay khoâng. Trong 
caùc hoïc sinh toâi, coù caùc chuù tieåu töø Chuøa Long Khaùnh vaø caùc 
chuûng sinh töø Chuûng Vieän Quy Nhôn. Toâi coøn lieân laïc vôùi 
caùc hoïc sinh naày sau khi hoï ra tröôøng nhieàu naêm, nhö chuù 
Nguyeãn Ñaø baây giôø chaéc laø ñaïi ñöùc roài hay chuù Nguyeãn Ñình 
Saùng hieän giôø laø linh muïc ôû New York. Toâi cöù nghó neáu moïi 
ngöôøi trong xaõ hoäi ta giöõ lôøi giaùo huaán töø bi cuûa Ñöùc Phaät 
hay lôøi giaûng daïy baùc aùi cuûa Chuùa nhö caùc hoïc sinh naày, thì 
toát bieát maáy!

Nhöõng naêm sau cuøng tröôùc khi qua Ty Giaùo Duïc, toâi daïy 
Anh Vaên cho caùc lôùp ban C. Noùi daïy thì khoâng ñuùng; ñuùng 
hôn laø truyeàn laïi cho hoïc sinh caùch töï hoïc cuûa toâi, nhôø ñoù 
maø toâi thi ñaäu vaøo ban Anh Vaên tröôøng Ñaïi Hoïc Sö Phaïm 
Saøi Goøn vaø ñaäu ñaàu trong ban Phaùp Vaên tröôøng Ñaïi Hoïc Ñaø 
Laït cuøng lôùp vôùi caùc anh Voõ Sum, Tröông AÂn, vaø Löu Quang 
Sang. Ñoù laø ñoïc saùch thaät nhieàu, hoïc theâm vaên phaïm, vaø vieát 
thaät nhieàu haèng ngaøy. Trong caùc hoïc sinh ban C cuûa toâi, coù 
nhieàu ngöôøi thi ñaäu voâ ban Anh Vaên tröôøng Ñaïi Hoïc Sö 
Phaïm vaø noái nghieäp thaày nhö caùc anh Hoaøng Thaùi Döông, 
Cheá Troïng Huøng, vaø nhöõng ngöôøi khaùc.

Nhìn laïi nhöõng naêm daïy hoïc ôû tröôøng Cöôøng Ñeã toâi raát vui, 
vì thaáy mình laøm moät coâng vieäc coù ích vôùi taát caû coá gaéng 
vaø taám loøng. Nhöng khoâng khoûi aân haän thaáy moät vaøi chaám 
ñen treân tôø giaáy traéng; ñoù laø vaøi tröôøng hôïp veà kyû luaät. Mong 
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raèng nhöõng ngöôøi trong tröôøng hôïp naày queân ñi vaø nghó raèng 
hoài ñoù toâi coøn treû vaø cöùng nhaéc aùp duïng nguyeân taéc “pheùp 
coâng laø troïng”. Toâi khoâng coù aùc yù. Baây giôø veà giaø toâi thaáy 
luoân luoân phaûi coù loøng nhaân aùi vôùi heát moïi ngöôøi trong moïi 
tröôøng hôïp.

Trong cuoäc taäp keát naêm 1954 cuõng nhö cuoäc di taûn naêm 1975, 
nhieàu ngöôøi hoïc thöùc ñaõ ra ñi. Chuùng toâi laø lôùp ngöôøi toát 
nghieäp ñaïi hoïc ñaàu tieân. Ra ñôøi chuùng toâi thaáy coâ ñôn troáng 
vaéng. Moïi ngöôøi phaûi phaán ñaáu nhieàu laém vaø mang yù thöùc veà 
xaây döïng laïi tænh nhaø. Laàn löôïc coù anh Nguyeãn Moäng Giaùc 
roài ñeán anh Huyønh Höõu Duïng veà Ty Giaùo Duïc. Chuùng toâi 
khoâng quan nieäm chöùc töôùc gì. Thaáy mình nhö laø moät “task 
force” ñeå thöïc hieän moät chöông trình. Laàn löôïc coù anh Leâ 
Coâng Minh veà laøm ty tröôûng Ty Ñieàn Ñòa, anh Ñaëng Ñöùc 
Bích laøm ty tröôûng Ty Noâng Nghieäp, anh Nguyeãn Traùc Hieáu 
baùc só ôû nhaø thöông quaân y Quy Nhôn, vaø anh Nguyeãn Coâng 
Löôïng quaän phoù quaän An Nhôn. Coøn nhöõng ngöôøi khaùc nöõa, 
toâi khoâng bieát heát. Hoï laø nhöõng ngöôøi con xuaát phaùt töø Ñaïi 
Gia Ñình Tröôøng Trung Hoïc Cöôøng Ñeã, nay trôû veà xaây döïng 
queâ höông.

Thaùng tö naêm 1975, lòch söû môû sang trang khaùc.

         Heø 2009

     Phan Baù Traùc
   DANH NGOÂN

 Moät giaù trò thaät söï khoâng theå coù töø tham voïng hay töø 
boån phaän baét buoäc; moät giaù trò thaät söï chæ coù theå phaùt sinh töø tình 
thöông vaø coáng hieán cho nhaân loaïi.

                      Albert Eistein

 Con ngöôøi sinh ra vôùi baøn tay naém chaët, khi cheát ñi thì 
baøn tay môû roäng. Ñi vaøo ñoøi haén muoán ñaït taát caû. Khi lìa theá 
giôùi naøy, nhöõng gì haén sôû höõu ñeàu maát caû.

     Rabbinical Ana
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 TÖØ ÑÖÔØNG NGUYEÃN GIA

 Toâng ñoà thuûy toå Nguyeãn Y gia, (1)

 Toäc hoï an cö döïng nghieäp nhaø.

 Xöông Lyù ñaát laønh, nôi hoäi tuï,

 Töø ñöôøng nöôùc maùt chaùu con ra.

 Y khoa tieán só vang danh ngoaïi, (2)

 Giaùo chöùc cöû nhaân raïng tieáng nhaø (3)

 Chaùu luõ, con ñaøn neân nghieäp caû,

 Ôn treân ban phöôùc, ñöùc OÂng Baø.

 COÄI NGUOÀN

 OÂng Baø coäi reã töï ngaøn xöa,

 Töø Baéc xuoâi Nam gioù thuaän muøa.

 Nöôùc bieác, non xanh, vui ñaát laï,

 Caùt vaøng, soùng baïc laém ngöôøi öa.

 Thuyeàn caâu daêm chieác ngheâu ngao thaû,

 Löôùi buûa vaøi tay, raûi nhaët thöa,

 Bieån laëng trôøi eâm thuyeàn ñoã beán,

 Ñaày khoan caù möïc, ñoùn giao thöøa.

 

 TEÁ LEÃ TRÔØI ÑAÁT

 Giao thöøa naêm, aáy phuû söông mai,
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 Ñaát môùi, ngöôøi thöa, baõi roäng daøi.

 Hoï toäc Nguyeãn Gia, khai môû tröôùc,

 Baø con laàn löôït ñeán theâm hoaøi.

 Qui veà, moät coõi thaønh Xöông Lyù,

 Tuï laïi vaøi traêm cuùng leã Ngaøi.

 Teá caùo ñaát trôøi xin chöùng giaùm,

 Taâm thaønh nguyeän öôùc, thaáu thieân nhai.

 PHÖÔÙC LOÄC

 Thieân nhai caûm ñöùc, Nguyeãn Gia Trang,

 Hieáu ñaïo, taâm trung, taïc chöõ vaøng.

 Ban phöôùc chaùu con, troøn söï nghieäp,

 Thi ôn toäc hoï, soáng bình an.

 Nguyeãn Tuaàn Tieán só ngaønh sinh hoïc,

 Nguyeãn Caän Kyû sö cuõng saùnh haøng.

 Nhaân quaû trôøi cho naøo bieát ñöôïc? 

 Noi göông toå phuï, daï trung can.

     Thö Trang
Ghi chuù:

1)   Nguyeãn Y laø oâng Thuûy Toå 12 ñôøi hoï Nguyeãn Nhôn Lyù.

2)   Michael Hieân Nguyeãn, Thanh Nguyeãn, Thuûy Nguyeãn.

3)   Sim Nguyeãn, Giaùo sö Quoác Hoïc

4)   Leã cuùng Thoå Thaàn ñaàu tieân Laøng Xöông Lyù
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MỘT CỰU MÔN SINH CỦA TRƯỜNG 
QUI-NHƠN

ĐẶNG HIẾU KÍNH

Một chiều Thu lặng lẽ, tôi ra vườn sau nhìn lại cái cảnh 
xác xơ tàn tạ của cỏ cây hoa lá còn sót. Lơ thơ vài cộng sen khô, 
gai gốc còn nghiêng ngả trong mấy bồn ở vườn như nhắc lại cảnh 
những ngày qua xanh tươi đài các của những chòm lá sen mượt mà 
xanh thắm, mùi hương nhẹ thoảng qua vào những đêm trăng khuya.

Chợt một đám kim cúc đang trổ bông trắng búp nhỏ 
làm tôi nhớ lại hình ảnh của mẹ tôi lúc sanh tiền thường hay 
thích và quý và chăm bón loại cúc uống này. Rồi liên tưởng 
đến cúc Hoàng Hoa nở về Thu, thường vào tháng Chín, và 
Ông tôi có mấy câu vịnh cúc mà mẹtôi thường nhắc đến:

 “ Khứ niên trùng cửu đăng cao ẩm,

   Kim nhật đông ly mạo vũ khai;

   Ngã thị nhàn quan, quân đạm khách,

   Giai kỳ bất phụ mỗi Thu lai.” ( Đào Công 1845-1907)

       rồi diễn ra nôm:

 Năm trước đăng cao vừa chuốc chén,

 Dầm mưa nay nở dưới rào Đông;

  Ta người dật sĩ, người thanh khách,

 Thu đến chờ nhau chẳng phụ lòng. ( T.T. 1888-1976)

             Thuở ấy trong câu chuyện với các con về việc văn 
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học, mẹ tôi thường đề cập đến  tấm gương hiếu học với hạnh 
kiểm đáng khen của người anh em chú bác với chúng tôi. Nhớ lại 
cuộc đời thăng trầm của chàng, lòng tôi bùi ngùi thương tiếc một 
môn sinh khả kính của trường cũ Qui Nhơn và cũng là một nạn 
nhân oan trái của tập đoàn tàn bạo phi nhân Việt Minh Cộng Sản.

 Sinh ra trong một gia đình cử nghiệp rất lương thiện 
và thanh khiết vào khoảng 1912, Hiếu An lớn lên, học xong 
các lớp Sơ học ở trường làng có ba lớp, rồi được xuống tỉnh lỵ 
Qui Nhơn thi vào học bậc Tiểu học, được cấp học bỗng toàn phần 
sau đó, cho đến đậu bằng Tiểu Học Pháp Việt. Khoảng tháng Chín 
năm 1927,chàng đậu vào kỳ thi tuyển Concours d’Admission en 
1ère Année Primaire Supérieure ở Collège de Quinhơn, xếp hạng 
cao nên cũng được cấp học bỗng toàn phần cho đến mãn học trình, 
đậu bằng Thành Chung Cao Đẳng Tiểu Học ( Diplôme d’Etudes 
Primaires Supérieures Indochinoises, gọi tắt là DEPSI ). Thời ấy 
(1930), những thí sinh đậu xong Thành Chung được tục lệ của làng 
tưởng thưởng bằng đám rước, cho cờ trống võng mai rước về chánh 
quán. chàng và gia đình vốn nếp sống trầm lặng và khiêm cung nên 
đã chối từ cuộc tiếp rước long trọng ấy. Lúc bấy giờ tôi lên 7 tuổi, 
tôi còn nhớ những tiếng trống chầu vang dội từ ngoài đường chợ 
của đám rước vinh quy của tân khoa Tr. D. Phô. Nghe ồn ào rộn rã, 
tôi vôi chạy ra ngõ để xem  thì chỉ kịp thấy một chiếc võng cáng hai 
người gánh với những giải màn xanh đỏ phất phới trong đám rước 
trống cờ đi về hướng thôn Cảnh Vân xem rất vui mắt. Đó là một 
nét văn hoá đẹp ở nước ta thời xa xưa trong tinh thần tôn sư trọng 
đạo, ông Trạng về làng. Về sau, dần dà người ta chước giảm các 
lễ tục ấy, có lẽ vì quan niệm đổi thay theo đà tiến hóa của xã hội.

 Sau bậc Thành Chung, gia đình chàng cũng rất khó khăn 
thu xếp, mạnh dạn để cho chàng ra tận Hà Nội để thi vào năm 
Đệ Nhất Niên ban Tú Tài (Première Secondaire). Lại được cấp 
Học Bỗng Bảo Hộ ( Bourse Scolaire du Protectorat ), chàng tốt 
nghiệp vẻ vang sau ba năm học tập đậu bằng Tú Tài Bản Xứ ( 
Baccalauréat Local, gọi tắt là Bacc. local) của trường Lycée du 
Protectorat ( Trung Học Bảo Hộ Hà Nội, tức là Trường Bưởi). 
Túc ấy, bằng Tú Tài có hai ban: một là “Tú Tài Mẫu Quốc”( 
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Baccalauréat Métropolitain, gọi tắt là Bacc. Métro.); một ban là 
“ Tú Tài Bản Xứ” ( Baccalauréat Local, gọi tắt là Bacc. Local). 
Trình độ và học trình giống nhau, chỉ khác về vài chi tiết trong các 
môn Việt Văn, Anh Văn, Pháp Văn, tử ngữ Latin và Grec. 
Dư luận trong đám sĩ tử thì cho là Tú Tài Bản Xứ khó hơn, vì 
nặng về Triết, Toán và Khoa học. Bậc học Tú Tài chỉ mới có 
mở giảng dạy ở Hà Nội và Sài Gòn, miền Trung chỉ có đến 
Cao Đẳng Tiểu Học, sau năm 1936 mới có bậc Tú Tài.

 Một chuyện xảy ra khoảng tháng Chín năm 1923, câu 
chuyện tiền hung hậu cát tại Bến Cây Da  sông Hà Thanh, làng 
Vân Hội. Số là nhân ngày Thứ Năm trong tuần, sau giờ học Hán 
Tự, thầy Hiệu Trưởng Võ Kim Thanh dạy lớp Sơ Đẳng ( Lớp Ba), 
trường Sơ Học Vân Hội, dắt một số học sinh đi “ promenade”, ra 
bến sông. Trời chưa trở lạnh, và bến có vẻ gọi mời, thầy trò ta bèn 
cùng nhau nhảy xuống nước nô đùa. Rủi thay, mực nước còn cao sau 
cơn lụt trước đó, vài cậu học sinh đã hụt chân trôi theo dòng nước. 
Trong đám ấy có cậu Hiếu An cũng chới với giữa dòng. Mọi người 
trên bờ báo động dữ dội, lo việc cứu nguy. Ông Hai Rễ, một cư dân 
trung niên vừa chạy đến, nhảy mùm xuống nước để vớt đứa con 
trai tên Lễ trong đám trẻ bị trôi. Ông  vớt được nó lên ngay, nhưng 
xem lại không phải nó, xem kỹ thì chính là cậu môn sinh Đặng Hiếu 
An, còn chú bé Lễ lại không ở trong đám trẻ đang tắm: cậu ta đang 
đứng trên bờ với đám người đang đổ xô đến tiếp cứu! Hú vía cho 
ông Hai Rễ, ông được yên tâm và rất mừng là đã cứu được một trò.

Riêng “thầy Trợ Võ” vì ra xa ngoài dòng sông nên bị chết đuối, 
không hồi sinh đươợc trước sự tiếc thương của mọi người. Phải 
chăng trận chết hụt là một cảnh cáo huyền cơ cho một cuộc đời bất 
hạnh của chàng ở chung cuộc? 

Thế rồi, thời gian điều hoà trôi theo thời cuộc, chàng đã trải qua 
nhiều thành công tốt đẹp sau những phấn đấu kiên trì cho sinh 
kế của tuổi thanh niên, đã cộng tác với các tư thục ở Huế. Gặp 
lúc khủng hoảng kinh tế, đồng tiền kiếm ra rất khó khăn: dạy 
học ở trường Hồ Đắc Hàm, lương tháng chỉ được 10 đồng, chàng 
quay ra tìm việc nhà nước, nạp đơn kỳ thi Sĩ Hoạn, để được vào 
công chức chính phủ. Tuy là đơn thương độc mã không nhờ thế 
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lực đồng tiền hay cầu cạch gởi gắm của các nguồn buôn quan 
bán tước thời bấy giờ, mà chàng vẫn trúng tuyển. Kỳ thi Sĩ Hoạn 
này đặc biệt thu nhận thí sinh có bằng Tú Tài, vì sau đó điều lệ 
mới chỉ nhận thí sinh có bằng Cử  Nhân và du sinh ở Pháp về.

  Ở chức Hậu Bổ tỉnh đường Hà Tĩnh một thời 
gian, chàng được hoán bổ qua chức Tri Huyện, Tri Phủ, huyện 
Cẩm Xuyên, phủ Hoằng Hóa, phủ Quảng Trạch, rồi sau hết vinh 
thăng lên Án Sát tỉnh Quảng Bình ở tuổi  trong ngoài 30. Thời 
gian công vụ của chàng được ghi nhận là rất nghiêm túc và gương 
mẫu, bốn chữ  “cần kiệm liêm chính” sáng ngời nên được đề bạt 
đặc biệt ở tuổi còn rất trẻ như thế.

 Khi Việt Minh cướp chính quyền năm 1945, khoảng tháng 
Tám, viên Án Sát trẻ tỉnh Quảng Bình  bị bắt giữ, rồi hai tuần lễ 
sau bị đưa ra trước đám đông mà chúng gọi là Toà Án Nhân Dân 
và bị xử bắn. Lúc hành quyết, bọn sát nhân xả súng bắn loạn xạ 
vào người nạn nhân, nhưng nạn nhân vẫn chưa chết. Đến khi hai 
tay bị trói bị đạn bắn đứt dây trói sút ra, nạn nhân mới lấy tay chỉ 
bắn vào đầu, bọn chúng mới kết liễu được một cách dã man một 
kiếp người đầy tức tưởi!

 Mãi đến 48 năm sau, khoảng tháng Tư năm1993, tôi có 
dịp gặp lại người bạn đồng liêu của chàng là cụ Trần Ngọc Liên 
tại Sceaux gần Paris. Cụ Liên cũng là bạn đồng khóa, trong thời 
Pháp, làm Tri Phủ phủ Tuy Phước, Bình Định. Lúc Việt Minh 
cướp chính quyền, cụ cũng bị bắt, bị hành hạ tra khảo rất nhục 
nhằn, cuối cùng bị đẫn độ về trung ương Huế và thoát chết ở đó. 
Sau ngày đất nước chia cắt năm 1954, cụ đã từng là Bộ Trưởng bộ 
Công Vụ dưới thời Đệ Nhất Cộng Hòa. Cụ Liên kể lại uẩn khúc 
nguyên do cái chết của người bạn xấu số là thủ đoạn trả thù của 
một đảng viên VM đội lốt một nữ tu. Nguyên một hôm, được mật 
báo có hội kín đang hội họp, hoạt động ở một địa phương phủ 
Quảng Trạch, quan Tri Phủ trẻ hiệp cùng Hương Lý xã đến khám 
xét tại một nhà bị tình nghi. Lúc lục soát các tài liệu trong nhà, chủ 
nhân là một nữ tu, thì nhà chức trách tìm thấy dưới đáy rương một 
xấp tạp chí Paris- Magazine, là loại tạp chí in rất đẹp, đầy bài vở 
và hình ảnh loã thể 100% của phụ nữ, xuất bản tại Pháp giống in 
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như báo Play Boy ở Mỹ vậy. Vị quan trẻ vốn người khắc khổ lại 
bảo thủ nặng về thuần phong mỹ tục Việt Nam, tâm bị kích động 
mạnh liền nói mấy câu bằng tiếng Pháp với vị nữ tu, vì không 
muốn cho nhóm Hương Lý nghe hiểu: “ Soeur, en présence des 
notables,j’emploie le Francais: je dis bien-que Je vous méprise!” ( 
Thưa bà, vì có mặt các Hương Hào ở đây, tôi dùng tiếng Pháp để 
nói cho bà hay là tôi rất khinh bà ). Người nữ tu bị lời chê trách 
nặng nề tê tái tận đáy lòng. Lúc thời cơ đến tay, VM nổi dậy, 
bà ta cầm đầu đám VM tàn bạo để trả thù xưa và đã giết 
người không thương tiếc!

 Sau vụ xử bắn, mộ đắp của nạn nhân được một người 
hảo tâm trồng lên một cây chuối để làm dấu. Ngày đó là ngày 
Mồng 2 tháng 9 năm 1945.

 Đến đây, cuộc đời đức hạnh  của vị môn sinh trường cũ 
Qui Nhơn thời tiền bán thế Kỷ thứ 20 đã chấm dứt, để lại sự ngậm 
ngùi chua xót cho thân bằng quyến thuộc.

 Nửa thế kỷ sau, người thứ nam duy nhất của nạn nhân mới 
có dịp trở lại Quảng Bình để rước linh cốt của người về quê ở Bình 
Định, có viết mấy câu cảm niệm về tiên phụ, tôi xin ghi chép lại 
đây để kết thúc câu chuyện thương tâm ngày xưa:

 “Nằm yên ngước mặt nhìn trời,

 Thương con, nhớ vợ, một đời thanh liêm.

 Chuyến đi cũng lắm ưu phiền,

 Năm mươi năm lẻ tới phiên về nhà.

 Ta về lại gốc Cây Da,

 Thăm thôn xóm cũ, nhớ bà con xưa.

 Đổi thay chuyện cũng đã thừa,

 Đáng chăng một chút tình xưa xóm làng...”

  ( Ngày rước linh cốt Ba về quê) Đ. H. Ái
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  TÖ TÖÔÛNG “BAÙC” 

(Nhaân vieäc Vieät Gian Coäng Saûn trong nöôùc hoâ haøo hoïc taäp 
“Tö Töôûng Hoà Chí Minh”,  xin coù baøi thô trình laøng beân 
döôùi)

    TÑ NGUYEÃN VIEÄT NHO
 Tö töôûng Baùc ?
 _ Bao la 
 Vó ñaïi ...!
 (Coù theå neâu, ñaïi khaùi theá naày):
 _ Nhaän: Maùc, Leâ, Mao laøm baäc thaày
 Nguyeän loøng moät möïc töø ñaây toân thôø:
 “Ai ai ñoù 
 Baù vô thì coù...
 Nhöng “baùc”  tin, vôùi hoï,
 Quyeát khoâng!
 Neân chi phaûi haï cha oâng
        Ñem hình Mao Maùc kieáng loàng, treo leân!”
 _ Laáy Coäng Saûn: laøm neàn ñaïo ñöùc
 Laøm ñöôøng-ñi-nhöùt-möïc-phaûi-theo:
 “Traêm naêm duø phaûi ñoùi ngheøo 
 Thieân ñöôøng Coäng Saûn phaûi treøo phaûi leân!”
 _ Coøn nhöõng chuyeän: 
 AÂn ñeàn,
 Nghóa traû
 Nhöõng chuyeän naày xöa quùa ñi thoâi!
 Baây giôø laø Caùch Maïng roài:
 “Phoùng tay ñaáu toá laøm caâu raên mình! (1)
 Luõ phuù ñòa:
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 Phaûi khinh
  Phaûi tôûm!
 “Taïch Taïch Seø” (2)
 Phaûi sôùm trieät tieâu!
 Coøn tuoàng trí thöùc laém ñieàu
 Cho ñi caû taïo bao nhieâu cuõng vöøa”
 _ Ñaït cöùu caùnh (3):
 “Phaûi löøa 
 Phaûi doái:
 Ngaøy:  nghóa nhaân
 Ñeâm toái: thuû tieâu!
 Quoác gia
 Ñaûng phaùi ...bao nhieâu
 Phaûi dieät baèng heát:
 Chæ tieâu Ñaûng ñeà” !
 Coøn toân giaùo:
 “Buøa meâ,
 Chaùo luù!
 Thuoác phieän daân...(4)
 Caùc chuù hieåu khoâng ? 
 Tö töôûng ta laø Nga Hoàng (5))
 Thaéng, Chinh, Hoaøn, Giaùp, Duaån, Ñoàng...(6) khaéc   
taâm!” ...!
 _ Maëc ai noùi:
 “Hoang daâm _ maëc keä!
 Thöù “Nhaân Daân” laø ñeå Ñaûng xaøi!
 Saù gì: Xuaân, Laïc, Haïnh, Khai (7)... 
 Giaø roài thì boû!
 Theá vaøi “chaùu ngoan” ...!
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 _ Tö töôûng “Baùc”
 Hoaøn toaøn “thöù ngoaïi”!
 Tìm ñaâu ra laø caùi rieâng ñaâu ?!
 Ñaûng ta laøm pheùp nhieäm maàu
 Xaøo qua,
 Xaùo laïi hoài laâu... cuûa “Ngöôøi”! 

     TD Nguyeãn Vieät Nho

 Cöôùc chuù:

(`1): Khaåu hieäu trong CCRÑ. 

(2): Taïch taïch seø: Töø duøng trong thôì “chín naêm khaùng  
chieán”, coù yù chæ giôùi chæ Tieåu Tö Saûn 

(3): Cöùu caùnh bieän minh phöông tieän hay moïi phöông tieän 
ñeàu toát (chuû tröông cuûa CS) 

(4): Toân giaùo laø thuoác phieän cuûa daân chuùng: Karl Marx 

(5): HCM chuû tröông ñem vaên hoùa Maùc xít aùp ñaët cho toaøn 
ñaûng, toaøn daân (Bolchevist hoùa toaøn ñaûng, toaøn daân töùc chuû 
tröông bieán toøan ñaûng CSVN vaø toøan daân VN trôû thaønh 
Nga) 

6): Teân nhöõng caùn coäng choùp bu: Toân Ñöùc Thaéng, Tröôøng 
Chinh,, Traàn Ñöùc Hoaøn, Voõ Nguyeân Giaùp, Leâ Duaån, Phaïm 
Vaên Ñoàng,

(7): Noâng Thò Xuaân, Ñoã Thò Laïc, Baø Haïnh, Nguyeãn Thò 
Minh Khai..., laø nhöõng ngöôøi ñaõ ñi qua ñôøi “Baùc. 
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        HOA TÖ TÖÔÛNG

               Tình Baïn

 * Phöôùc thay cho ngöôøi naøo coù taøi keát baïn, vì ñoù laø moät 
trong nhöõng quaø taëng quyù nhaát cuûa Thöôïng Ñeá. Moùn quaø naøy 
bao goàm nhieàu ñieàu hay, nhöng treân heát khaû naêng vöôït khoûi chính 
mình.

     Thomas Huge

 * Moät trong nhöõng haïnh phuùc lôùn nhaát ôû ñôøi naøy laø tình 
baïn, vaø moät trong nhöõng haïnh phuùc cuûa tình baïn laø coù moät ngöôøi 
ñeå göûi gaém nhöõng taâm söï thaàm kín

     A. Mazoni

 * Moät ngaøy cho coâng vieäc cöïc nhoïc, moät giôø cho theå thao, 
caû cuoäc ñôøi cho baïn beø vaãn coøn quaù ngaén nguûi.

     Emerson

                                  VUI CÖÔØI

   

 Naêm noï, 3 ñoái thuû, Myõ, Vieät Nam vaø Trung Quoác ñeàu 
loït vaøo voøng chung keát thi veõ quoác teá. Ruùt kinh nghieäm töø tröôùc 
(Traïng Quyønh veõ roàng ñaát vôùi TQ), phía Myõ daën nöõ hoaï syõ phaûi 
ñeà phoøng anh chaøng hoaï syõ cuûa VN. Hoï leân phöông aùn seõ baét 
chöôùc hoaï syõ VN ñeå traùnh bò chôi xoû.

Ñeán ngaøy thi, sau 3 tieáng troáng, hoaï syõ TQ caëm cuïi veõ ñöôïc moät 
con hoå raât oai phong. Ñeán löôït anh chaøng VN, chaúng noùi chaúng 
raèng, tuït luoân quaàn, nhuùng moâng vaøo chaäu maøu roài ngoài leân 
giaáy veõ. Nöõ hoaï syõ Myõ thaáy vaäy, cuõng baét chöôùc, tuït quaàn nhuùng 
moâng vaøo chaäu maøu vaø ngoài leân tôø giaáy.

Ñeán luùc coâng boá giaûi, thaáy Vieät nam ñöôïc nhaát vì veõ nhanh vaø 
ñeïp, phía Myõ beøn kieän : “Taïi sao cuõng veõ gioáng nhau maø VN laïi 
ñöôïc nhaát?”. Ban giaùm khaûo traû lôøi: “Vì VN veõ quaû caø chua coù 
cuoáng, coøn phía Myõ veõ quaû caø chua khoâng cuoáng”.
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  vôï toâi bò ung thö
      Leâ Taán Phöôùc
 “Chaøo Baùc Só! Baùc Só khoûe khoâng?” Toâi vöøa chaøo 
vöøa ñöa tay ra baét khi thaáy Baùc Só Aaberg böôùc vaøo phoøng.

 “Toâi thaáy khoâng khoûe,” Baùc Só Aaberg ñöa maét nhìn 
nhaø toâi roài noùi tieáp, “vì coù tin khoâng toát cho beänh nhaân cuûa toâi.”

 Vöøa nghe vò baùc só noùi xong, tim toâi nhö ñaäp huït 
moät nhòp. Ngaøy hoâm nay vôï choàng toâi ñeán ñeå baùc só 
thoâng baùo keát quaû xeùt nghieäm nhaø toâi coù bò ung thö hay 
khoâng. Toâi boàn choàn hoài hoäp suoát caû buoåi saùng nhöng coá 
laøm tænh ñeå nhaø toâi khoûi lo sôï. Baây giôø nghe baùc só noùi 
coù tin khoâng toát cho nhaø toâi, toâi nhö muoán ngheïn thôû.

 Soá laø vaøi thaùng tröôùc ñaây, vôï choàng toâi cuøng vôùi gia 
ñình moät ngöôøi baïn thaân ñi du lòch vuøng bieån Ñòa Trung 
Haûi baèng du thuyeàn. Cuoäc ñi chôi ñang raát thuù vò thì boãng 
döng nhaø toâi ñi tieåu bò ra maùu. Toâi ñoaùn laø nhaø toâi bò nhieãm 
truøng vì nhaø toâi cuõng ñaõ töøng bò nhieãm truøng ñöôøng tieåu 
moät laàn, vaø ñaõ ngöng ra maùu lieàn töùc thì sau khi duøng thuoác 
khaùng sinh. Nhöng laàn naày sau khi duøng thuoác khaùng sinh 
vaãn coøn thaáy maùu trong nöôùc tieåu cuûa nhaø toâi. Luùc ñaàu maùu 
ra ñoû caû boàn caàu, vaøi ngaøy sau thì nhaït daàn, nhaït daàn, roài 
heát haún. Chuùng toâi laïi ñoaùn laø coù leõ nhaø toâi bò saïn thaän; saïn 
thaän ñaõ gaây chaûy maùu khi noù di chuyeån. Chuùng toâi vaãn tham 
gia heát cuoäc du haønh duø nhaø toâi khoâng coøn thaáy vui veû vaø 
thoaûi maùi nhö tröôùc; coøn toâi thì khoâng yeân taâm khi khoâng 
bieát ñöôïc chính xaùc nguyeân nhaân naøo ñaõ laøm cho nhaø toâi ñi 
tieåu bò ra maùu.

 Sau khi veà laïi Hawaii, toâi ñöa nhaø toâi ñi khaùm baùc 
só. Baø baùc só gia ñình cuõng ñoaùn laø nhaø toâi bò nhieãm truøng 
neân cho nhaø toâi uoáng thuoác khaùng sinh, ñoàng thôøi baø göûi 
nhaø toâi ñeán moät baùc só chuyeân moân ñeå khaùm thaän. Baùc Só 
Randall Aaberg laø vò baùc só chuyeân moân veà khoa tieát nieäu taïi 
Moanalua Medical Center cuûa beänh vieän Kaiser taïi Hawaii. 
OÂng ñaõ thöû nöôùc tieåu vaø chuïp hình thaän cho nhaø toâi, nhöng 
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khoâng thaáy saïn. Cuoái cuøng oâng roïi soi beân trong baøng quang 
(bladder) cuûa nhaø toâi thì thaáy coù hai cuïc böôùu baèng hai haït 
ñaäu phuïng naèm saùt nhau beân trong thaønh cuûa baøng quang. 
OÂng ñoaùn laø hai cuïc böôùu naày ñaõ vôõ ra khieán cho nöôùc tieåu 
coù maùu. Baùc Só Aaberg laáy heïn cho nhaø toâi trôû laïi beänh vieän 
laàn sau ñeå caét hai cuïc böôùu ñöa ñi xeùt nghieäm, nhöng tröôùc 
khi caét, nhaø toâi phaûi ñi chuïp hình ñeå coi hai cuïc böôùu coù 
moïc ra beân ngoaøi baøng quang khoâng.

 Trong thôøi gian chôø ñôïi, vôï choàng toâi vaãn sinh hoaït 
bình thöôøng. Nhaø toâi vaãn vui veû yeâu ñôøi, khoâng toû veû lo laéng 
gì veà chuyeän hai cuïc böôùu trong baøng quang. Coù laàn nhaø toâi 
coøn noùi neáu coù bò ung thö thì nhaø toâi cuõng khoâng sôï. Phaûi 
chaêng nhôø tieâm nhieãm nhöõng lôøi giaûng cuûa Thaày Thanh Töø 
vaø Thaày Nhaát Haïnh maø nhaø toâi ñaõ giaùc ngoä ñöôïc phaàn naøo 
chaêng?
 Sau ñoù ñuùng heïn, toâi ñöa nhaø toâi ñeán beänh vieän ñeå 
Baùc Só Aaberg caét hai cuïc böôùu trong baøng quang. Phöông 
phaùp caét töông töï nhö roïi soi, neân khoâng caàn phaûi moå xeû gì 
caû; tuy vaäy, nhaø toâi vaãn phaûi naèm laïi beänh vieän moät ñeâm ñeå 
ñeà phoøng coù bieán chöùng. OÂng anh ruoät cuûa nhaø toâi vì thöông 
em neân ñoøi ñeán beänh vieän thaêm coâ em gaùi tröôùc khi moå, 
nhöng toâi caûn, noùi raèng ñaây chæ laø chuyeän nhoû, anh khoâng 
caàn phaûi lo laéng. Toâi aùp duïng giaùo lyù cuûa nhaø Phaät: chuyeän 
lôùn bieán thaønh chuyeän nhoû; chuyeän nhoû coi nhö khoâng 
coù. Toâi muoán cho nhaø toâi coù aán töôïng moïi chuyeän ñeàu laø 
chuyeän nhoû.

 Tinh thaàn cuûa nhaø toâi voán mong manh, deã bò aûnh 
höôûng bôûi nhöõng phieàn toaùi cuûa cuoäc ñôøi; do ñoù, toâi luoân 
luoân baûo veä nhaø toâi traùnh khoûi nhöõng ñieàu phieàn toaùi naày 
ñöôïc chöøng naøo hay chöøng aáy. Toâi aâm thaàm töï mình giaûi 
quyeát taát caû nhöõng khoù khaên gaëp phaûi; ñeán chöøng naøo moïi 
vieäc ñaõ trôû laïi bình thöôøng, toâi môùi noùi cho nhaø toâi bieát. Coù 
leõ nhôø ít ñoái dieän vôùi nhöõng phieàn troïc cuûa cuoäc ñôøi neân giôø 
naày nhaø toâi vaãn coøn giöõ ñöôïc söï trong saùng vaø hoàn nhieân cuûa 
thôøi con gaùi. Sôû dó toâi caûn oâng anh ñeán thaêm cuõng nhö toâi 
haïn cheá thoâng baùo beänh tình cuûa nhaø toâi ñeán vôùi baø con laø 
vì toâi khoâng muoán laøm lôùn chuyeän; toâi muoán sinh hoaït cuûa 
nhaø toâi bình thöôøng nhö moïi ngaøy.
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 Baùc Só Aaberg noùi raèng keát quaû xeùt nghieäm cho thaáy 
nhaø toâi bò ung thö ôû baøng quang, vaø ñaây laø moät loaïi ung thö 
raát hieám. Trong soá nhöõng tröôøng hôïp ung thö, khoâng tôùi 
moät phaàn traêm soá ngöôøi bò ung thö loaïi naày. Vaø vì raát hieám 
neân nhaân luùc coù cuoäc hoäi thaûo taïi beänh vieän Johns Hopkins 
(beänh vieän chuyeân nghieân cöùu vaø chöõa trò ung thö haøng ñaàu 
ôû Myõ), hoà sô beänh traïng cuûa nhaø toâi ñaõ ñöôïc trình baøy trong 
cuoäc hoäi thaûo naày. Nhôø ñoù, Baùc Só Aaberg ñaõ thu thaäp ñöôïc 
theâm nhöõng yù kieán quyù giaù ñeå chöõa trò cho nhaø toâi.

 Toâi ngoài nghe Baùc Só Aaberg giaûi thích maø ngöôøi nhö 
lô löûng treân maây. Nghe tin nhaø toâi bò ung thö toâi nhö bò seùt 
ñaùnh; toâi choaùng vaùng ñaàu oùc, heát coøn bieát laøm gì nöõa. Baùc 
Só Aaberg noùi keát quaû chuïp hình cho thaáy coù ñieàu may maén 
laø ñaõ phaùt hieän sôùm vì hai cuïc böôùu ung thö chöa moïc lan ra 
beân ngoaøi baøng quang. OÂng noùi caàn phaûi moå sôùm vì loaïi ung 
thö naày raát döõ, vaø oâng saép xeáp boán ngaøy nöõa thì moå. 

 Treân ñöôøng laùi xe veà nhaø, toâi vaãn noùi chuyeän bình 
thöôøng, coi nhö khoâng coù chuyeän gì heä troïng xaûy ra duø raèng 
trong loøng toâi raát xao ñoäng. Toâi khoâng muoán loä ra söï lo sôï 
khieán cho nhaø toâi bò maát tinh thaàn.

 Veà ñeán nhaø, toâi goïi ñieän thoaïi baùo tin cho oâng anh 
bieát nhaø toâi bò ung thö. Toâi coù caûm töôûng nhö oâng anh nhaø 
toâi ñaõ laëng ngöôøi khi nghe tin döõ. OÂng chæ hoûi vôùi gioïng yeáu 
ôùt laø nhaø toâi coù bieát hay khoâng. Toâi traû lôøi laø nhaø toâi coù bieát. 
Baùc só ñaõ giaûi thích raát roõ raøng moïi ñieàu cho nhaø toâi coù leõ 
ñeå mong nhaø toâi tích cöïc hôïp taùc vôùi oâng trong vieäc chöõa trò 
caên beänh quaùi aùc naày.

 Sau khi aên toái xong, nhaø toâi vaøo naèm trong giöôøng, 
vaø khoùc. Nhaø toâi ñaõ khoâng coøn chòu ñöïng ñöôïc nöõa. Toâi chæ 
bieát oâm nhaø toâi vaø khoùc theo. Toâi thaáy thöông nhaø toâi quaù 
ñoãi. Nhaø toâi khoâng than van, khoâng traùch trôøi traùch ñaát; nhaø 
toâi chæ khoùc nöùc töøng côn. Nghe nhaø toâi nöùc nôû maø toâi nhö 
ñöùt töøng khuùc ruoät. Neáu coù theå chòu beänh thay cho nhaø toâi 
ñöôïc, thì toâi xin chòu lieàn. Toâi cuõng khoâng daùm traùch trôøi 
traùch ñaát; toâi chæ thaáy thöông nhaø toâi sao maø khoå quaù. Vaø 
toâi laïi khoùc. Hai vôï choàng toâi oâm nhau khoùc, khoâng noùi moät 
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tieáng naøo. Coù leõ trong noãi ñau toät cuøng thì moïi tieáng noùi ñeàu 
voâ nghóa. 

 Thöùc daäy vaøo saùng hoâm sau, toâi thaáy tinh thaàn nhaø 
toâi coù veû töôi tænh hôn. Chuùng toâi laøm ñoà aên saùng, roài vöøa 
aên vöøa xem chöông trình ca nhaïc Vieät Nam treân DVD. Nhaø 
toâi nhö bò quyeán ruõ bôûi caùc maøn trình dieãn cuûa caùc ca só, haàu 
nhö queân ñi caên beänh hieåm ngheøo. Ñuùng luùc ñoù, oâng anh 
nhaø toâi goïi ñieän thoaïi hoûi thaêm. Toâi traû lôøi laø nhaø toâi vaãn 
bình thöôøng. Anh baûo ñöa ñieän thoaïi cho anh noùi chuyeän 
vôùi nhaø toâi. Toâi ñöa ñieän thoaïi cho nhaø toâi, roài toâi ñi laøm 
coâng chuyeän cuûa toâi. Ñeán khi trôû laïi, toâi thaáy nhaø toâi ñaõ vaøo 
trong phoøng khoùc nhö möa. Hoûi chuyeän gì, thì nhaø toâi chæ 
laéc ñaàu, roài tieáp tuïc khoùc. Toâi beøn goïi oâng anh, hoûi anh noùi 
gì maø nhaø toâi khoùc döõ vaäy. Anh nghe nhaø toâi khoùc cuõng 
ñaâm hoaûng, khoâng nhôù ñaõ noùi nhöõng gì, chaéc chæ laø nhöõng 
lôøi an uûi coâ em gaùi mình. Neáu coù cuoäc thi veà khaû naêng an 
uûi, thì chaéc chaén seõ khoâng coù ai qua maët ñöôïc oâng anh cuûa 
chuùng toâi, vì nhaø toâi ñang vui veû bình thöôøng, sau khi ñöôïc 
oâng anh an uûi, beøn khoùc nhö chöa bao giôø ñöôïc khoùc. OÂng 
anh ñaâu coù bieát laø toâi ñaõ khoå taâm ñeán chöøng naøo ñeå taïo moät 
neáp sinh hoaït bình thöôøng trong gia ñình, ñeå cho nhaø toâi 
queân ñi caên beänh döõ ñöôïc luùc naøo hay luùc aáy. Chæ moät lôøi 
an uûi cuûa oâng anh ñaõ loâi keùo nhaø toâi trôû laïi thöïc traïng ñau 
buoàn, ñaõ laøm cho nhaø toâi nhôù laø mình ñang mang moät caên 
beänh aùc. Bôûi vaäy maø nhaø toâi khoùc nhö möa. Khoùc vì thöông 
choàng. Khoùc vì nghó raèng mình saép phaûi lìa xa nhöõng ngöôøi 
thöông yeâu. Cöù nghó vaäy, roài tuûi thaân, roài khoùc nhieàu hôn.

 Chæ coøn vaøi ngaøy nöõa laø moå caét cuïc böôùu, neân nhaø 
toâi nghæ laøm ñeå cho tinh thaàn ñöôïc thoaûi maùi vaø cuõng ñeå boài 
döôõng söùc khoûe. Toâi cuõng nghæ laøm ñeå ôû nhaø vôùi nhaø toâi, ñeå 
chôû nhaø toâi ñi chôi voøng voøng hoaëc ñi aên tieäm. Coù laàn ñi 
aên ôû tieäm Taøu, nhaø toâi boãng buoät mieäng hoûi “Baây giôø ñöôïc 
aên toâm chöù gì?” Nghe hoûi maø toâi baøng hoaøng. Nhaø toâi voán 
bò cholesterol cao, ñang phaûi uoáng thuoác ñeå haï xuoáng. Moät 
trong nhöõng moùn aên caàn phaûi kieâng cöõ khi bò cholesterol cao 
laø toâm. Coù leõ nhaø toâi nghó raèng mình bò ung thö thì coøn sôï 
gì cholesterol cao hay thaáp, neân môùi hoûi nhö theá. Toâi baøng 
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hoaøng vì nhaø toâi ñaõ coù caùch suy nghó tieâu cöïc nhö vaäy. Vaø ñoù 
laø ñieàu toâi coá traùnh cho nhaø toâi. Toâi noùi vôùi nhaø toâi laø mình 
kieâng cöõ ñöôïc thì neân kieâng cöõ. Tuy noùi vaäy, nhöng toâi chôït 
nghó, ñôøi coù bao laêm, kieâng cöõ quaù chi cho khoå thaân; thoâi, 
theøm thì cöù aên, ñöøng coù luoâng tuoàng quaù laø ñöôïc. Vaø toâi ñaõ 
goïi toâm rang muoái laø moùn nhaø toâi raát thích ñeå nhaø toâi cheùn 
moät böõa cho ñaõ, buø laïi nhöõng ngaøy kieâng cöõ tröôùc ñaây.

 Ñeán ngaøy moå, saùng sôùm toâi ñöa nhaø toâi ñeán beänh 
vieän Kaiser ñeå laøm thuû tuïc nhaäp vieän. Chuùng toâi ñang ngoài 
chôø, thì boãng thaáy oâng anh xuaát hieän. Anh ñeán thaêm maø 
khoâng noùi tröôùc, coù leõ khoâng muoán bò toâi caûn nhö laàn tröôùc. 
Toâi thaáy trong aùnh maét cuûa nhaø toâi long lanh moät nieàm 
vui, vui vì ñöôïc oâng anh thöông yeâu ñeán thaêm tröôùc khi leân 
baøn moå.  OÂng anh nhaø toâi voán kín ñaùo, ít khi toû loä tình 
caûm yeâu thöông ra beân ngoaøi, nhaát laø ñoái vôùi vôï con vaø chò 
em ruoät thòt. Toâi bieát duø ít bieåu loä ra beân ngoaøi, nhöng anh 
raát thöông yeâu nhöõng ngöôøi thaân; anh thöông moät caùch aâm 
thaàm, thöông theo caùch traàm traàm cuûa anh.

 Beänh vieän laøm vieäc raát caån thaän. Hoï kieåm tra nhieàu 
ñôït ñeå bieát chaéc nhaø toâi ñuùng laø beänh nhaân trong hoà sô vaø 
cuõng ñeå xaùc ñònh roõ laø seõ moå veà vieäc gì. Coù leõ hoï ñeà phoøng 
chuyeän moå laàm. Nhìn y taù chuyeàn nöôùc bieån cho nhaø toâi 
maø toâi thaáy xoùt xa trong loøng. Toâi thaáy thöông nhaø toâi quaù 
chöøng. Toâi boãng thaáy soá phaän con ngöôøi sao nhoû beù quaù. 
Nhaø toâi naèm ñoù, göông maët hieàn hoøa, trao soá meänh cuûa mình 
cho Thöôïng Ñeá. Khi y taù chuaån bò ñaåy nhaø toâi vaøo phoøng 
moå, toâi caàm laáy baøn tay nhaø toâi vaø hoân nheï leân traùn naøng. 
Nhaø toâi nôû moät nuï cöôøi thaät bình an. Töø saùng ñeán giôø toâi 
khoâng thaáy moät daáu hieäu lo sôï naøo cuûa nhaø toâi. Ñoù laø ñieàu 
toâi thaáy an uûi voâ cuøng. 

 OÂÂng anh vaø toâi cuøng nhau ngoài chôø ngoaøi phoøng 
ñôïi. OÂng anh coi tivi, coøn toâi ñoïc truyeän kieám hieäp cuûa Kim 
Dung ñeå khoûi soát ruoät trong luùc chôø ñôïi. Duø ñaõ löïa moät 
quyeån truyeän thaät loâi cuoán mang theo, nhöng toâi ñoïc chaúng 
ñöôïc bao nhieâu. Thænh thoaûng chuùng toâi troø chuyeän vôùi 
nhau daêm ba caâu, vaø laâu laâu laïi hoûi thaêm y taù nhaø toâi ñaõ moå 
xong chöa.
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 Maõi ñeán boán tieáng röôõi sau Baùc Só Aaberg môùi ra baùo 
cho chuùng toâi bieát laø keát quaû cuoäc giaûi phaåu raát toát ñeïp. OÂng 
ñaõ caét moät phaàn ba baøng quang cuûa nhaø toâi nôi coù böôùu ung 
thö, vaø nghó laø seõ khoâng coøn maàm moáng ung thö nöõa. Chöa 
bao giôø toâi thaáy Baùc Só Aaberg deã thöông nhö luùc naày. OÂng 
ñaùng yeâu quaù! OÂng laø vò cöùu tinh cuûa chuùng toâi. Xin Thöôïng 
Ñeá ban phöôùc laønh cho oâng!

 Chuùng toâi chôø theâm khoaûng moät tieáng nöõa môùi thaáy 
nhaø toâi ñöôïc ñöa töø phoøng hoài söùc sang phoøng thöôøng. Nhaø 
toâi ñaõ tænh thuoác meâ, neùt maët dieäu hieàn nhö vöøa môùi nguû 
daäy. Queân nhöõng lo laéng ñaõ qua, khoâng caàn bieát nhöõng khoù 
khaên saép tôùi, toâi thaáy raát vui trong loøng vì nhaø toâi ñaõ vöôït 
qua cuoäc giaûi phaãu bình an.
 Trong suoát moät tuaàn nhaø toâi naèm beänh vieän, ngaøy 
naøo toâi cuõng vaøo thaêm. Maáy ngaøy ñaàu, toâi ôû laïi suoát giôø thaêm 
beänh töø möôøi moät giôø saùng ñeán taùm giôø toái. Ñeán khi thaáy 
nhaø toâi ñaõ khoûe ñöôïc chuùt ít, toâi chaïy voâ chaïy ra vöøa thaêm 
nom nhaø toâi vöøa lo cho coâng vieäc business ñang boû dôû. Ñeå 
nhaø toâi naèm moät mình, thì toâi khoâng ñaønh loøng; coøn boû 
coâng vieäc business khoâng ngöôøi troâng nom, toâi cuõng thaáy böùc 
röùc khoâng ít. Thaân naày ví xeû laøm hai ñöôïc!

 Trong thôøi gian naày, tinh thaàn toâi raát caêng thaúng, 
nhöng toäi nhaát laø Bambi.  Vôï choàng toâi khoâng coù con; chuùng 
toâi nuoâi Bambi, vaø xem nhö laø con trai cuûa mình. Bambi laø 
loaïi choù nhoû thuoäc gioáng Toy Poodle, ñöôïc gaàn chín tuoåi. 
Bambi cöïc kyø thoâng minh, hieåu bieát taát caû moïi vieäc, chæ coù 
ñieàu khoâng bieát noùi maø thoâi. Trong nhaø Bambi thöông nhaø 
toâi nhaát; coøn toâi noù xeáp vaøo haïng nhì. Khi naøo chuùng toâi ñi 
ñaâu veà, toâi laø ngöôøi môû khoùa cöûa vaøo tröôùc, nhöng noù xem 
toâi nhö laø khoâng coù, chaïy tìm nhaø toâi möøng quaán quít. Hai 
meï con nöïng nòu nhau, hoân hít nhau moät chaëp, xong roài noù 
môùi möøng toâi. Baây giôø toâi veà nhaø moät mình, Bambi chaïy 
luoàn qua chaân toâi ñi tìm meï. Khoâng thaáy meï ñaâu, noù daùo 
daùc tìm. Nhìn noù ñöùng ngoùng troâng meï maø toâi thaáy thöông 
voâ cuøng. Chôø hoaøi khoâng thaáy nhaø toâi, Bambi löûng thöûng 
ñi voâ nhaø. Nhìn aùnh maét cuûa noù, nhìn daùng ñi cuûa noù, môùi 
thaáy noù buoàn ñeán chöøng naøo vì khoâng thaáy meï. Toâi boàng 
Bambi leân, voã veà noù, maø nöôùc maét löng troøng. Toâi thöông 
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cho Bambi vaéng meï, vaø cuõng thöông nhaø toâi ñang naèm coâ 
ñôn trong beänh vieän. Toâi chôït thaáy thieáu vaéng nhaø toâi laøm 
cho cha con toâi leû loi bieát chöøng naøo. Nöôùc maét toâi chaûy daøi, 
chaûy daøi...

 Thöùc aên do beänh vieän naáu nhaø toâi aên khoâng haïp 
khaåu. Toâi ñuùt cho nhaø toâi ñöôïc vaøi muoång thì nhaø toâi laéc 
ñaàu, khoâng chòu aên nöõa. Toâi naên næ theá naøo cuõng khoâng 
chòu. Thaáy boû cuõng uoång, saün ñang ñoùi buïng, toâi döùt saïch 
phaàn aên cuûa nhaø toâi. Coâ y taù vaøo thaáy khay ñoà aên saïch seõ, 
hoûi coù phaûi nhaø toâi ñaõ aên heát khoâng, toâi beõn leõn traû lôøi 
chính toâi ñaõ giuùp thu doïn chieán tröôøng. Coâ aáy noùi vaäy cuõng 
toát, khoûi boû phí cuûa trôøi. Coâ y taù naày laø ngöôøi Phi, suy nghó 
gioáng y chang ngöôøi Vieät mình.

 Baø chò daâu thaáy nhaø toâi khoâng aên ñöôïc thöùc aên cuûa 
beänh vieän, beøn kho cho nhaø toâi moät son caù côm laø moùn aên 
khoaùi khaåu cuûa nhaø toâi. OÂng anh cuõng khoâng queân mang 
theo côm, coøn keøm theâm moät khoanh chaû luïa vaø maáy cuû 
khoai lang tím luoäc (khoai döông ngoïc cuõng laø moùn huû xöïc 
cuûa nhaø toâi). Nhöõng cöû chæ saên soùc nho nhoû nhö vaäy cuûa anh 
chò ñaõ laøm cho vôï choàng toâi heát söùc caûm ñoäng.

 Coù moät buoåi saùng toâi vöøa böôùc vaøo, thì nhaø toâi meáu 
maùo noùi “Em bò xæu maø khoâng coù anh beân caïnh.” Thaáy nhaø 
toâi röng röng nöôùc maét maø toâi xoùt xa trong loøng. Toâi noùi 
beänh vieän khoâng cho vaøo sôùm, neân toâi khoâng theå vaøo tröôùc 
möôøi moät giôø ñöôïc. Vò baùc só tröïc thaáy toâi lieàn baùo cho toâi 
bieát laø vaøo khoaûng chín giôø saùng, nhaø toâi vaøo restroom ñaùnh 
raêng, thì bò teù xæu. OÂng ñaõ khaùm xeùt kyõ, vaø thaáy laø nhaø toâi 
khoâng bò ñuïng ôû ñaâu caû. OÂng cuõng cho bieát laø oâng ñang thöû 
maùu nhaø toâi, coi thöû coù bò thieáu maùu hay khoâng. Chính vì 
bieán coá naày maø baùc só quyeát ñònh giöõ nhaø toâi ôû laïi beänh vieän 
theâm moät ngaøy nöõa, thay vì ñöôïc veà ngaøy hoâm sau. Toâi raát lo 
trong loøng, khoâng bieát nguyeân nhaân naøo ñaõ laøm cho nhaø toâi 
bò teù xæu. Sau ñoù, phoøng thí nghieäm baùo cho bieát laø nhaø toâi 
khoâng bò thieáu maùu, neân baùc só ñaõ khoâng chuyeàn maùu cho 
nhaø toâi. Duø nhaø toâi khoâng bò thieáu maùu, nhöng trong loøng 
toâi raát lo, khoâng bieát nhaø toâi coù bò bieán chöùng gì khoâng.

 Tröôùc khi nhaø toâi xuaát vieän, y taù höôùng daãn toâi caùch 
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saên soùc nhaø toâi taïi nhaø, nhaát laø caùch thay tuùi chöùa nöôùc tieåu. 
Vì baøng quang bò caét moät phaàn vaø ñang khaâu laïi, neân baùc só 
cho nöôùc tieåu chaûy vaøo moät caùi tuùi nhöïa ñeo luûng laúng beân 
ngoaøi. Thaáy thì khoù, nhöng khi y taù baét toâi thöïc taäp vaøi laàn, 
thì toâi cuõng thay ñöôïc tuùi nöôùc tieåu. Thöông vôï, gì cuõng laøm 
ñöôïc, saù gì chuyeän thay tuùi nöôùc tieåu.

 Ñöa nhaø toâi veà nhaø, thaáy thoaûi maùi hôn, nhöng toâi 
cuõng baän bòu hôn vì chæ coù moät mình toâi saên soùc cho nhaø toâi. 
Luùc bình thöôøng, hai vôï choàng huù hí vôùi nhau, thaáy thoaûi 
maùi vaø haïnh phuùc. Nhöng luùc naày nhaø toâi naèm moät choã, toâi 
thaáy leû loi chi laï. 

 Toâi moät mình lo chuyeän aên uoáng vaø canh giôø cho 
nhaø toâi uoáng thuoác. Khoå cho toâi nhaát laø chuyeän naáu aên. 
Toâi gioûi nhaát laø naáu mì goùi, ngoaøi ra khoâng bieát naáu moùn gì 
khaùc. Nhôù coù laàn toâi troå taøi naáu aên, laøm moùn vòt nöôùng chao. 
Toâi ñi chôï mua vòt, mua chao, vaø caùc thöù gia vò. Theo ñuùng 
töøng chöõ trong saùch daïy naáu aên, toâi hì huïc caét vòt, öôùp chao, 
roài nöôùng vòt suoát maáy tieáng ñoàng hoà. Luùc laøm xong, toâi hí 
höûng môøi nhaø toâi aên. Nhaø toâi caén moät mieáng, vì lòch söï neân 
nuoát luoân, nhöng töø choái khoâng aên nöõa. Böõa ñoù laøm toâi aên 
vòt nöôùng chao nhöø töû!  

 May coù baø chò daâu laøm cho maáy moùn aên, ñem chaát 
ñaày caû tuû laïnh. Baø chò ñaõ bieát quaù roõ taøi naáu aên cuûa toâi; neáu 
chôø cho toâi naáu aên, chaéc nhaø toâi chæ coøn da vôùi xöông.

 Hai ngaøy sau khi töø beänh vieän veà, nhaø toâi ñoøi taém vaø 
goäi ñaàu. Toâi daãn nhaø toâi vaøo phoøng taém, chuaån bò heát moïi 
thöù, roài böôùc ra ngoaøi. Moät luùc sau, nghe tieáng nhaø toâi keâu, 
toâi voäi chaïy vaøo. Toâi thaáy nhaø toâi ñang ñöùng níu chaëc caùnh 
cöûa buoàng taém, maët maøy xanh meùt. Toâi voäi xoác naùch nhaø toâi, 
laáy theá ñöùng cho vöõng. Nhaø toâi boãng buoâng hai tay, khuîu 
xuoáng; taát caû söùc naëng cuûa nhaø toâi ñoå doàn xuoáng hai tay toâi. 
Nhaø toâi ñaàu ngaõ ra sau, maét trôïn ngöôïc, mieäng haù hoác, toaøn 
thaân xuïi lô, baát ñoäng. Toâi thaáy ñieáng caû ngöôøi, nghó laø nhaø 
toâi ñaõ ra ñi. Toâi coá heát söùc boàng nhaø toâi ñaët naèm treân giöôøng. 
Toâi quyùnh quaùng, chæ bieát oâm vai lay nhaø toâi, roài voã nheï beân 
maù nhaø toâi. Nhaø toâi töø töø chôùp maét, roài moâi töø töø maáp maùy. 
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Nhaø toâi ñaõ tænh laïi, vaø toâi cuõng ñaõ ñöôïc tænh laïi. Nhaø toâi ñaõ 
hoaøn hoàn, vaø toâi cuõng ñaõ ñöôïc hoaøn hoàn. Söï vieäc xaûy ra chæ 
trong khoaûng möôøi laêm giaây, nhöng toâi thaáy nhö thôøi gian 
ñaõ ngöng ñoïng laïi. Chæ trong möôøi laêm giaây ngaén nguûi, toâi 
ñaõ chöùng kieán nhaø toâi böôùc sang coõi cheát, roài veà laïi coõi soáng. 
Vaø cuõng chæ trong möôøi laêm giaây ngaén nguûi ñoù, toâi rôi vaøo 
traïng thaùi cheát ñieáng ngöôøi, roài laïi böôùc vaøo traïng thaùi nheï 
haãng nhö maây. Moïi lo sôï, moïi hoaûng hoát, moïi tuyeät voïng cuûa 
toâi chæ vaøi caùi chôùp maét cuûa nhaø toâi ñaõ laøm cho tan bieán heát. 
Nhaø toâi naèm ñoù, maët vaãn coøn xanh, nhöng ñaõ bieát gaät ñaàu 
traû lôøi nhöõng caâu hoûi cuûa toâi. Toâi möøng voâ haïn. Toâi töôûng 
chöøng nhö mình vöøa thoaùt cheát. Nhìn göông maët ñaõ baét ñaàu 
coù thaàn khí cuûa nhaø toâi maø toâi möøng chaûy nöôùc maét.

 Thaät tình maø noùi, neáu nhaø toâi coù ra ñi luùc naày, thì 
cuõng ñuùng vôùi mong muoán cuûa nhaø toâi. Ñaõ töø raát laâu, nhöõng 
luùc taâm söï vôùi nhau, nhaø toâi thöôøng toû yù mong muoán seõ ra ñi 
tröôùc toâi. Neáu toâi ra ñi tröôùc, nhaø toâi sôï caûnh phaûi ôû laïi moät 
mình, seõ ñau buoàn khoâng theå naøo chòu ñöôïc; bôûi vaäy, nhaø toâi 
luùc naøo cuõng muoán mình laø ngöôøi ra ñi tröôùc. Vaø toâi cuõng 
ñoàng tình vôùi yù muoán cuûa nhaø toâi. Toâi bieát nhaø toâi raát yeâu 
thöông toâi, vaø nhaø toâi cuõng bieát laø toâi raát yeâu thöông naøng; 
cho neân nhaø toâi seõ khoù coù theå chòu ñöïng ñöôïc noãi ñau buoàn 
vaø noãi coâ ñôn khi khoâng coøn coù toâi beân caïnh nöõa. Toâi ñoàng 
tình laøm keû ñi sau vì toâi saün saøng gaùnh chòu noãi ñau buoàn vaø 
noãi coâ ñôn cho nhaø toâi. Toâi thöông nhaø toâi, toâi khoâng muoán 
nhaø toâi phaûi chòu caûnh khoå sôû nhö vaäy. Chuùng toâi yeâu nhau 
taùm naêm (laø moái tình ñaàu cuûa caû hai chuùng toâi), roài laáy nhau 
ba möôi saùu naêm. Chuùng toâi ñaõ cuøng nhau leân thaùc xuoáng 
gheành, ñaõ cuøng nhau chia seû nhöõng ngoït buøi laãn ñaéng cay 
cuûa cuoäc ñôøi, ñaõ cuøng theo nhau ñeán chaân trôøi goùc beå. Maáy 
chuïc naêm tình nghóa maën noàng nhö vaäy, laøm sao nhaø toâi coù 
theå chòu ñöïng ñöôïc khi khoâng coøn coù toâi? Ñoù laø lyù do khieán 
cho nhaø toâi muoán mình laø ngöôøi ra ñi tröôùc. Töø ngaøy chaáp 
nhaän laø keû ñi sau, toâi aên uoáng kieâng cöõ hôn, taäp theå duïc ñeàu  
ñaën hôn, uoáng thuoác boå ñaày ñuû hôn, laùi xe caån thaän hôn... 
Noùi chung laø toâi coá giöõ gìn söùc khoûe cho toát hôn chæ vôùi moät 
muïc ñích duy nhaát laø mong seõ ñi sau nhaø toâi moät böôùc. 

 Sau laàn bò xæu vöøa roài, nhaø toâi chòu aên uoáng nhieàu 
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hôn cho mau laïi söùc, khoâng coøn keùn aên nhö tröôùc. Ñöôïc 
ngöôøi quen höôùng daãn, toâi ñi hoát thuoác Baéc veà haàm vôùi gaø 
aùc vaø xöông ñuoâi boø, roài laáy nöôùc cho nhaø toâi uoáng. Toâi thay 
ñoåi, khi thì gaø aùc, khi thì xöông ñuoâi boø; sôï aên gaø aùc hoaøi, da 
nhaø toâi seõ ñen nhö da gaø aùc, laïi phaûi toán tieàn taåy traéng da 
nhö ca só noåi tieáng Michael Jackson. Toâi chaêm chæ haàm gaø vaø 
haàm xöông cho nhaø toâi. Nhaø toâi khen toâi gioûi vì laàn ñaàu tieân 
thaáy toâi chòu khoù naáu beáp. Toâi traû lôøi thöông vôï thì laøm, chöù 
coù gì maø gioûi. Maø ñuùng nhö vaäy, tröôùc ñaây toâi khoâng thích 
naáu aên vì toâi deã tính, aên gì cuõng ñöôïc, cuõng thaáy ngon, neân 
khoâng caàn phaûi naáu nöôùng caàu kyø; coøn baây giôø nhaø toâi bò 
beänh, caàn uoáng canh boå cho laïi söùc, neân toâi ñi hoûi caùch naáu, 
roài vaøo beáp naáu cho nhaø toâi. Toâi vöøa laøm vöøa göûi troïn loøng 
thöông yeâu cuûa mình vaøo vieäc röûa thòt, loùc môõ, neâm neám, vôùt 
boït, roài roùt nöôùc canh ra ly cho nhaø toâi uoáng. Toâi laøm maø 
thaáy loøng traøn ngaäp nieàm thöông yeâu, maø thaáy thöông nhaø 
toâi voâ cuøng.

 Möôøi hai ngaøy sau khi moå, nhaø toâi trôû laïi beänh vieän 
ñeå ruùt oáng chuyeàn nöôùc tieåu vaø cuõng ñeå bieát keát quaû xeùt 
nghieäm cuûa cuoäc giaûi phaãu vöøa roài. Baùc Só Aaberg cho bieát 
caùc teá baøo ung thö ñaõ ñöôïc laáy saïch; do ñoù, nhaø toâi khoâng 
caàn phaûi chöõa baèng hoùa trò tieáp theo. Vôï choàng toâi möøng voâ 
haïn, khoâng bieát duøng lôøi leõ gì ñeå noùi leân heát loøng bieát ôn 
cuûa chuùng toâi ñoái vôùi Baùc Só Aaberg. 

 Ra khoûi beänh vieän, toâi goïi ngay cho oâng anh vì toâi 
bieát anh cuõng ñang noùng loøng troâng chôø keát quaû xeùt nghieäm 
cuûa em gaùi mình. Sau khi baùo tin möøng xong, toâi noùi hoâm 
nay vôï choàng toâi seõ ñaõi anh chò ñi nhaø haøng ñeå aên möøng. Vaø 
toâi ñaõ goïi hai phaàn toâm huøm, hai phaàn cua rang muoái, moät 
phaàn toâm rang muoái, moät phaàn mì xaøo haûi saûn, vaø moät phaàn 
rau muoáng xaøo toûi. Baûy phaàn aên cho boán ngöôøi quaû laø quaù 
thònh soaïn. Chuùng toâi ñaõ aên möøng moät böõa huy hoaøng traùng 
leä vì nhaø toâi khoâng coøn maàm moáng ung thö trong ngöôøi 
nöõa.

     Leâ Taán Phöôùc

                                                Oct. 2008



ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNH

Xuaân Canh Daàn168

Chuùc Möøng

Nhaän ñöôïc thieäp hoàng baùo tin:

Anh Chò Nguyeãn Myõ laøm leã thaønh hoân cho Thöù nöõ

Chaùu Nguyeãn Thò Dieäu Haäu
Ñeïp duyeân cuøng 

 Chaùu Thomas Thaéng Traàn
Hoân leã ñöôïc cöû haønh ngaøy 03 thaùng 10 naêm 2009

Taïi San Jose, California, Hoa Kyø

Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc California xin chuùc möøng 
vaø chung vui cuøng Anh Chò Nguyeãn Myõ. Caàu chuùc hai hoï  

Nguyeãn Traàn coù ñöôïc daâu hieàn reå thaûo.

Meán chuùc hai chaùu Thaéng & Dieäu Haäu

Moät ñôøi thöông yeâu

Traêm naêm haïnh phuùc
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boùng haïnh phuùc thô vónh xuyeân
 

 Toùc mai sôïi vaén, sôïi daøi

 Laáy nhau chaúng ñaëng thöông hoaøi ngaøn naêm

     Ca dao

 Boùng haïnh phuùc lung linh traøn maét bieác

 Ruït reø tay chöa chaïm boùng xa bay

 Nghe voâ voïng thaùng ngaøy daøi töôûng tieác

 Toùc mai vöông quyeän maõi coõi tim naøy

     Vónh Xuyeân

 BEÁN CUÕ NGAØY VEÀ

 Hoaøng hoân möa ñaãm beán xuaân xöa

 Daùng cuõ tieâu sô bieát maáy muøa

 Quaïnh queõ ñaù giaêng saàu dó vaõng

 Haêt hiu khoùi toûa chaïnh tình thô

 Neûo veà hoàn moäng töøng tha thieát

 Loái cuõ chaân quen laïi ngaån ngô

 Bieàn bieät ngöôøi ñi luoân nhôù beán

 Nöôùc troâi troâi maõi ñeán bao giôø?

     Vónh Xuyeân.
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 TÓNH  VAØ  ÑOÄNG

 Vöôøn khuya ngôøi aùnh nguyeät

 Nuï hoàng nhö thoaûng lay?

 Böôùm ngaây höông chôùp caùnh

 Ngôõ ñeâm ñaõ sang ngaøy

    Vónh Xuyeân
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BAÛN TOÅNG KEÁT SINH HOAÏT CUÛA HOÄI TAÂY SÔN 
BÌNH ÑÒNH BAÉC CALI 2009.

                                                                    
Ñöôøng Anh Ñoàng

 Trong sinh hoaït thöôøng kyø cuûa Hoäi 
Taây Sôn Bình Ñònh Baéc Cali moãi naêm 
coù hai sinh hoaït lôùn ñoù laøTieäc hoïp maët 
Taân Nieân, vaø Picnic Heø Hoäi Ngoä. Ngoaøi 
ra coøn coù phaàn trao Giaûi Khuyeán Hoïc cho 

caùc chaùu hoïc sinh gioûi laø con em cuûa ñoàng 
höông Bình Ñònh Baéc Cali. 

 Tieäc Taân Nieân Xuaân Kyû Söûu:

 Tieäc Taân Nieân Xuaân Kyû Söûu cuûa Hoäi Taây Sôn Bình 
Ñònh Baéc Cali ñaõ ñöôïc toå chöùc taïi Nhaø Haøng Phuù Laâm taïi 
San Jose, vaøo luùc 12 giôø tröa ngaøy 21 thaùng 02 naêm 2009 vôùi 
söï tham döï hôn 400 ñoàng höông vaø thaân höõu Bình Ñònh. 
Coù nhöõng ñoàng höông ôû thaät xa thaønh phoá San Jose nhö 
Sacramento, San Francisco, Stockton, San Pablo, San Leandro, 
Riverwark, Salinas, … ñaõ chôû gia ñình vôï con, baïn beø, ñeán döï 
ngaøy hoïp maët ñaàu Xuaân cuûa baø con Bình Ñònh. Nhöõng gioïng 
noùi xöù Naãu thaân thöông cuûa nhöõng ngöôøi lôùn tuoåi khoâng bao 
giôø thay ñoåi, maëc duø ñaõ soáng xa queâ höông hôn ba chuïc naêm. 
Hoï ñaõ tìm laïi caùi caûm giaùc ñöôïc thaêm laïi queâ-höông qua buoåi 
gaëp gôõ nhö theá naøy moãi naêm moät laàn ñeå tay baét, maët möøng 
vaø huyeân thuyeân oân laïi chuyeän ngaøy xöa ôû queâ nhaø. 

 Naêm nay Ban Chaáp Haønh Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh 
Baéc Cali coù nhieàu khuoân maët môùi ñoù laø söï tham gia cuûa hai 
Hoäi Phoù Ngoaïi Vuï anh Ñoaøn Höõu Ñöùc, vaø Hoäi Phoù Noäi Vuï 
anh Phan Thanh Huøng cuøng vôùi moät Thuû Quyõ môùi ñoù laø 
Anh Nguyeãn Myõ. 

 Vôùi moät Ban Toå Chöùc huøng haäu, ñaày nhieät tình nhaát 
laø anh PhanThaùi ñaõ giuùp cho nhöõng sinh hoaït cuûa Hoäi Taây 
Sôn Bình Ñònh Baéc Cali trôû neân nhieàu naêng ñoäng hôn.
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 Hai khuoân maët môùi laøm xöôùng ngoân vieân trong böõa 
tieäc hoâm aáy laø Baùc Só Tröông Theá Phieät cöïu hoïc sinh Taêng 
Baït Ho,å Boàng Sôn, vaø Nguyeãn Thò Dieäu Hieàn, tröôûng thaønh 
taïi Myõ, laø con gaùi ñaàu loøng cuûa anh Nguyeãn Myõ. Vôùi söï ñieàu 
khieån kheùo leùo cuûa hai Master Ceremony naøy ñaõ laøm cho 
buoåi tieäc khôûi saéc, linh ñoäng vaø naùo nhieät töø buoåi leã chaøo 
Quoác Kyø Hoa Kyø vaø Vieät Nam Coäng Hoaø, ñeán nhöõng tieát 
muïc chaøo möøng quan khaùch cuûa OÂng Hoäi Tröôûng Tony 
Ñinh, tuyeân boá khai maïc cuûa OÂng Tröôûng Ban Toå Chöùc 
Phan Thanh Huøng, giôùi thieäu Ñaëc San Xuaân Kyû Söûu cuûa oâng 
Tröông Toaïi vaø caùc tieát muïc vaên ngheä, muùa laân, xoå soá truùng 
thöôûng ñaàu naêm. Ñaëc bieät tieát muïc haùt baøi choøi cuûa moät 
ñoàng höông Bình Ñònh, vôùi gioïng haùt truyeàn caûm vaø lôøi thô 
dí doûm ñaõ laøm cho hoäi tröôøng vang daäy nhöõng tieáng voã tay 
taùn thöôûng vì noù thích hôïp vôùi vaên hoùa daân toäc Vieät Nam, 
mang neùt ñaëc thuø cuûa queâ höông Bình Ñònh.

 Ngoaøi ra Quyù ñoàng höông vaø thaân höõu Bình Ñònh 
coøn ñöôïc bieáu taëng moät cuoán Ñaëc San Bình Ñònh Xuaân Kyû 
Söûu, vôùi söï ñoùng goùp cuûa nhieàu vaên nhaân, thi só chuyeân 
nghieäp cuõng nhö nghieäp dö. Laø moät moùn quaø tinh thaàn ñaàu 
naêm cuûa Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc Cali, khoâng ngoaøi muïc 
ñích duy trì vaø phaùt huy vaên hoaù truyeàn thoáng cuûa ngöôøi 
Vieät Nam ôû haûi ngoaïi, coøn laø gaïch noái lieân laïc giöõ ñoàng 
höông Bình Ñònh soáng raûi raùc khaép nôi ôû xöù ngöôøi.  
Danh Saùch Ñoàng Höông vaø Thaân Höõu uûng hoä Ñaëc San Xuaân 
Kyû Söûu:
1. Tröông Toaïi    $100.00
2. Leâ Vaên Taâm    $20.00 
3. Ñoaøn Höõu Ñöùc   $20.00
4. OÂng Baø Nguyeãn Vaên Thaønh  $20.00
5. Döông Ñöùc Khaùnh   $50.00
6. Baùc Só Nguyeãn Thò Dieäu Haäu  $200.00
7. Baùc Só Tröông Theá Phieät  $35.00
8. Taï Chöông Tró   $10.00
9. Traàn Anh    $10.00
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10. Ñoã Huøng    $50.00

11. Nguyeãn Hoeø    $10.00
12. Cao Vaên Phoå    $10.00
13. OÂng Baø Nguyeãn Trai   $20.00
14. Traàn Thaønh    $15.00
15. Nguyeãn Dieâu    $20.00
16. Nguyeãn Mai    $20.00
17. Phan Vaên Khieâm   $10.00
18. Phan Thanh Huøng   $100.00
19. Phan Minh Löôïng   $100.00
20. Quaùch Töù    $50.00
21.  Nguyeãn Ñình Hinh   $5.00
22. Ñöôøng Anh Ñoàng   $100.00
23. Nguyeãn Bình    $65.00
24. C.P. Tax Traàn Vaên Ngoâ  $100.00
25. Baùc Só Cai Vaên Dung   $100.00
26. Baùc Só Ñaëng Phöông Traïch  $100.00
27. Baùc Só Nha Khoa Nick M. Nguyeãn $100.00
28. Baùc Só Hoà Thò Thuaàn Haäu  $100.00
29. Baùc Só Nha Khoa Nguyeãn K Phuïng $100.00
30. Luaät Sö Nguyeãn Ngoïc Dieäp  $100.00
31. Care Insurance Agency, Inc.  $100.00
32. Sam Carpet Furniture   $100.00
33. Phôû YÙ Soá 1    $100.00
34. Senter Food    $300.00
35. Truman Nhö    $200.00
36. Vinh Ñinh & Haø Leâ   $200.00
37. California Waste Solution  $500.00
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38. Tony Ñinh    $200.00

   Toång Coäng:  $3,310.00

Baùo caùo Toång keát Thu Chi
 Tieäc Hoïp Maët Taân Nieân naêm Kyû Söûu

Thu:
Nguyeãn Myõ  2 baøn   $700.00
Tröông Toaïi  1 baøn   $350.00
Nguyeãn Baù Thö 6 ngöôøi   $210.00
Nguyeãn Caåm Maäu 2 baøn   $700
Nguyeãn Mai  1 baøn   $350.00
Ñöôøng Anh Ñoàng 2 baøn   $700.00
Voõ Haân  1 baøn   $285.00
Buøi Tuù   1 baøn   $350.00
Tony    11 baøn   $3,850.00
UÛng Hoä     $1060.00
                Toång Coäng Thu   $8,765.00
Chi:
Nhaø haøng     $5565.00
Gift      $220.00
Ban nhaïcKaraoke & aâm thanh  $500.00
Hoa trang trí     $150.00
Muaù laân     $200.00
Vieät Nam Töï Do (Thoâng baùo)  $200.00
Calitoday (Thoâng baùo)    $185.00
Toång Coäng Chi    $7,020.00
 Quyõ coøn     $1,475.00

Heø Hoäi Ngoä vaø Leã Phaùt Thöôûng Giaûi Khuyeán Hoïc.
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 Ngaøy 14 thaùng 06 naêm 2009, Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh 
Baéc Cali ñaõ toå chöùc moät ngaøy Heø Hoäi Ngoä daønh cho gia ñình 
Quyù Ñoàng Höông vaø Thaân Höõu Bình Ñònh. Nhö moïi naêm 
ñòa ñieåm toå chöùc taïi Lake Cunningham Park naèm treân ñöôøng 
South White Road.

 Chöông trình toå chöùc Heø Hoäi Ngoä döï truø seõ baét ñaàu 
töø 10 giôø saùng ñeán 6 giôø chieàu, Ban Toå Chöùc ñeán sôùm ñeå 
chuaån bò thöùc aên döïng khaùn ñaøi ñaõ thaáy laùc ñaùc ñoàng höông 
Bình Ñònh ñeán sôùm phuï giuùp cuøng Ban Toå Chöùc. Khi leã 
chaøo côø baét ñaàu vaøo luùc 10 giôø, thì soá löôïng khaùch thaät ñoâng, 
vaø Ban aåm thöïc ñaõ vaát vaû vôùi soá löôïng ngöôøi saép haøng thaät 
daøi ngoaøi döï tính. Maëc duø ñaõ döï truø thöùc aên treân 700 phaàn 
aên, nhöng vaãn khoâng ñuû cho nhöõng ngöôøi ñeán sau. Söï hieän 
dieän thaät ñoâng ñaûo cuûa Quyù Ñoàng Höông vaø Thaân Höõu ngaøy 
hoâm aáy laø moät khích leä lôùn lao cuûa Ban Chaáp Haønh vaø Ban 
Toå Chöùc Heø Hoäi Ngoä naêm nay.  Ngoaøi nhöõng tieát muïc vaên 
ngheä, giaûi trí vui chôi daønh cho caùc chaùu thieáu nhi, coøn coù 
giaûi boùng chuyeàn cho caùc thieáu nieân vaø Giaûi Khuyeán Hoïc 
daønh cho nhöõng hoïc sinh gioûi laø con em cuûa ñoàng höông 
Bình Ñònh

Giaûi Khuyeán Hoïc:

 Nhaèm muïc ñích khuyeán khích con em ñoàng höông 
Bình Ñònh trong coâng vieäc hoïc taäp,  naêm nay laø naêm thöù 
Naêm, Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc Cali ñaõ toå chöùc phaùt giaûi 
cho nhöõng hoïc sinh xuaát saéc coù ñieåm GPA töø 3.8 trôû leân töø 
lôùp maãu giaùo ñeán lôùp 12 trong nieân khoaù 2009-2010.  Sau ñaây 
laø danh saùch 14 hoïc sinh gioûi ñaõ ñaït ñöôïc giaûi khuyeán hoïc do 
Ban Khuyeán Hoïc cuûa Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc Cali tuyeån 
choïn:

Sophia Traàn  Maãu Giaùo  1. 
Bunker School

Ryan Nhö   Maãu Giaùo  2. 
Kindercare
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Vicky Nguyeãn  Lôùp 3   3. 
K.R. Smith

Sheila Traàn  Lôùp 5   4. 
Bunker School

Dalina Nhö  Lôùp 6   5. 
Challenger School

Thinh Nguyen  Lôùp 7   6. 
Cabrillo Middle School 

Danny Nguyen  Lôùp 8   7. 
Newark Jr. High School 

Minh Tieân Le  Lôùp 9   8. 
Evergreen Valley High School

Johnny Traàn  Lôùp 10   9. 
Evergreen Valley High School

Mieng Nguyeãn  Lôùp 10   10. 
Independence High School

Vy Vy Nguyeãn  Lôùp 10   11. 
Oak Grove High School

Traân Nguyeãn  Lôùp 10   12. 
Mount Pleasant High School

Nguyeãn Traàn Myõ Myõ Lôùp 10   13. 
Piedmont Hills High School

Thi Leâ   Lôùp 11   14. 
Mount Pleasant High School

Ngoaøi baèng khen cuûa Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc Cali, caùc 
chaùu ñeàu ñöôïc nhaän moät phaàn quaø coù trò giaù ngang nhau, taát 
caû ñeàu do söï ñoùng goùp cuûa quyù maïnh thöôøng quaân vaø phuï 
huynh cuûa caùc chaùu trong tinh thaàn töï nguyeän.
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Danh Saùch Maïnh Thöôøng Quaân UÛng Hoä Picnic Heø 2009
STT Hoï Vaø Teân     Soá Tieàn
1 Nguyeãn Caåm Maäu   $320.00

2. Phan Thanh Huøng   $300.00
3. Nguyeãn Myõ    $120.00
4. Nguyeãn Thò Dieäu Hieàn  $100.00
5. Nguyeãn Thò Dieäu Haäu   $100.00
6. Tröông Theá Phieät   $70.00
7. Nguyeãn Ngoïc Thuïy (Hoäi CSQG) $50.00
8. Hieäp Nguyeãn    $20.00
9.  Hoäi AÙi Höõu Phuù Yeân   $250.00
10. Lara Traàn (Con gaùi OÂng Maäu) $100.00
11. Peter Mc Huge    $50.00
12. Nguyeãn Vaên Duõng    $20.00
13. Leâ Thieân Truùc (Hoäi Quaûng Ngaõi) $20.00
14. Ngoâ Ñöùc Hoanh   $20.00
15. Jode Beauty College    $100.00
16. Thuûy Traàn    $10.00
17. Ñoã Vaên Traïnh   $20.00
18. Ñöôøng Anh Ñoàng   $220.00
19.  Minh Hieáu    $50.00
20. Tony Ñinh    $700.00
21. Thaønh Xuaân Leã   $15.00
22. Leâ ñöùc Huøng    $20.00
23. OÂBaø Ñinh Chuyeân   $10.00
24. Thuùy Nguyeãn    $20.00
25.  Traàn Duy Toân (Tony)   $20.00
25. Phan Minh Löôïng   $200.00
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27. Baûo Toá     $20.00
28. Phan Thaùi    $240.00
29.  Traàn Minh Lôïi   $100.00

30. Ñaëng Ñöùc Bích   $100.00
31. Nguyeãn Mai    $100.00
32. Nguyeãn Dieâu    $100.00
33. Nguyeãn Vaên Thaønh   $40.00
34. Nguyeãn Vaên Thöôøng   $40.00
35.  Dieân Nguyeãn    $40.00
36. Nguyeãn Myõ Haøo   $20.00
37. Hieàn Cao    $20.00
38. Nguyeãn Mieân    $20.00
39. Lieãn Hoàng Ñaït   $20.00
40. Nguyeãn Ngoïc Tieân   $20.00
41. Voõ Thaønh Ñinh   $40.00
42. Thaûo con anh Quaùn   $20.00
43. Nguyeãn Bình    $50.00
44. Ñoaøn Höõu Ñöùc   $100.00
45. Ñaëng Thò Danh   $100.00
46. Leâ Ñöùc Höng    $50.00
47.  Nguyeãn Baù Thö   $100.00
48. Quaùch Töù    $100.00
49. Jeffrey Phan (MD)   $100.00
50. Ñaøo Ñöùc Chöông   $50.00
51. Khieâm Traàn    $5.00
52. Laâm Sanh Thöù   $10.00
53. Lisa Nguyeãn    $50.00
54. Traàn Phöôùc Toaøn   $100.00
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55. Ñaëng Vaên Ngoïc   $40.00
56. Leâ Lôïi     $60.00
57. Phan Quang Nghieäp   $50.00

58. Nguyeãn Minh Phöôùc   $100.00
59. An Phan    $20.00
60. Ñoaøn Höõu Thaïnh   $20.00
61. Nguyeãn Hoàng Tuyeàn (cöïu Ñaïi Taù) $40.00
62. Quoác Vieät (Khoái 8406)  $50.00
63. Nguyeãn An Thaïo   $100.00
64. Truman Nhö    $300.00
65. Chaâu Nguyeãn (Anh Ñaäp Ñaù)  $30.00
 Toång Coäng:    $5490.00

        Baùo caùo Thu & Chi Pinic Heø Hoäi Ngoä 2009

Thu

Tieàn anh em trong Ban Ñieàu Haønh cuøng Ñoàng Höông vaø 
Thaân Höõu Taây Sôn Bình Ñònh ñoùng goùp laø:          $5,490.00

Chi:
Thueâ Cunningham Park   $750.00
Chuaån bò thöùc aên    $915.00
Ban nhaïc karaoke    $100.00
Bia      $87.00
Nöôùc uoáng vaø vaät duïng cho picnic  $245.00
Nöôùc uoáng laàn hai, baùnh mì, döa haáu,  $210.00
Heo quay hai con    $500.00
Toång coäng chi              $2,807.00

Quyõ coøn      $2,583.00
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Ban Chaáp Haønh töø traùi sang phaûi: OÂng Tony Ñinh, 
OÂng Phan Thanh Huøng, OÂng Ñoaøn Höõu Ñöùc, OÂng Nguyeãn 
Myõ, OÂng Ñöôøng Anh Ñoàng

Leã chaøo Quoác Kyø Hoa Kyø vaø Vieät Nam Coäng Hoaø
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Baùc Só Tröông Theá Phieät vaø Nguyeãn Thò Dieäu Hieàn

MC ngöôøi Bình Ñònh cuøng vôùi Hoäi Tröôûng Tony Ñinh

Ñoaøn laân chaøo möøng quan khaùch
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Anh Chò Tony Ñinh, Baùc Só Phaïm Ñöùc Vöông, 
Anh Lyù Toáng vaø OÂng Peter Mc Huge cöïu Giaùm Saùt 

Vieân Quaän Haït Santa Clara

Ban Hôïp Ca cuûa Hoäi Taây Sôn Bình 
Ñònh Baéc Cali
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Tony Ñinh Hoäi Tröôøng cuøng Ñaïi Taù KQ 
Nguyeãn Hoàng Tuyeàn Chæ Huy Tröôûng Caên Cöù 
Khoâng Quaân Phuø Caùt

Hoaø Thöôïng Thích Giaùc Löôïng Ban Coá Vaán 
Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc Cali
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OÂng Phan Thanh Huøng Hoäi Phoù, kieâm 
Tröôûng Ban Toå Chöùc Heø Hoäi Ngoä vaø Giaûi 

Khuyeán Hoïc tuyeân boá khai maïc.

Ban Chaáp Haønh vaø Ban Coá Vaán chuïp chung vôùi 
Ñoàng  Höông vaø Thaân Höõu Bình Ñònh.
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Ñoàng höông Bình Ñònh ñang xem nhöõng hình aûnh 
sinh hoaït trong naêm cuûa Hoäi Taây Sôn 

Gaàn 700 thöïc khaùc laø Ñoàng Höông vaø Thaân Höõu 
Bình Ñònh ñang saép haøng daøi ñeå laáy thöïc phaåm trong 

ngaøy Heø Hoäi Ngoä.
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Anh Ñoaøn Höõu Ñöùc Hoäi Phoù Ngoaïi Vuï 
ñang trao Giaûi Khuyeán Hoïc cho hoïc sinh gioûi 

laø con em Ñoàng Höông Bình Ñònh

Caùc thanh thieáu nieân cuûa Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc 
Cali ñang tranh giaûi boùng chuyeán
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Anh Ñöôøng Anh Ñoàng Tröôûng Ban Khuyeán Hoïc 
ñang ñoïc danh saùch Hoïc Sinh Gioûi cuûa Ñoàng Höông 

Bình Ñònh

Caùc chaùu hoïc sinh gioûi ñang taäp trung tröôùc khaùn 
ñaøi ñeå laõnh Giaûi Thöôûng Khuyeán Hoïc
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 XUAÂN   VIEÃN   XÖÙ

 Bao naêm Teát ñeán maáy laàn Xuaân,

 Beøo daït maây troâi ñaõ maáy laàn

 Löu laïc xa phöông saàu vieãn xöù,

 Naëng tình non nöôùc nghóa tình thaâm.

 Soáng ñôøi giöõa cuoäc theá laàn khaân,

 Teát ôû queâ ngöôøi chaúng thaáy Xuaân.

 Moàng moät moàng hai khoâng khí Teát,

 Moàng ba moàng boán ñaõ taøn Xuaân.

 Baïn beø gaëp gôõ chæ qua loa,

 Chaøo hoûi ñoâi caâu nghó xoùt xa.

 Cheùn röôïu taùch traø chöa phæ daï,

 Ñoùn möøng naêm môùi thaät phoâi pha.

 Bao naêm xa xöù baït ngaøn söông,

 Môø mòt chaân maây caùch daëm tröôøng.

 Trôøi ñaát giao muøa hoa laù ruïng,

 Tuoåi ñôøi theâm moät laïi buoàn thöông ./-

    Phan Vaên Haøm
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NHAÄT KYÙ

MOÄT CHUYEÁN VEÀ BÌNH ÑÒNH, 11-2009

      Quy Nhôn, ngaøy 10 thaùng 11 naêm 2009

             Baùc Só Nguyeãn Traùc Hieáu

 Hoâm nay, chuùng toâi ñi Vaân Canh, moät quaän naèm 
veà phía taây nam tænh Bình Ñònh.  ÔÛ Saøi Goøn, chuùng toâi 
ñöôïc anh ñoaøn tröôûng thoâng baùo raèng nöôùc luõ ñaõ laøm saäp 
moät caây caàu treân ñöôøng töø Quy Nhôn ñi Vaân Canh, chuùng 
toâi coù theå phaûi ñi boä nhieàu caây soá hay phaûi sang xe ñeå ñeán 
ñòa ñieåm  khaùm beänh.  May thay, ngaøy ñi Vaân Canh thì caây 
caàu ñaõ ñöôïc taïm thôøi söûa chöõa vaø xe coä coù theå qua laïi ñöôïc.

Toâi lôùn leân ôû Bình Ñònh nhöng chöa heà ñaët chaân tôùi quaän 
lî Vaân Canh nôi maø ngaøy xöa noåi tieáng muõi moøng, nöôùc 
ñoäc.  Tröôùc naêm 1975, toâi coù beänh nhaân töø Vaân Canh 
ra Quy Nhôn chöõa beänh soát reùt.  Binh só cuõng coù nhieàu 
ngöôøi bò soát reùt khi ñoàn truù hay ñi haønh quaân vuøng naày.

Khi chuùng toâi ñeán Vaân Canh thì möïc nöôùc con soâng Haø 
Thanh chaïy doïc ñöôøng ñi ñaõ ruùt xuoáng möïc bình thöôøng.  
Hai bôø soâng ñaát bò xoùi moøn traàm troïng.  Nhìn veát raùt röôûi 
coøn vöôùng treân bôø tre hai beân bôø soâng cho thaáy möïc nöôùc 
luõ ñaõ daâng leân raát cao tröôùc ñoù.  Nghe noùi coù naêm baûy gia 
ñình bò thieät haïi veà nhaân maïng.  Gaø vòt bò cheát nhieàu.

Ñòa ñieåm khaùm beänh laø moät truï sôû xaõ.  Daân chuùng ôû ñaây ña 
soá laø ngöôøi daân toäc.  Tröôùc naêm 1975, chuùng quen goïi hoï laø 
ngöôøi Thöôïng.  Theo thoâng baùo cuûa ñoaøn PVN thì daân cö 
vuøng naày 100% ngöôøi daân toäc nhöng khi khaùm beänh thì baûn 
thaân toâi gaëp ñöôïc vaøi beänh nhaân ngöôøi Kinh.  Coâ y taù tröôûng 
traïm xaù xaõ Canh Hieäp laø ngöôøi Kinh, noùi gioïng Baéc vì ñöôïc 
cha meï queâ Vaân Canh, taäp keát ra Baéc vaø sinh coâ ôû mieàn Baéc.
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 Toâi khoâng bieát laáy moät tieáng ngöôøi daân toäc naøo neân 
ñeâm tröôùc khi ñi Vaân Canh toâi hôi lo aâu khoâng bieát ñoàng baøo 
ôû ñaây coù hieåu ñöôïc tieáng Kinh hay khoâng hay laø chính toâi 
ngöôøi Vieät laïi phaûi nhôø ngöôøi thoâng dòch.  May thay, khi tröïc 
tieáp khaùm beänh ñoàng baøo toâi môùi bieát ra haàu heát beänh nhaân 
ñeàu hieåu ñöôïc tieáng Kinh vaø noùi tieáng Kinh gaàn ñuùng gioïng, 
chæ queân ñaùnh daáu moät soá chöõ.  Ngoài caïnh toâi, moät baùc só Myõ 
coù laàn caàn ñeán hai thoâng dòch vieân, moät dòch tieáng daân toäc ra 
tieáng Vieät, moät dòch tieáng Vieät ra tieáng Myõ.  Toâi chæ moät laàn 
khoâng hieåu ñöôïc hai tieáng Vieät noùi bôûi moät baø meï daân toäc.

Toâi hoûi baø meï moät em beänh nhaân 9 tuoåi:

-  Chaùu coù bò beänh kinh nieân gì khoâng maø than nhöùc ñaàu 
hoaøi vaäy chò?

Baø meï ñaùp:

-  Coù, chaùu bi teùt xeït!

 Toâi khoâng hieåu teùt xeït laø gì, nhôø baø noùi laïi.  Khi baø laäp 
laïi ñeán laàn thöù tö maø toâi vaãn chöa ñoaùn ra nghóa cuûa hai chöõ 
teùt xeït thì toâi quay sang chò baïn Nöõ Trung Hoïc nhôø nghe hoä.  
Chò baïn laïi gaàn baø meï em beänh nhaân nghe xong mæm cöôøi:

-  Chò aáy noùi chaùu bò teù xe.

 Toâi baät cöôøi vì söï chaäm hieåu cuûa toâi. Moät trong nhöõng 
beänh nhaân cuûa toâi laø moät cuï giaø tuoåi khoaûng 70.  OÂng choáng 
gaäy vaø ñöôïc ngöôøi con trai dìu ñi moø maãm.  OÂng than ñau nhöùc 
trong hai maét haàu nhö moãi ngaøy.  Maét phaûi cuûa oâng khoâng 
coøn nhìn thaáy gì, con ngöôi bò moät maøng traéng che phuû.  Maét 
traùi chæ nhìn thaáy lôø môø.  Toâi nghi oâng bò chöùng aùp suaát troøng 
maét cao.  Toâi nhôø anh baùc só treû chuyeân khoa maét (opthal-
mologist) ñi theo ñoaøn khaùm laïi.  Anh ñoàng yù vôùi ñònh beänh 
cuûa toâi.  Lieác qua danh saùch thuoác cuûa ñoaøn toâi khoâng thaáy 
coù loaïi thuoác naøo chöõa chöùng aùp suaát maét cao, toâi ñònh bieân 
toa nhöng chôït nhôù ngöôøi con trai cuûa oâng ñaõ cho toâi bieát 
nhaø oâng raát ngheøo, oâng bò beänh maét ñaõ maáy naêm maø khoâng 
coù tieàn ñi khaùm beänh hay mua thuoác neân toâi quyeát ñònh giôùi 
thieäu oâng ñi beänh vieän tænh ôû Qui Nhôn vôùi hy voïng ñöôïc 
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chöõa trò.  Toâi noùi vôùi beänh nhaân vaø ngöôøi con trai cuûa oâng:

-  Maét phaûi cuûa baùc ñaõ bò maát thò giaùc, maét traùi coøn 
hy voïng thaáy laïi ñöôïc neáu ñöôïc chöõa ngay.  Anh 
tìm moïi caùch ñöa baùc veà Qui Nhôn ngay keûo baùc bò 
muø caû hai maét thì khoå cho baùc vaø cho gia ñình laém.

 Ngöôøi con trai cuûa beänh nhaân coù veû thaát voïng vì 
caùc baùc só töø Myõ veà khoâng laøm ñöôïc gì cho cha mình nhöng 
cuoái cuøng cuõng run run caàm tôø giaáy giôùi thieäu cuûa toâi vaø 
dìu cha ñöùng daäy.  Toâi thaáy loøng naèng naëng vì söï baát löïc 
cuûa mình tröôùc moät beänh coù theå chöõa ñöôïc deã daøng neáu 
beänh nhaân ñang soáng ôû moät nôi khaùc.  Naêm 1976, trong 
röøng bieân giôùi Mieân-Vieät, toâi cuõng ñaõ traûi qua caùi caûm gi-
aùc baát löïc vaø ñau thöông khi nhìn moät baïn tuø bò soát reùt, 
ñi tieåu ra maùu ñen ñaäm nhö xì daàu maø chuùng toâi khoâng 
coù laáy moät vieân thuoác, moät chai nöôùc ñeå cöùu maïng anh.

 Moät beänh nhaân khaùc cuûa toâi laø moät caäu beù 14 tuoåi maø 
oám yeáu vaø nhoû con nhö moät em beù 5 tuoåi.  Baø meï gaày goø cuûa em 
ñaõ boàng em deã daøng trong voøng tay baø.  Toâi hôi söõng sôø tröôùc 
beänh nhaân gaày oám cuûa toâi maø toâi chöa heà ñöôïc chöùng kieán baát 
cöù moät tröôøng hôïp naøo trong maáy chuïc naêm haønh ngheà.  Toâi hoûi:

-  Em noù bò sao maø oám yeáu quaù vaäy chò?

Baø meï ñaùp:

-  Em noù bò beänh töø hoài moät hai tuoåi, aên khoâng ñöôïc, beänh 
ñi beänh laïi hoaøi, thôû khoâng noåi, ho hen luoân, môùi ñaây em 
bò gaõy caû hai chaân vöøa môùi laønh.

 Toâi khaùm em vaø giaät mình bieát em bò suy tim naëng, 
bò suy dinh döôõng traàm troïng, em thôû moät caùch meät nhoïc, 
da taùi xanh, maét thaãn thôø, ngoài baát ñoäng, co ruùm laïi nhö 
moät em beù naêm saùu tuoåi treân chieác gheá ñaåu baèng nhöïa, 
khoâng nghe vaø khoâng traû lôøi ñöôïc moät caâu hoûi naøo cuûa toâi.

 Toâi ñöa tay ñuïng vaøo chieác maùy aûnh toâi ñeå saün treân 
baøn, ñònh buïng thu vaøo oáng kieáng hình aûnh tieàu tuïy cuûa em 
nhöng trong vaøi giaây suy nghó toâi quyeát ñònh ñaët chieác maùy 
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aûnh laïi choã cuõ.  Toâi khoâng nôõ.  Toâi khoâng muoán nhieàu seõ 
ngöôøi nhìn thaáy hình aûnh em vaø seõ muûi loøng.  Toâi ñaõ thaáy, 
ñaõ xoùt xa.  Theá cuõng laø quaù nhieàu cho em roài. Meï em cho 
bieát baø coù ñöa em ñi beänh vieän maáy laàn nhöng beänh em 
vaãn ngaøy caøng naëng, troïng löôïng cô theå thì ngaøy caøng nheï 
ñi, thaân theå co ruùt laïi.  Hai baùc só ngoài caïnh toâi cuõng khoâng 
nghó ra ñöôïc em bò hoäi chöùng gì.  Toâi ñoaùn em bò beänh tim 
baåm sinh, khoâng ñöôïc chöõa trò kòp thôøi neân sinh ra ñuû thöù 
bieán chöùng nhö suy tim phoåi, thieáu dinh döôõng traàm troïng, 
coøm coõi, gaõy xöông...  Coâ Moäng Haèng, chuyeân vieân phoøng 
thí nghieäm, giuùp toâi thöû maùu cho em. Coâ môû to maét ngaïc 
nhieân khi nhìn thaáy keát quaû hemoglobin cuûa em chæ coù 3.0, 
bình thöôøng phaûi laø treân 10.0, coù nghóa laø em ñang bò thieáu 
maùu traàm troïng.  Baûn thaân toâi, toâi ñaõ thaáy hemoglobin ôû möùc 
thaáp 6.0 nhöng chöa bao giôø thaáy 3.0 nhö hoâm nay.   Toâi voäi 
vaõ giaûi thích cho baø meï em beänh nhaân vaø khuyeân baø ñöa 
em ñi nhaäp vieän ôû Qui Nhôn gaáp keûo em khoâng theå soáng 
soùt trong nhöõng ngaøy tôùi raát gaàn.  Baø öùa nöôùc maét caàm tôø 
giaáy giôùi thieäu cuûa toâi vaø giaáy laõnh thuoác boå cho em.  Toâi 
daën baø nhöõng vieân thuoác boå toâi cho hoâm nay seõ khoâng 
giuùp gì cho em neáu baøkhoâng ñöa em ñi nhaäp vieän ngay.

 Baø meï beänh nhaân boàng ñöùa con 14 tuoåi böôùc ñi cheänh 
choaïng khoâng phaûi vì söùc naëng cuûa cô theå em maø vì söï ñau 
thöông nôi loøng baø.  Toâi ngoài thöø maáy phuùt nghó ñeán noãi gian 
nan voâ vaøn cuûa moät baø meï queâ 14 naêm tröôøng saên soùc ñöùa 
con trai duy nhaát, mang naëng ñeû ñau, beänh taät trieàn mieân.  
Ñeâm ñeâm baø ñaõ chaép tay caàu nguyeän cho con soáng coøn.  Toâi 
khoâng theå hieåu ñöôïc laøm sao baûn thaân baø coù ñuû côm haåm, 
canh rau maø soáng qua ngaøy, lo saên soùc ñöùa con baát haïnh, 
beänh taät.  Roài ñaây tieàn ñaâu ñeå baø ñi xe veà Qui Nhôn, tieàn 
ñaâu ñeå baø mua thuoác vaø thöïc phaåm cho con cho ñeán ngaøy em 
ñi qua moät theá giôùi khaùc coù theå coù ñöôïc moät ñôøi soáng thanh 
thaûn, khoûe maïnh hôn cuoäc soáng khoå ñau nôi coõi ta baø naày...

 Toâi ñöùng leân, böôùc ra khoûi phoøng khaùm, ñi boä trong 
haønh lang beänh xaù vaø nhìn nhöõng beänh nhaân ñang ngoài 
chôø ñöôïc khaùm beänh.  Coù nhöõng khuoân maët thaät chaát phaùt, 
hieàn laønh, thaân thöông.  Coù nhöõng haøm raêng ñen, nhöõng 
chieác noùn raùch, nhöõng ñoâi maét lo aâu pha laãn chuùt vui möøng 
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ñöôïc khaùm beänh, ñöôïc nhaän quaø... Coù naêm ba em beù trai 
gaùi tuoåi hoïc troø tieåu hoïc, chuïm ñaàu vaøo nhau, cöôøi thaät 
töôi cho toâi chuïp hình vöøa ñöa cao hai ngoùn tay hình chöõ 
V. Toâi cuõng chöa hieåu roõ chöõ V coù yù nghóa gì ôû ñaây, vuøng 
ñaát ngheøo xô ngheøo xaùc: chaøo möøng, hoà hôûi, thaønh coâng?

 Treân cao, maët trôøi sau côn baõo ñaõ trôû laïi choùi chang, 
maây traéng vaãn löõng lôø bay.  Ngoaøi kia, maáy con boø vaãn thaûn 
nhieân gaëm coû.  Xa xa coù tieáng gaø gaùy tröa.  Khoâng khí nôi 
ñaây thaät noùng vaø aåm.  AÙo toâi ñaõ thaám öôùt moà hoâi.  Toâi coá 
gaït ra khoûi trí hình aûnh em beù vaø baø meï queâ, quay trôû laïi 
phoøng khaùm ñeå nhaän moät beänh nhaân khaùc.  Baø beänh nhaân 
tuoåi khoaûng 60, raêng ñen, nhai traàu boõm beûm, thöôøng cöôøi 
thaät töôi sau khi traû lôøi raønh reõ nhöõng caâu hoûi cuûa toâi.  Baø bò 
chöùng huyeát aùp cao.  Toâi cho baø bieát ñònh beänh, giaûi thích cho 
baø lyù do taïi sao baø bò chöùng naày, vieát thuoác cho baø.  Toâi noùi:

-  Chò Baûy neø, ngoaøi thuoác toâi bieân toa hoâm nay, toâi muoán 
chò aên laït nghe.

Baø cöôøi:

-  AÊn chay haõ?

Toâi noùi:

-  AÊn laït laø aên bôùt maën ñi, khoâng phaûi aên chay.  Chò caøng 
aên maën, aên muoái thì huyeát aùp chò caøng leân cao, coù theå laøm 
chò bò tai bieán maïch naõo.

-  Tai bieán laø sao?

-  Tai bieán laø ñöùt maïch maùu trong naõo, roài bò lieät, tay chaân 
khoâng cuïc cöïa ñöôïc, ñi ñöùng khoâng ñöôïc, nuoát khoâng ñöôïc, 
noùi khoâng ñöôïc...

-  Daãy na?

Toâi daën tieáp:

-  Chò phaûi traùnh aên maém.  Xì daàu, nöôùc maém chò phaûi pha 
thaät laït ñeå chaám rau, chaám baùnh traùng...
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Baø chò beänh nhaân laïi nghieâng ñaàu cöôøi töôi, chieác voøng ñeo 
coå laáp laùnh:

-  Traùnh aên maém thì aên gì, nhaø chæ coù maém thoâi maø.

Toâi giaät mình.  Thì ra toâi ñaõ xa rôøi thöïc teá.  Toâi ñaõ baøi baûn 
qua lôøi khuyeân beänh nhaân.  Caâu noùi cuûa baø chò laøm toâi beá taéc 
trong suy tö, chaúng bieát phaûi khuyeân baø sao nöõa veà vieäc traùnh 
aên maën ñeå giaûm huyeát aùp.  Coù thöù maém naøo ôû Bình Ñònh maø 
khoâng maën ñaâu.  Ba toâi cuõng ñaõ töøng bò maém neâm laøm ngaõ guïc, 
ñau khoå 4 naêm treân giöôøng beänh roài môùi qua ñôøi.  Toâi chôït nhôù 
ñaõ ñoïc ñaâu ñoù caâu noùi  “Moãi beänh nhaân laø moät ngöôøi thaày”.

 Moät beänh nhaân khaùc cuûa toâi laø moät ñaøn oâng da 
saïm naéng, troâng coøn khoûe maïnh.  Toâi lieác nôi ghi tuoåi 
cuûa beänh nhaân.  Tình côø toâi thaáy tuoåi anh baèng tuoåi toâi.  
Anh troâng giaø hôn tuoåi nhieàu.  Toâi mæm cöôøi, ñuøa vôùi anh:

-  Anh Ba naày, anh vôùi tui cuøng tuoåi maø troâng anh treû hôn 
tui nhieàu.

Anh beänh nhaân cöôøi beõn leõn:

-  Ñaâu coù.  Tui giaø nhieâu chôù.  Bac xi coøn treû nhieâu chô...

-  Anh coøn ñi laøm khoâng?

-  Giaø roâi maø ñi laøm gì.

Anh laïi cöôøi.  Toâi hoûi theâm:

-  Hoài xöa anh laøm noâng hay laøm gì?

-  Hoâi xöa toâi ñi lính Myõ.

Toâi bò baát ngôø:

-  Anh noùi lính Myõ hay lính Coäng Hoaø?

-  Lính Myõ.  Bieät kích ñoù maø.

 Toâi im laëng vaøi giaây, ngaém nghía kyõ ngöôøi ñaøn 
oâng ngöôøi daân toäc.  Toâi bieát anh khoâng noùi ñuøa.  Ñoâi 
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maét anh moáng thòt ñaõ keùo ngang troøng traéng nhöng 
troøng ñen vaø con ngöôi coøn raát lanh lôïi.  Toâi noùi thaàm,

“Chaøo anh, ngöôøi baïn suùng göôm ngaøy naøo... Raát haân haïnh 
ñöôïc khaùm beänh cho anh hoâm nay...”

 Toâi khaùm beänh cho anh xong toâi xin pheùp ñöôïc 
chuïp hình anh.  Anh vui veû cho pheùp, nhìn thaúng vaøo oáng 
kieáng cuûa toâi.  Moät chuùt xao xuyeán daâng leân trong loøng khi 
ñöôïc chính mình, sau hôn 30 naêm khi chieán tranh chaám döùt, 
trôû laïi queâ nhaø, khaùm beänh cho moät cöïu quaân nhaân.  Toâi 
chöõa beänh huyeát aùp cao cho anh vaø daën doø anh nhieàu thöù.  
Toâi muoán hoûi anh nhieàu caâu hoûi nöõa veà ñôøi soáng cuûa anh 
sau chieán tranh nhöng toâi laïi im laëng.  Nhieàu beänh nhaân 
ñang chôø ñöôïc khaùm.  Toâi khuyeân anh laàn choùt sau khi 
duøng heát moät thaùng thuoác maø ñoaøn chuùng toâi cung caáp, anh 
ñeán beänh vieän huyeän xin ñöôïc chöõa trò tieáp hay neáu anh 
tìm ñöôïc ít tieàn thì duøng caùi toa cuõ toâi vieát ñi mua theâm 
thuoác vì toâi bieát beänh vieän ôû ñaây khoâng caáp thuoác mieãn 
phí cho beänh nhaân.  Anh beänh nhaân ngöôøi daân toäc baét 
tay toâi töø giaû vôùi nuï cöôøi töôi.  Anh laø beänh nhaân duy nhaát 
baét tay toâi trong baûy ngaøy toâi vaø ñoaøn cuûa toâi khaùm beänh 
ôû Bình Ñònh.  Moái thaân tình nhö coøn vöông vaát ñaâu ñaây...

 Moät soá baùc só chuyeân khoa noäi thöông, chæ 
khaùm beänh ngöôøi lôùn.  Chuùng toâi chuyeân khoa gia ñình 
neân khaùm caû treû con laãn ngöôøi lôùn, ñaøn baø laãn ñaøn 
oâng. Moät baø meï treû ñöa moät em beù gaùi vaøo khaùm.  Em 
troâng khoûe maïnh.  Khuoân maët thaät deã thöông.  Toâi hoûi:

-  Em teân gì, bao nhieâu tuoåi?

Em beù traû lôøi thaät ñuùng gioïng tieáng Vieät:

-  Em teân laø Mai, em 9 tuoåi.

-  Em ñau beänh gì noùi cho baùc só nghe ñi.

Em beù lieác nhanh meï roài ñaùp:

-  Em bò ñau ñaøu, ñau buïng.
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Em ñöa tay chæ nôi roán.  Toâi hoûi:

-  Em coøn ñau gì nöõa khoâng?

Em beù quay nhìn meï doø hoûi.  Baø meï treû nhaéc:

-  Con keå heát cho baùc só nghe ñi!

Em beù, hai tay sôø hai ñaàu goái noùi nhö ñoïc baøi thuoäc loøng:

-  Em bò söng hai ñaøu goái, ñeâm naøo cuõng ñau nhöùc nguû 
khoâng ñöôïc...

Toâi sôø hai goái em:

-  Em ñau vaø söng hai ñaàu goái.  Vaäy luùc ñi hoïc ôû tröôøng, 
em chaïy chôi vôùi baïn beø ñöôïc khoâng?

Em beù ngaây thô ñaùp nhanh:

-  Daï ñöôïc.

-  Em coù baø noäi hay baø ngoaïi ôû nhaø cuõng ñau ñaàu goái nhö 
em khoâng?

-  Daï coù.

Em beù ñaùp nhanh vaø töï nhieân.  Toâi khaùm em xong bieân 
toa cho em nhieàu thuoâc boå nhö toâi vaãn cho baát cöù em 
naøo toâi khaùm duø beänh hay khoâng beänh.  Toâi cuõng bieân 
thuoác giaûm ñau, giaûm söng vaø daën baø meï treû caùch duøng 
cho caû ngöôøi lôùn vaø treû em. Moät nöõ beänh nhaân khaùc 
toùc baïc phô ngoài vaøo gheá beänh nhaân.  Toâi chaøo baø:

-  Chaøo cuï Naêm!  Cuï ñau sao cuï noùi tui nghe.

Baø cuï thaûng thoát:

-  Trôøi ñaát quôi!  Sao oâng noùi ñöôïc tieáng Dieät?

Baø cuï vöøa hoûi vöøa ñöa hai baøn tay nhaên nheo caàm laáy moät 
baøn tay toâi.
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-  OÂng hoïc tieáng Dieät haàu naøo daäy?

Thì ra baø cuï töôûng laàm toâi laø baùc só ngöôøi goác Myõ.  Toâi 
thaáy vui vui, tính treâu baø vaø ñònh noùi, “Daï, toâi hoïc tieáng 
Dieät töø luùc ñöôïc hai ba tuoåi”  nhöng toâi kòp thôøi döøng laïi, 
thaáy thaát leã vôùi baø neáu ñuøa nhö vaäy.  Toâi ñoåi caâu traû lôøi:

-  Thöa cuï, toâi laø ngöôøi Vieät chôù khoâng phaûi ngöôøi Myõ.  
Toâi laø daân Bình Ñònh, daân Taây Sôn, cuï bieát Taây Sôn ôû ñaâu 
khoâng? Baø cuï coøn ñang suy nghó thì ngöôøi con gaùi ñi cuøng 
ñaõ traû lôøi thay:

-  Taây Sôn laø Phuù Phong ñoù meï.

Coâ quay sang toâi:

-  Meï thaáy baùc só cao to, da traéng neân töôûng baùc só laø ngöôøi 
Myõ.

Toâi mæm cöôøi:

-  Khoâng sao coâ.  Thaät ra toâi cuõng laø ngöôøi Myõ goác Vieät.  
Ñoaøn chuùng toâi coù 60 ngöôøi töø beân Myõ veà vaø maáy chuïc baïn 
beø ôû Vieät Nam theo giuùp. Toâi ngoài ngaém laøn da nhaên nheo 
treân tay, treân maët baø cuï.  Soáng muõi baø cao, gioïng noùi vui veû, 
deã daõi, ñaàu toùc ñöôïc caïo ngaén goïngaøng, chieác aùo baø ba gaøi nuùt 
boùp.  Roõ raøng ñaây laø hình aûnh cuûa baø noäi toâi tröôùc naêm 1975.  
Baø noäi toâi qua ñôøi khi toâi ñang ôû treân bieân giôùi Vieät-Mieân 
vaøo naêm 1976.  Em toâi keå baø nuoái toâi raát laâu tröôùc khi ra ñi.  
Ñeâm aáy, treân röøng, toâi vaät vaõ khoâng nguû ñöôïc.  Ruoät gan 
noùng nhö löûa ñoát. Toâi bieân toa trò chöùng huyeát aùp cao cho baø 
cuï nhöng vaãn baên khoaên khoâng khoâng bieát khi baø duøng heát 
moät thaùng thuoác maø ñoaøn chuùng toâi cung caáp, töông lai beänh 
taät cuûa baø seõ ra sao.  Beänh xaù huyeän, tænh coù tieáp tuïc giuùp 
baø coù ñuû thuoác ñeå chöõa trò khoâng?  Caùc con baø quaù ngheøo 
laøm sao coù tieàn ñeå mua thuoác cho baø. Toâi xin chuïp hình baø 
cuï.   Baø ngoài ngay ngaén ñôïi toâi baám maùy xong môùi töôi cöôøi:

-  Caûm ôn quyù oâng dìa ñaây khaùm beänh cho baø con.

Lôøi caûm ôn chaân thaønh thoát ra töø mieäng baø cuï laøm toâi 
chôït xuùc ñoäng. Ñaùng lyù toâi phaûi caûm ôn nhöõng beänh nhaân 
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thaân yeâu ñaõ mang laïi cho toâi nieàm vui raït raøo ñöôïc saên 
soùc hoï, nôi naày, treân queâ toâi Bình Ñònh. Tröôùc ñaây moät 
hoâm, trong phoøng aên cuûa khaùch saïn Quy Nhôn, moät nöõ 
baùc só Vieät Nam treû töø Myõ veà, ñaõ taâm söï vôùi toâi, “Em ra 
tröôøng y khoa thì vöøa luùc chaïy loaïn, chöa coù cô hoäi phuïc 
vuï beänh nhaân ôû queâ nhaø, nay ñöôïc veà laøm vieäc chung vôùi 
quyù anh chò, ñöôïc taän tay saên soùc ñoàng baøo mình, em thaáy 
nhö giaác mô cuûa em ñang trôû thaønh söï thaät...”  Lôøi taâm söï 
cuûa ngöôøi ñoàng nghieäp treû nheï nhaøng loït vaøo tai toâi, chaïy 
thaúng xuoáng tim.  Toâi ngöng nhai, ngöng nuoát ñeán möôi 
giaây.  Thì ra khoâng phaûi chæ coù toâi mô öôùc nhö vaäy thoâi.

-  Anh may maén hôn em.  Anh ñaõ coù ñöôïc naêm naêm ñeå saên 
soùc beänh nhaân vaø binh só tröôùc tröôùc khi leân röøng ñoán goã,  
troàng khoai... Cho tôùi cuoái naêm 1978 anh môùi ra ñi treân chieác 
thuyeàn con...

Chuùng toâi bieát, ñoaøn thieän nguyeän y teá chuùng toâi veà 
ñaây laàn naày cuõng chæ nhö moät côn möa raøo treân sa 
maïc khoâ caèn, chaùy boûng laâu ngaøy, khoâng ñuû ñeå cho 
haït boâng coû naåy maàm chöù ñöøng noùi ñôm boâng keát traùi.

                                                    (Coøn tieáp)

     Nguyeãn Traùc Hieáu

         VUI CÖÔØI

  Meùo moù ngheà nghieäp

 Treân chuyeán bay, moät thieáu phuï côûi nuùt aùo cho con buù 
ñeå loä baàu vuù traéng noõn naø. Anh sinh vieân Noâng Laâm  ngoài 
beân caïnh noùi :

- Moät noâng vuï daãn thuûy nhaäp ñieàn

Anh phi coâng xen vaøo:

- Khoâng, ñoù  laø moät phi vuï tieáp teá nhieân lieäu treân khoâng.
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 noãi buoàn löõ khaùch

                           thô phan vaên haøm

 Löõ khaùch tha phöông khaéc khoaûi saàu ,

 Voïng veà coá quoác leä thaâm saâu  .

 Traàn gian nguïp laën trong taêm toái ,

 Nhaân loaïi ñua chen giaønh giöït nhau .

 Ñaát nöôùc mong chôø ngaøy saùng laïng ,

 Gia ñình öôùc voïng phoá hoaøn chaâu .

 Hôõi ngöôøi nhôù laáy tình daân toäc ,

 Ñaát khaùch ñöøng queân tieáng nguyeän caàu  ./- 

             Xuaân  Canh  Daàn  ( 2010)

    PHAN  VAÊN  HAØM
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mong ñoã cho ñöôïc caùi tuù taøi.

      tröôøng an

 Caùch ñaây 3 tuaàn Toâi coù ñi döï moät ñaùm cöôùi cuûa 
ñöùa con trai uùt cuûa Mai ôû  döôùi Lo.  Mai  laø em  gaùi  cuûa 
Khang, ngöôøi baïn ñaõ coù moät thôøi gian daøi gaén boù vôùi toâi ôû 
caùi thuôû thieáu thôøi, caùi thuôû hai ñöùa coøn caép saùch ñeán tröôøng 
vaø caùi  thuôû hai ñöùa laøm  lính. Mai goïi ñieän thoaïi naên næ 
moät hai anh phaûi ñi vì em khoâng coøn ñöùa con naøo nöõa ñeå 
anh coù  dòp maø ñi, em gaû tuïi nhoû heát saïch roài .Toâi nghe tieáng 
cöôøi gioøn daõ cuûa Mai trong phoân. Toâi nghó mình cuõng teä 
thaät, maáy laàn ñaùm cöôùi tröôùc toâi chæ gôûi quaø maø khoâng coù ñi, 
neân laàn naøy toâi quyeát ñònh laùi xe ñi.Trong ñaùm cöôùi toâi gaëp 
laïi chò Ca ,vôï cuûa Khang vaø laø chò daâu cuûa Mai. Daùm chöøng 
hôn 40 naêm toâi môùi gaëp laïi chò Ca. Chò thay ñoåi quaù nhieàu, 
ngöôøi co quaét laïi nhö moät baø laõo khieán toâi nhaän khoâng ra. 
Maø thaät ra laûo heát roài chôù coøn gì nöõa! Coù leõ cuoäc ñôøi vôùi 
bao ñau khoå choàng chaát, moät thaân, moät mình nuoâi ba ñöùa 
con daïi ôû xöù laï, queâ ngöôøi neân troâng chò gìa hoùp nhö vaäy,: 
“Boä anh Laân nhaän khoâng ra chò Ca ,vôï anh Khang, hay sao?” 
Mai hoûi toâi thaät to, aùt caû tieáng ñaøn ñang chôi. Troâng chò 
Ca coù thoaùng buoàn vì caùi voâ tình cuûa toâi, queân ñoaïn, queân 
ñaønh chò, moät ngöôøi maø chò tin chaéc toâi khoâng theå queân 
ñöôïc. Chò daån toâi ñeán moät caùi baøn toaøn laø nhöõng ngöøôi treû, 
trong ñoù coù ba ñöùa con cuûa Chò, hai gaùi, moät trai. Chò giôùi 
thieäu toâi vôùi luõ nhoû: “Ñaây laø baùc Laân, baïn ñi hoïc vaø baïn 
ñi lính cuûa Ba con.” Chò chæ moät thanh nieân ñang ngoài im 
laëng “Sang naêm ñaùm cöôùi chaùu Danh, toâi seõ môøi anh, chi 
xuoáng ñaây döï, nhôù ñöøng töø choái nghe”.Toâi lieác nhìn Danh, 
sao maø gioáng Khang nhö hai gioït nöôùc! Cuõng khuoân maët löôûi 
caøy, caùi muûi cao, caùi caèm nhoïn, caùi moâi döôùi, chöa cöôøi ñaõ 
treà ra, vaø nöôùc da khoûe ngaêm ngaêm ñen. Toâi quay veà ngoài 
laïi choå baøn cuûa mình moät luùc thì Danh ñeán hoûi nhoû toâi :

-Chaùu nghe Meï chaùu noùi Baùc laø baïn thaân cuûa Ba chaùu, chaùu 
mong muoán Baùc keå cho chaùu nghe veà Ba chaùu ñöôïc khoâng? 
Ngaøy mai neáu Baùc coøn ôû laïi, xin Baùc gheù nhaø chaùu chôi.
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   Toâi gaät ñaàu chaáp nhaän lôøi môøi cuûa chaùu, nhöng trong 
thaâm taâm khoâng bieát keå laøm sao ñeå cho chaùu töï haøo veà 
ngöôøi cha cuûa mình, nhaát laø ñeå traû lôøi caâu hoûi:  cha chaùu maát 
tích hay ñaõ cheát?

 Moãi laàn veà  Vieät nam, bao giôø toâi cuõng ôû laïi Qui 
Nhôn laâu nhaát .Toâi boû ra moät ngaøy  ñi boä ñeå xem phoá xaù 
thay ñoåi nhö theá naøo, nhaát laø ñeå tìm nieàm vui trong söï hoøa 
nhaäp vaøo caùi doøng ngöôøi ñi laïi ñoâng ñuùc, chen laán treân heø 
phoá. Vaõ laïi toâi cuõng muoán tìm laïi caùi quùa khöù cuûa mình 
ôû töøng ngoû ngaùch cuûa thaønh phoá, treân töøng con phoá ñoâng 
ngöôøi hay vaéng ngöôøi, maø ôû ñoù vaãn coøn löu giöõ nhöõng böôùc 
chaân cuûa toâi vaø baïn beø. Cuõng nhöõng buoåi chieàu ñaày naéng 
vaøng nhö ngaøy hoâm nay, vaøo nhöõng ngaøy xa xöa, cuõng treân 
nhöõng con ñöôøng ñoâng ngöôøi qua laïi, toâi ñaõ gaëp raát nhieàu 
baïn beø vaø ngöôøi thaân. Baây giôø hoï ñi ñaâu heát roài?  Thaønh phoá 
ñang thay da, ñoåi thòt, nhöõng cöûa hieäu mang teân cuõ khoâng 
coøn nöõa. Choå naøy ngaøy xöa phaûi laø tieäm giaøy AJS, tieäm bida 
Tuøng YÙ tröôùc cöûa coù xe nöôùc mía, tieäm thuoác baéc Nguyeãn 
Cöï, caùi hoùc kia phaûi laø tieäm hôùt toùc maø toâi thöôøng ñeán hôùt, 
caùi væa heø kia ñeå xe baùnh mì toâi thöôøng mua moät oå ñeå aên 
saùng tröôùc khi ñi hoïc.  Toâi ñöùng tröôùc tieäm vaøng Höông bình. 
Toâi bieát caùi baø ñang ñöùng ñeám tieàn kia laø Höông, khi coøn 
ñi hoïc ôû caùch nhaø toâi vaøi caên nhaø, baây giôø nghe ñaâu giaøu suï, 
coù maáy tieäm vaøng.  Caùi tieäm vaøng naøy coù leõ nguyeân thuûy laø 
tieäm aûnh Baùc aùi? Vaøo nhöõng naêm cuûa thaäp nieân 70, moãi laàn 
ñi ngang qua tieäm aûnh Baùc Aí, toâi thöôøng ñöùng laïi nhìn böùc 
hình cuûa Khang. Coù leõ ñaây laø böùc hình ñeïp nhaát vaø öng yù 
nhaát cuûa oâng Baùc AÙi chuïp cho khaùch haøng, neân OÂng ñaõ treo 
ngay giöûa phoøng, khoâng caàn phaûi böôùc vaøo tieäm môùi thaáy 
maø ñi ngoaøi ñöôøng cuõng thaáy ñöôïc. Coù leõ Khang cuõng thaáy 
caùi hình naøy vì caùi hình naøy ñeå thaät laâu nhö laø treo vónh 
vieãn.Toâi noùi daïi neáu ñeå thôø thì tuyeät! Trong hình con maét 
hôi loài cuûa Khang long lanh, trong saùng treân khuoân maët daøi 
hôi ngöïa moät chuùt, coøn laøn moâi döôùi daøy nhö treà ra ñeå loä hai 
haøm raêng cöaû ñeàu ñaën traéng ngaø. Ngöôøi ta baûo nhöõng ngöôøi 
ñaøn oâng coù khuoân maët nhö Khang, thöôøng deã taùn tænh ñaøn 
baø. Quûa vaäy, Khang coù raát nhieàu baïn gaùi baùm rieát vaø coù vôï 
raát sôùm.Coù laàn toâi baûo moät caùch caûi löông vôùi Khang “Maày 
seõ cheát vì ñaøn baø chôù khoâng nhö tao, seõ cheát vì chieán traän. 
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Maày seõ cheát treân giöôøng neäm eâm aám, coøn tao, coøn tao...seõ 
cheát  treân moät xoù xænh naøo cuûa caùi xöù sôû Bình ñònh naøy, coù 
theå Phuø Ly, Phuø caùt, Hoaøi nhôn, Hoaøi aân, An laõo...  ,Nhöng 
thaät teá ñaõ khaùc xa vôùi ñieàu toâi ñaõ noùi ñuøa: Khang ñaõ cheát 
vì chieán traän coøn toâi seõ cheát daàn vì ñaøn baø. Toâi coù caûm giaùc 
nhö Khang ñang chaøo ñoùn toâi vaø muoán böôùc xuoáng cuøng ñi 
vôùi toâi, hoøa nhaäp vaøo doøng ngöôøi ñoâng ñuùc. “Laân aø.Maày giuùp 
tao thi ñoã tuù taøi I ñi, roâì maày muoán caùi con nhoû beân caïnh 
nhaø tao, tao seõ giuùp cho. Toâi nghe trong tai nhö coù lôøi vaêng 
vaúng cuûa Khang. “Maày hoïc gioûi hôn tao nhöng maày nhaùc gaùi 
quaù”. Khang ñang aùm chæ ñeán Hoàng beân nhaø noù. Nhan saéc 
cuûa Hoàng thuoäc loaïi bình thöôøng thoâi, chaû coù caùi gì goïi laø 
noåi baät caû trong caùi ñaùm con gaùi cuøng thôøi, chæ ñöôïc caùi nöôùc 
da traéng nhö tröùng gaø boùc vaø ñoâi chaân daøi, ñeïp.  Toâi chæ ñeå yù 
ñeán Hoàng töø daïo toâi thaáy caùi cô theå cuûa coâ ta treân baõi bieån. 
Moät hoâm toâi ñaïp xe ñaïp ñeán ruû Khang ñi taém bieån.  Hoâm 
ñoù coù Hoàng ñi theo vôùi Mai vaø caùc em cuûa Khang. Treân baõi 
bieån toâi thaáy laïnh run ngöôøi maëc daàu naéng chieàu ñang phuû 
ñaày treân ngöôøi toâi kia maø. Thì ra toâi run ngöôøi  bôûi vì toâi 
nhìn thaáy caëp gioø  aán töôïng cuûa Hoàng trong boä ñoà taém maøu 
ñen keùo leân thaáu haùng.  Thôøi gian troâi qua, vì baän  vôùi thi 
cöû, baän vôùi ñôøi lính, toâi queân haún  caëp gioø coâ beù, khoâng bieát 
Hoàng vaø gia ñình ñaõ löu laïc veà ñaâu.

 Toâi noùi vôùi Khang: “Maày caàn chi caùi tuù taøi, gia ñình 
maày giaøu, seõ lo cho maày caùi lính kieång, maày seõ an toaøn 
trong caùi thaønh phoá naøy. Coøn nhöõng ngöôøi nhö tao, con nhaø 
ngheøo, môùi caàn caùi tuù taøi ñeå ñi Thuû ñöùc hay Ñaø laït.Tao caàn 
döôùi tay tao phaûi coù ít nhaát 40 ngöôøi lính môùi coù cô may soáng 
soùt. Tao khoâng muoán laø thaéng lính ñi haøng ñaàu maày hieåu 
chöa?  Bôûi vì tao muoán soáng. Caùi tuù taøi ñoái vôùi tao quan troïng 
nhö theá ñoù.”

 Nhöng Khang khoâng ñoàng yù nhö vaäy,  Khang coù yù 
nghó khaùc:

-Maày thaáy caùi ñaùm thanh nieân ñoâng ñuùc trong tröôøng Sö 
phaïm khoâng? Toaøn laø tuù taøi caû.Toaøn laø boïn troán lính”. 

Toâi traû lôøi: “Maøy ñeå tao noùi heát ñaõ. maøy thaáy nhöõng oâng 
tröôûng ty noâng laâm suùc khoâng? Maày thaáy oâng ñoác söï haønh 
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chaùnh khoâng?  Maày thaáy maáy oâng quaän tröôûng khoâng? Ngay 
caû oâng tænh tröôûng, taát caû ñeàu coù caùi tuù taøi.  Nhöõng ngöôøi coù 
tuù taøi ñieàu haønh caùi ñaát nöôùc naøy ôû moïi nôi. Hoï laø  nhöõng 
boä phaän trong moät coå maùy khoång loà vaän haønh cho caùi xaõ 
hoäi naøy quay.  Maày cöù töôûng töôïng khoâng coù nhöõng thaèng coù 
tuù taøi thì caùi gì seû xaûy ra?  Xaõ hoäi mieàn Nam seõ cheát, ñuùng 
khoâng?  Maày bieát tao khoâng phaûi heøn, muoán coù maûnh baèng 
tuù taøi ñeå chui vaøo nhöõng choå an toaøn.  Caùi maûnh baèng tuù 
taøi to baèng tôø giaáy khai töû, tao vaãn bieát vaäy, nhöng tao vaãn 
muoán coù noù .Tao vaãn bieát ñoâi khi coù noù, cuoäc ñôøi cuûa tao vaø 
bao ñöùa coøn teä haïi hôn laø khoâng coù noù.  Moïi ngöôøi ñi hoïc 
ñeàu coù caùi tuù taøi laø bình thöôøng, coøn tao ñi hoïc maø thi khoâng 
ñoã tuù taøi laø khoâng bình thöôøng. Tao muoán ñoàng haïng vôùi 
maày vaø taát caû, maày hieåu chöa? Ñoàng haïng vôùi maày luùc soáng 
cuõng nhö luùc cheát.  Vaõ laïi tao cuõng muoán coù caùi tuù taøi ñeå laøm 
vöøa loøng oâng gìa tao.  OÂng gìa tao bieát tao ham chôi hôn hoïc 
neân oång cuõng chæ mong tao ñoã caùi tuù taøi laø ñuû roài.

 Toâi nhôù ñeán Taù baïn hoïc cuûa toâi.vöøa ñoã tuù taøi II laø ñi 
Ñaø laït.  Caøng mô ñi só quan Ñaø Laït, Taù caøng mong mau ñoã tuù 
taøi II. Taù ra söùc hoïc ñeâm, hoïc ngaøy, hoïc gaày caû ngöôøi.  Caàm 
maûnh baèng tuù taøi maøu giaáy ñen nhoû hôn tôø giaáy hoïc troø chöa 
raùo möïc in, Taù noäp ñi Ñaø-Laït lieàn. Ra tröôøng ñi taùc chieán, 
roài leân Ñaïi uùy Tieåu ñoaøn tröôûng Tieåu ñoaøn 3, Sö ñoaøn 22 BB, 
bò cheát ôû chieán tröôøng Phuø Myõ. Hoâm tieãn ñöa ra moä, Trôøi töï 
nhieân laøm möa, baõo taàm taû. Töø Tieåu khu ñeán nghóa trang, 
con ñöôøng Nguyeãn thaùi Hoïc ngaäp nöôùc tôùi baùnh, toâi laùi xe, 
môû quaït nöôùc cöïc maïnh maø gaàn nhö khoâng thaáy ñöôøng.  Vôï 
Taù buïng mang, daï chöûa, keâu gaøo thaûm thieát, boù ngöôøi trong 
aùo tang maøu traéng, ñaãm nöôùc, ñaãm buøn, oâm choaøng hai tay 
qua caùi hoàm goå, keâu gaøo thaûm thieát, nhö muoán giöõ laïi  khoâng 
cho rôi xuoáng caùi hoá ñaày nöôùc. Caùi hình aûnh ñau khoå ñoù  
ñeo ñuoåi toâi suoát caû tuaàn leå.  Neáu toâi coù maûnh baèng tuù taøi 
cuûa Taù trong tay, toâi seõ ñoát chaùy nhö moät tôø giaáy vaøng baïc 
roài vaát xuoáng moä theo Taù.

 Toâi nhôù ñeán nhöõng lôøi  taâm söï cuûa Phuùc, Ñaïi ñoäi 
tröôûng cuûa toâi. Phuùc, ngöôøi Baéc,khoâng ñoã tuù taøi neân nhaø lo 
cho laøm lính kieån ôû quaän 3 Saøi goøn. Maëc daàu soáng leø pheø 
ngaøy hai buoåi ñeán vaên phoøng quaän laøm nhöõng vieäc laëc vaëc 
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veà giaáy tôø, toái veà soáng vôùi gia ñình. Cuoäc ñôøi thanh nieân 
trong thôøi loaïn nhö vaäy laø quaù toát ñeïp.  Nhöng ngaøy laïi ngaøy 
Phuùc khoâng thaáy thích neáp soáng nhö vaäy.  Caùi maëc caûm thua 
thieät, khoâng baèng baïn beø thuùc duïc Phuùc  noäp ñôn thi  tuù taøi 
trôû laïi.  Phuùc thi ñaäu, vaøo Thuû ñöùc.  Cuõng nhö Taù, Phuùc daãn 
Ñaïi ñoäi xuoáng Caùt taøi thì bò VC baén seû cheát.

 Rôøi tieäm vaøng Höông Bình, toâi böôùc vaøo coâng vieân 
coù töôïng Quang Trung, roài baét ñaàu böôùc vaøo con ñöôøng Voõ 
taùnh thì suyùt bò xe ñaïp toâng.  Cuõng chính choå naøy khi coøn 
nhoû Khang ñaõ ñeøo toâi treân xe ñaïp, Khang heùt leân baûo toâi 
ñang ngoài ôû ñaøng sau, dang tay traùi ra laøm signal queïo traùi, 
nhöng toâi chöa kòp laøm bôûi khoâng hieåu signal laø gì, neân bò 
xe cuûa moät oâng phía sau toâng. Khang vaø toâi ngaõ laên boø caøn 
treân con ñöôøng ñaày caùt.  Caùi caûm giaùc ñau ñôùn vì caùi cuøi choû 
bò röôùm maùu bôûi bò caø treân maët ñöôøng phuû ñaày caùt vaãn coøn 
ñau ñaâu ñaây.

 Trí oùc toâi bay nhaûy lung tung, khoâng chòu ngoài yeân 
moät choå. Toâi nhôù ñeán laàn toâi ngoài uoáng caø pheâ vôùi Khang 
ôû moät caùi quaùn beân ñöôøng, tröôùc cöûa quaân tröôøng Phuø caùt. 
Luùc ñoù Khang mang caáp baäc Trung uùy, Ñaïi ñoäi tröôûng khoùa 
sinh.  Sau khi cho ñaïi ñoâi ñi vaøo coång, Khang ngoài vöøa uoáng 
caø pheâ vöøa noùi chuyeän vôùi toâi. Khang keå:

   -Tao saép söûa bò ñoåi ñi laøm Tröôûng Ban Ba Phuø caùt bôûi vì 
tao bò qui traùch moät caùi loåi quùa naëng khoâng phaûi cuûa tao. Coù 
moät thaèng lính cuûa tao muoán cöôùi moät con ñieám ñang laøm 
aên ôû caùi nhaø kia, vöøa noùi, Khang vöøa ñöa tay chæ veà phía caên 
nhaø tranh luïp xuïp beân ñöôøng. Moät thaèng Ñaïi uùy trong traïi 
laïi öa chôi con ñieám naøy.Thaèng lính hoûi tao noù phaûi laøm gì? 
Trong luùc tao lô ñeånh traû lôøi noù “Maøy laøm ñi, tao yeåm trôï”.
Thaèng lính ñi vaøo laáy khaåu M16 ra quô moät loaït laøm thaèng 
Ñaïi uyù ñang naèm vôùi con boà cuûa noù cheát lieàn taïi choå.  Thaèng 
lính khai do Trung uùy Khang xuùi duïc, Khang cuõng noåi tieáng 
trong quaân tröôøng vì hay ñaùnh loän vôùi caùc só quan neân ñaây 
laø dòp ñeå Chæ huy tröôûng ñoåi ñi khoûi quaân tröôøng.  Tao nghe 
noùi tao bò ñoåi sang binh chuûng BÑQ.  Ba tao ñang chaïy choït 
laøm Tröôûng Ban Ba.

- Qua khoûi coâng vieân QuangTrung, Toâi ñaõ ñöùng tröôùc tröôøng 
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trung hoïc LHP hoài naøo khoâng hay. Ñaây laø tröôøng CÑ cuõ 
ngaøy xöa Khang vaø toâi cuøng hoïc. Toâi nhìn thaáy trong tröôøng 
chæ coøn soùt laïi vaøi caây keo, nhöõng caây keo maø Khang vaø toâi 
thöôøng treøo leân haùi traùi ñeå aên vaøo nhöõng buoåi tröa heø troán 
nguû. Toâi coøn nhôù tröôøng coù hai daõy nhaø tranh chaïy song 
song vôùi nhau, moät daõy doïc theo ñöôøng Traàn Phuù, coøn moät 
daõy doïc theo ñöôøng Voõ Taùnh.  Toâi ñaõ ôû ñoù gaàn nhö ba thaùng 
heø ñeå luyeän thi cho Khang ñeå thi laïi ñôït hai nhöng toâi thaáy 
khoâng coù keát quaû cho laém, bôûi vì Khang chôi nhieàu hôn hoïc 
neân maát caên baûn nhieàu quùa. Toâi vaø Khang vaøo hoïc trong 
moät lôùp hoïc boû troáng. Toâi ñöùng treân baûng, nhö moät thaày 
giaùo, chæ toaùn cho Khang.

-Tröôùc nhaát Maày phaûi bieát giaûi phöông trình baäc hai.  Maày 
phaûi hieåu phöông trình baäc hai laø phöông trình cuûa moät 
Parabol.  Sau cuøng maày phaûi nhaän ra caùi hình veõ nhö theá 
naøo goïi laø Parabol.  Veà hình Ellipse cuõng vaäy, phaûi bieát coâng 
thöùc cuûa noù nhö theá naøo.

Vöøa noùi toâi vöøa duøng phaán veõ caùi hình Parabol vaø caùi hình 
ellipse.  Khang noùi ñuøa vôùi toâi:

-Hai caùi hình maày veõ sao maø gioáng hai caùi boä phaän treân cô 
theå cuûa moät ngöôøi ñaøn baø quùa vaäy. Caùi moâng phía sau laø 
Parabol, caùi...caùi phía tröôùc laø ellipse. Ngöôøi ñaøn baø maäp coù 
caùi ellipse maäp, ngöôøi ñaøn baø oám coù caùi ellipse oám. Treân thöïc 
teá tao bieát hai caùi hình naøy tröôùc maày. Böûa naøo coù tieàn, tao 
seõ daãn maày ñi vaøo thöïc teá.

 Nhöng thi laïi ñôït nhì Khang vaãn rôùt.  Khang buoàn 
raàu voâ cuøng. Khang noùi tao sôï oâng giaø tao coøn buoàn hôn 
tao. Nhöng tao ñaõ coù caùch. Toái ñoù Khang ñeán tröôøng, leûn laät 
caùi taám löôùi saét cuûa caùi baûng nieâm yeát, ñem caùi baûng danh 
saùch truùng tuyeån veà nhaø ñaùnh maùy theâm teân Nguyeãn Khang 
cuûa mình ôû cuoái doøng, roài ñem ñeå laïi nhö cuõ. Saùng hoâm sau 
Khang daån oâng gìa leân xem baûng. OÂng gìa thaáy coù teân con 
mình thì möøng voâ cuøng, baèng thöôûng cho Khang moät soá 
tieàn lôùn ñeå ñi Saøi Goøn chôi. Nhöng roài söï vieäc ñoã beã ra, oâng 
gìa voâ cuøng raàu ró cho thaèng con, la cho Khang moät traän tôi 
bôøi.
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 Maõi ñeán naêm sau nöõa Khang môùi thi ñaäu.  Vì toâi vaø 
Khang cuøng moät löùa tuoåi 45 neân cuøng bò ñoäng vieân vaøo Thuû 
ñöùc khoùa 27.  Hai ñöùa ra töôøng ñeàu veà Bình ñònh.  Khang veà 
laøm ôû quaân tröôøng Phuø caùt, coøn toâi thì veà Ñaïi ñoäi löu ñoäng 
cuûa tænh 691.  Khi Ñaïi ñoäi ñoùng ôû caàu Phuï Ngoïc, thuoäc An 
thaùi, nghe Khang ñoåi veà laøm Tröôûng Ban Ba quaän Phuø Caùt, 
toâi coù tôùi thaêm.  Böôùc vaøo vaên phoøng cuûa ban ba, toâi gaëp 
Khang ñang ngoài ôû moät caùi baøn saét ñaët ôû chính giöûa phoøng, 
nhìn ngay cöûa ra vaøo.  Sau löng Khang laø baûn ñoà haønh quaân 
to töôùng chieám gaán heát böùc töôøng. Trong phoøng toâi thaáy 
Khang noãi baät nhaát, vì caùi daùng to lôùn, deành daøng, so vôùi 
nhöõng ngöôøi lính beù nhoû NQ, troâng thaät oai huøng trong boä 
ñoà lính traän, vôùi hai boâng mai ñen treân vai.  Toâi keùo Khang 
ra choå vaéng veõ ñeå noùi chuyeän cho thuaän tieän.  Toâi raát lo cho 
Khang vì tình hình Phuø caùt khoâng khaù gì, vaø baét ñaàu soâi 
ñoäng trôû laïi. Toâi giô tay chæ daõy nuùi xa xa veà höôùng Ñoâng vaø 
noùi vôùi Khang:

-Nuùi Baø chaïy daøi daøi theo bôø bieån phía ñoâng Phuø caùt, giaùp 
giôùi Myõ taøi vaø Tuy Phöôùc. Maày tôùi ñöôïc Caùt Chaùnh, Caùt 
Thaéng, An Noâng, cuõng voâ cuøng khoù khaên roài, noùi chi ñeán 
vaøo maät khu. Phuø Myõ, Phuø caùt, An nhôn ñuoåi VC ñeán caùi 
vuøng tam bieân naøy, roài boû maëc ñoù, neân nôi ñoù laø vuøng an 
toaøn cuûa VC.   Maët Ñoâng Phuø caùt môùi ñaùng sôï, coøn maët Taây 
khoûi lo vì ñaõ coù Tieåu ñoøan 3 ,Sö ñoaøn 22 cuûa Thaèng Taù lo 
(Toâi noùi  ñuøa vôùi Khang ) Tao  ôû Phuï ngoïc, Thaèng Ñi, thaèng 
Ñoâ, thaèng Cö (phi coâng) ôû phi tröôøng Phuø caùt lo cho maày 
maët Taây nam. Tao nghe noùi maày môùi nhaûy vaøo nuùi Baø, thaéng 
moät traän lôùn, gieát ñöôïc möôøi maáy teân VC, thaâu ñöôïc moät soá 
suùng, luøa ñöôïc vaøi con boø, maày gioûi thaät! (Trong ñaàu toâi nghó 
Khang lieàu, uø uø caïc caïc môùi ñeán neân môùi laøm moät vieäc voâ 
cuøng nguy hieåm).  Nhöng maày coi chöøng.  Vaøo maät khu cuûa 
tuïi noù khoâng phaûi laø chuyeän deã, nhaát laïi laø nuùi Baø.

-Naøy Laân, tao noùi maày nghe. Tao coù luïc trong caùi ba loâ cuûa 
moät thaèng Thöôïng uùy VC, tao thaáy coù moät cuoán soå nhaät kyù, 
trong ñoù coù keïp moät chöùng chæ toát nghieäp trung hoc phoå 
thoâng caáp 3 Haø noäi. Thì ra boïn chuùng  ngoaøi Baéc cuõng nhö 
boïn mình trong Nam: lôùn leân ñi hoïc vaø ñi lính. Ñi hoïc ñeå coù 
caùi kieán thöùc gieát ngöôøi moät caùch thaàn saàu, quyõ khoác.
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 Treân ñöôøng ra baõi bieån, moät mình ñöùng laëng nhìn 
bieån caõ meânh moâng.  Xa xa ôû cuoái chaân trôøi, goùc bieån laø 
nhöõng chieác thuyeàn con khi môø, khi nhaït, y nhö nhöõng ngaøy 
naøo, ñaõ mang caùi thaân phaän ñen toái cuûa mình troán chaïy veà 
moät nôi voâ ñònh.  Toâi  nghó  mieân man veà theá heä cuûa chuùng 
toâi.  Ngoaøi Baéc goïi laø toát nghieäp phoå thoâng, trong Nam thì 
goïi laø tuù taøi. Tröôùc khi ñi baén gieát nhau, thanh nieân hai 
mieàn phaûi coù moät kieán thöùc caên baûn laø tuù taøi.  Caùi kieán thöùc 
tuù taøi maø ñem ra aùp duïng treân röøng nuùi, treân khoâng trung, 
treân bieån caû thì  caùi caùch gieát ngöôøi, nhaát laø ngöôøi ñoù laïi 
laø anh, em thì tuyeät! Tuy nhieân toâi vaãn thaáy  caùi caùch gieát 
ngöôøi cuûa beø baïn chuùng toâi vaãn coù caùi gì khaùc  vôùi  ngöôøi 
anh em beân kia. Khi coøn ñi hoïc ñöùa naøo cuõng hieàn khoâ vaø 
lôùn leân  ñöôïc höôûng  caùi neàn giaùo duïc daïy con ngöôøi yeâu 
thöông con ngöôøi. Baïn beø chuùng toâi chæ baén noùng (ñang caùi 
luùc ñaùnh nhau) chôù khoâng coù baén  nguoäi (luùc bò baét laøm tuø 
binh).  Coøn VC thì öa baén nguoäi laém, ñoâi khi khoâng caàn baén 
vì sôï toán moät vieân ñaïn (do ñaïn döôïc thieáu thoán?), chæ duøng 
dao, maõ taáu maø luïi, ñoâi khi choân soáng nöõa. Toâi khoâng bieát  
Khang ñaõ cheát theo kieåu gì khi loït vaøo tay VC.

 Sau ñoù toâi ñöôïc may maén ñoåi veà Qui nhôn, laøm ôû 
Trung Taâm Yeåm Trôï Tieáp Vaän. Toâi ñöôïc hung tín Khang 
bò maát tích khi daãn 4 trung ñoäi NQ nhaûy vaøo nuùi Baø. Ñeå traû 
thuø thua traän laàn tröôùc tuïi VC gieát lính NQ baèng dao ñaâm, 
suùng baén, troùi coät, boû ngoaøi bieån ñeå xaùc troâi vaøo ñaàm Thò 
naïi. Toâi vaø Trung uùy Tö, só quan trôï y laùi xe cöùu thöông chaïy 
doïc theo ñaàm Thò nai suoát maáy ngaøy lieàn tìm kím, nhöng chæ 
vôùt ñöôïc vaøi xaùc NQ maø khoâng thaáy xaùc cuûa Khang.

 Ngaøy Coäng Saûn vaøo Qui nhôn, gia ñình cuûa Khang ôû 
laïi, khoâng chaïy, vôùi hy voïng gaëp laïi Khang vì tin raèng Khang 
theo VC chôù khoâng phaûi cheát hay maát tích.  Toâi thì tin raèng 
VC ñaõ gieát Khang vaø gieát moät caùch daõ mang ngöôøi baïn thaân 
thieát cuûa toâi ñeå traû thuø.

 Ngaøy mai toâi phaûi gaëp Danh.  Toâi phaûi noùi nhöõng gì 
ñeïp ñeõ veà Khang ñeå cho chaùu Danh coù nhöõng yù nieäm thaät 
toát veà moät ngöôøi cha. Ñoái vôùi toâi, Khang laø anh huøng vì ñaõ 
coù laàn gieát ñöôïc VC.
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Baïn coù bieát?
Nhöõng caùi Nhaát cuûa thieân nhieân:

- Nuùi cao nhaát: Everest (Hy Maõ Laïp Sôn, thuoäc Nepal, cao 
8848 meùt.

- Soâng daøi nhaát: Nile, thuoäc Chaâu Phi, daøi 6,695 km.

- Ñaïi döông roäng vaø saâu nhaát: Pacific (Thaùi Bình Döông), dieän 
tích 166,241,000 km vuoâng.

-Hoà nöôùc roäng nhaát: Caspian Sea, thuoäc Lieân Xoâ & Iran, dieän 
tích 371,002 km vuoâng.

- Thaùc nöôùc cao nhaát: Angel, thuoäc Venezuela, cao 979 meùt

   Baïn coù bieát?
Tyû leä Toång Thoáng Myõ bò aùm saùt cheát gaàn 10%. Tính ñeán nay 
coù 4 trong toång soá 44 Toång Thoáng Myõ ñaõ bò haï saùt bôûi  baøn 
tay cuûa nhöõng hung thuû. 

Toång Thoáng Abraham Lincoln bò baén taïi Hí Vieän Washington 
naêm 1865 do hung thuû Wilkes Booth. 

Toång Thoáng James Garfield bò baén chæ boán thaùng sau ngaøy 
tuyeân theä nhaäm chöùc naêm 1881, hung thuû laø Charles Guiteau. 
Toång 

Thoáng William Mc Kinley bò baén naêm 1901 bôûi Leon Czolgozs.

Sau cuøng Toång Thoáng John F. Kennedy bò baén taïi Dalas, TX 
naêm 196 do hung thuû Lee Harvey Oswald.  

     Söu Taàm: Quaùch Töù 
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        VAÃN LAØ LOAÏI “TRÍ THÖÙC” AÁY?

      Sôn Tuøng

 Dö aâm cuûa caùi goïi laø “Ñaïi Hoäi Vieât Kieàu” (hay 
Ñaïi hoäi ngöôøi Vieät ôû nöôùc ngoaøi) dieãn ra trong ba ngaøy vaøo 
cuoái thaùng 11 vöøa qua (21-23.11.2009) taïi Haø-noäi coøn laïi chæ laø 
moät baøi vieát cuûa OÂng Nguyeãn Höõu Lieâm, moät ñaïi bieåu töø San 
Jose, Hoa Kyø, veà tham döï. Baøi naøy töïa laø “Nôi giöõa Ñaïi hoäi 
Vieät kieàu: Moät noãi bình an” daøi boán trang ñöôïc taùc giaû vieát 
sau “ñaïi hoäi” vaø ñöôïc phoå bieán treân blog Talawas.

Nhö töï giôùi thieäu nôi phaàn ñaàu baøi, Nguyeãn Höõu Lieâm laø 
moät cöïu quaân nhaân Quaân löïc VNCH ñaõ di taûn khoûi Vieät 
Nam tröa ngaøy 30.4.1975, vaø nay laø “chuû tòch Hieäp hoäi Doanh 
nhaân Vieät    Myõ”. OÂng Nguyeãn Höõu Lieâm coøn coù teân Myõ laø 
Henry Nguyen Huu Liem, vaø coù baèng J.D. (1987), baèng M.A. 
Philosophy (1998).

Vì coù baèng caáp veà trieát hoïc neân hôn phaân nöûa baøi ñöôïc OÂng 
Nguyeãn Höõu Lieâm duøng ñeå vieát veà Hegel, Edmund Husserl, 
Derrida, Lyù Ñoâng A, Paul Ricoer... khoâng aên nhaäp gì tôùi “Ñaïi 
hoäi Vieät kieàu”, muïc ñích khoâng ngoaøi laøm daùng trí thöùc vaø 
bieän baïch quanh co cho söï ñaàu haøng vaø phaûn boäi.

Söï ñaàu haøng vaø phaûn boäi ñöôïc dieãn taû trong phaàn coøn laïi cuûa 
baøi vieát, maø roõ reät nhaát vaø trô treõn nhaát laø phaàn cuoái baøi:

“Ngaøy thöù ba cuûa Ñaïi hoäi, ôû cuoái phaàn beá maïc, toâi cuøng 
ñöùng daäy chaøo côø. Baøi 209 Tieán quaân ca  ñöôïc vang cao trong 
caû hoäi tröôøng. Laï thaät. Toâi chöa heà töøng nghe Quoác ca Vieät 
Nam (naøy) trong khung caûnh theå thöùc nhö theá. Töø aáu thô 
ñeán baây giôø, toâi töøng haùt Quoác ca cuûa mieàn Nam, tröôùc 1963 
thì cuøng vôùi baøi haùt buoàn cöôøi 209 Suy toân Ngoâ Toång thoáng . 
Ba möôi boán naêm qua laø Quoác ca Hoa Kyø xa laï, Star Spangled 
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Banner. Nay thì toâi laïi nghe vaø chaøo Quoác ca Vieät Nam vaø 
laù côø ñoû sao vaøng. Con ngöôøi laø con vaät cuûa bieåu töôïng. Côø 
in maùu chieán thaèng mang hoàn nöôùc. Toâi caûm nhaän ñöôïc moät 
doøng ñieän chaïy töø ñaùy löng theo xöông soáng leân treân coå treân 
ñaàu nhö laø khoaûnh khaéc thöùc daäy vaø chuyeån mình cuûa naêng 
löïc Kundalini. Toâi nhìn leân phía tröôùc, khi vöøa heát baøi quoác 
ca, maáy chuïc coâ vaø baø ñaïi bieåu töø Phaùp ñang chaïy uøa leân 
saân khaáu, voã tay ñoàng ca haùt baøi 210 Nhö coù Baùc Hoà trong 
ngaøy vui ñaïi thaéng . Toâi nhìn qua caùc thaân höõu Vieät kieàu töø 
Myõ, vaø ngaïc nhieân khi thaáy haàu heát    keå caû nhöõng ngöôøi 
maø toâi khoâng ngôø - ñang voã tay haøo höùng la to, Vieät Nam! 
Hoà Chí Minh! Caû hoäi tröôøng, vaø toâi, cuøng haân hoan trong 
taát caû (vaãn laø) caùi hoàn nhieân maø daân toäc ta ñaõ böôùc vaøo töø 
hoài theá kyû tröôùc.”

Theá ñaáy! Neáu caûnh treân ñaây dieãn ra “töø hoài theá kyû tröôùc”, 
khoaûng giöõa thaäp nieân 1940, noù coù theå laø caûnh thöïc. Nhöng, 
naêm 2009 cuûa Theá kyû 21 laø caûnh giaû - giaû töø beân ngoaøi ñeán 
trong taän ñaùy loøng cuûa moãi ngöôøi, do Ñaûng Coäng saûn Vieät 
Nam ñaïo dieãn goàm nhöõng coø moài vaø nhöõng keû xu thôøi vì 
nhieàu lyù do.

OÂng Nguyeãn Höõu Lieâm muoán toû ra laø moät ngöôøi trí thöùc, 
nhöng laïi chæ laø loaïi trí thöùc maø haøng theá kyû tröôùc ñaõ ñöôïc 
coäng saûn duøng laøm caûnh ôû nhieàu nôi ñeå löøa gaït nhöõng ngöôøi 
khaùc treân con ñöôøng cöôùp chính quyeàn vaø cuûng coá quyeàn 
löïc. Trong lòch söû cöôùp chính quyeàn vaø cuûng coá quyeàn löïc 
cuûa Ñaûng Coäng saûn VN hôn nöûa theá kyû qua cuõng coù söï tieáp 
tay cuûa loaïi ngöôøi naøy maø moät teân tuoåi lôùn ñöôïc Nguyeãn 
Höõu Lieâm nhaéc tôùi trong baøi laø Traàn Ñöùc Thaûo. OÂng Thaûo 
laø moät giaùo sö Trieát taïi Paris ñaõ meâ chuû nghóa Maùc vaø nghe 
lôøi chieâu duï cuûa Hoà Chí Minh maø trôû veà Vieät Nam hôïp taùc 
vôùi cheá ñoä coäng saûn ôû mieàn Baéc ñeå roài bò vôõ moäng, bò gaït ra 
beân leà vaø keùo daøi kieáp soáng cöïc kyø khoán khoå caû veà vaät chaát 
laãn tinh thaàn cho ñeán luùc nhaém maét.

So vôùi Traàn Ñöùc Thaûo thì Nguyeãn Höõu Lieâm chæ laø moät keû 
voâ danh nhöng khoân hôn ngöôøi ñi tröôùc. OÂng Lieâm chæ ñi 
Vieät Nam tham döï “Ñaïi hoäi Vieät kieàu” ñeå ñöôïc ñoùn tieáp 
long troïng vaø leã laïc linh ñình, sau ñoù laïi trôû veà Myõ maø oâng 
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ta goïi laø “ñi” Myõ:

“Ngaøy hoâm sau, thöù Ba, 24 thaùng 11, treân suoát chuyeán bay ñeå 
211 ñi  California    khoâng phaûi 211 veà  nhö bao laàn    toâi 
thaáy chính mình ñang mang tieáp ñöôïc moät noãi bình an ngaøy 
hoâm tröôùc. Queâ nhaø ñaõ ñoùn möøng vaø nhaän laïi mình. Toâi 
khoâng coøn sôï toå quoác, sôï cheá ñoä, sôï coâng an, sôï coäng saûn. Baïn 
thaáy khoâng? Con ngöôøi toâi vaãn laø con ngöôøi cuûa thôøi quaùn 
thöù nhaát    moät anh noâng daân trong laøng chöa böôùc qua ñöôïc 
giai thoaïi cuûa moät thöù daân toäc chuû nghóa thoâ sô vaø ñaày uaån 
khuùc. Toâi chöa phaûi laø con ngöôøi töï do.

Xin chaân thaønh caûm ôn taát caû. OÂi hôõi queâ höông Vieät Nam. 
Laàn naøy, toâi ñaõ thöïc söï trôû veà!”

Bao giôø thì Nguyeãn Höõu Lieâm “thöïc söï trôû veà” ñeå laøm coâng 
daân cuûa nöôùc Coäng Hoøa Xaõ Hoäi Chuû Nghóa Vieät Nam? Coù leõ 
khoâng bao giôø, vaø nhaø caàm quyeàn CSVN cuõng khoâng bao giôø 
hoan ngheânh “nhaø trì thöùc” Nguyeãn Höõu Lieâm trôû veà VN 
sinh soáng, vì khi aáy oâng ta seõ khoâng coøn “höõu duïng” nöõa maø 
coù theå coøn “gaây raéc roái” cho söï trò an - nhö Traàn Ñöùc Thaûo 
ñaõ bò buoäc toäi hôn nöûa theá kyû tröôùc.

Vaäy thì nay OÂng Nguyeãn Höõu Lieâm “ñi” Myõ vôùi tö caùch 
gì?

“Vieät kieàu”? Khoâng. OÂng Lieâm khoâng phaûi laø Vieät kieàu vì 
oâng ta ñaõ trôû thaønh coâng daân Myõ. OÂng ta chæ coù theå laø Vieät 
kieàu sau khi töø boû quoác tòch Myõ, vaø laáy laïi quoác tòch Vieät 
Nam. 

Neáu khoâng laøm nhö vaäy, OÂng Nguyeãn Höõu Lieâm ôû trong 
tình traïng “vòt khoâng ra vòt, ngan chaúng phaûi ngan”. Vôùi 
nhöõng gì ñaõ laøm ôû Haø-noäi vaø ñaõ vieát trong baøi baùo, oâng ta ñaõ 
maëc nhieân töï coi mình laø moät coâng daân cuûa nöôùc CHXHCN 
Vieät Nam. Nhöõng haønh ñoäng aáy ñaõ chöùng toû oâng ta khoâng 
trung thaønh vôùi nöôùc Myõ - ñaát nöôùc ñaõ dung nhaän oâng ta 
vaø  oâng ta ñaõ tuyeân theä khi trôû thaønh coâng daân    maø coøn laø 
moät söï phaûn boäi ñoái vôùi nhöõng ngöôøi tröôùc ñaây ñaõ tin oâng ta, 
ñaõ coi oâng ta laø “chieán höõu”, vaø nhöõng ngöôøi ñaõ chaáp nhaän 
oâng ta laø moät ngöôøi “tò naïn” coäng saûn vaø cho oâng ta cô hoäi 



ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNH

Xuaân Canh Daàn212

ñeå trôø thaønh con ngöôøi nhö hoâm nay.

Nguyeãn Höõu Lieâm töï nhaän laø moät ngöôøi “trí thöùc” vaø coá vieát 
laùch moät caùch uyeân baùc, nhaùi gioïng yeâu nöôùc cuûa nhöõng trí 
thöùc Vieät Nam thaân coäng hôn nöûa theá kyû tröôùc. Nhöng, theá 
giôùi cuûa nöûa theá kyû tröôùc ñaõ khaùc xa vôùi theá giôùi ngaøy nay, 
trong ñoù caùc  thuoäc ñòa ñaõ khoâng coøn, caùc cheá ñoä coäng saûn 
nguyeân khôûi ñaõ hoaøn toaøn bieán maát khoûi AÂu Chaâu, vaøi cheá 
ñoä coäng saûn coøn soùt laïi     trong ñoù coù Vieät Nam    ñaõ trôû 
thaønh nhöõng con quaùi vaät coå loã bò bieán daïng ñang chôø bò 
dieät chuûng tröôùc phong traøo daân chuû ngaøy moät daâng cao. 

Moät ngöôøi töï nhaän laø “trí thöùc” maø khoâng thaáy noåi böùc 
tranh toaøn caûnh aáy laø thieáu söï minh trieát, töï hieán thaân laøm 
chaäu caûnh cho moät baïo quyeàn cuoái muøa laø khoâng coù trí, 
khoâng caûm thaáy baát bình vaø khoâng heà nhaéc ñeán söï ñaøn aùp 
nhöõng chieán só daân chuû ôû Vieät Nam    trong ñoù coù nhieàu trí 
thöùc chính danh    laø khoâng coù taâm. Khoâng coù söï minh trieát, 
khoâng coù trí, vaø khoâng coù taâm thì khoâng phaûi laø trí thöùc.

Nguyeãn Höõu Lieâm coù vaøi maûnh baèng ñaïi hoïc nhöng khoâng 
theå ñöôïc goïi laø trí thöùc, vaø thua xa nhöõng trí thöùc Vieät Nam 
thaân coäng hôn nöûa theá kyû tröôùc maø truøm Coäng saûn Nga 
Vladimir Lenin goïi laø “nhöõng teân ngoác höõu duïng”, vì duø sao 
coù theå luùc aáy hoï cuõng laø nhöõng ngöôøi thöïc söï yeâu nöôùc vaø 
meâ chuû nghóa coäng saûn töø trong thaùp ngaø.

Nhöõng gioïng ñieäu yeâu nöôùc cuûa ngöôøi töï nhaän laø Vieät kieàu 
Nguyeãn Höõu Lieâm thì coù theå ñoïc ñöôïc treân baát cöù taøi lieäu 
tuyeân truyeàn naøo phaùt xuaát töø Haø-noäi, do boài buùt vieát.

     Sôn Tuøng

     8.12.2009

  DANH NGOÂN VEÀ TÌNH YEÂU

Tình yeâu thaàm laëng laø tình yeâu thieâng lieâng, trong boùng môø traùi 
tim aån kín moät tình yeâu saùng röïc nhö traân chaâu. Trong aùnh saùng 
ban ngaøy kyø laï, tình yeâu lu môø moät caùch ñau thöông.   
                                          Tagore
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thaàm nhôù thô b. phong kheâ

 Ngaøy aáy coù hoa,

 Nghe loøng röïc rôõ.

 Ñöôøng vui roäng môû

 Vôùi ñôøi ngaùt hoa!

 Roài nhöõng Xuaân qua,

 Hoa nhö ngaïi ngaïi nôû

 Tình Xuaân vaøng voõ,

 Nieàm Xuaân phoâi pha!

 Töø ñoù Xuaân xa,

 Hoa khoâng coøn nôû.

 Ñoâi laàn thaàm nhôù

 Nhöõng ngaøy coù Hoa.

              B. Phong-Kheâ
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 ngoân töø taøi ñöùc

                         tieåu sôn

Tuïc ngöõ Vieät coù hai caâu noùi veà chöõ TAØI ÑÖÙC (1):

     _ “Chöõ taøi ñi vôùi chöõ tai moät vaàn”,

     _ “Coù ñöùc khoâng söùc maø aên”.

     Khi con ngöôøi sinh ra vaø lôùn leân, khoâng ai khoâng 
muoán coù ñöôïc taøi naày, taøi noï.  Chaúng haïn nhö taøi laõnh 
ñaïo, taøi chæ huy, taøi laøm giaøu .v.v...  Ñoù laø veà maët toát, coøn 
maët xaáu nhö taøi löôøng gaït, taøi bòp bôïm, taøi aên troäm .v.v...

     Muïc ñích coù ñöôïc taøi naày, taøi noï laø do con ngöôøi 
muoán noåi danh, muoán tranh thaéng thua, muoán gi-
aøu coù sung söôùng .v.v...Nhöng muoán coù ñöôïc taøi khoâng 
phaûi deã daøng, maø phaûi boû tieàn cuûa, söùc löïc, trí oùc ñeå 
hoïc-taäp, reøn-luyeän môùi coù theå ñaït ñöôïc thaønh-töïu toát.

     Baäc laøm cha meï, ai laïi khoâng muoán con mình coù ñöôïc 
taøi noï, taøi kia;  ñöôïc noåi tieáng, noåi danh.  Ngoaøi xaõ-hoäi, 
bieát bao cuoäc tranh taøi theå-thao, theå-duïc, hoa-khoâi, hoa-haäu 
.v.v...  Chuùng ta laøm nhö theá laø ñeå neâu leân neáp vaên-hoùa, 
vaên-minh, neáp soáng laønh maïnh cuûa thôøi-ñaïi.   Naøo vaän 
ñoäng tröôøng xaây döïng hoaønh-traùng, hình naày theå noï.  Naøo 
laø caùc cuoäc thi hoa-haäu, teân naày, teân khaùc ñaët ra;  quaûng 
caùo ruøm beng treân ñaøi phaùt thanh, ñaøi truyeàn hình.v.v...

     Cuõng ñuùng thoâi!  Vì ñoù laø neàn vaên-minh vaät-chaát 
dö thöøa, dö aên, dö maët cuûa ngaøy nay;  chöù ñaâu coøn caûnh 
ngaøy xöa OÂng Baø mình chæ noùi tôùi”mieáng côm, manh 
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aùo”.  OÂng Baø cuõng coù noùi”phuù-quí sinh leã-nghóa”, hay 
“tröôûng giaû hoïc laøm sang” kia maø!  Nhöng beân caïnh ñoù, 
tieàn-nhaân cuõng caûnh baùo”chöõ taøi ñi vôùi chöõ tai moät vaàn”.

     Vaäy thì chuùng ta neân ñeà phoøng, caân nhaéc ñeå bieát 
ñöôïc caùi tai haïi veà sau.  Moät khoa-hoïc gia, moät nhaø baùc-
hoïc phaùt-minh ra moät loaïi maùy moùc, moät hoùa-chaát naøo 
ñoù .v.v... thöôøng chæ thaáy caùi lôïi tröôùc maét;  nhöng sau 
ñoù bieát bao tai haïi seõ xaûy ra.   Chaúng haïn nhö chaát noå, 
nguyeân-töû,xe hôi .v.v...Ñieàu naày chaéc chuùng ta ñaõ bieát roài!

     Vieäc trao taëng giaûi-thöôûng Nobel hoøa-bình khoâng ngoaøi 
muïc-ñích ñeå traùnh bôùt ñaïi-hoïa chieán-tranh treân theá-giôùi   Vieäc 
trao giaûi ñaõ taêng leân con soá haøng traêm hay haøng ngaøn ngöôøi  
nhöng hieäu-quaû laø bao!  Vieäc laøm naày gaàn nhö khoâng thuùc 
ñaåy ñöôïc neàn hoøa-bình treân theá-giôùi ñeán sôùm vôùi nhaân-loaïi .  
Caøng veà sau caøng coù nhieàu nöôùc muoán cheá-taïo bom nguyeân-
töû, hoûa-tieãn coù mang ñaàu ñaïn haït-nhaân, vuõ-khí môùi .v.v...   
Chieán-tranh luoân ñe doïa loaøi ngöôøi treân quaû ñòa-caàu naày!

     Noùi toùm laïi, con ngöôøi caøng taøi-ba loãi-laïc, xaõ-hoäi caøng 
phaùt-trieån veà maët vaät-chaát bao nhieâu thì hoïa dieät-vong coù 
cô xaûy ra baáy nhieâu!

     Thaät vaäy!  Trong theá-giôùi nhò-nguyeân(2), baát cöù moät söï-vaät, söï-
vieäc naøo roài cuõng coù hai maët.   Khoâng khaùc naøo caùi huy-chöông, 
maët tröôùc raát ñeïp-ñeõ;  bieát bao ngöôøi ao öôùc vaø haûnh dieän, keå 
caû huy-chöông gieát ngöôøi.   Nhöng maët sau cuûa taám huy-chöông 
ñoù, ít ngöôøi nghó ñeán laø noù saàn-suøi, thoâ-thieån, gôùm-gieát theá naøo?

     Traøo-löu xaõ-hoäi ngaøy nay, caùc caáp laõnh-ñaïo caàn phaûi caân 
nhaéc, tính toaùn kyõ caøng tröôùc khi haønh ñoâng.  Nhöõng coâng 
vieäc phaùt trieån xaõ-hoäi, phaùt-minh veà moïi maët nhö khoa-
hoïc, kinh-teá caàn ñöôïc xeùt ñoaùn thaáu-ñaùo môùi cho pheùp laøm.   
Nhö vaäy, caùc caáp laõnh-ñaïo phaûi coù oùc saùng-suoát, bieát nhìn 
xa troâng roäng, môùi haønh-xöû coâng vieäc.   Coù nhö theá, nhaân-
loaïi môùi mong traùnh ñöôïc tai-hoïa cho con ngöôøi noùi rieâng, 
vaø vaïn-vaät noùi chung treân quaû ñòa-caàu, hay roâng lôùn hôn laø 
vuõ-truï.  Chöõ taøi laø vaäy, chuõ ñöùc thì sao?

     Khoång-Töû laáy caâu”töù ñöùc tam toøng “(3)laøm maãu-möïc ñeå 
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ñaùnh giaù phaùi nöõ trong cuoäc soáng.  Chöông-trình giaùo-duïc 
cuûa cheá-ñoä mieàn Nam tröôùc thaùng tö naêm 1975, coù moân coâng-
daân giaùo-duïc, daïy veà ñaïo-ñöùc con ngöôøi ôû baäc tieåu-hoïc.

 Ngoaøi xaõ-hoäi, ngöôøi Vieät chuùng ta coi naëng chöõ ñöùc 
hôn chöõ taøi khi ñaùnh giaù moät ngöôøi, moät gia-ñình, nhaát laø veà 
phöông dieän hoân-nhaân .

     Tieác thay raèng!  Ngaøy nay do traøo-löu daân-chuû, töï-do phaùt 
trieån khaép naêm chaâu, laøm lu môø vòeäc coi troïng chöõ ñöùc trong 
hoân-nhaân.   Lôùp treû chaïy theo töï-do, bình-ñaúng, neân xaûy ra 
bieát bao gia-ñình bò xung-ñoät giöõa cha meï vaø daâu reå.

     Neàn gíao-duïc xöa kia xem naëng leã-nghóa, ñaïo-ñöùc caù 
nhaân.    Giôø ñaây khoâng coøn nöõa!  Cheá-ñoä chính-trò ñaõ 
boû ñi coâng vieäc giaùo-duïc ñaïo-ñöùc, ñaïo-lyù;  khoâng quan taâm 
ñeán vieäc giaùo-duïc ñaïo-ñöùc caù-nhaân thuaàn-tuùy maø laø ñaïo-
ñöùc caùch-maïng.  Cuï theå nhö caâu”trung vôùi ñaûng, hieáu vôùi 
daân”.  Maáy chuïc naêm qua ñaõ laøm suïp ñoå neàn ñaïo-lyù öu-vieät 
cuûa daân-toäc Vieät.   Chuùng ta ñaõ haûnh-dieän vôùi neàn vaên-hoùa 
meänh danh laø :”boán ngaøn naêm vaên-hieán”(4).

      Neàn giaùo-duïc cuûa Hoa-Kyø laïi khoâng phaûi laø”tieân hoïc 
leã, haäu hoïc vaên”, maø ñaët naëng veà toaùn-hoïc, khoa-hoïc vaø 
kyû-thuaät.

     Neà-neáp gia-ñình ñöôïc raøng buoäc bôõi hai chöõ töï-do.  Lôùp 
treû môùi lôùn leân chöa hieåu thaáu-ñaùo ngoân-töø naày.   Töï-do 
caù-nhaân bò haïn-cheá bôõi töï-do cuûa gia-ñình, cuûa xaõ-hoäi, cuûa 
ngöôøi khaùc.  Caên nhaø naày bò giôùi-haïn bôõi caên nhaø khaùc, bôõi 
haøng raøo hay con ñöôøng ñi.

     Ngaøy xöa, vieäc giaùo-duïc ñaïo-lyù trong gia-ñình raát khaéc 
khe, ñaõ aên saâu trong töøng nhaø, töøng xoùm laøng;  nay coøn ñaâu 
nöõa!  Saùch vôû ñaõ ñeå laïi cho con chaùu.   Con chaùu ñeå muïc naùt, 
moái moït aên heát vaø khoâng caàn ñoïc ñeå laøm gì?  Trong saùch 
“Minh Taâm Böûu Giaùm”(5) coù daïy:”Tích kim dó dò töû-toân, töû 
toân vò taát naêng thuû;  Tích thö dó dò töû toân, töû toân vò taát naêng 
ñoïc;  Baát nhö tích AÂm Ñöùc(6) ö minh minh chi trung, dó vi töû 
toân tröôøng cöûu chi keá”.  (Löôïc dòch: Chöùa vaøng ñeå daønh cho 
con chaùu, con chaùu chöa chaéc giöõ ñöôïc; Chöùa saùch vôû ñeå laïi 
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cho con chaùu , con chaùu chöa chaéc ñoïc;  Chi baèng chöùa AÂm 
Ñöùc môø môø beân trong cho con chaùu laø keá saùch laâu daøi).

     Giôø ñaây, chuùng ta noùi leân chaéc cuõng baèng thöøa, nhaát 
laø ôû xöù Myõ naày.   Coù maáy ai muoán nghe, neân ngöôøi muoán 
noùi cuõng khoâng muoán noùi nöõa.  Toâi coù bieát ñöôïc moät soá ít 
gia-ñình coøn giöõ ñöôïc neà-neáp cuõ xöa nhöng quaù ít.   Loãi laàm 
ñoù do ñaâu?  Coù theå noùi laø do xaõ-hoäi.   Caùc traøo-löu caùch ma-
ïng hoùa cheá-ñoä chính-trò;  töø ñeá-quoác, thöïc-daân, phong-kieán;  
ñeå roài ngaøy nay böôùc qua daân-chuû, töï-do, bình-ñaúng, nhaân-
quyeàn ñaõ keùo ñaåy con ngöôøi ñi theo tö-töôûng naày, yù-thöùc-heä 
noï.  Phaùt minh khoa-hoïc, vaät-chaát daãn daét con ngöôøi chaïy 
theo tieàn-taøi, maø queân ñi phaàn tinh-thaàn.   Caùn caân ñaõ leäch 
nghieâng veà phía vaät-chaát.

     Qua cuoäc chieán-tranh laïnh hai phe duy taâm vaø duy vaät 
xung ñoät nhau.  Giôø ñaây, chuùng ta muoán hoøa-hôïp nhau cuõng 
caàn moät thôøi-gian daøi môùi coù theå thöïc hieän ñöôïc.

     Treân ñaây laø phaàn luaän veà hai chöõ taøi ñöùc treân bình dieän 
nhò nguyeân.  Neáu chuùng ta ñi saâu vaøo ÑAÏO HOÏC nhöùt-
nguyeân(7), chuùng ta coù caùch nhìn khaùc ñeå hieåu hai chöõ taøi 
ñöùc khaùc hôn vaø nheï nhaøng hôn.   Toâi xin trích toùm löôïc 
caâu chuyeän nguï-ngoân(8) cuûa Trang-Töû noùi veà hai chöõ taøi vaø 
baát taøi.  (Toâi xin phoûng vieát theo baûn dòch cuûa Thu-giang  
Nguyeãn duy Caàn);

     Vaøo moät ngaøy ñeïp trôøi, thaày troø Trang-Töû ngao du (ñi 
daïo rong chôi) ñaây ñoù.  Khi ñeán moät  khu röøng, gaëp moät caây 
coå-thuï, caønh laù sum-seâ, gai goùc chaèng-chòt, thaân caây to nhöng 
cong queo.   Ñeä-töû hoûi Trang-Töû:

   _”Caây coå-thuï to theá maø sao ngöôøi ta khoâng ñoán veà duøng 
vaøo moät vieäc gì vaäy thaày?”

   _Trang-Töû traû lôøi:” Caây naày baát taøi”.

   _Ñeä-töû im laëng. 

     Hai thaày troø tieáp tuïc ngao du sôn thuûy.   Treân ñöôøng veà, 
ngang qua nhaø cuûa ngöôøi baïn cuûa Trang-Töû, thaày troø gheù vaøo 
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thaêm.   Chuû nhaø baûo ngöôøi ôû baét chim laøm thòt ñaõi khaùch.  
Toâi xin môû ngoaëc lôùn ôû ñaây.

    {Lôøi ngöôøi vieát: Khoâng bieát nhaø oâng baïn cuûa Trang-töû 
ngheøo hay giaøu?   Coù leõ laø giaøu nhöng khoâng giaøu laém.   Bôõi 
leõ taïi sao oâng ta khoâng nuoâi gaø, vòt chôø khi ñaõi khaùch.   Neáu 
ngheøo quaù, côõ nhö loaïi baàn-noâng, coá-noâng(9) cuûa thôøi Vieät-
Minh chín naêm khaùng-chieán choáng Phaùp tröôùc naêm 1954, maø 
sao laïi coù ngöôøi ôû?   Hoaëc  giaû duï coù gaø, vòt nhöng khoâng baét 
ñöôïc nhö caûnh ngheøo cuûa Traàn teá Xöông maø phaûi kieám côù 
“raøo thöa khoù ñuoåi gaø”.

     Thaät söï, Trang-Töû vieát caâu chuyeän naày caùch ñaây khoaûng 
treân döôùi 2500 naêm roài, neân môùi baét chim ñaõi baïn.   Neáu 
maø Trang-Töû cuûa theá-kyû 20 hay 21 thì ñaâu caàn baét chim laøm 
thòt ñaõi khaùch, môùi xaûy ra caâu chuyeän taøi vaø baát taøi.   Chuû 
nhaø cöù vaøo ngay tuû laïnh laø coù ngay gaø ñoâng laïnh ñuû loaïi nhö 
gaø maùi tô loâng vaøng, gaø dai, gaø ñi boä nöõa kìa!  Heát lôøi ngöôøi 
vieát}.  Tieáp tuïc caâu chuyeän:

     _Ngöôøi ôû hoûi chuû nhaø: “Coù hai con, moät con bieát noùi, 
moät con khoâng bieát noùi, thöa oâng baét con naøo?”

     _Chuû nhaø traû lôøi:”Baét con khoâng bieát noùi”.

     Ñeán chieàu toái thaày troø Trang-Töû ra veà.   Maõi ñeán saùng 
hoâm sau, ñeä-töû hoûi Trang-Töû:

     _ Thöa thaày! Taïi sao hoâm qua caùi caây coå-thuï noù baát taøi, 
noù laïi ñöôïc soáng laâu;  coøn con chim baát taøi, noù laïi cheát sôùm.  
Nhö vaäy theo thaày, thaày choïn taøi hay baát taøi?”

     Trang-Töû ñaùp: thaày choïn ôû giöõa taøi vaø baát taøi(Nghóa 
laø khoâng choïn taøi maø cuõng khoâng choïn baát taøi).  Heát caâu 
chuyeän.

     Chuùng toâi hieåu raèng Trang-Töû muoán noùi caùi taøi vaø caùi 
baát taøi laø MOÄT(10) chöù khoâng phaûi laø HAI, neân khoâng caàn 
phaûi phaân bieät, löïa choïn gì nöõa caû.  Ñaây laø moät hieän töôïng 
neân noù bieán ñoåi lieân tuïc;  luùc thì taøi, luùc thì baát taøi.   Cuõng 
nhö moät vieäc gì cuõng coù luùc toát, luùc xaáu.  Gioáng nhö hieän 
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töôïng ngaøy ñeâm, toái saùng thay ñoåi luoân; töø ngaøy qua ñeâm, töø 
saùng ñeán toái; roài ngöôïc laïi keá ñeâm laïi ngaøy, keá toái laïi saùng.   
Chuùng thay ñoåi tröôùc maét chuùng ta, nhöng naøo bieát noù khôûi 
töø ñaâu vaø chöøng naøo chaám döùt chaêng!?

     Chaúng haïn nhö hieän töôïng naéng möa.   Khi naéng cuøng 
cöïc thì laïi möa, khi heát möa thì laïi naéng.   Hay hieän töôïng 
gioù, khi gioù hiu hiu, nheø nheï, khi baõo taùp, khi gioù ñöùng im 
lìm.v.v...

     Trong moân Dòch-hoïc(11), coù ñeà-caäp ñeán caùi Thaùi-cöïc(12), 
goàm caû AÂm Döông luoân luoân bieán hoùa.   Noùi veà AÂm Döông 
coù qui-luaät raát quan-troïng laø: “Trong Döông coù AÂm, trong 
AÂm coù Döông”.  Töø ñoù, chuùng ta suy-nghieäm ñöôïc nhö: trong 
toát coù xaáu, trong xaáu coù toát;  hay trong lôïi coù haïi vaø ngöôïc 
laïi .v.v...Cuõng töø ñoù tieàn-nhaân môùi noùi:”Chöõ taøi ñi vôùi chöõ 
tai moät vaàn”.

     Treân phöông dieän ÑAÏO-HOÏC, giaûi-thích chöõ ñöùc khaùc 
vôùi ngoân-töø bình thöôøng maø chuùng ta xöû duïng haèng ngaøy.

     Trong chöông 51 cuûa quyeån Ñaïo Ñöùc Kinh(13) Laõo-Töû 
vieát: “Ñaïo sinh chi, Ñöùc suùc chi”...  (Dòch nghóa: Ñaïo sinh ra 
vaïn-vaät, Ñöùc thì nuoâi döôõng). 

     Trong chöông “Ñöùc Sung Phuø” cuûa Nam Hoa Kinh(14), 
Trang-Töû vieát caâu chuyeän nguï-ngoân, baêng loái vaên hoûi ñaùp 
giöõa Loã-Ai-Coâng vaø Troïng-Ni(Töùc Khoång-Töû).  Vì caâu chuyeän 
quaù daøi neân toâi in trích giaûn löôïc, khoâng trích nguyeân vaên 
baûn dòch cuûa Thu-Giang Nguyeãn duy Caàn.  Caâu chuyeän nhö 
sau:

    _ Loã-Ai-Coâng hoûi Troïng-Ni:

   Ai-Ñaøi-Ñaø(15) laø ngöôøi nöôùc Veä, raát xaáu-xí.  Ñaøn oâng naøo 
ôû vôùi noù khoâng boû ñöôïc.   Ñaøn baø thaáy noù laø veà nhaø xin cha 
meï ñeán laøm vôï beù hôn laø ñi laáy choàng khaùc.....  Vaäy ngöôøi aáy 
laø ngöôøi theá naøo?

    _Troïng-Ni noùi: (Xin hieåu laø lôøi Trang-Töû noùi).

    Khöu naày töøng ñi söù sang Sôû, coù thaáy ñöôïc ñaøn heo con 
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ñang buù meï, trong khi heo meï ñaõ cheát roài.  Moät luùc, chuùng 
ngô ngaùc chaïy töù-taûn vì chuùng bieát meï chuùng khoâng coøn 
nhìn chuùng nöõa. Chuùng sôû dó yeâu meï chuùng, khoâng phaûi laø 
yeâu caùi xaùc kia, maø yeâu CAÙI SAI KHIEÁN(16) caùi xaùc kia cuûa 
meï chuùng!...  Nay Ai-Ñaøi-Ñaø chöa noùi gì maø ngöôøi laïi tin;  
khoâng coâng-caùn gì maø ngöôøi laïi thaân; khieán coù ngöôøi muoán 
trao quyeàn quoác- chính maø coøn sôï noù khoâng chòu nhaän.  Nhö 
vaäy, aét noù laø keû TOAØN ÑÖÔÏC CAÙI TAØI vaø KHOÂNG ÑEÅ 
LOÄ RA CAÙI ÑÖÙC!

    _Loã-Ai-Coâng hoûi: sao goïi laø TOAØN CAÙI TAØI?

    _Troïng-Ni noùi: laø bình-thaûn nhö maët nöôùc ñöùng im lìm, 
coù theå laáy ñoù laøm khuoân pheùp: beân trong giöõ ñöôïc thaät 
trong saùng maø beân ngoaøi nhö baát ñoäng, khoâng bò loâi cuoán 
theo ngoaïi-vaät.  Ñöùc khoâng loä ra neân moïi vaät khoâng rôøi boû 
mình...

(YÙ muoán noùi caùi ñöùc ñieàm-ñaïm, khoâng ñeå cho ngoaïi vaät 
ñoäng ñeán caùi taâm cuûa mình).

     Toâi xin giaûi thích theâm veà chöõ ñöùc theo Ñaïo-Hoïc.   Ñöùc 
sinh töø Ñaïo, laø caùi ñaëc-tính, caùi baûn- theå rieâng cuûa moïi vaät.  
Ví duï nhö : löûa thì noùng, con chim thì bieát bay, con caù ôû 
trong nöôùc, con truøn ôû trong ñaát .v.v...  Töùc laø caùi tính töï-
nhieân, khoâng vaäy khoâng ñöôïc(Töï-nhieân nhö nhieân).  Caùi ñöùc 
tính rieâng töï-nhieân coù ñöôïc, khoâng caàn baét chöôùc moät vaät 
naøo khaùc töø beân ngoaøi.   Ñeán ñaây toâi xin keát thuùc baøi vieát.

     Sinh ra laøm con ngöôøi, coù theå laøm ñöôïc nhieàu vieäc ñeå 
naâng cao cuoäc soáng cho baûn thaân, cho gia-ñình, cho xaõ-hoäi 
vaø lôùn lao hôn laø cho nhaân-loaïi.   Nhöng khoâng vì leõ ñoù maø 
phaân bieät caùi naày, caùi khaùc ñeå roài laïi leä-thuoäc vaøo nhöõng gì 
töø beân ngoaøi, laøm cho baûn-chaát beân trong bò che khuaát.   Töø 
ñoù chuùng ta khoâng coøn nhaän bieát caùi nguy haïi ñeán chính 
mình, ngöôøi thaân cuûa mình, xaõ-hoäi cuûa mình; maø mình ñang 
vay möôïn cuûa trôøi ñaát ban cho.

     Nhöõng taùc haïi gaây ra bôõi con ngöôøi, khoâng nhöõng cho con 
ngöôøi, maø coøn cho caû muoân loaøi coù trong vuõ-truï.  Toâi muoán 
noùi vôùi taát caû moïi ngöôøi raèng: 
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     _VUÕ-TRUÏ LAØ HÖÔNG-HOÛA CUÛA MUOÂN LOAØI.

    _CON NGÖÔØI LAØ MOÄT TIEÅU VUÕ-TRUÏ CUÛA VUÕ-TRUÏ BAO LA.

    _ÑAÕ LAØ HÖÔNG-HOÛA XIN HAÕY GIÖÕ CHO ÑÖÔÏC TRÖÔØNG-
TOÀN./.

                           Vieát taïi Tracy, Ngaøy 7-11-2009.

                      Nhaèm ngaøy 21 thaùng 9 naêm Kyû-Söûu.

                                                        Tieåu-Sôn.

Phaàn giaûi-thích theâm:

(1)Theo ngoân-töø bình thöôøng thì vieát “hai chöõ taøi vaø ñöùc”, 
nhöng neáu hieåu theo Ñaïo-hoïc neân vieát nhö moät, khoâng neân 
vieát “taøi vaø ñöùc”.

(2)Nhöõng nhaø trieát-hoïc thöôøng chia theá-giôùi ra laøm hai: theá-
giôùi Nhaát-nguyeân(tuyeät-ñoái) vaø theá-giôùi Nhò-nguyeân(töông-
ñoái).  Rieâng yù-kieán cuûa toâi thì theá-giôùi goàm coù: theá-giôùi Sieâu-
hình vaø theá-giôùi Hieän-töôïng; trong theá-giôùi hieän-töông coù 
hieän-töôïng höõu-hình vaø hieän-töôïng voâ-hình.   Hieän-töôïng 
höõu-hình laø hieän-töôïng vôùi taàm maét cuûa con ngöôøi nhaän thaáy 
ñöôïc.   Hieän-töôïng voâ-hình nhö ñieän, aùnh saùng, laøn soùng .v.v...

(3)Töù-ñöùc: coâng, dung, ngoân, haïnh.   Tam-toøng: taïi gia tuøng 
phuï, xuaát giaù tuøng phu, phu töû tuøng töû (Dòch: ÔÛ nhaø theo cha 
meï, coù choàng theo choàng, choàng cheát theo con).

(4)Theo yù rieâng cuûa toâi, con soá 4000 laø con dòch soá chöù 
khoâng phaûi con soá soá-hoïc.   Vaên-hoùa cuûa Dòch laø vaên-
hoùa Voâ-ngoân.  Chæ duøng hai neùt lieàn vaø ñöùt maø saép 
xeáp, thay ñoåi nhau ñeå bieåu-thò moïi söï trong vuõ-truï.

(5)Minh-taâm böûu-giaùm: caùi göông soi saùng caùi taám loøng cuûa 
con ngöôøi.

(6)AÂm Ñöùc: caùi ñöùc ngaàm chöùa beân trong cuûa con ngöôøi noùi 
rieâng vaø cuûa moïi söï, moïi vaät noùi chung.

(7)Ñaïo Hoïc: hoïc caùi maø Laõo-Töû göôïng duøng chæ veà phaàn sieâu-
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hình trong vuõ-truï laø ÑAÏO.  OÂng coù noùi “hoïc baát hoïc”.  Theo 
toâi, tuy coù veû nhö ñuøa nhöng coù theå vaãn hôïp lyù laø hoïc caùi gì, 
choã naøo cuõng hoïc ñöôïc.   Vöøa ñi chôi cuõng hoïc, vöøa nguû cuõng 
hoïc, vöø laøm vieäc cuõng hoïc.  Hoïc baèng caùi taâm, baèng suy-
nghieäm, baèng chieâm-nghieäm.   Khoâng caàn moät duïng cuï naøo, 
cuõng khoâng caàn saùch vôû laø maáy vaø hoïc suoát caû cuoäc ñôøi.

(8)Nguï-ngoân: nguï laø gôûi, ngoân laø lôøi noùi, töùc laø gôûi gaém yù-
töôûng qua lôøi noùi.

(9)Baàn-noâng, coá-noâng: trong thôøi-kyø khaùng-chieán choáng Phaùp 
töø 1945-1954 Vieät-minh chia taàng lôùp noâng daân thaønh naêm 
loaïi ñeå phaân bieät giaøu ngheøo, goàm coù: coá-noâng, baàn-noâng, 
trung-noâng, phuù-noâng vaø ñòa-chuû. Loaïi ñòa-chuû bò ñaáu-toá taøn-
nhaãn, nhuïc maï heát tình ngöôøi.  Töø ñoù coù chính saùch “con 
toá cha, vôï toá choàng”, cho ñeán ngaøy nay loøng tin nhau khoâng 
coøn nöõa; töùc laø khoâng coøn tin moät ai caû.  Ñoøn ly-giaùn naày 
coïng-saûn Vieät-nam aùp duïng trieät ñeå cho tôùi hoâm nay.

(10)MOÄT: caùi voâ sinh caùi höõu, caùi höõu trôû veà caùi voâ neân voâ 
höõu laø MOÄT.

(11)Dòch-hoïc: hoïc caùi aâm döông bieán dòch, thay ñoåi luoân luoân.  
Cuøng cöïc caùi naày hoùa ra caùi khaùc.

Qui-luaät: “Cuøng taéc bieán, bieán taéc thoâng, thoâng taéc cöûu”, 
“AÂm Döông baát traéc vò chi Thaàn”. Ñoái laïi caùi bieán-dòch laø 
caùi baát-dòch.  Boä kinh dòch laø boä kinh “Voâ-ngoân, goàm taùm 
queû hay quaùi”.  Moãi quaùi coù ba neùt, ñöôïc saép xeáp tuøy theo 
vò-trí.  Neùt coù hai loaïi neùt: neùt lieàn goïi laø neùt döông; neùt 
ñöùt goïi laø neùt aâm.  Teân taùm quaùi laø: Kieàn, Ñoaøi, Ly, Chaán, 
Toán, khaûm, Caán, Khoân.  Moãi quaùi bieåu-töôïng moât hieän-
töôïng trong vuõ-truï.

(12)Thaùi-cöïc: laø caùi lôùn nhaát maø khoâng coù caùi naøo lôùn hôn 
nöõa; maø cuõng laø caùi nhoû nhaát maø khoâng coù caùi naøo nhoû hôn 
nöõa.  Dòch noùi: thaùi-cöïc sinh löôõng-nghi, löôõng-nghi sinh töù-
töôïng, töù-töôïng sinh baùt-quaùi.

(13)Ñaïo-ñöùc-kinh: quyeån saùch cuûa Laõo-Töû vieát, goàm khoaûng 
5000 chöõ.  OÂng ñaõ noùi leân taát caû moïi söï vieäc, moïi söï vaät trong 
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vuõ-truï.  YÙ-kieán rieâng, ñaây laø  quyeån kinh dòch baèng lôøi.

(14)Nam-Hoa-Kinh: quyeån saùch cuûa Trang-Töû vieát, coù raát 
nhieàu chöông.  OÂng duøng loái vaên giaû duï, duøng nhöõng caâu 
chuyeän nguï-ngoân ñeå noùi ñeán chöõ Ñaïo maø Laõo-Töû ñaõ göôïng 
duøng.  Ñaây laø moät quyeån saùch Dòch baèng nguï-ngoân.

(15)Ai-Ñaøi-Ñaø: moät nhaân-vaät hö-caáu, khoâng coù thaät.

(16) “CAÙI SAI KHIEÁN”:Trang-Töû noùi:”ñaøn heo con yeâu meï 
chuùng laø yeâu CAÙI SAI KHIEÁN caùi xaùc meï chuùng chöù khoâng 
phaûi yeâu caùi xaùc cuûa meï chuùng”.  Thaät vaäy, CAÙI SAI  
KHIEÁN caùi xaùc chính laø caùi “Thaàn”cuûa moät con ngöôøi, moät 
con vaät,hay caû caùi vaät.  Caùi xaùc heo meï coøn nguyeân veïn, 
nhöng maét cuûa heo meï khoâng coøn nhìn ñöôïc ñaøn heo con 
nöõa.  Veà maët Ñoâng-y, caùc Ñoâng-y-só thöôøng noùi”khí saéc hay 
thaàn saéc”cuûa con ngöôøi, neáu bò maát maùt ñi thì ngöôøi ñoù ñang 
bò beänh.  Neáu khí tieâu taùn thì huyeát cuõng bò huûy vì khí laø 
phaàn döông, coøn huyeát laø phaàn aâm.  “Coù vaät laø coù Thaàn, 
coù Thaàn laø coù vaät”.  Phaàn goïi laø Thaàn ôû daïng sieâu-hình vaø 
huyeàn-dieäu , sai khieán ñöôïc caùi thaân xaùc cuûa vaät, laøm moïi 
vieäc maø Thaàn muoán.          

                                   Tieåu Sôn

       VUI CÖÔØI 
                        Xoùa daáu veát

Moät bôïm nhaäu treân ñöôøng veà nhaø thì bò ngaõ. Tôùi nhaø, khi thay 
quaàn aùo, lieác trong göông thaáy veát thöông, bôïm ta coá gaéng baêng 
boù, saùt truøng caån thaän. Khi ñaët löng xuoáng giöôøng, vôï vaãn nguû 
say, anh ta yeân chí laø ñaõ qua ñöôïc maët “sö töû Haø Ñoâng” roài. Ñeán 
saùng, böøng tænh vì tieáng tru treùo cuûa vôï, bôïm hoûi tænh queo: 

- Coù chuyeän gì theá? 

- Toái hoâm qua laïi xæn phaûi khoâng? 

- Ñaâu coù! 

- Theá ai boâi thuoác ñoû, daùn boâng baêng ñaày caùnh tuû göông ñaây!
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     Thöû tìm hieåu:
CUOÄC CAÙCH MAÏNG XANH TREÂN THEÁ GIÔÙI

    T.S. Traàn Vaên Ñaït
1.   Môû ñaàu

 Cuoäc Caùch Maïng Xanh (CMX) sau cuøng ñaõ xaûy ra 
treân theá giôùi töø thaäp nieân 1970s ñeán giöõa thaäp nieân 1990s, 
giuùp theá giôùi taêng gia löông thöïc ñaùng keå; nhöng khoâng 
traùnh ñöôïc cuoäc khuûng hoaûng löông thöïc ñang xaûy ra. Do theá 
giôùi ñang böôùc vaøo thôøi ñaïi toaøn caàu hoùa vaø khu vöïc hoùa, 
moïi laõnh vöïc hoaït ñoäng ñeàu chòu aûnh höôûng töông taùc vaø 
caùc quoác gia treân theá giôùi ñeàu ít nhieàu chòu söùc eùp lieân ñôùi. 
Cuoäc khuûng hoaûng taøi chaùnh theá giôùi hieän nay laø moät thí duï. 
Vaán ñeà khuûng hoaûng tín duïng, naêng löôïng, laïm phaùt vaø caùc 
yeáu toá lieân heä ñaõ gaây neân cuoäc khuûng hoaûng löông thöïc theá 
giôùi vaø laøm taêng gia soá ngöôøi ngheøo ñoùi töø 850 trieäu leân 925 
trieäu ngöôøi (FAO, 2008), do taêng giaù löông thöïc, naêng löôïng 
vaø phaân hoùa hoïc.

 Cuoäc CMX ñaõ chaám döùt treân theá giôùi caùch nay hôn 
moät thaäp nieân, nhöng vaãn coøn tieáp tuïc taïi Vieät Nam ñeán 
2005 vì aûnh höôûng chính trò vaø kinh teá, vaø ñang coøn xaûy ra 
taïi moät soá nöôùc chaäm tieán khaùc nhö Myanmar, Bangladesh, 
Cambodia, Laøo... Ñeán nay CMX vaãn chöa thöïc hieän ñöôïc 
ôû caùc nöôùc mieàn nam Sa Maïc Sahara, vì nôi ñaây coøn thieáu 
heä thoáng daãn thoaùt thuûy vaø chính saùch luùa gaïo thích hôïp. 
Cuoäc CMX chæ xaûy ra taïi moät quoác gia khi nöôùc naøy hoäi ñuû 
toái thieåu 4 yeáu toá chính: (i) chính saùch luùa gaïo quoác gia höõu 
hieäu, (ii) phaùt trieån thuûy lôïi, (iii) cung caáp ñaày ñuû gioáng luùa 
cao naêng, vaø (iv) ñaày ñuû phaân hoùa hoïc treân thò tröôøng. Neáu 
thieáu moät trong 4 yeáu toá naøy seõ khoâng coù CMX. Chaúng haïn, 
xöù Madagascar ôû Phi Chaâu coù ngaønh canh taùc luùa (1,2 trieäu 
ha) töông töï nhö AÙ Chaâu, ñeán nay vaãn chöa coù cuoäc CMX 
xuaát hieän. Ñoù laø vì hoï thieáu chính saùch luùa gaïo quoác gia 
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thích öùng vaø thieáu phaân hoùa hoïc ñeå taêng gia saûn xuaát, maëc 
duø xöù naøy coù hôn 40% dieän tích luùa töôùi tieâu vaø nhieàu gioáng 
luùa cao naêng phoùng thích, cuøng vôùi trôï giuùp kyõ thuaät tích cöïc 
cuûa döï aùn IRRI/USAID thuoäc Vieän Nghieân Cöùu Luùa Quoác 
teá (IRRI) ôû Philippines trong thaäp nieân 1980s-90s. 

 Cuõng vaäy, trong thaäp nieân 1950s, theá giôùi ñaõ coù moät 
soá gioáng luùa cao naêng lai taïo xuaát hieän, nhö Taichung Native 
1 cuûa Ñaøi Loan, Jaya cuûa AÁn Ñoä, H4 vaø H5 cuûa Sri Lanka..., 
vôùi naêng suaát khoâng keùm gì so vôùi gioáng luùa IR8, IR5 cuûa 
IRRI. Tuy nhieân, chaâu AÙ chöa coù cuoäc CMX vì thieáu chính 
saùch nhaø nöôùc veà phoå bieán caùc gioáng luùa cao naêng vaø heä 
thoáng töôùi tieâu coøn quaù yeáu keùm. Vaäy cuoäc CMX cuoái cuøng 
treân theá giôùi ñaõ baét ñaàu töø ñaâu? 

2.   Caùc cuoäc Caùch Maïng Xanh ñaõ qua

 Cuoäc CMX theá giôùi vöøa qua khoâng phaûi laø CMX ñaàu 
tieân cuûa loaøi ngöôøi. Coù theå noùi raèng CMX ñaàu tieân (hay coøn 
goïi Cuoäc Caùch Maïng Ñaù Môùi) ñaõ xaûy ra caùch nay ñoä 9.000-
10.000 naêm trong neàn Vaên Hoùa Hoøa Bình (Colani, 1930; Vieän 
Khaûo Coå Hoïc, 1998 vaø 1999), luùc con ngöôøi baét ñaàu chuyeån 
ñoåi neáp soáng töø leä thuoäc hoaøn toaøn vaøo thieân nhieân ñeán 
chuû ñoäng cuoäc soáng baèng ngheà noâng nghieäp, chuû yeáu troàng 
troït, caûi hoùa vaø thuaàn döôõng caùc loaøi thuù röøng vaø thaûo moäc 
ñeå laøm thöïc phaåm. Cuoäc CMX thöù hai coøn goïi laø cuoäc Caùch 
Maïng luùa khoâ (luùa raãy) khi caùc boä laïc troàng luùa xuaát hieän ôû 
nhieàu nöôùc Ñoâng Nam AÙ, goàm caû Vieät Nam vaøo cuoái thôøi 
ñaïi ñaù môùi, caùch nay ñoä 5.000-6.000 naêm (Buøi Thieát, 2000). 
Nhôø bieát khai thaùc troàng luùa raãy, con ngöôøi baét ñaàu ít di 
chuyeån ñeå tìm thöïc phaåm vaø coù khuynh höôùng ñònh cö laâu 
daøi hôn tröôùc kia. Cuoäc CMX thöù ba coù theå xuaát hieän vaøo 
thôøi kyø nhaân loaïi khaùm phaù caùc duïng cuï kim loaïi, ñaëc bieät 
vôùi caùc chieác rìu, cuoác, caøy baèng ñoàng (4.000 naêm) vaø baèng 
saét caùch nay khoaûng 2.400 naêm (Chang, 1985). Söï khaùm phaù 
naøy raát quan troïng, giuùp cho saûn xuaát noâng nghieäp nhanh 
hôn, hieäu naêng cao hôn so vôùi thôøi kyø tröôùc. ÔÛ Vieät Nam, 
neàn vaên minh luùa nöôùc xuaát hieän töø trieàu ñaïi Huøng Vöông - 
An Döông Vöông, khi toäc Vieät ñaõ coù khuynh höôùng di cö töø 
vuøng trung du, ñoài nuùi (Phuù Thoï) xuoáng caùc thung luõng vaø 
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ñoàng baèng soâng Hoàng, Caû vaø Maõ, vôùi söï xuaát hieän haøng loaït 
caùc loaïi troáng ñoàng (Traàn Vaên Ñaït, 2002). 

 Gaàn ñaây hôn, Nhöït Boån ñaõ laøm moät cuoäc CMX aâm 
thaàm vaøo cuoái theá kyû XIX vaø ñaàu theá kyû XX, khi xöù naøy ñöa 
naêng suaát luùa bình quaân töø 1,85 t/ha vaøo 1878-1887 leân 3,10 t/
ha trong 1903-07 (Greenland, 1997), trong khi Vieät Nam vaø 
Trung Quoác chæ 1-1,2 t/ha. Sau khi thaønh coâng trong lai taïo 
gioáng cao naêng môùi luøn thaáp, Nhöït Boån laïi daãn ñaàu moät cuoäc 
CMX khaùc trong caûi tieán naêng suaát leân 4-5 t/ha vaøo thaäp 
nieân 1930s, laøm taêng gia saûn löôïng luùa trong nöôùc raát nhieàu. 
Sau ñoù, moät soá nöôùc phaùt trieån thuoäc vuøng oân ñôùi, nhö YÙ, 
Taây Ban Nha, Myõ, v.v. cuõng laøm moät böôùc tieán lôùn trong caûi 
thieän naêng suaát luùa moät caùch ñaùng keå vaøo thaäp nieân 1950s-
60s. 

 Ngoaøi Nhöït Boån vaø Ñaøi Loan, caùc nöôùc ôû chaâu AÙ 
khôûi ñaàu lai taïo gioáng luùa môùi vaøo thaäp nieân 1910s, chaúng 
haïn Vieät Nam ñaõ baét ñaàu lai taïo gioáng luùa ñaàu tieân vaøo 
1917, giöõa gioáng luùa Taøu Höông vaø Carolina (luùa goác Myõ ñöôïc 
troàng ôû Nam Döông) (Carle, 1927). 

 Vaøo thaäp nieân 1950s, moät soá quoác gia ñaõ thaønh coâng 
lai taïo ñöôïc caùc gioáng luùa luøn hoaëc nöûa luøn nhö Jaya cuûa AÁn 
Ñoä; H4, H5 cuûa Sri Lanka; BPI-76 cuûa Philippines (1956), Tai-
chung Native 1 cuûa Ñaøi Loan, nhö neâu treân. Taát caû caùc gioáng 
luùa naøy laø loaïi luùa cao naêng (6-8 t/ha), töông töï nhö caùc gioáng 
luùa cuûa Vieän IRRI sau naøy. Gioáng Taichung Native 1, loaïi 
luùa india, thaáp giaøn, coù naêng suaát cao töø 6-8 taán/ha, ñöôïc phoå 
bieán vaøo 1956 vaø trôû neân thoâng duïng ôû moät soá nöôùc chaâu AÙ 
vaø chaâu Phi. Hieän nay, gioáng luùa naøy coøn ñöôïc öa chuoäng ôû 
Madagascar (Traàn Vaên Ñaït, 2005). Taichung Native 1 laø gioáng 
luùa do lai taïo giöõa gioáng Dee-gee-woo-gen, thaáp luøn coù raát 
nhieàu choài vaø gioáng Tsai-yuan-chung, cao giaøn, khaùng beänh 
vaø chòu haïn. Caùc gioáng luùa keå treân cho naêng suaát cao hôn luùa 
ñòa phöông gaáp ñoâi ba laàn, chaát löôïng töông ñoái cao, khaùng 
nhieàu loaïi saâu beänh ôû mieàn nhieät ñôùi vôùi khí haäu aåm öôùt, 
choáng chòu ñoå ngaõ; vaø khaû naêng phaûn öùng phaân ñaïm cao. 

 Cuõng vaøo thaäp nieân 1950s, Chöông Trình Lai Gioáng 
luùa India X Japonica cuûa UÛy Ban Luùa Gaïo Quoác Teá (IRC, 
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FAO) ñöôïc thöïc hieän vôùi söï tham döï cuûa nhieàu quoác gia 
chaâu AÙ. Nhöõng nöôùc naøy gôûi caùc gioáng coù naêng suaát cao cuûa 
hoï thuoäc luùa Indica cho Vieän Nghieân Cöùu Luùa Gaïo Cuttack, 
AÁn Ñoä ñeå lai vôùi gioáng luùa Japonica. Töø theá heä thöù hai, F2, 
haït gioáng ñöôïc gôûi ñeán caùc nöôùc hoäi vieân tieáp tuïc coâng cuoäc 
tuyeån löïa. Trong chöông trình naøy, caùc gioáng luùa ADT 27 
ñöôïc tuyeån löïa ôû Tamil Nadu, AÁn Ñoä vaø gioáng luùa Malija 
vaø Mashuri tuyeån löïa ôû Malaysia ñöôïc phoå bieán roäng raõi. 
Gioáng luùa Mashuri coøn ñöôïc troàng ñeán ngaøy nay ôû moät soá 
nöôùc thuoäc chaâu AÙ vaø chaâu Phi vì naêng suaát khaù cao vaø chaát 
löôïng toát. Tuy nhieân, caùc gioáng luùa cao naêng naøy khoâng coù 
ñieàu kieän thuaän lôïi ñeå phoå bieán roäng raõi treân theá giôùi, maëc 
duø naêng suaát khoâng keùm hôn IR8 vaø IR5 cuûa IRRI ôû Philip-
pines. Cho neân, CMX chöa theå xuaát hieän trong thaäp nieân 
1950s. 

3.   Cuoäc Caùch Maïng Xanh cuoái cuøng vaø haäu quaû

 Söï thaønh coâng cuûa cuoäc CMX vöøa qua treân theá giôùi laø 
do söï ñoùng goùp töø Vieän Luùa Mì vaø Baép Quoác Teá (CIMMYT) 
ôû Mexico, Vieän Nghieân Cöùu Luùa Quoác teá (IRRI) ôû Philip-
pines vaø coâng lao khoâng nhoû cuûa moät soá cô quan baûo trôï 
quoác teá nhö FAO, UNDP, World Bank, caùc cô quan chính 
phuû vaø caùc toå chöùc phi chính phuû, maø töø tröôùc ñeán nay 
ngöôøi ta coá tình queân laõng. Neáu khoâng coù caùc cô quan naøy, 
chæ caùc Vieän nghieân cöùu IRRI vaø CIMMYT khoâng theå taïo 
neân CMX vöøa qua. Thaät vaäy, trong tröôøng hôïp Madagascar 
noùi treân cuõng nhö Vieät Nam vaøo thôøi kyø 1976-1988, CMX ñaõ 
khoâng theå xaûy ra hoaëc dieãn bieán chaäm chaïp vì thieáu phaân 
boùn vaø chính saùch luùa gaïo höõu hieäu cuûa xöù. Ñoái vôùi luùa lai 
cuõng theá, Vieän Nghieân Cöùu IRRI khoâng theå phoå bieán roäng 
raõi loaïi luùa lai ñeán noâng daân nhö hieän nay neáu khoâng coù söï 
tham gia cuûa kyõ ngheä haït gioáng, chính saùch nhaø nöôùc vaø söï 
hoã trôï kyõ thuaät cuûa cô quan FAO, UNDP, ADB... vaø caùc toå 
chöùc khaùc.

 Caùch ñaây 200 naêm, Malthus tieân ñoaùn raèng theá giôùi 
seõ bò ñoùi traàm troïng vì möùc ñoä daân soá taêng nhanh hôn saûn 
xuaát thöïc phaåm, nhöng OÂng chæ ñuùng phaân nöûa maø thoâi vì 
ñaõ khoâng tieân ñoaùn ñöôïc baûn tính sinh toàn cuûa con ngöôøi vaø 



ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNH

Xuaân Canh Daàn228

aûnh höôûng quan troïng cuûa tieán boä khoa hoïc vaø kyõ thuaät. Tuy 
nhieân, nhöõng cuoäc ñoùi keùm ñòa phöông ñaõ xuaát hieän theo 
sau cuoäc chieán tranh Theá Giôùi laàn thöù II ôû vuøng ñaát Bengal 
(1943), mieàn Baéc Vieät Nam (1945), Bangladesh (1974) ñaõ laøm 
cho caùc giôùi quan saùt theá giôùi lo ngaïi khoâng ít. Theå hieän söï lo 
aâu naøy, Thuû Töôùng Jawaharlal Nehru cuûa AÁn Ñoä trong naêm 
1949 ñaõ noùi “Moïi thöù coù theå chôø ñôïi ngoaïi tröø noâng nghieäp” 
(Borlaug et al., 2001).

 Cuoäc CMX cuoái cuøng xuaát hieän phaàn lôùn do khaùm 
phaù söû duïng “gien luøn” giuùp cho loaøi thaûo moäc haáp thuï phaân 
hoùa hoïc höõu hieäu vaø giuùp caây choáng ñoå ngaõ gaây ra söï thaát 
thoaùt. Loaïi gien luøn naøy ñöôïc tìm thaáy ôû caây luùa mì Norin 
10B ôû Nhöït Boån. Loaïi gien luøn luùa mì ñöôïc khai thaùc trieät ñeå 
trong chöông trình lai taïo gioáng cuûa OÂng Orville Vogel taïi 
tröôøng Washington State University, Pullman, bang Washing-
ton, Myõ. Vaøo naêm 1953, nhoùm chuyeân gia luùa mì do Tieán Só 
Norman Borlaug, ñoaït giaûi Nobel Hoøa Bình naêm 1970, laõnh 
ñaïo Vieän CIMMYT ôû Mexico ñaõ duøng gien luùa mì luøn cuûa 
Vogel ñeå taïo ra caùc gioáng luùa mì coù naêng suaát cao vaø khaùng 
ñoå ngaõ. Trong naêm 1960, Rockefeller Foundation vaø FAO 
baûo trôï cho 3 chuyeán coâng taùc do OÂng Borlaug höôùng daãn ñeå 
nghieân cöùu xem caùc gioáng luùa mì luøn vaø caùc kyõ thuaät canh 
taùc tieán boä taïo ra bôûi CIMMYT coù theå chuyeån giao ñeán caùc 
nöôùc khaùc ôû chaâu AÙ vaø chaâu Phi.

 Tieán Só Borlaug, cha ñeû Cuoäc Caùch Maïng Xanh cuoái 
cuøng,1914-2009 (Wikipedia)

 ÔÛ vuøng Trung Ñoâng vaø Baéc Phi, luùa mì caûi tieán phaùt 
trieån maïnh töø giöõa thaäp nieân 1960s ñeán 1980s, laøm naêng suaát 
luùa mì taêng gaáp ñoâi töø 870 kg/ha leân 1.630 kg/ha, dieän tích 
thu hoaïch cuõng taêng töø 76 trieäu ñeán 96 trieäu ha, vaø saûn xuaát 
luùa mì taêng töø 65 trieäu ñeán 157 trieäu taán, töùc 140%.

 Taïi AÁn ñoä vaø Pakistan, chöông trình lai taïo gioáng luùa 
mì caûi tieán vaø aùp duïng caùc kyõ thuaät noâng hoïc baét ñaàu vaøo 
giöõa thaäp nieân 1960s. Söï kieän truùng muøa luùa mì vaøo vuï muøa 
1967-68 ôû AÁn Ñoä vaø Pakistan vaø moät soá xöù khaùc ñaõ laøm cho 
USAID ôû xöù naøy baùo caùo raèng “Moät caùi gì ñoù vöøa xaûy ra; 
ñaõ coù söï thay ñoåi ngoaïn muïc ôû saûn xuaát luùa mì vaø baây giôø 
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baét ñaàu vôùi caây luùa. Döôøng nhö raèng cuoäc Caùch Maïng Xanh 
ñang xaûy ra.” Thôøi ñaïi môùi ñang ñeán vôùi hai nöôùc naøy. Töø 
1966 ñeán 1971, saûn xuaát luùa mì ñaõ taêng gaáp ñoâi, giuùp hoï tieán 
ñeán töï tuùc trong nhöõng naêm gaàn ñaây, maëc duø daân soá gia taêng 
nhanh (Borlaug et al., 2001).  

 UÛy Ban Luùa Gaïo Quoác Teá (The International Rice 
Commission - IRC) döôùi söï laõnh ñaïo cuûa cô quan FAO ñaõ 
ñöôïc thaønh laäp vaøo thaùng Gieâng naêm 1949. Vaøo 1956, UÛy 
Ban ñaõ ñeà cöû OÂng N. Parthasarathy laøm Thö Kyù Ñieàu Haønh 
vaø laøm vieäc ôû Chaâu AÙ. OÂng ñaõ khuyeán caùo FAO “...neân ñeå 
yù ñeán ñeà nghò thaønh laäp moät vieän thí nghieäm luùa gaïo quoác 
teá...” ôû chaâu AÙ vaø ñaõ ñöôïc cuoäc hoïp khoaùng ñaïi cuûa IRC 
chaáp thuaän vaøo 1958. Vôùi ñeà nghò cuûa FAO, vaø taøi trôï cuûa cô 
quan Ford Foundation vaø Rockefeller Foundation, Vieän luùa 
IRRI ñöôïc thaønh laäp vaøo naêm 1960 ôû Los Banos, Philippines.  

 Sau ñoù, gioáng luùa IR8 (luùa Thaàn Noâng 8) ñöôïc IRRI 
lai taïo töø gioáng luùa luøn Dee-gee-woo-gen vaø gioáng Peta, cao 
giaøn cuûa Indonesia vaøo naêm 1962. Coù raát nhieàu doøng ñöôïc 
tuyeån choïn töø toå hôïp Dee-gee-woo-gen x Peta, nhöng doøng 
IR8-288-3 coù trieån voïng cao hôn heát vaø ñöôïc IRRI gôûi thöû 
nghieäm khaù roäng raõi ôû vuøng khí haäu nhieät ñôùi vaø phuï caän 
trong 1965. Vaøo 1966, doøng IR8-288-3 ñöôïc IRRI phoùng thích, 
ñaët teân IR8 vaø moät soá haït gioáng ñöôïc gôûi ñeán nhieàu xöù ôû 
chaâu AÙ, nhö AÁn Ñoä, Bangladesh, Indonesia, Malaysia, Phil-
lipines, Sri Lanka, Vieät Nam, v.v. ñeå troàng thöû nghieäm vaø 
phoå bieán. Luùa IR8, caây nöûa luøn, nhieàu choài, laù thaúng ñöùng, 
xanh ñaäm, choáng ñoå ngaõ, khaùng moät soá saâu beänh vaø phaûn 
öùng ñaïm cao ñeán 200 kgN/ha, coù naêng suaát tieàm theá cao ñeán 
11 t/ha trong ñieàu kieän khí haäu nhieät ñôùi, nhöng chaát löôïng 
haït thaáp (haït thoâ, côm nguoäi cöùng) do haøm löôïng amylose 
cao (28%). Haït luùa IR8 coù kích thöôùc trung bình, haït to, baïc 
buïng. Ngoaøi ñoàng, luùa IR8 cho naêng suaát cao gaáp ñoâi, ba laàn 
gioáng luùa ñòa phöông, töø 4 ñeán 8 taán/ha. 

 Ña soá caùc nöôùc neâu treân ñaõ thaønh coâng trong phoå 
bieán roäng raõi vaø ñoàng loaït luùa cao naêng, cuøng vôùi phaùt trieån 
luùa mì, taïo neân cuoäc CMX lôùn ôû chaâu AÙ. Sau ñoù, Cuoäc CMX 
naøy buøng leân vaø lan roäng treân theá giôùi, goàm caû chaâu Myõ La-
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Tinh, ngoaïi tröø moät soá nöôùc ôû chaâu AÙ vaø mieàn nam sa maïc 
Sahara chaâu Phi (Gaàn ñaây xöù Mali ñang khôûi xöôùng cuoäc 
CMX (luùa) ñôn ñoäc ôû vuøng Phi Chaâu naøy). 

 Beân caïnh caây luùa mì vaø luùa gaïo, caùc loaïi nguõ coác khaùc 
nhö caây baép vaø luùa mieán (sorghum) cuõng ñöôïc caûi tieán di 
truyeàn vôùi ñaëc tính nöûa-luøn, laøm cho cuoäc CMX baønh tröôùng 
maïnh meõ vaø lan roäng nhieàu nôi treân theá giôùi. Theo nghieân 
cöùu cuûa IRRI, söï thaønh coâng cuûa cuoäc CMX ôû Chaâu AÙ phaàn 
lôùn laø do phaùt trieån heä thoáng töôùi tieâu (29%), söû duïng phaân 
hoùa hoïc (24%) vaø duøng caùc gioáng hieän ñaïi (23%), khoâng keå 
caùc vaán ñeà toå chöùc vaø quaûn lyù (Herdt and Capule, 1983).

 Cuoäc CMX treân theá giôùi ñaõ mang phuùc lôïi lôùn cho 
nhieàu daân toäc, ñaëc bieät giôùi tieâu thuï, nhöng sau vaøi thaäp nieân 
möùc lôïi töùc haøng naêm cuûa noâng daân troàng luùa bò suy giaûm vì 
giaù caû luùa gaïo lieân tuïc xuoáng thaáp vaø chi phí nhaäp löôïng trôï 
noâng ngaøy caøng gia taêng. 

 Beân caïnh maët tích cöïc, cuoäc CMX ñaõ mang ñeán theá 
giôùi nhöõng haäu quaû tieâu cöïc ñaùng lo ngaïi (Traàn Vaên Ñaït, 2002):

  (1) Veà phöông dieän sinh hoïc, söï phoå bieán maïnh meõ 
caùc gioáng caûi tieán, thaáp giaøn laøm bieán maát daàn caùc gioáng luùa 
ñòa phöông. Hieän töôïng xoùi moøn di truyeàn (genetic erosion) 
ñaõ xaûy ra ngaøy caøng traàm troïng. Hôn nöõa, söû duïng gioáng ngaén 
ngaøy, phaân hoùa hoïc nhaát laø phaân ñaïm, vaø thuoác saùt truøng 
ñaõ laøm thay ñoåi haún leà loái canh taùc coå truyeàn vaø laøm bieán 
ñoåi heä thoáng cô caáu troàng troït, gaây ra nhieàu vaán ñeà tieâu cöïc 
khoång theå löôøng tröôùc ñöôïc. Tình traïng sinh hoaït cuûa nhieàu 
loaïi coân truøng vaø beänh thaûo moäc ñaõ thay ñoåi baát thöôøng, töø 
loaïi khoâng ñaùng keå trôû neân nguy hieåm hôn, nhö beänh chaùy 
laù hay ñaïo oân treân caây luùa (Pyricularia grisae Cav.) baây giôø 
trôû neân nguy haïi hôn tröôùc thôøi CMX vì duøng nhieàu phaân 
ñaïm; beänh khoâ vaèn (Rhizoctonia solani) trôû neân quan troïng 
hôn; beänh ñoám naâu hieän nay ít hôn khi xöa; beänh luùa luøn, 
Ragg stunt, Tungro... laø nhöõng beänh môùi xuaát hieän; raày naâu 
(Nilaparvata lugens), saâu ñuïc thaân hai chaám (Scirpophaga in-
certulas, Walker) trôû neân loaøi nguy hieåm hôn; v.v.

(2) Veà phöông dieän moâi tröôøng: Gioáng luùa cao naêng haáp thuï 
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chaát dinh döôõng cuûa ñaát nhieàu hôn gioáng coå truyeàn vaø coøn 
goïi laø loaïi caây “ñaøo moû ñaát” (soil mining). Noâng daân thöôøng 
chæ aùp duïng phaân coù ba chaát dinh döôõng chính: N, P, K vaø 
queân haún caùc chaát vi löôïng caàn thieát khaùc. Hieän töôïng caây 
luùa thieáu baàn toá Zn, S, B ñaõ ñöôïc baùo caùo nhieàu nôi treân theá 
giôùi. Do ñoù, nhöõng vuøng thaâm canh, 2 hoaëc 3 vuï luùa caàn phaûi 
ñaëc bieät löu yù ñeán caân baèng dinh döôõng ñaát ñai. Söû duïng 
thuoác saùt truøng, thuoác dieät coû quaù ñoä gaây oâ nhieåm moâi tröôøng 
vaø xaùo troän theá caân baèng sinh hoïc. Nhöõng vuøng uùng thuûy, 
khai thaùc ñaát pheøn maën, ñaát höõu cô cuõng gaây aûnh höôûng tieâu 
cöïc ñeán moâi tröôøng khoâng ít. Phaân ñaïm goùp phaàn laøm taêng 
söùc noùng hoaøn caàu döôùi hình thöùc khí nitrous oxide. Ruoäng 
ngaäp nöôùc saûn xuaát khí thaûi methane vôùi soá löôïng ñaùng keå, 
goùp phaàn laøm taêng haâm noùng baàu khí quyeån ñòa caàu.

 (3) Veà kinh teá vaø xaõ hoäi, caùc gioáng luùa caûi thieän 
thaáp giaøn ñaõ truùt theâm söï cöïc nhoïc vaát vaû leân vai noâng daân 
trong caùc nöôùc ñang phaùt trieån, maø ngöôøi ñaøn baø chieám tæ 
leä khoâng nhoû trong caùc coâng taùc caáy luùa vaø gaët haùi baèng söùc 
lao ñoäng. Söï chaêm soùc muøa maøng cuõng phaûi kyõ löôõng hôn vaø 
caàn nhieàu nhaân coâng hôn. Heä thoáng töôùi tieâu baønh tröôùng 
maïnh neân gaây tình traïng tranh chaáp giöõa ngöôøi duøng nöôùc ôû 
thöôïng ñieàn vaø haï ñieàn nhieàu hôn. Nhôø gioáng luùa ngaén ngaøy 
noâng daân aùp duïng thaâm canh hai ba vuï moãi naêm, gaây ra vaán 
ñeà thieáu lao ñoäng luùc cao ñieåm vaø khoù khaên trong luùc haäu 
thu hoaïch, ñaëc bieät hoaït ñoäng phôi luùa, toàn tröõ, xay chaø vaø 
thò tröôøng. 

 Ngoaøi ra, CMX coøn laøm taêng gia khoaûng caùch lôïi töùc 
giöõa noâng daân troàng luùa töôùi tieâu vaø khoâng coù töôùi tieâu. Toång 
quaùt, taïi Vieät Nam luùa gaïo ñoùng goùp 37% vaøo lôïi töùc cuûa gia 
ñình noâng daân trong khu vöïc khaûo saùt. Luùa töôùi tieâu ñem 
veà 41,5% (587,42 ñoâ la) so saùnh vôùi luùa khoâng coù töôùi tieâu chæ 
18,2% (90,30 ñoâ la). Theo cuoäc ñieàu tra gaàn ñaây, duøng caùc haït 
gioáng caûi tieán laøm taêng lôïi töùc töø 15,6% leân 41,7% (112,45 leân 
493,98 Myõ kim) (Traàn Thò UÙt vaø Hossain, 2000).  

 Ñeå khaéc phuïc caùc vaán ñeà neâu treân, caàn trieät ñeå 
aùp duïng bieän phaùp Quaûn lyù toång hôïp muøa maøng vaø noâng 
nghieäp chính xaùc, qua söï phoái hôïp chaët cheõ giöõa caùc nhaø quy 
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hoaïch, khaûo cöùu, khuyeán noâng vaø noâng daân. 

4.   Keát luaän

 Sau cuoäc CMX vöøa qua, theá giôùi ñang tieán gaàn ñeán 
moät cuoäc caùch maïng khoa hoïc môùi, coù tính caùch thôøi ñaïi 
hôn, goïi laø “Cuoäc Caùch Maïng Traéng”, khi coâng ngheä bieán 
ñoåi gen ra ñôøi vaø vieäc hoaøn taát Baûng ñoà genome cuûa caây luùa 
vaøo naêm 2002. Cuoäc CMX ñaõ xaûy ra trong khoaûng 25-30 naêm 
tuøy theo ñieàu kieän töøng nöôùc vaø ñaõ chaám döùt vaøo giöõa 1990-
1995 treân theá giôùi, ngoaïi tröø moät soá nöôùc chaäm tieán ôû chaâu 
AÙ vaø mieàn nam sa maïc Sahara cuûa Chaâu Phi. Cuoäc CMX ñaõ 
giuùp ñöôïc nhieàu daân toäc treân toaøn caàu thoaùt ñöôïc caùc naïn 
ñoùi döï ñoaùn, thaønh phaàn ngheøo trong xaõ hoäi höôûng ñöôïc giaù 
luùa gaïo reõ hôn, laøm thay ñoåi cô caáu troàng luùa vaø xaõ hoäi noâng 
thoân vaøo buoåi ñaàu khi giaù luùa gaïo coøn töông ñoái cao, coøn 
mang lôïi nhuaän ñaùng keå cho ngöôøi troàng luùa. 

 Tuy nhieân, veà sau ñôøi soáng cuûa noâng daân troàng luùa 
ôû caùc nöôùc ñang phaùt trieån khoâng ñöôïc caûi tieán khi giaù luùa 
gaïo suùt giaûm lieân tuïc do saûn xuaát gia taêng trong hôn ba thaäp 
nieân qua, töø 750 Myõ kim trong 1975 xuoáng 250 Myõ kim/taán 
gaïo trong 2005. Nhieàu nôi noâng daân ñaõ chuyeån ñoåi cô caáu 
caây troàng, töø ruoäng luùa bieán thaønh vöôøn traùi caây, rau caûi, 
nuoâi toâm caù nhö ñaõ thaáy ôû Trung Quoác töø 1980, Thaùi Lan 
vôùi chính saùch ña daïng hoùa noâng nghieäp töø 1985 vaø Vieät 
Nam töø 2000. Do ñoù, cuoäc CMX ñaõ giuùp moät soá nöôùc giaûi 
quyeát taïm thôøi vaán ñeà cung caáp thöïc phaåm, chæ ñaåy luøi chöù 
chöa giaûi quyeát taän goác naïn ñoùi keùm vaø ngheøo khoù theá giôùi. 
Nhieàu nöôùc chaäm tieán ñaõ khoâng bieát lôïi duïng cô hoäi vaøng 
cuûa CMX ñeå caûi tieán ñôøi soáng noâng daân. 

 Cuoäc CMX cuoái cuøng khoâng theå ngaên caûn ñöôïc cuoäc 
khuûng hoaûng löông thöïc theá giôùi xaûy ra trong thaùng 4-5 naêm 
2008, coäng theâm tình traïng khuûng hoaûng taøi chaùnh vaø suy 
thoaùi kinh teá gaàn ñaây ñaõ laøm theá giôùi taêng theâm 100 trieäu 
ngöôøi thieáu ñoùi, ñöa toång soá hôn 1 tæ ngöôøi trong 2009.

    Traàn Vaên Ñaït, Ph. D.
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   VUI CÖÔØI

  

   

   Ngheà thuoác vaát vaû

 Ba ñöùa treû vaøo tieäm thuoác baéc. Moät ñöùa hoûi mua 500 
ñoàng cam thaûo.

OÂng thaày thuoác duø ñaõ raát giaø nhöng vaãn vui veû baéc thang leo 
leân treân keä ôû tuoát treân cao beâ caùi thaáu thuoác xuoáng. Baùn xong, 
oâng leo thang trôû leân caån thaän caát caùi thaáu thuoác laïi choã cuõ. Trôû 
xuoáng, oâng hoûi ñöùa thöù hai:

- Coøn chaùu mua thuoác gì?

- Chaùu mua 500 ñoàng cam thaûo.

OÂng thaày böïc mình, nhöng cuõng ñaønh chieàu khaùch, laïi baéc thang 
leo leân laáy thaáu cam thaûo xuoáng baùn. Sôï nhö laàn tröôùc, oâng hoûi 
luoân ñöùa thöù ba:

- Coøn maøy mua 500 ñoàng cam thaûo luoân haû?

Ñöùa beù laéc ñaàu. OÂng thaày yeân chí, baéc thang leo leân caát caùi thaáu 
cam thaûo, roài leo xuoáng, hoûi noù mua gì. Thaèng beù noùi:

- Daï oâng baùn cho chaùu 1.000 ñoàng cam thaûo.
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caét ñaát daâng bieån thô ñoã huøng

 Vieät Nam daân toäc anh huøng.

 Töøng thaéng phöong Baéc danh löøng naêm chaâu.

 Nay sao Vieät Coäng cuùi ñaàu.

 Haøng phuïc Trung Quoác möu caàu lôïi rieâng.

 Caét ñaát ñaûo bieån toå tieân.

 Daâng cho boïn chuùng giöõ yeân ngoâi daøi.

 Cam taâm laøm keû tay sai.

 Caàu vinh maõi quoác ñoäc taøi haïi daân.

 Ñaøn aùp tieáng noùi baát ñoàng.

 Keâu goïi daân chuû ñeà phoøng Haùn bang.

 Vì yeâu toå quoác giang san.

 Maø laïi bò baét giöõ giam caàm tuø.

 Hôõi ôi coâng lyù theá ö?

 Hay laø sôï ñoäng tieân sö ñaûng nhaø!

 Laïi khoâng luaät phaùp quoác gia.



ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNH

Xuaân Canh Daàn236

 Baét giam hay thaû ñeàu laø ñaûng ta.

 Quaû caâu daïi chôï khoân nhaø.

 Ra ngoaøi cuùm nuùm veà nhaø döông oai.

 Coøn vuï Boâ xít taân rai.

 Quoác hoäi khoâng bieát ñaûng khai trieån laøm

 Haøng nghìn trí thöùc luaän baøn.

 Boâ-xít lôïi ít haïi caøng nhieàu hôn.

 Ñoàng kyù kieán nghò leân treân.

 Ñaûng, nöôùc moät möïc hö neân cuõng laøm.

 Vì ñaûng tuaân leänh trieàu bang.

 Thaân laøm noâ leä chuû ban tôù laøm.

 Môû ñaøng Taøu vaøo nöôùc Nam

 Cao nguyeân quan troïng seõ laøm thaønh cao

 Thaät oâi baát haïnh bieát bao.

 Toå tieân nöôùc Vieät e vaøo ngoaïi bang.

 Ñaûng phaûn vua Huøng Vaên Lang.

 Döïng nöôùc, giöõ nöôùc boán ngaøn naêm qua.

 Phaûn boäi tieàn nhaân nöôùc ta.

 Bao phen ñaùnh ñuoåi haùn taø xaâm laêng.

 Sau cuøng ñuoåi quaân nhaø Thanh.

 Quang Trung Nguyeãn Hueä löu danh  muoân ñôøi

 Baây giôø coäng saûn laïi môøi.



ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNH

Xuaân Canh Daàn 237

 Taøu laáy boâ-xít tôi bôøi cao nguyeân.

 Chuùng laáy cho heát taøi nguyeân.

 Ñoäc haïi, oâ nhieãm, daønh rieâng daân mình.

 Ñeán luùc daân Vieät ñoàng tình.

 Buoäc ñaûng coäng saûn thanh minh vieäc laøm.

 Nhö ñaûo, bieån, aûi Nam Quan.

 Ñeán vuï boâ-xít  tieáng tieáng vang nguy naøn.

 Neáu ñaûng coøn sôï Haùn bang.

 Giöõ chuùt lieâm sæ haï maøng xuoáng nhanh.

 Giao cho daân toäc ñieàu haønh.

 Choïn ngöôøi taøi, ñöùc cöùu nhanh sôn haø.

 May ra thoaùt naïn Haùn taø.

 Ñaûng coøn tieáp tuïc nöôùc ta hoaù taøu.

     Ñoã Huøng

                        HOA TÖ TÖÔÛNG

 * Hoûi moät caâu, chæ doát trong choác laùt. Khoâng daùm hoûi 
seõ doát naùt suoát ñôøi. Im laëng laø caáp ñoä cao caû nhaát cuûa söï khoân 
ngoan. Ai khoâng bieát im laëng laø khoâng bieát noùi.

      Pithagos

 * Ñieàu toâi muoán bieát tröôùc tieân khoâng phaûi laø baïn ñaõ thaát 
baïi ra sao maø laø baïn chaáp nhaän noù nhö theá naøo.

      Abraham Lincoln
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   NON XA COØN ÑOÏNG 

     BOÙNG CHIEÀU

  Buøi Thuùc Khaùn

 Laø nhaø thô coù khuynh höôùng coå ñieån, laøm thô theo 
theå thaát ngoân baùt cuù Ñöôøng Luaät, Quaùch Taán ñaõ noåi tieáng töø 
tröôùc naêm 1975 vôùi hai thi phaåm MOÄT TAÁM LOØNG (1939) 
vaø MUØA COÅ ÑIEÅN (1941).

 Thôøi kyø ñoù phong traøo Thô Môùi ñang buøng phaùt 
maïnh meõ. Nhieàu nhaø taân hoïc vaø baùo giôùi hoâ haøo döùt boû loaïi 
thô baûy chöõ taùm caâu nieâm luaät goø boù vaø chuyeån höôùng saùng 
taùc baèng nhöõng hình thöùc môùi töï do, ña daïng mang noäi dung, 
tinh thaàn môùi phuø hôïp vôùi sinh hoaït xaõ hoäi ñang coù nhieàu 
thay ñoåi quan troïng.

 Tröôùc traøo löu môùi, OÂng vaãn kieân trì ñöôøng loái saùng-
taùc cuûa mình, khoâng chuyeån ñoåi buùt phaùp vaø quan ñieåm veà 
thô. Coù leõ oâng ñaõ göûi gaém taâm-caûm ñoù trong baøi thaát ngoân 
töù tuyeät Ngaäm Ñaéng:

 Voù haïc ngöôøi xöa ñi chaúng laïi,

 Non ñöa vaéng veû caûnh am tieân.

 Theo thôøi hoa laù ñua maøu thaém,

 Ngaäm ñaéng rieâng ñoâi khoùm maõ tieàn!

 OÂng ñaõ taäp hoïp döôùi daïng baûn thaûo khaù nhieàu baøi 
thô thaát tuyeät maø baøi thô treân laø khai-töø, vaø laáy teân Laù Maõ 
Tieàn laøm nhan cho thi phaåm, hy voïng seõ chaøo ñôøi trong 
töông lai gaàn.
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 Naêm 1961 taäp thô thaát tuyeät ñöôïc aán haønh vaø ñoåi 
teân laø ÑOÏNG BOÙNG CHIEÀU. Taäp thô goàm 108 baøi, haàu 
heát choïn trong soá thô vieát töø Xuaân 1941 ñeán Xuaân 1958.

 ÑOÏNG BOÙNG CHIEÀU mang phong vò thô Ñöôøng 
(dó nhieân), nhieàu baøi tinh-teá vaø tình caûm man-maùc xa xoâi.

 Nhöõng baøi thô döôùi ñaây thöôøng ñeå laïi trong loøng 
ngöôøi ñoïc nhieàu aán-töôïng vaø caûm xuùc dòu-daøng.

 Tieãn ñöa moät ngöôøi thaân, truùc ngoaøi ngoõ ñaõ nhieàu 
laàn thay laù maø khoâng khí buoàn cuûa phuùt bieät ly maõi coøn 
vöông víu ñaâu ñaây:

 Chôû naëng buoàn thöông xe baïn ñi,

 Maây vaøn lau baïc boùng saâm-si

 Ngoõ ngoaøi truùc ñoåi bao laàn bieác,

 Coøn vöôùng hoaøng hoân phuùt bieät ly!

    (Ngoõ Truùc)

 Ñeâm möa laïnh, mong tri kyû phöông xa laïi ñeå cuøng 
naèm nghe nöôùc gioït maùi nhaø:

 Töøng traän möa mau laïnh gioù reøm,

 Ñeøn taøn soi muoän noái daøi ñeâm.

 Tình mong tri kyû muoân xa laïi,

 Chung goái naèm nghe nöôùc gioït theàm

    (Tình Ñeâm Möa)

 Nhôù moät ngöôøi baïn (?) giaõ töø Nha Trang trôû veà queâ 
quaùn Tuy-Hoaø vôùi moät laàn ñi khoâng trôû laïi, taùc giaû ñaõ vieát:

 Soâng ñaø maây nöôùc troâi ngaøy thaùng,

 Chia bieät coøn löu maáy nhòp caàu
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 Döôùi nguyeät ñi veà thöông boùng leû.

 Nguøi nguøi non Nhaïn gioù ñöa thu.

    (Tuy Hoaø)

 Moät ñeâm saâu vaéng laïnh, beân bôø soâng lau laùch söông 
loàng, boãng tieáng ñoø vang leân phaù tan caûnh tòch mòch,           
khieán ngöôøi nghe giaät mình lieân-töôûng ñeán tieáng theùt daøi 
cuûa KHOÂNG LOÄ THIEÀN SÖ thôøi nhaø Lyù:

 Bôø nghieâng lau laùch böôùc söông loàng,

 Traêng muoän maøng canh laùnh maët soâng.

 Ñôøi nöûa khoùi maây chìm boùng moäng

 Goïi ñoø moät tieáng laïnh hö khoâng.

     (Tòch Mòch)

 Ñaèng sau tieáng goïi ñoø laø gì nöõa? Nhaø thô coù thöïc söï 
höôùng loøng veà choán cao xanh thaêm thaúm ñeå ñònh vò böôùc ñi 
tôùi cuûa mình

 Ngöôøi ta noùi tinh chaát cuûa thô laø tröõ tình. Tröõ tình 
coâng daân.Tröõ tình theá söï. Tröõ tình caù nhaân. Tröõ tình sieâu 
hình. ÑOÏNG BOÙNG CHIEÀU thuoäc loaïi tröõ tình naøo, caù 
nhaân hay theá söï hay chæ laø caûm nhaän phieâu-dieâu, moâng lung 
khoâng ñònh höôùng.

 Chuùng ta khoâng phaûi laø nhaø nghieân cöùu, khoâng ai 
ñoïc thô ñeå tìm hieåu moät caù nhaân, moät ngöôøi khaùc. Haàu heát 
chuùng ta ñoïc thô vôùi taâm theå töï tìm laïi nhöõng noãi xoân xao, 
nhöõng nieàm u-uaån trong chính taâm- hoàn mình. Ngöôøi ta 
thöôøng löôïng ñònh giaù trò baøi thô chuû yeáu laø tieáng ngaân cuûa 
noù. Khoâng theå goïi laø baøi thô hay khi noù khoâng ñeå laïi moät 
dö aâm naøo laøm xao-xuyeán maët nöôùc yeân aû trong loøng ngöôøi 
ñoïc!

 Khi ñoïc ÑOÏNG BOÙNG CHIEÀU, nhöõng yù nghó treân 
thöôøng laûng vaûng trong toâi, toâi mong tìm thaáy nhöõng gì ñaëc 
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saéc, saâu xa cuûa taäp thô. Toâi ñaõ ñoïc taäp thô naøy (baûn thaûo), khi 
coøn raát ít tuoåi, baây giôøi ñoïc laïi, hy voïng tìm ñöôïc caùi mình 
mong tìm. Bieát coù hay khoâng moät noãi xoân xao?

 Toâi coøn nhôù, thaùng 4 naêm 1962, nhaân chuyeán vaøo 
Nha Trang döï hoäi thaûo, toâi coù ñeán thaêm nhaø thô. Thaày trao 
cho toâi cuoán ÑOÏNG BOÙNG CHIEÀU  môùi aán-haønh vôùi lôøi 
ghi “Taëng Buøi Thuùc Khaùn, nhôù nhöõng ngaøy ngoài cheùp baûn 
thaûo treân giaáy cuû lang.”

 Soá laø, naêm 1949, Thaày nhôø toâi cheùp nhöõng baûi thô 
thaát ngoân töù tuyeät trong taäp vôû ñoùng baèng loaïi giaáy xaáu hoïc 
troø duøng hoïc trong thôøi khaùng chieán maø ngöôøi ta quen goïi laø 
“Giaáy cuû lang” vì noù haåm, ñen, choã daøy choã moûng, gioáng nhö 
loaïi baùnh ñöôïc traùng baèng cuû lang naáu chín, giaõ nhuyeãn.

 Toâi ñoùng taäp baûn thaûo ñoù theo kieåu ñoùng saùch, coù 
luoàn daây ôû gaùy vaø biaø daøy hai maët tröôùc sau. Naêm 1961 taùc giaû 
ñaõ duøng baûn thaûo ñoù ñeå hoaøn thaønh taäp thô

 Nhieàu ngöôøi yeâu thô Quaùch Taán thöôøng noùi vôùi toâi 
laø ÑOÏNG BOÙNG CHIEÀU khoâng ñaäm-ñaø nhö MOÄT TAÁM 
LOØNG vaø MUØA COÅ ÑIEÅN. Neáu baûo laø bình thöôøng thì e 
raèng khoâng ñuùng, coøn baûo laø hay thì thuù thaät chöa caûm nhaän 
ñöôïc. Nhöõng luùc aáy hoï ñem hai thi phaãm cuõ ra ñoïc laïì thì 
thaáy sö ñaëc saéc cuûa hai thi-phaãm ñoù caøng roõ neùt. Toâi traàm 
ngaâm moät chuùt roài noùi: Coù theå laø nhö vaäy, maø cuõng coù theå 
hai taâp thô tröôùc, mình ñaõ thaâm nhieãm quaù laâu.

 Xöa nay ngöôøi ñoïc ñaõ nhaän thaáy vaên chöông bình dò 
hay trau chuoát ñeàu coù caùi hay, ñeàu ñöôïc ñaùnh giaù cao. Bình dò 
maø töï nhieân, chaân tình (bình dò khoâng coù nghóa laø moäc maïc, 
deã daõi), cuõng nhö trau chuoát maø khoâng caàu-kyø, vaãn tö-nhieân, 
chaân-tình thì ñeàu taïo neân caùi hay, caùi ñeïp. Ngöôøi ta ñaõ chaáp 
nhaän moät söï thaät laø coù caùi ñeïp bình dò vaø coù caùi ñeïp loäng 
laãy, coù caùi ñeïp hoàng haøo naéng gioù vaø coù caùi ñeïp son phaán 
ñieåm-trang v.v..

 Caùi ñeïp cuûa MOÄT TAÁM LOØNG laø bình dò, caùi ñeïp 
cuûa MUØA COÅ ÑIEÅN laø ñieåm trang, chaûi chuoát. Coøn ÑOÏNG 
BOÙNG CHIEÀU thì coù caùi ñeïp môø khuaát.
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 Nhieàu ngöôøi baây giôø coøn yeâu thích nhöõng baøi thô 
trong MOÄT TAÁM LOØNG nhö: “Veà thaêm nhaø caûm taùc”, Qua 
Phuù Yeân töùc caûnh”, “Ñaù voïng phu”, “Caûnh Phuù Phong”, 
“Ñaø Laït ñeâm söông”...

 Nhöõng baøi thô trong MUØA COÅ ÑIEÅN: “Ñeâm Thu 
nghe quaï keâu”, “Trô troïi”,”Caûm Thu”,”Moät buoåi tröa muøa 
Thu”, “Chieàu Xuaân”...laø nhöõng baøi ñöôïc öa thích nhaát vaø 
baøn baïc nhieàu nhaát veà tinh coå ñieån vaø ngheä thuaät thô cuûa 
taùc giaû.

 Moät taùc giaû nghieân cöùu Vaên hoïc ôû haûi ngoaïi coù laàn 
vieát: Thô Quaùch Taán coù hay khoâng? Dó nhieân laø hay. It coù 
ai trong neàn thô hieän ñaïi, goït duõa caâu thô moät caùch coâng 
phu nhö oâng. Moãi baøi thô cuûa OÂng laø moät voû oác ñöôïc toâ 
söùc cöïc kyø loäng laãy. Ñaõ ñaønh ngöôøi ta vaãn nghe töø voû oác 
aáy, tieáng soùng truøng-döông daït daøo töø moät thuôû xa xöa. Song 
tieáng soùng kheõ quaù, nheï nhaøng quaù. Noù deã daøng bò chìm huùt 
trong nhöõng coõi loøng aàm aàm bieån ñoäng. Ñoïc thô OÂng, do ñoù, 
ngöôøi ta phuïc, thì phuïc. Nhöng laïi khoâng coù nhöõng xoân xao. 
Thaønh ra maáy chuïc naêm trôøi, OÂng vaãn soáng vaø saùng taùc giöõa 
chuùng ta nhöng khoâng maáy ngöôøi nhôù ñeán. Coù luùc naøo, giaät 
mình nhìn laïi OÂng, chuùng ta coù caûm giaùc xa caùch nhö ngoù 
moät vì sao leû loi treân khoâng trung.

 Sau ñaây laø baøi vieát ngaén cuûa moät nhaø vaên quen thuoäc 
ñònh cö ôû Hoa Kyø:

 Tröôùc 1954, Quaùch Taán cuõng khoâng khoûi coù chuyeän 
buoàn (ñôøi thi só maáy khi vui veû). Trong thô OÂng baây giôø, neáu 
muoán, ai naáy coù theå tha hoà nhaët ra nhöõng aâu saàu, nhöõng gioït 
leä, tieáng khoùc v.v.. OÂng vieát veà moät caûnh chieàu:

 Khoùc maây quaïnh vaéng hoài chuoâng voïng

 Trôøi bieån noân nao tieáng ñòch buoàn

     (Chieàu Xuaân)

 Roõ buoàn. Nhöng baáy giôø coù caùi noân nao. Sau naøy 
chuùng ta gaëp nhöõng buoåi chieàu khaùc haún:



ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNH

Xuaân Canh Daàn 243

 Chim keâu tröôùc daäu

 Goái saùch nhìn hö khoâng
 (Hö taâm)
Hay:

 Hieân maän döøng tay buùt

 Chieàu rôi chieác laù khoâ

    (Döøng tay buùt)

 Khoâng coù lôøi than thôû naøo. Chaúng qua laø naèm goåi 
saùch, laø ngoài ngöng buùt, vaäy thoâi. Nhöng tieáng chim keâu, 
tieáng laù khoâ rôi ruïng, noù tòch mòch quaù chöøng. Ngaøy tröôùc caùi 
saàu cuûa oâng coù luùc thaät röïc rôõ trong nhöõng caâu thô huy hoaøng:

 Boàn choàn thöông keû nöông song haïc,

 Laïnh leõo saàu ai ruïng gieáng vaøng.

    (Ñeâm Thu nghe quaï keâu)

 Caùi nhôù thöông cuûa OÂng coù luùc xoân xao, roän raøng:

 Toâi khoùc toâi cöôøi vang caû moäng,

 Nhôù thöông ñöa laïc gioù qua maønh.

    (Moäng thaáy Haøn Maïc Töû)

 Sau naøy..., nhaát nhaát caùi gì cuõng quaïnh queõ, tòch mòch. 
Thô Quaùch Taán sau 1945 raát nhieàu. So vôùi tröôùc khoâng phaûi 
hay hôn. Nhöõng baøi nguõ ngoân coù laém baøi khoâng theå baûo laø 
hay. Nhöng ñoïc ñi ñoïc laïi hoài laâu, töï döng... sôø sôï! Moät mình 
giöõa moät ngoâi nhaø vaéng, giöõa ngoïn ñoài hoang, giöõa quaõng 
ñoàng khoâng, ñaõ coù theå sôï haõi, huoáng hoà laïc vaøo giöõa moät taâm 
hoàn, moät khoâng gian tinh thaàn tòch mòch.

 Khoâng ai nghó raèng, ngaãu nhieân sau naøy, Quaùch Taán 
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gaëp nhieàu caûnh tòch-mòch hôn tröôùc, hay ñaát trôøi sau naøy 
chôït heát noân nao. Khoâng coù ngaãu nhieân naøo. Ñaây laø caùi tòch 
mòch cuûa moät cuoäc ñôøi ñaõ traûi qua nhieàu tang thöông, cuûa 
moät taâm-hoàn thaám nhieãm quaù nhieàu caùi voâ-thöôøng cuûa theá 
cuoäc.

Xin trôû laïi vôùi thi phaãm ÑOÏNG BOÙNG CHIEÀU.

 Quaùch Kieán Ñaïo, ngöôøi em ruoät cuûa taùc giaû, trong 
moät laù thö coù neâu nhöõng yù kieán:

 “Thô Muøa Coå Ñieån nhö con Phuïng bay treân maây, 
nhieàu khi khoâng thaáy hình, chæ nghe tieáng, coù khi chæ thaáy 
caùnh chöù khoâng thaáy ñaàu ñuoâi. Caùi ñeïp, caùi hay chính laø ôû 
choã nöûa aån, nöûa hieän.

 Coøn thô trong ÑOÏNG BOÙNH CHIEÀU thì chaúng khaùc 
moät tieân oâng coù nhieàu phaùp thuaät vaø traàn taâm chöa döùt, 
xuoáng nuùi thì ñaäu Traïng-Nguyeân, roài leân laøm Teå-Töôùng, taøi 
kinh bang teá-theá coù thöøa, caûnh phuù quyù vinh hoa hôn thieân 
haï, song bò nhieãm muøi traàn theá, khoâng coøn tieân phong ñaïo 
coát ngaøy xöa. Nghóa laø ÑOÏNG BOÙNG CHIEÀU quaù tinh vi, 
kieàu dieãm hôn MUØA COÅ ÑIEÅN song khoâng cao nhaõ baèng.

 “Thô trong ÑOÏNG BOÙNG CHIEÀU coù laém baøi thaät 
vi-teá..., phaûi laéng loøng maø ñoïc môùi nhaän thaáy choã thaâm dieäu. 
Neáu ñoïc theo kieåu côõi ngöïa xem hoa cuûa caùc vò taân khoa thôøi 
phong kieán thì suùng cuõng nhö sen, maãu ñôn cuõng khoâng hôn 
vaïn thoï.  Vaø ngoïc ñöôïc ngöôøi ñôøi duøng kính hieån vi xem xeùt, 
duøng caân tieåu ly caân nhaéc laø vì coù ít, chôù nhieàu nhö ñoã xanh, 
ñoã traéng thì ngöôøi ta cuõng hoát töøng naém maø xem.  Cho neân 
toâi töôûng Anh khoâng neân laøm thô thaát tuyeät theâm nhieàu, 
ñeå cho ÑOÏNG BOÙNG CHIEÀU ñöôïc baïn ñoïc ñi saâu vaøo töøng 
baøi thô, vaøo töøng caâu thô haàu khoûi uoång coâng vun hoa, maøi 
ngoïc...”

 Ñoïc nhöõng going treân ñaây chuùng toâi “raát laáy laøm 
thích thuù”. Töø tröôùc tôùi giôø chöa gaëp nhöõng yù kieán, nhöõng 
phaân tích, bình luaän vaên-chöông baèng sö ví-von, baèng nhöõng 
chöõ nghóa nöõa hö, nöûa thöïc nhö vaäy.
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 Vì khoâng hieåu thaät roõ yù-kieán cuûa ngöôøi vieát cho neân 
khoâng daùm quyeát ñoaùn veà söï chính xaùc cuûa nhöõng yù-kieán ñoù 
maø töôûng caàn tìm hieåu kyõ löôõng hôn.

 Duø vaäy, coù moät yù kieán chuùng toâi raát taùn ñoàng: Khoâng 
neân laøm thô thaát tuyeät nhieàu theâm. Lyù do cuûa chuùng toâi raát 
ñôn giaûn: Thô thaát tuyeät khoâng phaûi laø sôû tröôøng, khoâng ñaëc 
saéc nhö thô thaát ngoân baùt cuù maø nhaø thô ñaõ theå hieän taøi 
naêng cuûa mình traûi qua nhieàu giai ñoaïn v.v..

 Khi caàn göûi gaém taâm söï u hoaøi hay giaûi toaû u-uaån 
tröôùc cuoäc soáng thöïc teá laém noãi böùc xuùc, nhaø thô ñaõ vaän 
duïng theå thô baûy chöõ taùm caâu ñeå bieåu toû noãi nieàm.  Ñoù laø 
thôøi kyø tröôùc Hieäp-Ñònh Geneøve 1945 vaø nhöõng naêm daøi sau 
1975.

 Xin ghi laïi ñaây baøi Böôùc Cuøng taùc giaû vieát naêm 1953 
nhö chöùng minh cho ñieàu vöøa noùi:

 Naêm ngoaùi naêm nay gaëp böôùc cuøng,

 Lôõ beà gaùnh xaùch, lôõ beà böng.

 Vaên xöa daïy hoïc tröôøng boân thaûi,

 Söùc yeáu laøm thueâ theá chaúng dung.

 Thaân thích khoù nhôø, sô khoù caäy.

 Ruoäng nöông thì coù, luùa thì khoâng.

 Ngaøy muøa thì vaãn aên côm gheù.

 Cha nhòn con aên, vôï nhòn choàng!

 Thô baûy chöõ taùm caâu Ñöôøng Luaät tröôùc sau vaãn laø tri 
aâm tri kyû, laø baïn ñoàng haønh, gaén boù vôùi nhaø thô, nhö hình 
vôùi boùng, maõi maõi chaúng xa nhau.

    California Tieát Laäp Thu 2009
         
             Buøi Thuùc Khaùng
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 muøa xuaân ngoaøi bieân cöông 

   thô huyønh coâng aùnh
 

 

 Mieáng cuoái ñôøi ñaéng ngoït

 Hoàn cuoái ñôøi xanh trong

 Ngoaøi kia con chim hoùt

 Lôøi Xuaân, Haï, Thu, Ñoâng

 Baøi thô naøo laø cuoái

 Toâi seõ vieát cho em

 Khuùc yeâu daøi ñaém ñuoái

 Chaûy nhö gioøng soâng eâm

 Soâng xuoâi veà bieån lôùn

 Bieån rieâng coõi meânh moâng

 Mình rieâng hoàn hanh naéng

 Naéng öôm nuï thaém hoàng
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 Theâm moät muøa Xuaân nöõa

 Laïi moät muøa löu-vong

 Mang mang thôøi binh löûa

 Cuoàn cuoän soùng trong loøng

 Cuoái muøa Xuaân naêm aáy

 Hoàn cung kieám theïn thuøng

 Caønh mai em coù thaáy

 Vaøng voït aùnh lao lung

 Baày chim xa toå-quoác

 Ñaäu ngoaøi caønh bieân-cöông

 Xuaân veà buoâng tieáng hoùt

 Khuùc mô veà coá-höông

    Huyønh Coâng AÙnh
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TAÙC GIAÛ VAÊN HOÏC

LAM GIANG-NGUYEÃN QUANG TRÖÙ

                                                     Thaùi Taåu                                        
- Lam Giang teân thaät  laø : Nguyeãn Quang Tröù

- Sinh naêm 1919 taïi An Löông, Myõ Chaùnh, Phuø Myõõ, Bình 
Ñònh.

- Thuûy toå töôùc laø Cöông Quoác Coâng NGUYEÃN XÍ, moät danh 
töôùng ñöùc nghieäp phi thöôøng phoø giuùp nhaø Leâ giöõ troïn cô ñoà, 
voán queâ xöù Thanh.

- Cha NGUYEÃN KIM THAØNH laø moät vò Thieàn sö, tham gia 
phong traøo Caàn Vöông cuøng vôùi Phan Ñình Phuøng, khi cuoäc 
khôûi nghóa thaát baïi, Thieàn sö vaøo Bình Ñònh laùnh naïn laøm 
ngheà Ñoâng y nöùc tieáng danh sö. Thieàn sö bò coïp baét khoâng 
aên thòt maø  laïi ñem choân Ngaøi nôi ñaát anh linh goïi laø  “ moä 
hoå taùng”. Do vaäy, Baïch hoå  ñöôïc coi laø thaàn hoä maïng cuûa gia 
toäc. Coù leõ ñeå ghi nhôù nhöõng naêm thaùng oanh lieät  cuûa cha 
beân doøng soâng Lam maø oâng laáy buùt hieäu LAM GIANG .

- Vôï laø nöõ só Hoa Phöông-  Nhuõ danh Khöu Thò Hoàng ngöu

Sanh naêm 1925 taïi Dieâu Trì, Tuy Phöôùc, Bình Ñònh. 

OÂng laø baïn vaên chöông vôùi caùc nhaø thô Bình Ñònh nhö : 
Cheá Lan Vieân,Yeán Lan, Haøn Maïc Töû, Quaùch Taán. Sau naày 
vôùi Vuõ Hoaøng Chöoâng, Haø Thöôïng Nhaân. . Coù leõ taøi danh 
cuûa Lam Giang  chöa loït vaøo maét xanh Hoaøi Thanh, Hoaøi 
Chaân neân oâng chöa ñöôïc ngoài vaøo chieáu Thi Nhaân Vieät 
Nam, OÂng ñaõ ñeå laïi ñôøi nhieàu taùc phaåm nhö:

      * Veà thô : - Taây Taùi Vaân Sôn (thô chöõ Haùn)

- Traêng ñoïng vöôøn thô (in chung vôùi vôï laø Hoa Phöông )

     * Saùch trieát hoïc:

                - Trieát hoïc ñaïi cöông - 1943
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     * Saùch giaùo khoa baäc Trung hoïc :

                   - Giaûng luaän veà Nguyeãn Coâng Tröù -1958

                   - Giaûng luaän veá Cung Oaùn Ngaâm Khuùc -1958

                   - Giaûng luaän veà Traàn Quùy Caùp      - 1958

                   - Phöông phaùp bình vaên  -1958

       * Pheâ bình, bình luaän vaên hoïc :

                   - Khaûo luaän veà thô -1994  taùi baûn laàn thöù ba.

      * Tuyeån choïn vaø bình luaän :

                   - Nhöõng baøi thô hay trong vaên chöông Vieät 
Nam -1999.

     * Dòch vaø luaän giaûi:

                   - Pheùp giaønh chieán thaéng theo Toân Töû Binh 
Phaùp. Taùi baûn laàn 2.

                   - Nhöõng caùi khoân cuûa ngöôøi xöa -1999

     * Saùch söû hoïc :

                   - Truyeän hay trong Söû Vieät

                   - Huøng Khí Taây Sôn

                   - Quaân Chaùnh Taân Thö

                   - Vua Quang Trung.

 Ngoaøi ra oâng coøn vieát chung vôùi VTP maáy cuoán bieân 
khaûo veà lòch söû ñaõ ñöôïc giaûi thöôûng Vaên hoïc Ngheä thuaät thôøi 
Ñeä nhò Coäng hoøa vaø maáy taùc phaåm baùn baûn quyeàn.

      * Saùch chöa xuaát baûn :

 - Vieät Nam Quoác Söû Giaûng Minh (toaøn bieân 18 taäp)

 - Dòch Ñöôøng Thi (400 baøi )

 OÂng soáng aâm thaàm nôi caên gaùc oïp eïp nhìn ra moät 
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ao nhoû ôû heûm Haønh Xanh, Bình Thaïnh, Saøi Goøn ñöôøng vaøo 
chuøa Long Vaân, oâng goïi laø Vaân Caùc.

NHÖÕNG MAÃU CHUYEÄN VEÀ LAM GIANG

 Noùi ñeán Lam Giang, ngöôøi Bình Ñònh nhôù ngay ñeán 
caâu : “Tuù taøi chaên deâ a-b-c laøm vieäc”, ñoù laø thôøi gian sau 1945 
luùc oâng chaúng coøn vieäc gì ñeå laøm phaûi veà queâ chaên deâ.

ÔÛ Bình Ñònh vaøo theá heä cuûa oâng, veà Taây hoïc chæ coù hai 
ngöôøi coù baèng caáp cao laø :Cöû Ñaéc (töùc Voõ  Ñaéc ñoã cöû  nhaân 
Taây ) vaø Tuù Tröù (töùc Nguyeãn Quang Tröù ñoã tuù taøi Phaùp), Voõ 
Ñaéc, Cheá Lan Vieân, Yeán Lan, Xuaân Dieäu theo Vieät Minh, 
naêm 1954 taäp keát ra Baéc. Quaùch Taán ôû laïi queâ, coøn Lam Gi-
ang Nguyeãn Quang Tröù vaøo Saøi Goøn day hoïc, vieát baùo, vieát 
thôøi luaän cho ñaøi phaùt thanh Saøi Goøn vaø vieát saùch, laøm thô.  
 Sau ñaây xin löôïc keå vaøi maãu chuyeän veà Lam Giang:

        Chuyeän tình: Thi só Lam Giang vaø Nöõ só Hoa Phöông

 Luùc nhoû, hoài coøn laø hoïc sinh tröôøng colleøge Qui 
Nhôn. Lam Giang ñaõ nao nöùc muoán ñöôïc du hoïc, khoâng 
haün laø xuaát döông nhö caùc thanh nieân öu tuù ñöôïc Vieät Nam 
Quang Phuïc Hoäi bí maät ñöa qua Ñoâng Kinh Nhaät Baûn trong 
phong traøo Ñoâng Ñoä;  cuõng khoâng phaûi ñöôïc Hoäi Nhö Taây 
baûo trôï cho qua maãu quoác Phaùp lang sa ñeå trôû thaønh nhöõng 
vò. . . Taây con, Khoâng, khoâng, ao öôùc cuûa oâng khoâng xa vôøi 
ñeán theá maø oâng chæ muoán ñöôïc ra Hueá, choán thaàn kinh vaên 
vaät ñeå ñöïôc ngaém nhöõng o gaùi Hueá myõ mieàu nhö caâu ca dao 
“Hoïc troø Bình Ñònh ra thi , thaáy coâ gaùi Hueá böôùc ñi khoâng 
ñaønh’.

 Theá maø caùi nhan saêùc kieàu dieãm , myõ  mieàu cuûa caùc 
o gaùi Hueá ñaõ khoâng thaéng ñöôïc caùi huøng khí ngang taøng 
cuûa chaøng trai Bình Ñònh ra  thi vaø ôû hoïc, ñaønh ñeå cho oâng 
“böôùc ñi” quay veà laïi Dieâu Trì laáy vôï :

 Taï töø nuùi Ngöï soâng Höông

 Anh veà cöôùi vôï Hoa Phöông Dieâu Trì.

                                (Chuyeän Tình Hoa Nieân -LG)
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 Luùc coøn ôû beân nhaø vaøo nhöõng thaäp nieân tröôùc naêm 
1975, anh chò em Bình Ñònh thöôøng hoûi ñuøa chò Khöu Thò 
Hoàng Ngöu ( töùc nöõ só Hoa Phöông baây giôø) taïi sao chò öng 
anh Lam Giang . Chò ñaùp “Ban ñaàu toâi meâ thô Lang Giang” 
Roài sau thì sao ?  “Sau toâi yeâu luoân ngöôøi laøm thô”

 Chaúng nhöõng chò Hoa Phöông choïn choàng laø thi só 
maø chò coøn ruû reâ baïn beø neân laáy choàng thi só :

 Chò em ôi ! ngoû maáy vaàn

 Laáy choàng thi só nôï naàn maø sang

 Ngoïc chaâu caån ngoïn buùt vaøng

 Taëng ñôøi laáp laùnh haøng haøng kim cöông

                                 (Ruû Nhau Laáy Choàng Thi Só -HP)

 Ai ôi haõy laáy choàng thi só

 Thi phuù thôm laây ñeïp chöõ toøng

 Moät kieáp taøi hoa höông quyeán ruû

 Thi nhaân  beán ñôïi gaùi vaên chöông.

Coøn hoûi Lam Giang, oâng khoâng traû lôøi tröïc tieáp maø noùi xa 
xoâi “ Hoa Phöông chæ  coù nhan saéc vöøa möùc trung bình, Thôøi 
nöõ sinh caùc baïn ñoàng hoïc ñaõ ñaët cho naøng moät danh hieäu 
ñaëc saéc “Belle bouche”. Coù leõ ñuùng söï thaät trong nhaõn tuyeán 
cuûa toâi”, Roài oâng laøm thô taùn thöôûng :

 Moâi naøng chan chöùa vò thöông yeâu

 Hoàn töø suoái ngoïc bay qua ñoù

 Vöôøn moäng hoa phôi veõ myõ mieàu.

 OÂng coøn noùi theâm raèng, con ngöôøi khi ñaõ yeâu thì 
Trôøi cuõng khoâng caûn noåi. Ngaøy tröôùc Taûn Ñaø luaän veà tình 
yeâu ñaõ coù caâu “Neáu caân caû theá giôùi vôùi moät ngöôøi thì chöa 
chaéc beân naøo ñaõ naëng hôn”
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 Theá roài thi qua thô laïi nhöõng taâm hoàn ñoàng ñieäu ñaõ 
gaëp nhau :

 Thi só ña tình xin taëng aûnh

 Ñaøi trang e aáp heïn trao thô

 Xe duyeân töø ñoù neân tình  nghóa

 Beán nöôùc töôi maøu thuùy lieãu xöa

                                     (Ngaém Mình Trong AÛnh -HP)

 Hoaëc:

 Anh laø thi só em haèng mô

 Gaëp ñaáng taøi hoa khoù höõng hôø

 Em thuoäc veà anh töø daïo ñoù

 Ñaøi trang- Vaên buùt ñeïp duyeân tô

         Ñaøi trang - Vaên Buùt ñeïp duyeân tô. Thaät vaäy, Anh Chò 
ñaõ soáng vôùi nhau thaät haïnh phuùc vaø ñaõ sanh haï boán ngöôøi 
con : moät gaùi ba trai nay ñaõ yeân beà gia thaát.  Gaùi ñaàu Nguyeãn 
Thò Hoàng Thoa, Döôïc só, trai tröôûng laø Nguyeãn Quang Bình 
moät ngheä só Guitare classic khaù noåi tieáng hieän ñang day nhaïc 
taïi caùc tröôøng aâm nhaïc Myõ ôû Houston, Texas.

 Buoåi ñaàu gaëp Lam Giang, ai cuõng cho oâng laø ngöôøi 
cao ngaïo, gaøn böôùng, nhöng soáng laâu vôùi oâng môùi thaáy oâng laø 
ngöôøi chaân thaät, tröïc ngoân. Chính chò Hoa Phöông- vôï oâng 
cuõng coâng nhaän nhö vaäy :

 Ngöïa hay laø ngöïa chöùng

 Taïo hoùa quûa coâng baèng

 Ñoàng caân khoâng nghòch lyù

 Phong anh : chuùa teå gaøn.
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                                          (Chuùa teå gaøn- HP)

 Beà ngoaøi laàm töôûng ngaïo kieâu

 Voán ngöôøi chôn chaát, traêm ñieàu chaúng ngoa.

                                       (Khoùc Thaày - cuûa moân sinh )

 Ñôøi naøo phaûi laø moät doøng soâng khoâng soùng vaø caûnh 
saéc muoân naêm khoâng taøn taï bao giôø ! Chò Hoa Phöông vaãn 
bieát Anh coù tính gaøn ñaõ trôû thaønh coá taät “thaät khoù chöõa”  
maø cuõng khoâng traùnh khoûi söï xích mích. Coù moät thôøi gian 
daøi tuy gaàn maø xa “OÂng treân gaùc, Baø döôùi nhaø” coát laø ñeå 
mong anh ñoåi tính :

 Em ñaõ hôøn anh naêm thaùng daøi

 Hai möôi naêm giaän thaät laø dai

 Cho ngöôøi thöông aáy thoâi gaøn böôùng

 Goái leû roài ra cuõng ñuû ñoâi .

                                           (Goái Leã-Hoa Phöông)

 Baøi thô naày chò ñaõ ñöa cho anh xem vaø anh ñaõ ñoàng 
tình “Goái leû laø chuyeän baát haïnh cuûa löùa ñoâi. Con ñöôøng 
chuùng ta ñaõ ñi qua, chuùng ta khoâng neân keùo daøi nöõa, coâ ñôn, 
hiu quaïnh ñaõ quùa nhieàu roài”. Caûm ñoäng tröôùc lôøi chaân tình 
ñoù, Chò ñaùp:

 Ôn anh em lo traû

 Giaäân hôøn nguyeän xoùa tan

 Maây muø ñaõ tan bieán

 Nhìn anh nhö “taân lang”.

 Theá laø oâng baø ñaõ hoøa thuaän laïi vôùi nhau xem nhö 
“taân lang”. Hoï haáp hoân, laøm môùi laïi cuoäc tình. Chaëng cuoái 
ñôøi, OÂng baø soáng thaät haïnh phuùc ‘beân chaøng vieát saùch, beân 
naøng laøm thô”  quaây quaàn vôùi ñaøn con chaùu hieáu hieàn. Anh 
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khen vôï “Thô Hoa Phöông deã thöông laém! Chaát tröû tình 
trong thô Hoa Phöông laø nhöõng gioït maùu trong tim, nhöõng teá 
baøo cuûa naõo, ñieàu hoøa dung hôïp vôùi nhau. Hoa Phöông thuaàn 
thaïo, tinh töôøng veà thi phaùp, aâm thanh hoïc, vaän luaät hoïc 
v.v. .  vaø oâng baø ñaõ traân troïng, oâm aáp nhöõng kyû nieäm xöa:

 Giöõ hoaøi kyû nieäm vaên chöông

 Toùc xanh thuôû tröôùc, toùc söông baây giôø.

                Ngaøy Lam Giang maát, Giaùo sö Hoaøng Coâng Ñònh 
töùc nhaø thô Ñaøm Thuïy coù toå chöùc moät “Ñeâm Thô Töôûng 
Nieäm Lam Giang”  ñöôïc giôùi vaên thi só, ngheä só vaø thaân höõu 
khaép nôi ñeán döï, Nhöõng baøi thô ai ñieáu cuûa baïn beø vaø nhöõng 
baøi thô cuûa coá thi só Lam Giang ñöôïc caùc ngheä só dieãn ngaâm. 
Baø Lam Giang trong nöôùc maét ngheïn ngaøo cuõng coù maáy vaàn 
ai vaõn:

 Saùu möôi naêm aáy cuøng chung soáng

 Goái chieác baây giôø khoùc leû ñoâi

 Khaên traéng nghieâng ñaàu chaøo vónh bieät

 Hoàn Anh ngoaûnh laïi : Hoa Phöông ôi !

                                      ( Khoùc choàng - Hoa Phöong )

Lam Giang: Nhìn töø Kyù gæa Loââ-Raêng

 Khi coøn laøm vieäc ôû toøa soaïn baùo Ngaøy Nay vôùi Chuû 
nhieäm Troïng Kim, toâi coù ñoïc nôi muïc  Taïp ghi baøi “Ngöôøi 
Baïn Giaø Noâng Daân” cuûa Kyù giaû Loâ-Raêng Phan Laïc Phuùc  
vieát veà Lam Giang.

 Kyù giaû goïi Lam Giang laø “Laõo Tröôïng, OÂng Ñoà buøn 
chöõ nhö traáu chaùt, OÂng baïn gìa noâng daân chaêm phaàn chaêm” 
hay Lam Giang laø “quaùi chieâu” moät thöù “kyø nhaân dò söû”.

 Trong baøi vieát, kyù giaû Loâ-Raêng keå raèng : Moät böõa noï 
oâng ngoài vôùi Laõo Tröôïng Lam Giang, oâng môùi hoûi “Theo toâi 
thô vaên cuûa Haø Thöôïng Nhaân “ñôõ” laém chöù. Taïi sao anh 



ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNH

Xuaân Canh Daàn 255

laïi baûo löng voán chöõ Haùn cuûa hoï Haø khoâng coù bao nhieâu ?” 
Lam Giang gaät ñaàu maø raèng “Bôõn côït nhau moät chuùt cho vui 
vaäy maø. Thô Haø Thöôïng Nhaân phôi phôùi . . . Nhöng toâi hoïc 
vôùi hoï Haø töø ngaøy nhoû toâi bieát,  noù laø taøi töû . . . khoâng coù 
hoïc kyø khu theo kieåu nhö thieát nhö tha, nhö  traùc nhö ma”. 
Kyù giaû Loâ-Raêng tieáp lôøi “Haùn vaên cuûa anh chaéc laø thaâm haäu 
laém” Lam Giang ngöøng laïi nhìn kyù giaû roài môùi nhaån nha: 
“Noùi chuyeän vôùi caäu veà Vieät vaên, Phaùp vaên thì coøn ñöôïc. Veà 
Haùn vaên  thì. . .  xin loãi phaûi coù cuï Ngheø Giaùc thì toâi môùi 
thöa chuyeän ñöôïc” (cuï ngheø Nguyeãn Só Giaùc thôøi aáy giaûng 
ôû Vaên khoa ). Laõo Tröôïng Lam Giang xöa nay voán “quaùi 
chieâu”.

 *  Kyù giaû Loâ-Raêng keå tieáp. Coù ôû gaàn môùi coâng nhaän 
Laõo tröôïng Lam Giang coù moät “söùc nhôù” kyø laï. Lam Giang 
laø ngöôøi chuyeân vieát söû, neân söû Ta, söû Taøu, söû Taây gì oâng 
cuõng thuoäc naèm loøng. Ngaøy aáy coù nhöõng nöôùc môùi ñöôïc ñoäc 
laäp ôû Phi Chaâu, teân tuoåi môùi toanh, oâng laøm baùo khoâng bieát 
ñaèng naøo maø rôø. Ví duï nhö nöôùc Zimbabueâ. Tra töï vò hay 
Almanach cuõng khoâng thaáy, chæ hoûi Laõo Tröôïng Lam Giang 
laø ra ngay. Nöôùc ñoù ôû ñaâu, giaùp vôùi nöôùc naøo . . . vaân vaân vaø 
vaân vaân  . . . . Nhöõng truyeàn thuyeát veà Trung Hoa. . . töø thôøi  
Tam hoaøng 

Nguõ ñeá ñeán thôøi khuyeát söû. . . Lam Giang ñeàu nhôù. Coøn noùi 
gì ñeáân  Luïc Taøi Töû Thö hay thô Ñöôøng, Toáng. . .Lam Giang 
ñaày moät buïng.

 * ÔÛ Saøi Goøn ít ngöôøi bieát Lam Giang. Nhöng ôû Mieàn 
Trung. Nhaát laø mieàn Nam-Ngaõi-Bình-Phuù, Lam Giang laø moät 
thöù”kyø nhaân dò söû”. Chuyeän keå raèng thôøi Phaùp, Lam Giang 
ñaïi dieän kyø boä mieàn Trung ñi hoïp hoäi nghò Trung öông ôû 
mieàn Baéc. Ñoïc nghò quyeát xong laø Lam Giang ñoát boû. Veà ñòa 
phöông, Lam Giang nhôù laïi heát, khoâng sai moät chöõ. Môùi ñaây 
ôû Myõ, nhaø vaên Voõ Phieán cuõng ngöôøi Phuø Myõ, Bình Ñònh, 
trong moät baøi hoài kyù coù keå laïi raèng ngöôøi coù aûnh höôûng 
lôùn ñeán nhaø vaên Voõ Phieán khi môùi vaøo ngheà chính laø Lam 
Giang-Nguyeãn Quang Tröù.

 * Kyù giaû Loâ-Raêng nhaän xeùt raèng Lam Giang laø moät 
ngöôøi hoaøi coå soáng ôû haäu baùn  theá kyû 20 maø quan nieäm 
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vaên chöông cuûa oâng vaãn heát söùc xöa cuõ. Kyù giaû nhôù laïi vaøo 
cuoái thaäp nieân 30, khi noåi leân phong traøo tranh luaän veà thô 
môùi-thô cuõ, Lam Giang luùc ñoù coøn ñi hoïc ôû Hueá, ñaõ nghieâm 
chænh baûo veä cho thô cuõ . Gaàn 40 naêm ñaõ troâi qua, nhöng 
Lam Giang vaãn laø Lam Giang, vaãn ñem nhöõng tieâu chuaån 
ñaïo ñöùc ra pheâ bình thô vaên. Kyù giaû Loâ-Raêng môùi hoûi “Anh 
hieåu bieát veà Vaên hoïc Phaùp nhö vaäy taïi sao ñoàng hoùa ngheä 
thuaät vôùi luaân lyù ?” Lam Giang lieàn haêm hôû traû lôøi:”Hoïc 
Phaùp vaên laø moät cuoäc thaùm hieåm ñeå hieåu vaên hoïc cuûa hoï ra 
sao, coøn soáng vaø nghó thì mình vaãn laø mình, hoï laø hoï, laøm 
sao maø gioáng nhau ñöôïc”. Ñoái vôùi Lam Giang vaên thô vaãn 
phaûi coù boån phaän “taûi ñaïo” hay taùm vaïn nghìn  töï maëc keä. 
Khoâng quaân, thaàn, phuï, töû ñeách ra ngöôøi”.

 *  Vaø ñaây laø caâu chuyeän taïi sao Kyù giaû Loâ-Raêng   goïi 
Lam Giang laø “ngöôøi  noâng daân”  chaêm phaàn chaêm :

 Vaøo cuoái naêm 1972, Lam Giang rôøi khoûi Saøi Goøn ra 
Cam Ranh troâng nom moät tröôøng Trung hoïc tö thuïc ôû ngoaøi 
ñoù. Ñaàu naêm 1973, Lam Giang gôûi thö môøi kyù gæa Loâ-Raêng 
ra chôi. Nhaân tieän kyù gæa cuõng muoán vöøa ra thaêm baïn vöøa 
muoán vieát moät loaït baøi veà quaân caûng lôùn nhaát ÑNAÙ, cuõng 
laø caên cöù chieán löôïc cuûa Myõ khi hieäp ñònh Paris vöøa kyù keát. 
Hoâm aáy Lam Giang hoûi kyù giaû Loâ-Raêng:”Anh em muoán tieáp 
ñaõi khaùch  phöông xa troïng haäu, baïn muoán aên thöù gì: cua, 
gheï, caù bieån, caù ñoàng hay thòt caày”. . . Kyù giaû ñang phaân vaân 
chöa bieát tính laøm sao thì coù xe caûnh saùt chaïy tôùi, theo sau coù 
xe Falcon maøu ñen. Töø treân xe Falcon böôùc xuoáng laø moät ñaïi 
taù nhaûy duø, Thò tröôûng Cam Ranh voán laø baïn nhaø binh cuûa 
kyù giaû. Cuõng khoâng bieát vì sao oâng Thò tröûông Cam Ranh 
Vuõ Theá Quang laïi ñaùnh xe xuoáng tìm kyù giaû ôû khu tröôøng 
tö thuïc naày. OÂng Thò tröôûng leân laàu gaëp oâng baïn giaø Lam 
Giang cuûa kyù giaû vaø noùi:”Ñieàu  naøy thì phaûi xin thaát leã  vôùi  
Cuï. Chuùng toâi böõa nay coù theát tieäc phaùi ñoaøn Myõ vaø nhaân só 
trong tænh. Saün oâng baïn PLP ra ñaây, xin pheùp ñöôïc môøi oâng 
baïn toâi vaø Cuï cuøng tham döï. Xin Cuï tha loãi cho söï ñöôøng 
ñoät naày”. Kyù giaû Loâ-Raêng quay sang noùi nhoû vôùi Laõo tröôïng 
Lam Giang:”Coù leõ chuùng ta phaûi chieàu yù oâng quan ñaàu tænh 
naøy moät chuùt” . OÂng thò tröôûng Cam Ranh muoán cho “chaéc 
aên” ngoài ñôïi khaùch maëc quaàn aùo roài leân xe luoân. Khi ñaõ saün 
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saøng ñeå leân xe thì kyù giaû thaáy oâng baïn gìa Lam Giang vaãn 
ñi deùp leït xeït, quaàn laù toïa. Kyù giaû voäi keùo Lam Giang vaøo 
buoàng maø noùi: “Ngöôøi ta môøi ñi döï tieäc vôùi phaùi ñoaøn Myõ töø 
Cam Ranh vaø chính quoác sang maø anh aên vaän theá naày coi 
sao ñöôïc. Anh ít nhaát phaûi ñi moät ñoâi giaøy vaø thaét caùi  caø-
vaùt”  Lam Giang noùi ”Giaøy thì may ra coù, nhöng toâi coù thaét 
caø-vaùt bao giôø ñaâu” Kyù giaû laïi phaûi laáy caùi caø-vaùt cuûa oâng 
mang theo thaét saün roài quaøng vaøo coå Lam Giang. Lam Giang  
leân xe ra ñi maø khoâng baèng loøng ra maët.

            Böõa tieäc maø oâng Ñaïi taù Thò tröôûng Cam Ranh theát 
ñaõi quan khaùch Myõ Vieät laø moät böõa tieäc theo kieåu self-serve. 
Moãi ngöôøi caàm moät caùi ñóa, saép haøng roài töï laáy thöùc aên cho 
mình. Lam Giang chöa bao giôø tham döï tieäc kieåu naày, neân cöù 
ngoài ì moät choã , kyù giaû môùi baûo”Anh ñi laáy thöùc aên ñi chöù”  
Lam Giang traû lôøi “mình ñöôïc môøi ñeán döï, chöù coù ñi aên xin 
ñaâu maø saép haøng moät doïc theá kia”.  Bieát khoâng theå giaûi thích 
theá naøo cho oâng gìa naày hieåu, kyù giaû phaûi ñi laáy thöùc aên, laáy 
röôïu veà cho Lam Giang aên uoáng. AÊn kieåu naày Lam Giang 
cuõng cheâ: “ÔÛ nhaø mình aên gheï luoäc, hoaëc cua rang muoái hay 
thòt caày röôïu ñeá ngon bieát chöøng naøo, aên kieåu naày khoâng ra 
sao caû”. Buoåi tieäc coù ca haùt, aûo thuaät, khieâu vuõ, ñeøn chôùp taét 
lieân hoài, Lam Giang thôû phaøo ngoài moät ñoáng. Ñeán 9 giôø toái, 
nhaïc ñang boác löûa, cuoäc vui ñang haáp daãn  thì Lam Giang 
baûo: “Toâi nhöùc ñaàu quùa, khoâng chòu ñöôïc thöù aâm nhaïc naày, 
cho toâi veà”. Kyù giaû phaûi ñi tìm oâng Ñaïi taù Thò tröôûng, laáy côù 
raèng oâng baïn gìa bò ñau baát thaàn neân xin kieáu. Treân xe ra 
veà Lam Giang noùi :”Toâi laø noâng daân, khoâng thöôûng thöùc noåi 
thöù vaên minh kieåu naày” roài Lam Giang noùi moät caâu tieáng 
Phaùp: “Mais je suis fier d’eâtre paysan” (nhöng toâi laáy laøm 
haûnh dieän ñöôïc laø noâng daân). Kyù giaû  Loâ-Raêng noùi “Nhöng 
xeùt ra Haø chöôûng moân vaø toâi coát noâng daân nhöng ñaõ ñoâ thò 
hoùa ít nhieàu. Coøn Lam Giang thì vaãn laø noâng daân”chaêm 
phaàn chaêm” nhö thôøi Cuï Ñoà Chieåu.

 *  Ñaàu naêm Maõo, Lam Giang töø Haøng Xanh Saøi Goøn 
vieát thö cho kyù giaû Loâ-Raêng noùi raèng ”Noùi cho Dì Ba, Döôïng 
Ba hay laø baûn sö vaãn ñöôïc hai chöõ bình an, vaãn kieám aên 
ñöôïc baèng laáy soá töû vi vaø laøm vaên bia. Baûn sö cuõng ñaõ chuaån 
bò saün moïi vieäc vaø seõ naèm xuoáng  vaøo naêm 2001. Ñeán ñaáy laø 



ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNH

Xuaân Canh Daàn258

baûn sö heát soá roài”.

 Theá nhöng maõi ñeán muøaThu naêm nay 2009, Lam 
Giang môùi maát vaøo tuoåi thöôïng thoï 91. Nhö vaäy laø oâng ñaõ 
thoï hôn Ñöùc Khoång Phu Töû nhieàu naêm, thoï hôn Ñöùc Thaày 
18 naêm vaø thoï hôn laù soá töû vi ñaõ chaám laø 8 naêm

 Traêm naêm moät coõi ñi veà

 Xaùc veà ñaát Meï, hoàn veà cöûu thieân. . . 

-                            (Tieãn Ngöôøi Veà - Laõo Du Töû )

Ñoâi baïn gìa thi só : Lam Giang - Haø Thöôïng Nhaân

 Hoài ñaàu thaäp nieân 40, Lam Giang, Haø Thöôïng Nhaân 
vaø Höõu Loan laø ba ngöôøi baïn thaân cuøng hoïc vôùi nhau ôû Hueá. 
Ñoå tuù taøi “Taây” xong laø ba ngöôøi ñi moãi ngaû. Hai oâng, Tuù 
Nga Sôn (töùc Höõu Loan, taùc gæa Maøu Tím Hoa Sim) vaø Haäu 
Loäc (töùc Haø Thöôïng Nhaân) veà queâ Thanh Hoùa daïy hoïc, coøn 
Lam G iang khoâng veà Bình Ñònh maø ra Haø Noäi vaøo Ñaïi hoïc 
luaät khoa.

 Sau caùch maïng thaùng Taùm 1945 vaø Hieäp ñònh Geneøve 
chia ñoâi ñaát nöôùc, Lam Giang vaø Haø Thöôïng Nhaân vaøo Nam, 
Höõu Loan ôû laïi mieàn Baéc. Vaøo mieàn Nam, Haø Thöôïng Nhaân 
vaøo Quaân ñoäi , Lam Giang ñi daïy hoïc vaø vieát saùch. Thôøi 
Ñeä Nhaát Coäng Hoøa, oâng Haø laøm Toång Giaùm ñoác heä thoáng 
truyeàn thanh mieàn Nam, laøm vieäc taïi Ñaøi  phaùt thanh Saøi 
Goøn. OÂng Haø môøi baïn hoïc cuõ laø Lam Giang vieát giuùp phaàn 
bình luaän tieáng Phaùp cho ñaøi. Thôøi Ñeä Nhò Coäng Hoøa ,OÂng 
Haø laøm  chuû nhieäm baùo Tieàn Tuyeán, coøn Lam Giang ngoaøi 
vieäc vieát saùch vaãn nhaän vieát bình luaän cho Ñaøi Saøi Goøn vaø 
vieát phaân taùch thôøi söï cho baùo Tieàn Tuyeán.

 OÂng Lam Giang coù thoùi quen nghó saün trong ñaàu roài 
môùi vieát. Khi vieát thì vieát moät maïch theo kieåu feuilleton 
khoâng taåy xoùa, gaïch boû vaø ñuùng vôùi thôøi löôïng. Ví duï baøi 
ñoïc 5 phuùt thì vieát 3 trang, 10 phuùt thì vieát 6 trang, veà baùo 
thì vieát ñuùng theo khuoân khoå coät muïc ñaõ aán ñònh. Baøi vôû luùc 
naøo oâng cuõng vieát raát nghieâm chænh, ñuùng theo coâm-maêng 
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khoâng sai heïn, neân oâng Haø raát thích. Luùc roåi raûnh, hai oâng 
ngoài laïi vôùi nhau ñaùnh côø. Ñaùnh say meâ queân caû aên uoáng. 
Cuõng coù luùc vì hôn thua caõi nhau chí choùe naøo “haï thuû baát 
hoaøn, khoâng ñöôïc göôïm”  naøo “ngöôøi ta ñaõ ñi ñaâu ! chöa ñi 
thì ñi laïi chöù ? v.v. . .”    töï nhieân nhö luùc coøn ñi hoïc.

 Muøa Xuaân naêm Maäu Thaân (1968) sau nhöõng ngaøy 
chieán loaïn, hai oâng baïn gìa luoáng tuoåi naøy gaëp laïi nhau vaø ñaõ 
ngoài xuoáng uoáng vôùi nhau gaàn heát moät chai röôïu vang, luaän  
ñaøm theá söï, vaø gôïi laïi nhöõng chuyeän xa xöa. Caûm höùng , oâng 
Haø xöôùng moät baøi thô Ñöôøng luaät “Xuaân Nhaät Caûm Thaùn” 
cheùp ra giaáy roài ñöa cho oâng Lam Giang. Baøi thô nhö sau :

 Thaäp töù nieân lai moät höõu xuaân

 Vaên ñaøn tieáu ngaõ dieäc taøm quaân

 Hoài ñaàu thöû loä taèng kinh nhaõn

 Bænh chuùc ñöông thì vò kieán nhaân

 Phong nguyeät yû laâu do ngaãu höùng

 Lôïi danh maõn haïng toång phuø vaân !

 Duïc hoâ thieân coå taøi hoa khaùch !

 Lyù Ñoå nhö haø khieám haûo laân !

                Töï dòch

 Möôøi boán naêm trôøi xuaân vaéng tanh

 Ñaøn vaên cöôøi tôù, theïn giuøm anh,

 Ngoaõnh ñaàu loái cuõ töøng qua maét

 Ñoát ñuoác ngaøy  nay môùi thaáy mình!

 Traêng gío leân laàu côn höùng noåi 

 Lôïi danh ñaày ngoõ boùng maây xanh
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 Muoán hoâ khaùch cuõ taøi hoa daäy,

 Lyù Ñoã ngaøn xöa nghó coù ñaønh .

 OÂng Lam Giang keå laïi raèng luùc oâng Haø ñöa baøi thô 
cho oâng, neùt maët oâng Haø hôi coù veû töï ñaéc. Luùc ñoù, töï aùi bò 
kích thích maïnh, OÂng caàm buùt hoïa ngay :

 Nam phoá hoaøng hoa dieãm baùo xuaân

 Saøi Goøn luïc luïc haïnh phuøng quaân

 Tónh Hoà truøng thoaïi hoàng lieân chöõ

 Nga Lónh hoaøn bi baïch phaùt nhaân

 Cöïu höùng thi hoaøi thöông vaõng söï

 Cuøng ñoà quoác só voïng nhaøn vaân

 Haø thôøi coäng thöôùng Laêng Yeân caùc,

 Hoâ töûu haøm ca ñoäng tö laân.

            Töï dòch:

 Tin xuaân ñöôøng phoá hoa vaøng

 Saøi Goøn gío buïi gaëp chaøng cuõng may!

 Cuøng nhau nhaéc chuyeän laâu  ngaøy

 Tónh Taâm hoà cuõ khôi baøy hoa sen

 Toùc xanh sôïi baïc laàn chen

 Non Nga thuôû aáy töøng quen daùng ngöôøi

 Tình xöa thi höùng boài hoài

 Ñöôøng cuøng quoác só troâng vôøi maây bay

 Gaùc laân heïn thuôû naøo ñaây,
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 Cuøng leân goïi röôïu ca say vang trôøi !

Baûn yù cuûa oâng cuõng muoán laøm ñöôïc moät coâng nghieäp gì 
ñoù laøm veû vang cho Bình Ñònh ñeå coù moät ngaøy trôû veà queâ 
höông nhìn daõy nuùi Taây Sôn maø khoûi theïn thuøng. YÙ ñònh 
thì nhö theá, song chaéc vì mình baát taøi neân ngaøy thaùng cö`daàn 
troâi qua. Luùc ñaàu coøn aùi ngaïi vì moät vaøi sôïi toùc baïc loùng laùnh 
treân maùi ñaàu xanh. Sau thì tröôùc traùn, hai beân maøng tang. . 
.  nôi naøo cuõng traéng caû, theùt roài chòu thua vôùi tueá nguyeät. 
Ñöôøng cuøng ruû baïn laáy röôïu laøm vui.

 OÂng cuõng khen thô Thi só Haø Thöôïng Nhaân phôi 
phôùi. OÂng thích nhaát laø caâu thöù tö “Bænh chuùc ñöông thì vò 
kieán nhaân”  vaø, theo oâng phaûi dòch laø:

 Ñoát ñuoác ngaøy nay chöa thaáy ngöôøi,

 Hoaëc laø: Thaép ñuoác soi hoaøi chaúng thaáy ai

thì ñuùng hôn. Coøn dòch nhö oâng Haø “Ñoát ñuoác ngaøy nay môùi 
thaáy mình”  thì khoâng saùt nghóa vaø coù veû töï phuï quùa laém !

 Ngaøy xöa, nhaø hieàn trieát Diogeøne vaãn cöù caàm ñuoác 
ñi giöõa ban ngaøy.Coù  ngöôøi thaáy quaùi dò hoûi OÂng lyù do. OÂng 
ñaùp goïn :

            -Toâi kieám moät ngöôøi.

 AØ, vaäy thì caùi ñaùm voõng loïng ngöïa xe, giaøu coù sang 
troïng kia khoâng phaûi laø ngöôøi sao ?

 Veà thô thì Lam Giang sôû tröôøng veá thô chöõ Haùn vaø 
theå Ñöôøng luaät. Ñaëc bieät laø taäp  Taây Taùi Vaân Sôn  ( maây 
nuùi aûi Taây) cuûa oâng gaàn 40 baøi nguyeân taùc Haùn vaên ñaõ ñöôïc 
chính phuû Ñaøi Loan trao giaûi thöôûng Vaên hoïc ngheä thuaät vaø 
hai baûn dòch Vieät vaên vaø Phaùp vaên. Coù ngöôøi hoûi oâng taïi sao 
hay laøm thô Haùn vaên , phaûi chaêng coù yù loøe ñôøi nhö nhöõng 
nhaø khoa baûng ? . Chuùng toâi ñöôïc OÂng cho bieát: ”Theå thô 
Ñöôøng luaät ít lôøi nhieàu yù, laø theå thô coâ ñoïng, raát thích hôïp ñeå 
dieãn taû nhöõng taâm traïng traàm tö. Haùn vaên haøm suùc hôn Vieät 
vaên. Do vaäy maø trong nhöõng ngaøy daèn vaët u buoàn, moät taâm 
traïng aùm aûnh gaàn nhö ñònh kieán, toâi duøng Haùn vaên ñeå dieãn 



ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNH

Xuaân Canh Daàn262

taû nhöõng daèn vaët xoùt xa aáy moät caùch kín ñaùo hôn. Tuyeät ñoái 
khoâng coù yù khoe taøi vaên buùt (chöa chaéc ñaõ coù taøi ñeå khoe, 
maø coù thì chieán thuaät lôïi cho uy theá moät thi vaên só laø ñöøng 
neân khoe )”

 OÂng chæ öôùc muoán moät ñieàu  laø baïn ñoàng taâm trong 
nöôùc bieát nhieàu hôn, chuù yù nhieàu hôn veà huøng khí Taây Sôn, 
taâm traïng quoác daân caùch maïng cuûa ngöôøi Bình Ñònh. Baïn 
ñoïc ôû nöôùc ngoaøi nhôø coù nguyeân taùc Haùn vaên vaø baûn taùc 
gæa töï dòch ra Phaùp vaên, nhöõng khi caàn bieân khaûo veà taâm 
tö ngöôøi Vieät trong nhöõng ngaøy quoác naïn coù saün taøi lieäu maø 
phaân tích, nhaän ñònh.

 Söï laäp taâm kieân ñònh cuûa taùc gæa laø:

 Baát caàu kim baûng tieâu danh döï

 Sôû hieäu ñan taâm coá quoác tình

Taùc gæa taïm dòch:      
 Baûng vaøng danh döï khoâng mô öôùc
 Giuùp nöôùc loøng son muoán hieäu trung.

 Thaám thoaét, thôøi gian nhö nöôùc troâi qua caàu.

 Naêm 2003, nhaân kyû nieäm sinh nhaät laàn thöù 80 “Baùt 
tuaàn khaùnh thoï” Laõo thi oâng Haø Thöôïng Nhaân coù vieát moät 
luaät nhan ñeà laø: “Vieát Ñuøa Luùc 80 tuoåi”  vaø gôûi cho Ñaëc 
san Laïi Giang. Ban bieân taäp traân troïng ñaêng baøi thô naày vaøo 
coät muïc Trang Thô Xöôùng Hoïa 2004 cuûa tôø Ñaïc san laøm baøi 
xöôùng. Nhöng vì xa xoâi khoâng gôûi ñöôïc baøi thô naày veà Vieät 
Nam cho thi só Lam Giang ñaùp hoïa nhö thuôû naøo maø chæ coù 
ñaùm moân sinh, moân ñeä  ôû haûi ngoaïi naøy phuïng hoïa, trong 
ñoù coù baøi cuûa keû naøy.

 Tieác quaù khoâng ñöôïc xem baøi hoïa vaø thöôûng thöùc taøi 
laøm thô Ñöôøng luaät sôû tröôøng cuûa Thi só Lam Giang.

Vónh bieät : Taùc gia Vaên hoïc

             LAM GIANG-NGUYEÃN QUANG TRÖÙ
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 Moãi buoåi saùng thöùc daäy thaáy mình coøn soáng, conø söùc 
khoõe laø möøng roài. Vôùi caùi tuoåi thaát thaäïp höõu dö naày, Trôøi 
Phaät gia hoä cho soáng maïnh khoõe ñöôïc ngaøy naøo laø laõi ngaøy 
naáy.

 Saùng hoâm aáy sau khi laøm xong moät vaøi ñoäâng taùc theå 
duïc vaø hít thôû, toâi vaøo nhaø ngoài nôi baøn vöøa nhaâm nhi taùch 
traø vöøa nghe tin töùc, thì chuoâng ñieän thoaïi reo, beân kia ñaàu 
daây ôû Vieät Nam laø con toâi :

- Ba ñoù phaûi khoâng ? con ñaây ! Ba khoõe chöù ?

- Ba khoõe, coù gì vui khoâng, toâi hoûi .

- Khoâng vui maø coù tin buoàn. Baùo Ba hay Baùc Lam 
Giang Nguyeãn Quang Tröù maát roài !

- Caùi gì, toâi hoûi laïi. Toâi khoâng tin ôû loã tai gìa cuûa toâi

- Baùc Lam Giang Nguyeãn Quang Tröù maát roài, noù laäp laïi .

- Hoài naøo, toâi laïi hoûi gaáp .

- Baùc maát vaøo giôø Muøi ngaøy 7 thaùng 9 naêm 2009  (Nhaèm 
ngaøy 19-07 naêm Kyû Söûu) thoï 91 tuoåi.

- Con coù bieát Leã tang cuûa Baùc nhö theá naøo khoâng, toâi 
hoûi tieáp.

- Theo caùo phoù thì Leã nhaäp quan luùc 18:30 ngaøy 7-9-
2009. Leã di quan luùc 6:00 ngaøy 11-9-2009 vaø an taùng taïi Nghóa 
trang Chuøa Hoaèng Phaùp xaõ Taân Hieäp, huyeän Goø Vaáp, Saøi Goøn.

 Theá laø moät Thi só Tieàn chieán, moät oâng baïn gìa vong 
nieân nöõa cuûa toâi  ra ñi. Con tính tröø theâ thaûm naày sai cöù dieãn 
ra maõi !

 Ngöôøi ñôøi thöôøng tham sanh uùy töû . Nhöng ñoái vôùi 
Lam Giang, oâng ñaõ tieân lieäu veà coõi töû tónh laëng cuûa thaân 
phaän ngöôøi vaên thi só qua saùu neûo luaân hoài, neân oâng bình 
thaûn ñoùn nhaän noù töø laâu. Naêm oâng 71 tuoåi, oâng ñaõ toå chöùc 
Leã Sanh Vaõn. Toâi hoûi oâng; “Anh coøn söùc khoeû maø voäi chi  
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toå chöùc leã naày ? “ OÂng ñaùp : “Mình laøm sao bieát ñöôïc ñích 
xaùc caùi ngaøy mình naèm xuoáng. Nay thì mình cuõng ñaõ ñaït 
ñeán caùi tuoåi “coå lai hy” maø Ñoã Phuû ngaøy xöa mong öôùc, Hôn 
nöõa mình cuõng laø ngöôøi coù chuùt ít chöõ nghóa, giaû duï nay mai 
mình naèm xuoáng baát thình lình, baø vôï ñeán nhôø oâng haøng 
xoùm vieát giuùp taám lieãn thôøø maø caâu ñoái khoâng öng yù, böïc 
mình laém ! Chi baèng nay mình laøm tröôùc tôï maët thaáy söï 
thöông yeâu, hieáu kính cuûa vôï con coù toát hôn khoâng?”

 OÂng coù taëng toâi taám hình chuïp buoåi leã naày vôùi caâu 
lieãn thôø do oâng töï ñaët. Ngaøy toâi sang Myõ ñònh cö, toâi gôûi 
laïi cho ÑQÑ löu giöõ. Hai möôi naêm roài toâi khoâng coøn nhôù, 
nhöng noäi dung thì thích hôïp vôùi taâm caûnh cuûa OÂng laém.

 Nay OÂng naèm xuoáng, taám hoaønh vaø caâu lieãn thôø taïi 
nhaø cuõng nhö khaéc nôi moä phaàn do Tröôûng nam cuûa OÂng laø 
Nguyeãn Quang Bình thöïc hieân vôùi neùt chöõ Haùn cuûa nhaø thô 
Nguyeãn Toân Nhan chaéc laø OÂng vui loøng. 

 Taám hoaønh ghi 5 chöõ : THAØNH NHAÂN TOÀN COÅ 
HUAÁN vaø ñoâi lieãn thôø :
 Baûn phi khoa baûng, phi nhung phuïc;
 Phuùc taïi taâm sanh, meänh taïi thieân .
 Coù leõ döïa vaøi lôøi töï cuûa OÂng :
 Baûn phi Tieán só, phi Cao hoïc

 Löôïc thöùc Hoa vaên, thöùc Phaùp vaên.

 Vaãn bieát ñôøi laø coõi taïm, laø phuø sinh, huyeån hoùa, sanh, 
laõo, bònh, töû laø ñònh nghieäp, khoâng ai traùnh khoûi. Nhöng 
tröôùc caûnh ly bieät naày, maáy ai caàm ñöôïc nöôùc maét ! Hôn nöõa, 
ñoái vôùi Lam Giang, oâng cheát ñi laø moät maát maùt lôùn. Ñoái vôùi 
gia ñình, oâng laø ngöôøi choàng, ngöôøi cha maãu möïc. Ñoái vôùi 
beø baïn, oâng laø ngöôøi baïn thaønh tín, thuûy chung. Ñoái vôùi queâ 
höông, oâng laø ngöôøi con öu tuù. Ñoái vôùi ñaát nöôùc, oâng laø moät 
taùc gia vaên hoïc loãi laïc, ñeå laïi ñôøi nhieàu taùc phaåm vaên chöông 
gía trò. Moïi ngöôøi ñeàu tieác thöông OÂng, nhaát laø nhöõng moân 
sinh, moân ñeä cuûa OÂng ôû haûi ngoaïi cuõng nhö ôû trong nöôùc. 
Caàu mong höông linh OÂng sôùm tieâu dieâu mieàn laïc caûnh.
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Xin vónh bieät Taùc gia Vaên hoïc Lam Giang :

 Hoâm naøo möøng leã Vu Lan
 Maø nay laøm khaùch höôûng nhang cuûa ngöôøi
 Töû sanh maïng soá bôûi Trôøi
 Lam Giang coõi theá vaên thô maõi coøn,

 Ngaøn naêm  thoï vôùi nöôùc non

                                                                                    Thaùi Gia Trang Houston
                                                                                                  Nhaân Leã Chung Thaát 26-10-2009
                                                                                                          Coá Taùc Gia Lam Giang
                                                                                                          Tieåu ñeä THAÙI TAÅU

                        VUI CÖÔØI   

                                Só Dieän                           

                                     

 Moät anh ñoà kieát ñi tìm nôi daïy hoïc. Ñöôøng xa, ngöôøi 
meät, coøn trong tuùi vaøi ñoàng, thaày vaøo quaùn aên vaøi cuû khoai 
cho ñôõ ñoùi. Thaày vöøa aên vöøa uoáng nöôùc ra veû ung dung laém. 
AÊn heát cuû thöù nhaát, roài cuû thöù hai, thaày muoán cheùn cuû nöõa 
nhöng laïi sôï heát maát tieàn. Caùi mieäng vaãn thoøm theøm. Nhaân luùc 
coâ haøng vaøo beáp, thaày voäi vô naém khoai vaét laïi boû vaøo moàm. 
Khoâng ngôø, coâ haøng quay ra, nhìn thaáy. Thaày coá ra veû thaûn 
nhieân baûo:

- Ta aên theâm vaét xoâi ñaäu.

Coâ haøng thöøa hieåu, nhöng taûng lôø nhö khoâng bieát gì, baûo thaày:

- Vaäy xin thaày traû tieàn caû vaét xoâi ñaäu.

Thaày baám buïng ñöa noát ñoàng cuoái cuøng.
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 möôøi saùu chöõ vaøng
     thô nguyeãn dieâu

 Baéc phöông baønh tröôùng xuoáng mieàn nam.

 Laán ñaát giaønh soâng chieám xoùm laøng.

 Ñoâng haûi tam sa Taøu laäp beán.

 Taây nguyeân boâ xít Cheät traøn lan.

 Möu ñoà Haùn toäc toan ñoàng hoùa.

 Caùm doã Nam trieàu coáng hieán sang.

 Möôøi saùu chöõ vaøng Daân maát nöôùc.

 Chö haàu keát nghiaõ Caùn haân hoan./.

                                     Nguyeãn Dieâu.
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    t  tìm hieåu veà aâm lòch vaø döông lòch

vv                                 voõ ngoïc uyeån

 I._ÑÒNH NGHÓA DÖÔNG LÒCH VAØ AÂM LÒCH

 Lòch laø baûng phaân chia thôøi gian maø con ngöôøi döïa 
theo ñoù ñeå bieát maø cuøng sinh hoaït chung vôùi nhau. Pheùp laøm 
lòch döïa theo söï vaän chuyeån cuûa quaû ñaát chaïy xung quanh 
maët trôøi goïi laø Döông Lòch. Pheùp laøm lòch döïa theo vaän 
chuyeån cuûa maët traêng ñoái vôùi quaû ñaát goïi laø AÂm lòch.

 Ñeå taïo ñöôïc lôïi ích thieát thöïc vaø toái ña trong caùc vaán 
ñeà sinh hoaït haèng ngaøy maø con ngöôøi ñaõ tìm caùch phaân chia 
thôøi gian theo töøng muøa, theo khí tieát maø ta goïi laø Lòch. Hieän 
nay haàu heát caùc quoác gia treân theá giôùi ñeàu duøng döông lòch 
ñeå giao dòch vôùi nhau raát laø phoå bieán vaø thoâng duïng. Chæ 
coù moät soá ít caùc nöôùc thuoäc vuøng Ñoâng Nam AÙ nhö Trung 
Hoa, Moâng Coå, Trieàu Tieân, Nhaät Baûn, Vieät Nam, Taân Gia 
Ba (Singaport), Maõ Lai, Nam Döông coøn duøng caû AÂm lòch ñeå 
sinh hoaït theo phong tuïc vaø taäp quaùn ñòa phöông maø thoâi. 
Rieâng ña soá daân Vieät Nam hieän vaãn coøn duøng AÂm lòch 
nhö moät ñieàu kieän caàn thieát trong caùc sinh hoaït nhö: Teát 
Nguyeân Ñaùn, teá leã, cuùng gioã, aên chay, ñi chôï, xaây döïng, gaû 
cöôùi, choân caát v.v... Vaø AÂm lòch cuõng thöôøng goïi laø Lòch ta 
ñeå phaân bieät vôùi döông lòch.

 II. _ NGUYEÂN NHAÂN VAØ QUAÙ TRÌNH LAØM 
AÂM, DÖÔNG LÒCH.
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 Thôøi raát xa xöa, khi loaøi ngöôøi chöa bieát tìm löûa ñeå naáu 
nöôùng thöùc aên vaø soi toû choã ôû cuûa mình thì aùnh traêng ñoái vôùi 
hoï laø moät ñieàu raát quí giaù khi maøng ñeâm buoâng xuoáng. Ngöôøi 
coå xöa thaáy traêng ñi laïi trong voøng 29 ngaøy khi troøn khi khuyeát 
raát ñeàu ñaën nhö moät ngöôøi baïn trung thaønh khoâng bao giôø 
loãi heïn vaø laáy ñoù laøm ñôn vò chính ñeå ño thôøi gian. Cuoán lòch 
coå nhaát cuûa loaøi ngöôøi tính theo tuaàn traêng laø AÂm lòch Ba- Bi 
-Lon ( Trung Ñoâng ) saùng cheá caùch ñaây baûy taùm ngaøn naêm.

 AÂm lòch Trung Quoác coù töø 42 theá kyû tröôùc ñaây, moãi 
naêm 12 thaùng, troïn 354 hoaëc 355 ngaøy cuõng gioáng nhö aâm 
lòch coå Hy Laïp. Nhöng neáu soá ngaøy trong moãi naêm chæ coù 
nhö theá thoâi thì chæ naêm tröôùc vaø naêm sau laø thôøi tieát khoâng 
ñuùng vôùi lòch nöõa roài, qua ba naêm thôøi tieát cheânh leäch vôùi 
lòch haèng thaùng, qua saùu, baûy naêm thì lòch laø muøa heø maø thôøi 
tieát vaãn coøn laø muøa xuaân. Tuy vaäy cuõng phaûi traûi qua vaøi 
traêm naêm lieân tuïc nghieân cöùu nhöõng sai leäch kyø quaëc aáy, caùc 
nhaø thieân vaên xöa kia môùi tìm ra ñöôïc caùch laøm cho aâm lòch 
töông ñoái aên khôùp vôùi thôøi tieát, nghóa laø trong 3 naêm phaûi 
coù moät naêm theâm moät thaùng ( ngöôøi ta goïi laø naêm nhuaän)  5 
naêm coù hai naêm nhuaän hoaëc laø 19 naêm coù 7 naêm nhuaän. Tuy 
goïi laø aâm lòch nhöng lòch naày khoâng coøn thuaàn tuùy laø aâm 
lòch nöõa vì thaùng thì tính theo tuaàn traêng vaø naêm thì baùm 
theo thôøi tieát maø thôøi tieát thì thay ñoåi theo töøng muøa: Xuaân, 
Haï, Thu, Ñoâng noái nhau do quaû ñaát xoay chuyeån quanh maët 
trôøi, luùc gaàn luùc xa tuøy theo quyõ ñaïo hình baàu duïc.

 Chæ coù lòch Hoài Giaùo môùi hoaøn toaøn goïi laø aâm lòch, 
cöù theo tuaàn traêng maø tính, moät naêm coù 12 thaùng, troïn naêm 
354 ngaøy. Cho neân khi coù ngöôøi Hoài Giaùo naøo khoe laø 102 
tuoåi thì ñuùng ra chæ coù 96 naêm thoâi.

 Ngöôøi Ai Caäp saùng cheá ra Döông lòch caùch ñaây 6.000 
naêm. Baáy giôø ngöôøi ta tính naêm theo chu kyø nöôùc luõ cuûa 
soâng Nil, con soâng quyeát ñònh vaân maïng cuûa nhaân daân Ai 
Caäp. Nhöng nhöõng ngöôøi laøm lòch chæ tính moãi naêm coù 365 
ngaøy maø thöïc ra döông lòch laø 365 ngaøy vaø 2.422/ 10.000 
ngaøy ( töùc laø gaàn 1/ 4 ngaøy ). Cho neân theo lòch naày thì cöù 
4 naêm thieáu maát moät ngaøy, qua 1.000 naêm, lòch vaø thôøi tieát 
sai nhau 250 ngaøy, nhö vaäy qua moät chu kyø 1.460 naêm, baáy 
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giôø ngöôøi ta thaáy naêm lòch vaø thôøi tieát môùi gaëp nhau, roài 
laïi daàn daàn sai leäch maõi cho ñeán chu kyø  khaùc. Tình hình 
hoãn loaïn naày ôû Ai Caäp keùo daøi hôn 4.000 naêm, maõi ñeán 
naêm 240 tröôùc Coâng Nguyeân ( caùch ñaây 2.240 naêm) ngöôøi 
ta môùi söûa ñoåi lòch laïi, cöù 4 naêm coù naêm nhuaän 366 ngaøy.

 Ngöôøi La Maõ laøm lòch döông caùch ñaây khoaûng 3.500 
naêm, luùc ñaàu cuõng gioáng nhö Ai Caäp, moãi naêm coù 365 ngaøy. 
Naêm 46 tröôùc Coâng Nguyeân, Hoaøng Ñeá La Maõ laø Guille Ceùsar 
nhôø moät nhaø Thieân Vaên Hy Laïp nghieân cöùu söûa ñoåi lòch qui 
ñònh moãi naêm 12 thaùng goàm 7 thaùng 31 ngaøy, 4 thaùng 30 ngaøy 
vaø rieâng thaùng 2 coù 28 ngaøy, coäng laïi laø 365 ngaøy vaø cöù 4 naêm 
thaùng 2 coù 29 ngaøy. Lòch naày goïi laø lòch Ceùsar. Nhöng roài 
ngöôøi ta laïi phaùt hieän ra caùi sai to lôùn cuûa lòch Ceùsar. Bôõi vì 
trung bình moãi naêm lòch naày so vôùi thôøi gian quaû ñaát ñi moät 
voøng quanh maët trôøi daøi hôn 78/ 10.000 ngaøy töùc laø 11 phuùt 
14 giaây, moät naêm sai leäch nhö vaäy coù laø bao, qua 100 naêm chæ 
thöøa coù 3/4 ngaøy AÁy theá maø ñeán naêm 1.582 töùc qua 17 theá kyû 
duøng lòch Ceùsar ngöôøi ta phaûi söûa ñoåi laïi lòch naày vaø quyeát 
ñònh ruùt ñi bôùt 10 ngaøy cho hôïp vôùi thôøi tieát. Vì vaäy naêm 
1.582 chæ coù 355 ngaøy. Ngöôøi ñöùng ñaàu söûa ñoåi lòch Ceùsar laø 
ñöùc Giaùo Hoaøng thöù 13 Greùgoire. Moät hoäi ñoàng caùc nhaø baùc 
hoïc thôøi ñoù nghieân cöùu vaø söûa lòch Ceùsar nhö sau: cöù 4 naêm 
coù moät naêm nhuaän ( töùc laø thaùng 2 coù 29 ngaøy) nhöng trong 
400 naêm thì bôùt ñi 3 naêm nhuaän nghóa laø naêm 1700, 1800, 
1900 khoâng coù nhuaän vì hai soá sau cuøng ñeàu laø 00, nhöng 
hai soá ñaàu khoâng chia troïn cho 4. Nhö vaäy trong voøng 400 
naêm tôùi thì naêm 2000 laø naêm nhuaän coøn 3 naêm: 2100, 2200, 
2300 thì khoâng coù nhuaän. Hieän nay haàu heát caùc nöôùc treân 
theá giôùi ñeàu duøng lòch Greùgoire. Nhöng lòch naày vaãn coøn coù 
moät ít sai leäch vì so vôùi 100 laàn traùi ñaát ñi chung quanh  trôøi 
thì naêm lòch thöøa maát 3/100 ngaøy, nghóa laø 100 theá kyû phaûi 
sai leäch 3 ngaøy, nhöng ñoù laø vieäc cuûa haèng traêm theá kyû sau.

 Trôû laïi AÂm lòch, caùch tính AÂm lòch chia naêm vaãn 
gioáng nhö döông lòch nhöng caùch tính thaùng coù khaùc. Naêm 
thaùng döông lòch khoâng lieân quan ñeán: Hoái, Soùc, Huyeàn, 
Voïng cho neân ñoåi haún soá ngaøy töøng thaùng, noù khoâng nhaát 
ñònh nhö döông lòch. Hoái: ngaøy cuoái thaùng, Soùc: ngaøy ñaàu 
thaùng, Voïng: ngaøy giöõa thaùng töùc ngaøy Raèm. Huyeàn nghóa laø 
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treo. Maët traêng khuyeát ôû döôùi goïi laø thöôïng huyeàn, khuyeát 
ôû treân goïi laø haï huyeàn. Thaùng aâm lòch phaûi laáy ngaøy nhaät 
nguyeät hôïp soùc laøm ñaàu, töùc laø ngaøy maët trôøi, maët traêng, traùi 
ñaát naèm treân moät truïc ñöôøng thaúng ( vì vaäy ngaøy cuoái vaø ñaàu 
thaùng trôøi raát toái ). Hai laàn hôïp soùc caùch nhau 29 ngaøy röôõi 
cho neân thaùng aâm lòch ñuû coù 30 ngaøy vaø thieáu coù 29 ngaøy. 
Döïa vaøo maët Traêng ñeå laøm ra lòch neân goïi laø Aaâm Lòch.

 Vì caùch tính thaùng khaùc nhau neân caùch tính naêm seõ 
khaùc ñi. Naêm aâm lòch baét ñaàu vaøo ngaøy Soùc gaàn keà vôùi tieát 
Laäp Xuaân. Trong moät naêm khoâng theå tính soá leû cuûa thaùng, 
nhöng goäp 12 soá leû chæ ñöôïc 354 ngaøy, so vôùi ngaøy ñuùng cuûa 
moät naêm ( goïi laø tueá thöïc) laø khoaûng 11 ngaøy ( 365- 354 = 11 
), doàn 3 naêm dö ra 33 ngaøy, cho neân qua 3 naêm phaûi nhuaän 
moät thaùng, doàn 2 naêm nöõa dö ra 25  ngaøy neân nhuaän moät 
thaùng nöõa. Tính bình quaân 19 naêm phaûi coù 7 thaùng nhuaän. 
Trong moãi thaùng bình quaân phaûi coù moät ngaøy TIEÁT vaø moät 
ngaøy KHÍ, soá ngaøy cuûa moãi tieát khí bình quaân laø 30 ngaøy 
coïng vôùi 1/4 ngaøy= 30,4 ngaøy. Soá ngaøy cuûa moãi thaùng aâm lòch 
coù 29 ngaøy röôõi, cho neân sau 2 hoaëc 3 naêm coù moät thaùng chæ 
coù ngaøy tieát maø khoâng coù ngaøy khí thì duøng thaùng ñoù laøm 
thaùng nhuaän. Vì vaäy neân aâm lòch quan troïng nhaát laø phaûi 
bieát TIEÁT vaø KHÍ.

 ÔÛ Vieät Nam, aâm lòch coù töø xa xöa vì aûnh höôûng saâu 
naëng cuûa neàn vaên hoùa Trung Hoa. Döôùi trieàu nhaø Nguyeãn, 
cuoán lòch Vaïn nieân ñeå choïn ngaøy giôø goïi laø “ Khaâm ñònh 
vaïn nieân lòch” hay laø “ Hieäp kyû lòch” do toøa Khaâm Thieân 
Giaùm bieân soaïn ñeå trình vua ngöï laõm vaø ra chieáu ban haønh 
xuoáng caùc chaâu huyeän. Theo Phan keá- Bính trong cuoán Vieät- 
Nam Phong -Tuïc coù ñoaïn vieát: “ Moãi naêm vaøo ngaøy moàng 
moät thaùng Chaïp, Hoaøng Ñeá ngöï ñieän khai traøo, caùc quan toøa 
Khaâm Thieân Giaùm cung hieán Hieäp Kyû Lòch, roài khaâm maïng 
vua maø ban lòch ñi khaép nôi. Ban lòch quan troïng nhaát laø ñeå 
cho thieân haï bieát chính xaùc khí tieát, thaùng thieáu ñuû, ngaøy toát 
ngaøy xaáu ñeå tuaân haønh ñöôïc ñeàu nhau...Ngoaøi ra toøa Khaâm 
Thieân Giaùm coøn soaïn quyeån “ Ngoïc Haïp thoâng thö” ñeå phoå 
bieán khaép nôi trong daân chuùng.

 AÂm lòch cuõng coøn goïi laø lòch Can Chi vì naêm thaùng 
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ngaøy giôø ghi trong lòch ñeàu duøng can chi ñeå chæ teân, ví duï 
naêm 2000 laø naêm Canh Thìn, töôïng con Roàng, haønh Kim,... 
naêm 2002 laø naêm Nhaâm Ngoï, töôïng con Ngöïa haønh Moäc, 
nhöõng chöõ Canh, Nhaâm goïi laø thieân can vaø nhöõng chöõ Thìn, 
Ngoï goïi laø ñòa chi töôïng tröng cho aâm döông.

 Do vaäy, ta coù theå noùi raèng aâm lòch maø ngöôøi Vieät 
Nam vaø caùc nöôùc Chaâu AÙ ñang duøng tuy hieän nay khoâng 
ñöôïc thoâng duïng nhö Döông lòch, nhöng ñoä chính xaùc cuûa noù 
ñoái vôùi thôøi tieát thì raát hoaøn haûo. Ví duï nhö muøa Xuaân cuûa 
AÂm lòch thöôøng baét ñaàu vaøo tieát Laäp Xuaân ( ngaøy 6 thaùng 
2 moãi naêm Döông lòch ), ta thaáy khí trôøi aám aùp, naéng xuaân 
chan hoøa trong khoâng gian vaø caûnh vaät, chöù khoâng nhö ôû 
Taây phöông, ngaøy moàng moät thaùng gieâng Teát döông lòch maø 
vaãn coøn laïnh leõo, tuyeát rôi traéng ñöôøng./.

                               
    Lö Trung- Töû bieân soaïn

   Hoa Tö Töôûng

 * Bí quyeát cuûa söï thaønh coâng neáu coù- ñoù laø khaû naêng töï 
ñaët mình vaøo ñòa vò ngöôøi khaùc vaø xem xeùt söï vaät vöøa theo quan 
ñieåm cuûa hoï vöøa theo quan ñieåm cuûa mìn.

     Henry Ford

 * Ñöøng che daáu tình yeâu vaø söï dòu daøng cuûa mình cho 
ñeán khi baïn lìa ñôøi. Haõy laøm cuoäc ñoøi baïn traøn ñaày söï ngoït ngaøo. 
Haõy noùi nhöõng lôøi thaân thöông khi baïn coøn nghe ñöôïc vaø tim 
baïn coøn rung ñoäng.

     Henry Ward Beecher

 * Baïn haõy yeâu töï do hôn taát caû vaø laøm ñieàu thieän ôû baát 
cöù nôi naøo coù theå.

     V. Beethoven
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  NGÖÔØI TRI AÂM 
Trong Baûn Anh Huøng Ca cuûa QUANG TRUNG

    Leâ Nguyeãn (Goùp Nhaët)

 Nhöõng thaäp nieân cuoái cuûa Theá Kyû XVIII, Vieät 
Nam laâm vaøo moät tình traïng thaät ñen toái. Ñaát nöôùc chia ñoâi, 
chieán tranh Nam Baéc keùo daøi trieàn mieân theo naêm thaùng. 
Ngoaøi Baéc khi lính Tam Phuû laäp Ñoan Nam Vöông (1782) thì 
trieàu ñình caøng muïc naùt, hö hoûng, tham quan oâ laïi ngöôïc 
haønh, daân chuùng ñieâu linh thoáng khoå ... Trong Nam cuõng 
chaúng hôn gì; chuùa Ñònh Vöông (1765-1778), môùi 12 tuoåi leân 
ngoâi laøm vì, chính quyeàn naèm caû trong tay Tröông Phuùc 
Loan; daân khoå vì chính söï baát löông, phaàn cô cöïc vì ñoùi keùm 
...  

 Tröôùc hoaøn caûnh lòch söû voâ cuøng ñen toái ñoù. Ba anh 
em noâng daân ñaát Taây Sôn ñaõ ñöùng leân ñaùp öùng nguyeän voïng 
cuûa toaøn daân laø laät ñoå baïo quyeàn ñem an bình veà cho traêm 
hoï. Hoï ñaõ laät ñoå ñöôïc ngai vaøng cuûa hai trieàu ñình Nam, 
Baéc. Chæ trong 10 ngaøy döôùi taøi ñieàu binh khieån töôùng cuûa 
vua Quang Trung, 20 vaïn quaân Thanh xaâm löôïc do Leâ Chieâu 
Thoáng röôùc veà hoøng phuïc hoài ngoâi baùu ñaõ bò ñaùnh tan. Ñaát 
nöôùc ñaõ thoáng nhaát, giang sôn ñaõ yeân ñònh. Vua Quang 
Trung saép ñaët laïi vieäc noäi trò an daân, ñoàng thôøi lieäu caùch 
thieát laäp laïi bang giao vôùi Trung Hoa.

 Thanh trieàu khieáp oai vua Quang Trung sau khi baïi 
traän neân nhieàu quan laïi töø noäi caùt ñeán ñòa phöông ñeàu ñöùng 
theo phe chuû hoøa; vua Caøng Long ñaønh phaûi baám buïng cuøng 
nöôùc ta giao haûo, coâng nhaän vua Quang Trung laø An Nam 
Quoác Vöông, ñoàng thôøi chaáp nhaän moät soá yeâu saùch do nöôùc 
ta ñöa ra. Ñoù laø baõi boû leä coáng ngöôøi vaøng ñeå ñeàn maïng cuûa 
Lieãu Thaêng coù töø thôøi nhaø Leâ, gaõ moät coâng chuùa cho vua 
Quang Trung laøm vôï, vaø seõ xeùt laïi vieäc traû hai tænh Löôõng 
Quaûng cho nöôùc ta - Baûn Anh Huøng Ca cuûa daân toäc Vieät 
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Nam ñaõ ñöôïc vieát xong. Ngöôøi vieát neân Baûn Anh Huøng Ca 
cuûa giai ñoaïn lòch söû naày chính laø Quang Trung Ñaïi Ñeá, maø 
ngöôøi tri aâm laïi chính laø Ngoâ Thì Nhaäm.

 Ngoâ Thì Nhaäm, töï Hy Doaõn, bieät hieäu Ñaït Hieân, 
coøn coù ñaïo hieäu laø Haûi Löôïng khi nghieân cöùu Thieàn hoïc, 
sanh ngaøy 11 thaùng 9 naêm Bính Daàn (25.10.1746), taïi laøng Taû 
Thanh Oai (tuïc goïi laøng Toù) thuoäc phuû Thanh Oai, tænh Haø 
Ñoâng, Baéc Phaàn, laø con trai cuûa baäc danh nho Ngoâ Thì Só, 
söû gia vaø vaên gia thôøi Leâ maït. OÂng ñöôïc daïy doã hoïc taäp theo 
truyeàn thoáng gia ñình cuûa oâng cuï coá laø Ngoâ Traân töùc Ñan 
Nhaïc vaø thaân phuï.

 Thoâng minh khaùc thöôøng, hoïc löïc vöõng vaøng. Naêm 
16 tuoåi döôùi söï höôùng daãn cuûa cha oâng ñaõ vieát coâng trình söû 
hoïc daàu tieân, cuoán Nhi Thaäp Töù Söû Toaùt Yeáu.

  Söï nghieäp cuûa oâng gaén lieàn vôùi hai trieàu ñaïi.

 Naêm 1769 oâng ñoã khoa Só voïng, ñöôïc boå chöùc Hieán 
Saùt Phoù Söù Haûi Döông.

 Naêm 1772, döï khaûo thí ôû Quoác Töû Giaùm ñoã öu haïng 
vaø cuõng trong naêm naày oâng hoaøn thaønh taùc phaåm  “Haûi 
Ñoâng Chí Löôïc”.

 Khoa AÁt Muøi 1775, Ngoâ Thì Nhaäm ñoã thöù naêm haøng 
Tieán só tam caáp, nhaän chöùc Hoä Khoa Caáp Söï Trung ôû Boä Hoä 
vaø Tuøy Giaûn ñeå daïy theá töû . Naêm 1776 giöõ chöùc Giaùm Saùt 
Ngöï Söû ñaïo Sôn Nam, sau ñoù thaêng Ñoác Ñoàng traán Kinh Baéc. 
Naêm 1778 laïi ñöôïc kieâm caû chöùc Ñoác Ñoàng Thaùi Nguyeân (laø 
chöùc quan döôùi chöùc Traán Thuû, coù nhieäm vuï tra xeùt nguïc 
tuïng). Luùc naày cha oâng laø Ngoâ Thì Só ñang laøm Ñoác Traán 
Laïng Sôn. Cha “ñình nguyeân”, con “Tieán só”, “cha con ñoàng 
trieàu, phuï töû theá khoa”, “noåi tieáng vaên chöông trong thieân 
haï, trung thaønh coá keát vôùi chuùa thöôïng”, laø ñieàu hieám thaáy 
maø cha con oâng cuõng laáy laøm töï haøo... Trong thôøi gian naày 
oâng cuõng ñöôïc Trònh Saâm khen thöôûng qua vieäc tham gia 
ñaùnh deïp vuï Hoaøng Vaên Ñoàng ôû Thaùi Nguyeân. Sau ñoù oâng 
phuïng chæ tu soaïn saùch “Thaùnh Trieàu Hoäi Giaùm” cuõng ñöôïc 
Trònh Saâm ban khen.
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 Thaùng 7 naêm 1780 xaûy ra vieäc Trònh Toâng, con tröôûng 
cuûa Trònh Saâm, bieát mình khoâng ñöôïc noái ngoâi chuùa, neân 
aâm möu ñaûo chaùnh ñeå dieät tröø caùnh cuûa Tuyeân phi Ñaëng 
Thi Hueä - quaän Huy. AÂm möu bò baïi loä vì bò phaùt giaùc, 
Saâm ñích thaân traán aùp : Toâng bò giaùng xuoáng laøm con thöù, 
Nguyeãn Leä, Nguyeãn Khaéc Tuaân bò böùc töû, Nguyeãn Phöông 
Ñónh, Nguyeãn Khaûn bò kheùp toäi cheát. Sau vuï naày Ngoâ Thôøi 
Nhaäm ñöôïc thaêng chöùc Coâng Boä Höõu Thò Lang, neân bò mang 
tieáng laø ngöôøi toá giaùc, laøng nho ñöông thôøi coù caâu “saùt töù 
phuï nhò lang” khieán Ngoâ Thì Só buoàn böïc uoáng thuoác ñoäc 
töï töû.

 Thaùng 9 naêm 1782, Trònh Saâm maát thì thaùng möôøi 
kieâu binh noåi loaïn, gieát quaän Huy, pheá Caùn laäp Toâng. Nhöõng 
ngöôøi bò cho laø ñöùng toá giaùc vuï aùn Canh Tyù (1780) tröôùc sau 
ñeàu bò gieát. Coù ngöôøi xin Toâng baét Ngoâ Thì Nhaäm, Toâng 
khoâng traû lôøi, Nguyeãn Khaûn, Nguyeãn Phöông Ñónh cuõng 
ngaên. Ngoâ Thì Nhaäm ñöôïc voâ söï, nhöng phaûi laùnh veà queâ 
vôï ôû Sôn Nam trong gaàn 6 naêm. Nhieáu taøi lieäu hieän coù vieát 
khaùc nhau veà söï vieäc Ngoâ Thì Nhaäm coù phaûi laø ngöôøi ñöùng 
ra toá caùo nhoùm ñaûo chaùnh naêm Canh Tyù hay khoâng. Vieät Söû 
Thoâng Giaùm Cöông Muïc cuûa trieàu Nguyeãn gaùn cho oâng ñuû 
ñieàu, beâu xaáu oâng tröôùc coâng luaän nghìn ñôøi. Hoaøng Leâ Nhaát 
Thoáng Chí vaø Ngoâ Vaên Gia Phaû thì beânh vöïc, cho raèng vieäc 
Ngoâ Thì Nhaäm ñöôïc thaêng chöùc sau ñoù khoâng phaûi laø söï 
thaêng thöôûng maø chæ vì quaän Huy voán gheùt oâng neân xui Saâm 
khen thöôûng ñeå Ngoâ Thì Nhaäm phaûi maéc tai tieáng. Ngoâ Thì 
Nhaäm bieát quaän Huy haïi mình, neân coá töø, nhöng em laø Hoïc 
Toán khuyeân neân meàm deûo ñeå traùnh oaùn thuø. OÂng nhaäm 
chöùc vaø laáy côù tang cha khoâng daâng bieåu taï ôn.

Trong nhöõng naêm laùnh naïn oâng soáng trong taâm traïng phöùc 
taïp, vöøa chaùn naûn, ñau buoàn nhöng cuõng khaáp khôûi hy voïng. 
OÂng chieâm nghieäm laïi nhöõng söï vieäc ñaõ xaõy ra ruùt nhöõng 
baøi hoïc ñôøi, vaø laøm coâng vieäc sôû tröôøng cuûa oâng : Bình luaän 
söû hoïc. 

Naêm 1788, Nguyeãn Hueä ra Baéc laàn thöù hai ñeå tröø Voõ Vaên 
Nhaäm, ñaõ xuoáng leänh tìm kieám quan laïi cuõ cuûa trieàu ñình 
Leâ - Trònh. Ngoâ Thì Nhaäm ñöôïc Trung Thö Leänh Traàn Vaên 
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Kyû, moät danh só ñaát Thuaän Hoùa ñang ñöôïc Nguyeãn Hueä 
troïng duïng vaø coù quen bieát khi Kyû ñeán Thaêng Long thi Hoäi 
1778, tìm kieám vaø tieán cöû. Theo lôøi Traàn Vaên Kyû, tröôùc ñoù 
Nguyeãn Hueä ñaõ khen tai Nhaäm laø “coù theå duøng laøm vieäc 
lôùn” vaø ñaõ sai Kyû tìm kieám. Laäp töùc Ngoâ Thì Nhaâm ñöôïc yeát 
kieán Baéc Bình Vöông, Vöông noùi: 

- Ngaøy tröôùc, ngöôi vì chuùa Trònh khoâng dung, moät 
thaân moät mình boû nöôùc ra ñi. Neáu nhö ta khoâng ñeán ñaây, 
bao giôø ngöôi thaáy ñöôïc boùng thieân nhaät ? Hoaëc giaû cuõng laø yù 
trôøi muoán daønh nhaân taøi ñeå cho ta duøng. Vaäy thì ngöôi neân 
coá gaéng ñeå laáy ñöôøng baùo ñaùp!”

 Roài Vöông ngoaûnh laïi baûo Traàn Vaên Kyû :

- Ñaây laø ngöôøi do ta gaây döïng laïi, neân thaûo ngay moät tôø 
chieáu phong laøm Laïi Boä Taû Thò Lang, töôùc Trình Phaùi Haàu.

 Tröôùc khi veà Nam, Nguyeãn Hueä ñaët ñeå moät nhoùm 
ngöôøi cai quaûn taát caû noïi coâng vieäc. Trong tieäc tieãn ñöa Ngaøi 
daën moïi ngöôøi :

- Sôû, Laân voán laø nanh vuoát cuûa ta, Duïng vaø Ngoân laø 
taâm phuùc cuûa ta, Tuyeát laø chaùu ta vaø Nhaäm thì vöøa laø beà 
toâi vöøa laø khaùch cuûa ta, vaû laïi laø doøng vaên hoïc Baéc Haø, hieåu 
bieát vieäc ñôøi nhieàu laém. Nay ta giao cho caùc ngöôi caû 11 traán 
trong haït, nhöõng vieäc quaân quoác quan heä, cho pheùp tuøy tieän 
maø laøm, nhöng phaûi hoïp nhau cuøng baøn, chôù vì keû cuõ ngöôøi 
môùi maø sinh ngaên caùch. Ai naáy ñeàu phaûi ñoàng loøng hôïp söùc 
cho xöùng ñaùng vôùi söï mong moûi cuûa ta. Caùc ngöôi phaûi gaéng 
söùc.

 Vôùi nhieät huyeát muoán ñem taøi naêng ra phuïc vuï chính 
nghóa, ñaùp laïi loøng tin caäy cuûa moät chuû soaùi hieåu mình bieát 
mình, Ngoâ Thì Nhaäm ñaõ ñem heát taâm huyeát, taøi naêng ra 
ñoùng goùp cho söï nghieäp cöùu nöôùc vaø döïng nöôùc ñöôùi ngoïn côø 
ñaøo cuûa Taây Sôn.

 Coáng hieán tröôùc heát cuûa Ngoâ Thì Nhaäm laø ñaõ neâu 
moät taám göông baèng chính haønh ñoäng döùt khoaùt cuûa mình 
ñeå tranh luaän vaø thuyeát phuïc nhöõng nhaân só trí thöùc Baéc 
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Haø haõy ñem taøi söùc ra coáng hieán cho ñaát nöôùc, cho daân toäc. 
OÂaâng ñaõ nhaän ñònh veà thôøi theá, veà quan nieäm ngu trung sai 
laàm cuûa moät soá só phu ñöông thôøi... Ñoïc kyû laïi ñoaïn söû naày 
ñeå thaáy tính chaát aùc lieät , caêng thaúng, söï naëng lôøi vôùi nhau 
vaø söï kieân taâm cuûa ngöôøi laøm coâng taùc daân vaän môùi ñaùnh giaù 
ñöôïc heát yù nghóa nhöõng coáng hieán cuûa Ngoâ Thôøi Nhaäm.

 Coáng hieán quan troïng cuûa Ngoâ Thì Nhaäm laø veà maët 
quaân sö.  Khi ñoaøn quaân xaâm löôïc 20 vaïn cuûa Maõn Thanh 
ñöôùi söï chæ huy cuûa Toân Só Nghò tieán saâu vaøo noäi ñòa cuûa 
nöôùc ta nhö nöôùc vôõ bôø vaøo ngaøy 28 thaùng 10 naêm 1788 (Maäu 
Thaân). Nhieàu töôùng só cuûa ta ôû bieân thuøy phaûi run sôï, coù keû 
phaûi xin haøng, binh lính boû troán quaù nöûa. Nguyeãn Vaên Dieäm 
phaûi ruùt lui veà Kinh Baéc ñöa thö caáp baùo.

 Ngoâ Thì Nhaäm thaûo cho Ngoâ Vaên Sôû moät böùc thö 
(döôùi teân Ngoâ Hoàng Chaán), do Nguyeãn Quyù Nha, Traàn Baù 
Laõm, Voõ Huy Taán ñem ñeán Nam Quan ñeà nghò hoaõn binh. 
Moät maët Ngoâ Vaên Sôû hoïp baøn caùch choáng giaëc. Chöôûng 
phuû Nguyeãn Vaên Duïng ñem kinh nghieäm cuoäc chieán khaùng 
Minh thôøi Leâ lôïi, ñeà nghò laáy quaân nghó ngôi maø ñaùnh quaân 
meät nhoïc. Ngoâ Thì Nhaäm baùt laïi yù kieán treân vôùi söï phaân 
tích tình hình vaø theá nöôùc. OÂng cho raèng tình hình gioáng 
nhau maø theá khaùc tröôùc. Thôøi  khôûi nghóa Lam Sôn caû nöôùc 
caêm thuø quaân Minh, xa gaàn ñeàu höôûng öùng, mong ñaùnh 
ñuoåi quaân thuø ra khoûi nöôùc. Nay thì cöïu thaàn nhaø Leâ vaø 
beø ñaûng ñang chôø ñôïi quaân Thanh sang maø khoâi phuïc laïi 
quyeàn bính. Daân chuùng moät soá ñang maéc löøa ñoäc keá cuûa 
quaân thuø. Cho neân khoâng theå ñaùnh maø cuõng khoâng theå giöõ 
thaønh. Chæ neân ruùt lui ñeå baûo toaøn löïc löôïng, cho chuùng töï 
maõn, chuû quan khinh ñòch, thieáu phoøng bò sau ñoù hoïp binh 
töø Phuù Xuaân keùo ra roài quyeát  chieán moät traän laø thaønh coâng.

 Ngoâ Vaên Sôû ñaõ nghe theo yù kieán cuûa Ngoâ Thì Nhaäm, 
ruùt lui veà Tam Ñieäp, sai Nguyeãn Vaên Tuyeát caáp baùo cho vua 
Quang Trung bieát roõ tình hình chieán söï. Quaû nhieân khi vua 
Quang Trung thaàn toác,keùo quaân töø Phuù Xuaân ra, hoïp ñoàng 
vôùi quaân caùc maët traän ñaõ baøy binh boá traän saün, chæ trong 
10 ngaøy laø ñaõ döùt ñieåm chieán tröôøng. Chieán thaéng Ñoáng Ña 
muøa xuaân naêm Kyû Daäu (1789) ñaõ vang reàn sang taän chieác 
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ngai vaøng cuûa vua Caøng Long ôû Baéc Kinh. Chính vua Quang 
Trung ñaõ ñaùnh giaù phaàn ñoùng goùp naày cuûa Ngoâ Thì Nhaäm 
nhö sau :

 “Tröôùc kia ta phaûi ñeå Ngoâ Thì Nhaäm ôû laïi, coäng söï 
vôùi caùc ngöôi, chính laø lo saün choã ñoù. Baéc Haø vöøa yeân, loøng 
ngöôøi chöa chòu quy phuïc, Thaêng Long laïi laø moät thaønh 
troáng traûi, coù theå bò ñaùnh boán maët, soâng nuùi khoâng coù choã 
naøo khaû dó nöông töïa. Naêm tröôùc ta ra tôùi ñoù, Chuùa Trònh 
quaû nhieân khoâng theå choáng noåi. Ñoù laø chöùng nghieäm. Caùc 
ngöôi ñoùng quaân trô troïi ôû ñaáy, quaân Thanh keùo sang, ngöôøi 
naøo cuõng laøm noäi öùng cho chuùng, thì phoûng caùc ngöôi nhaéc 
tay nhaéc chaân sao ñöôïc? Chòu nhòn ñeå traùnh söùc maïnh ban 
ñaàu cuûa chuùng, ñaønh haõy chænh ñoán ñoäi nguõ, ruùt veà giöõ choã 
hieåm yeáu, trong thì khieán cho loøng quaân kích thích, ngoaøi 
thì khieán cho loøng giaëc kieâu caêng, ñoù laø moät keá raát hay. Khi 
môùi nghe ta ñaõ ñoaùn Ngoâ Thôøi Nhaäm chuû tröông. Luùc hoûi 
Vaên Tuyeát quaû ñuùng nhö vaäy.”

 Nhaõn quan veà quaân söï cuûa Ngoâ Thì Nhaäm  khoâng 
phaûi chæ theå hieän ôû cuoäc ruùt lui veà Tam Ñieäp maø trong thôøi 
Leâ - Trònh oâng cuõng ñaõ tham gia vieäc binh. Trong saùch “Xu-
aân Thu Quaûn Kieán” oâng coù nhieàu lôøi baøn veà nhöõng traän 
ñaùnh lòch söû, taát caû cho thaáy oâng laø moät nhaø quaân söï coù taøi. 
OÂng luoân ñaùnh giaù ñuùng taøi naêng quaân söï cuûa caùc töôùng laõnh 
khi tham chieán cuûa ñòch cuõng nhö cuûa ta. OÂng cuõng phaân 
tích nhöõng nhaân toá caàn naém vöõng ñeå ñaït thaéng lôïi trong ñoù 
chính trò vaø nhaát laø nhaân taâm khoâng theå thieáu. Chính bieát 
taøi naêng naày cuûa oâng maø naêm 1790 vua Quang Trung cöû oâng 
laøm Thöôïng Thö Boä Binh.

 Veà phöông dieän ngoaïi giao, oâng luoân luoân bieåu loä 
ñöùc tính cuûa moät nhaø ngoaïi giao loãi laïc : meàm deûo, kieân trì 
nhöng raát cöông quyeát vaø thaønh tín ñeå naâng cao uy tín cuûa 
moät daân toäc coù vaên hoùa. Chính vua Quang Trung ñaõ ñaùnh 
giaù taøi naêng cuûa oâng cuõng nhö cuûa töøng ngöôøi döôùi tröôùng 
maø Ngaøi seõ söû duïng cho töøng keá hoaïch ñaõ ñöôïc döï tính tröôùc. 
Ngaøi noùi tröôùc khi ñöa quaân ra Thaêng Long dieät quaân Maõn 
Thanh :

“Laàn naày ta ra, thaân haønh caàm quaân, phöông löôïc tieán ñaùnh 
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ñaõ coù saün. Chaúng qua möôøi ngaøy coù theå ñuoåi ñöôïc quaân 
Thanh, nhöng nghó chuùng laø nöôùc lôùn gaáp möôøi laàn nöôùc 
mình, sau khi bò thua traän, aét laáy laøm theïn maø baùo thuø. Ñeán 
luùc aáy chæ ngöôøi kheùo lôøi leõ môùi deïp noåi binh ñao. Khoâng 
phaûi Ngoâ Thì Nhaäm thì khoâng ai laøm ñöôïc”.

 Do vaäy, sau chieán thaéng Kyû Daäu 1789, Ngoâ Thì Nhaäm 
ñöôïc Quang Trung giao phoù laø ngöôøi ñöùng ñaàu coâng taùc ngoaïi 
giao döôùi trieàu Taây Sôn, moät coâng taùc haøng ñaàu. Nhaát laø vieäc 
bang giao vôùi Maõn Thanh ñeàu do Ngoâ Thì Nhaäm ñònh lieäu; 
noù taùc duïng phaùt huy chieán thaéng quaân sö vöøa ñaït ñöôïc, 
naâng cao uy tín cuûa quoác gia daân toäc, ñoàng thôøi ngaên chaän 
moät cuoäc chieán tranh quy moâ hôn cuûa nhaø Thanh. Thaät vaäy 
sau khi thua traän vua Caøng Long döï tính huy ñoäng quaân chín 
tænh ñeå tieán haønh moät cuoäc xaâm laêng môùi ñeå traû thuø vaø ñöa 
ra nhieàu yeâu saùch baét nöôùc ta phaûi thi haønh. Nhöng döôùi taøi 
ngoaïi giao khoân kheùo cuûa Ngoâ Thì Nhaäm theå hieän khoâng 
nhöõng chæ ôû vieäc vieát nhöõng vaên kieän bang giao maø coøn ôû 
taøi thuyeát phuïc ñoái phöông treân baøn hoäi ñaøm ... vaø keát quaû 
ñaït ñöôïc laø:

- Vua Caøng Long huûy boû vieäc ñoäng binh xaâm laêng 
nöôùc ta.

- Huûy boû leä coáng ngöôøi vaøng coù töø thôøi nhaøLeâ.

- Öng thuaän gaõ moät coâng chuùa cho Quang Trung.

- Seõ cöùu xeùt ñeå traû laïi ñaát baûy chaâu Höng Hoùa.

- Söù giaû Nhaø Thanh seõ ñeán Phuù Xuaân tuyeân phong 
chöùc An Nam Quoác Vöông cho vua Quang Trung, moät hình 
thöùc coâng nhaän söï hôïp phaùp cuûa trieàu ñình Taây Sôn.

 Baûn Anh Huøng Ca cuûa vua Quang Trung laïi ñöôïc 
vieát theâm nhöõng gioøng nhaïc môùi.

 Tröôùc nhöõng thaønh coâng ngoaïi giao naày cuûa Ngoâ Thì 
Nhaäm, vua Quang Trung ñaõ toû lôøi khen ngôïi : “Ngoøi buùt cuûa 
Ngoâ Thì Nhaäm coù söùc maïnh phi thöôøng, ngaên chaän ñöôïc 
haøng chuïc vaïn quaân”. Tay bieän thaàn nhaø Thanh laø Thang 
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Huøng Nghieäp, nhieàu laàn tieáp xuùc vaø hoøa ñaøm vôùi Ngoâ Thì 
Nhaäm cuõng phaûi phuïc taøi vaø cho raèng : “moät töû thaàn nhö 
Ngoâ Thì Nhaäm cuûa nöôùc Nam thöïc laø moät nhaân vaät hieám 
coù”.

 Ngoaøi ra, Ngoâ Thì Nhaäm coøn laø moät nhaø vaên hoùa 
lôùn. OÂng tröôùc taùc ñuû theå loaïi töø nhöõng Thö, Chieáu, Bieåu vieát 
cho vua, cho ñeán Thi, Phuù vaø nhöõng coâng trình bieân khaûo.... 
maëc duø döôùi trieàu Gia Long nhöõng di saûn cuûa thôøi Taây Sôn 
ñeàu bò caám ñoaùn vaø tieâu huûy raát nhieàu, nhöng nhöõng taùc 
phaåm cuûa oâng hieän coøn, vaãn coøn laø moät gia taøi vaên hoïc ñoà 
soä. 

“  Veà Thö, Chieáu, Bieåu ñöôïc ghi laïi trong hai taäp :

- Bang Giao Haûi Thoaïi

- Haøn Caùc Anh Hoa

“  Veà Thô laøm trong nöôùc coù caùc taäp :

- Buùt Haûi Tuøng ñaøm

- Thuûy Vaân Nhaøn Ñaøm (Thuûy Vaân Nhaøn Vònh)

- Ngoïc Ñöôøng Xuaân Khieáu

- Cuùc Hoa Thi Traän (Cuùc Hoa Baùch Vònh)

- Thu Caän Döông Ngoân

- Caåm Ñöôøng Nhaøn Thoaïi.

“  Veà Thô laøm trong chuyeán ñi söù Nhaø Thanh :

- Hy Doaõn Coâng Thi Vaên Taäp

- Hoaøng Hoa Ñoå phaû

- Söù Trình Thi Hoïa

- Yeân Ñaøi Thu Vònh
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“  Phuù : goàm 17 baøi cheùp ôû 

- Kim Maõ Haønh Dö trong boä Ngoâ Vaên Gia Phaùi

- Truùc Laâm Toâng Chæ Nguyeân Thanh.....

Caùi cheát ñoät ngoät cuûa vua Quang Trung (1792) laøm cho noäi 
boä cuûa Taây Sôn laâm vaøo moät cuoäc khuûng hoaûng nghieâm 
troïng. Quang Toaûn leân noái ngoâi chæ 15 tuoåi; Buøi Ñaéc Tuyeân 
vaø phe ñaûng chuyeân quyeàn, loäng haønh, vaø nhuõng laïm nhaân 
daân. Caùc coâng thaàn thôøi Quang Trung daàn daàn bò gaït ra 
ngoaøi. Nguyeãn AÙnh lôïi duïng cô hoäi, döïa vaøo theá löïc ngoaïi 
bang ñaõ lieân tieáp phaûn coâng. Ngoâ Thì Nhaäm khoâng phaùt 
huy ñöôïc taøi naêng vaø taâm huyeát cuûa mình nhö tröôùc. Quang 
Toaûn  cöû  oâng kieâm nhieäm chöùc Toång Taøi Quoác Söû Quaùn, 
duøng vaøo vieäc vieát Chieáu Caàu Ngoân vaø nhöõng baøi chieáu töø 
chöông coù tính chaát leã nghi, vaø giao cho oâng boå sung Quoác 
Söû vaøo naêm 1797. OÂng aâm thaàm ñau xoùt vaø suy nghó nhieàu 
trong moät “boùng nhaïn coâ ñôn”. OÂng tìm loái thoaùt trong trieát 
hoïc, laäp thieàn vieän Truùc Laâm ôû phöôøng Bích Caâu vaø nghieân 
cöùu thieàn hoïc.

 Naêm 1802, Nguyeãn AÙnh laáy ñöôïc phuù Xuaân chieám 
ñöôïc Thaêng Long. Trieàu ñaïi Taây Sôn suïp ñoå. Ngoâ Thì Nhaäm 
luùc naày ñaõ veà höu, bò goïi ñeán nôi haønh taïi cuûa Gia Long. 
Saùch Ñaïi Nam Thöïc Luïc ghi : Ñang soát ruoät vì muoán ñöôïc 
nhaø Thanh sôùm phong vöông hieäu, Gia Long toan tính leân 
Nam Quan ñeå tieáp söù Thanh vaø nhaän leã tuyeân phong, neân 
ñem yù naày hoûi Ngoâ Thì Nhaäm vaø Phan Huy Ích, hai nhaø 
ngoaïi giao kyø cöïu vaø loãi laïc thôøi Taây Sôn. Ngoâ Thì Nhaäm 
traû lôøi “ñoù laø vieäc xöa nay chöa nghe noùi bao giôø”. Caâu traû 
lôøi dó nhieân khoâng laøm vöøa yù Gia Long. Sau ñoù thì Ngoâ Thì 
Nhaäm vaø Phan Huy Ích bò ñem ra keå toäi vaø ñaùnh ñoøn taïi 
Vaên Mieáu. Ngoâ Thì Nhaäm bò ñaùnh baèng tröôïng ñeán cheát. 
Hoâm ñoù laø ngaøy16 thaùng 2 naêm Quyù Hôïi nhaèm ngaøy 7 thaùng 
4 naêm 1803, keát thuùc bi thaûm cuoäc ñôøi cuûa moät con ngöôøi 
môùi 57 tuoåi, maø söï nghieäp vaø teân tuoåi gaén lieàn vôùi moät giai 
ñoaïn lòch söû oanh lieät cuûa daân toäc.

 Giai thoaïi vaên hoïc truyeàn tuïng trong daân gian raèng:  
“Ñaëng Traàn Thöôøng voán coù hieàm khích vôùi Ngoâ Thì Nhaäm 
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vì tröôùc kia Ñaëng Traàn Thöôøng cuõng laøm toâi cho Taây Sôn, 
sau theo Nguyeãn AÙnh, nay ñöôïc giao nhieäm vuï hoûi toäi Ngoâ 
Thì Nhaäm. Ñoái maët vôùi Nhaäm trong theá thöôïng phong, 
Thöôøng khaùy moät caâu ñaày veû töï ñaéc : 

 - Ai coâng haàu, ai khanh töôùng, trong traàn ai, ai deã 
bieát ai. 

Ngoâ Thôøi Nhaäm thaûn nhieân ñoái ñaùp laïi :

  - Theá chieán quoác, theá xuaân thu, gaëp thôøi theá, theá 
thôøi phaûi theá.

 Coøn vieäc ñaùnh cheát Ngoâ Thì Nhaäm coù nhieàu suy 
ñoaùn cho raèng vì hieàm khích maø Thöôøng ra leänh ñaùnh cheát 
Nhaäm. Nhöng xeùt cho kyû theo söû lieäu hieän coù, ñaây chæ laø söï 
thi haønh chính saùch cuûa Gia Long ñeå traû thuø trieàu ñaïi Taây 
Sôn , vaø sau ñoù laø möu ñoà saùt haïi nhöõng ai coù theå laøm cho 
ngai vaøng cuûa mình lung lay duø ñoù laø coâng thaàn hay danh 
töôùng, neân Ñaëng Traàn Thöôøng sau ñoù cuõng bò cheát thaûm 
trong chính saùch naày.

 Ngöôøi xöa noùi “khoâng theå ñem thaønh baïi maø luaän 
anh huøng” . Neân chuùng ta khoâng theå nhìn vaøo ñòa vò, tình 
caûnh hay caùi cheát cuûa moät ngöôøi maø ñaùnh giaù, bôûi “vì tröôøng 
chính trò laø moät tröôøng tranh ñaáu nhöng keû thaéng cuoäc chöa 
chaéc laø ngöôøi toát”. Thaân theá vaø söï nghieäp cuûa moät ngöôøi 
ñöôïc ñaùnh giaù caên cöù vaøo tö caùch vaø coâng traïng maø hoï ñaõ 
laøm cho ñaát nöôùc vaø ñeå laïi cho haäu theá.

     Leâ Nguyeãn

Taøi Lieäu Tham Khaûo :

-Vieät Nam Söû Löôïc, Traàn Troïng Kim, Ñaïi Nam.

-Vieät Söû Toaøn Thö, Phaïm Vaên Sôn, Tuû Saùch Söû Hoïc.

-Ngoâ Thì Nhaäm - Taùc Phaåm, Vaên Hoïc.

-Vieät Nam Danh Nhaân Töø Ñieån, Nguyeãn Huyeàn Anh.
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nhöõng vaàn thô ñau thöông  
em beù Vieät Nam vaø vieân soûi
                                    thô thuyeàn nhaân

 
 - vieân keïo troøn naøy ñeå daønh cho Meï
 - vieân keïo vuoâng naøy ñeå laïi cho Ba
 - vieân keïo nhoû naøy ñeå qua cho chò
 - vieân keïo lôùn naøy ñeå laïi cho em
 - coøn vieân keïo thaät to naøy ... laø phaàn beù ñaáy

 Beân bôø bieån Palawan
 Coù moät em beù gaùi
 Tuoåi môùi chöøng leân saùu leân naêm
 Ñang ngoài ñeám soûi nhoû
 Vaø noùi chuyeän moät mình
 Nhö noùi vôùi xa xaêm

 * Em ôi töø ñaâu ñeán?
 - Em ñeán töø Vieät Nam
 Caâu traû lôøi duy nhaát

 Hai tieáng raát ñôn sô
 Maø nhieàu ngöôøi queân maát
 Chæ hai tieáng naøy thoâi
 Em nhôù kyõ trong loøng
 Em chæ ra Ñoâng Haûi
 Cho nhöõng caâu hoûi khaùc
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 * Meï cuûa em ñaâu?
 - Nguû ngoaøi bieån caû
 * Em cuûa em ñaâu?
 - Soùng cuoán ñi roài
 * Chò cuûa em ñaâu?
 - Nghe chò theùt treân mui
 * Ba cuûa em ñaâu?
 Em laéc ñaàu khoâng noùi
 - Beù thöùc daäy thì chaúng coøn ai nöõa
 Chieác ghe nhoû vôùt vaøo ñaây maáy böõa
 Treân chieác ghe soùt laïi chæ daêm ngöôøi
 Laï luøng thay moät em beù moà coâi
 Ñaõ soáng soùt sau maáy tuaàn troâi noåi
 Hoï keå laïi em töø ñaâu khoâng bieát
 Cha meï em ñaõ cheát ñoùi treân taøu
 Chò cuûa em haûi taëc baét ñi ñaâu
 Soùng cuoán maát ngöôøi em trai moät tuoåi
 Keû soáng soùt trong saùu tuaàn troâi noåi
 Caét thòt mình laáy maùu thaém moâi em
 Gioït maùu Vieät Nam linh dieäu voâ cuøng
 Nuoâi soáng em moät ngöôøi con gaùi Vieät

 Mai em lôùn duø phöông trôøi caùch bieät

 Nhôù ñöøng bao giôø ñoåi maùu Vieät Nam
 Maùu thöông yeâu ñaõ chaûy boán ngaøn naêm
 Vaø seû chaûy cho muoân ñôøi coøn laïi

 - vieân keïo troøn naøy ñeå daønh cho Meï
 - vieân keïo vuoâng naøy ñeå laïi cho Ba
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 - vieân keïo nhoû naøy ñeå qua cho chò
 - vieân keïo lôùn naøy ñeå laïi cho em
 - coøn vieân keïo thaät to naøy ... laø phaàn beù ñaáy

 Suoát tuaàn nay vaãn ngoài
 Em moät mình laåm baåm
 Ngô ngaùc nhìn ra bieån
 Nhö thöôû chôø meï veà

 Thaät laø treã laøm sao
 Em tieáp tuïc thì thaàm
 Nhöõng caâu noùi vaån vô
 Meï thöôøng hay traùch moùc

 Em cuoái ñaàu nhöng khoâng ai vuoát toùc
 Bieån ngaäm nguøi mang thöông nhôù ra ñi
 Neáu mai naày ai hoûi beù yeâu chi
 Em seõ noùi laø em yeâu bieån nhaát

 Nôi cha cheát khoâng tieáng keøn ñöa tieãn
 Nôi chò reân nghe buoát caû thòt da
 Nôi Meï chaúng veà duø ñeâm toái ñi qua

 Nôi em trai ôû laïi vôùi muoân truøng soùng voã

 Beù thô ôi cuoäc ñôøi em vieân soûi
 Khoùc moät laàn nöôùc maét chaûy thieân thu
    Thô thuyeàn nhaân

     Ngaøy thaùng naêm.....
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              SAI NÖÔÙC CÔØ

     linh vang
  

 

 Hoï laø moät caëp vôï choàng soáng ôû Myõ cuõng khaù 
nhieàu naêm. Coù baèng caáp ñaïi hoïc, coù gioáp yeân oån, coù nhaø 
ñeå ôû, coù xe ñeå ñi vaø coù moät ñöùa con trai nhoû. Hoï khoâng 
coù chuyeän gì ñeå thieân haï baøn taùn neáu khoâng coù moät böõa...

 Böõa ñoù hoï ñi chôï VN. Baát ngôø ngöôøi choàng gaëp laïi coâ 
boà cuõ. Luùc naøy môùi vöøa chia tay ngöôøi tình, coâ ta ñem ñöùa 
con gaùi naêm tuoåi qua tieåu bang naøy ôû nhôø nhaø moät ngöôøi 
baïn chôø xin trôï caáp vaø housing. Ngöôøi choàng gaëp Boà Chanh, 
teân coâ boà cuõ, möôøi naêm tröôùc khi hai ngöôøi laøm chung ôû 
haõng laøm göông laøm kính. Thuôû ñoù caû hai coøn chaân öôùt chaân 
raùo ôû xöù Myõ chæ môùi vaøi naêm. Boà Chanh coù nöôùc da baùnh 
maät maën maø, do söï pha troän kheùo cuûa hai gioøng maùu Mieân 
Vieät. Boá Mieân, meï Vieät. Thaïnh laø thanh nieân Vieät. Hoï ñeàu 
khoâng coù ai laø thaân nhaân ôû beân naøy neân soáng vôùi nhau nhö 
vôï choàng. Kinh teá ñi xuoáng, haõng xöôûng sa thaûi nhaân vieân. 
Hoï maát vieäc trong cuøng moät ngaøy. Ñôøi soáng baét ñaàu khoù 
khaên. Roài moät hoâm ñöôøng ai naáy ñi. Boà Chanh theo tình 
nhaân môùi-moät anh Myõ lai-vaø ngöôøi thanh nieân Vieät ñi hoïc 
trôû laïi.

  Töôûng ngöôøi ñaøn baø - choàng mình môùi gaëp laïi - laø 
baïn hoïc cuõ cuûa choàng, ngöôøi vôï môøi coâ ta veà nhaø aên böõa 
côm. Beân ngoaøi, caû ba ñeàu vui veû, thaân thieän vôùi nhau. Coâ 
boà cuõ vaø ngöôøi choàng ñoái xöû töï nhieân. Moät tuaàn sau caëp ba 
ñoù coøn ruû nhau ñi coi movie. Chaéc Tuù Uyeân thaät söï khoâng 
bieát söï lieân heä ngaøy xöa cuûa choàng, chöù ñaøn baø maø, hoï cuõng 
khoân laém trong vieäc “röôùc keû troäm vaøo nhaø”. Chæ coù baïn cuûa 
Thaïnh laø bieát. Nhöng ñaøn oâng vôùi nhau, hoï giöõ kín nhöõng 
chuyeän nhö theá naøy, chöù laø ñaøn baø thì vaøi ngaøy sau ngöôøi vôï 
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bieát ngay. Ñoâi khi hoï coøn ghen duøm cho baïn.

  Töø ngaøy gaëp laïi coâ boà cuõ, ngöôøi choàng baét ñaàu vaéng 
nhaø, coù böõa ñi laøm veà treã, coù böõa veà thaúng nhaø nhöng sau 
böõa côm thì tìm caùch ñi. Ngöôøi ta hay thaáy Thaïnh ôû xoùm 
nhaø ñöôøng Portland. Roài töôûng nhö ai cuõng bieát Thaïnh ñi 
laïi vôùi Boà Chanh, chæ coù Tuù Uyeân laø khoâng bieát. Ngöôøi ôû 
xoùm ñoù thöông haïi Tuù Uyeân, nhöng khoâng ai muoán goïi ñieän 
thoaïi cho naøng bieát, vì hoï khoâng quen bieát Tuù Uyeân, vaø 
chuyeän cuõng teá nhò khoù noùi. Hay Tuù Uyeân coù bieát maø vì theå 
dieän gia ñình neân khoâng laøm lôùn chuyeän, khoâng ai bieát? Coù 
leõ naøng bieát, nhöng khoâng laøm gì ñaáy thoâi?

  Maáy ngöôøi ñaøn baø ngoài quanh böõa tieäc, raûnh rang 
ñem chuyeän cuûa caëp vôï choàng naøy ra baøn taùn:

   -Ñaøn oâng vaéng nhaø nhieàu nhö vaäy, khoâng ñeán nhaø 
vôï nhoû thì ñi ñaâu? ÔÛ Myõ roài maø coøn baø lôùn baø nhoû theá môùi 
naûn chöù. Caùi haïng ñaøn oâng ñoù boû meï cho roài, coøn tieác caùi gì! 
Chaû ñaâu phaûi giaø caû gì ñaâu maø noùi laø ñaõ quen caùi tính cuûa 
ñaøn oâng ôû VN? Xöù naøy mình laø ñaøn baø cuõng cöïc khoå ñi caøy 
kieám aên, chöù söôùng gì, maø laïi theâm nôï moät oâng choàng nhö 
vaäy.

 Coù ngöôøi tieâu cöïc noùi:

 -Coi vaäy chöù cuõng khoù noùi. Mình khoâng ôû caûnh hoï neân deã 
noùi.

 Thuûy Vaên Khoa chanh chua traû lôøi:

 -Coù gì maø khoù. Chuyeän gì mình cuõng giaûi quyeát ñöôïc caû. Ai 
keâu cöù löøng khöøng thuï ñoäng, cöù ñeå ngöôøi khaùc quyeát ñònh 
ñôøi mình. Gaëp caûnh tui laø tui boû.

 -May maø caûnh vôï choàng cuûa coâ hoøa thuaän, chöù cuõng loâi thoâi 
nhö ngöôøi ta, thì bieát coâ coù cöùng raén nhö khi coâ noùi khoâng. 
Nhö lôøi con Nhung, cöù noùi thì ai noùi chaúng ñöôïc. Nhung coøn 
bi quan noùi laøm ñaøn baø khoå quaù, traêm ngaøn thöù khoå. Coù con 
gaùi nghó toäi cho con, tui noùi vôùi oâng xaõ tui phaûi thöông noù.

  -Thaáy caëp vôï choàng Thaïnh - Tuù Uyeân ñöa nhau ñi chôï 
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troâng hoï cuõng nhö baát cöù caëp vôï choàng haïnh phuùc naøo, chæ 
coù tao laø cöù thaéc maéc coâ vôï coù bieát chuyeän choàng boà bòch 
laïi vôùi boà cuõ hay chöa, hoï xaøi chung moät ngöôøi ñaøn oâng maø 
coâ coù bieát? Khoå thaân toâi! Chuyeän cuûa ngöôøi ta maø mình cöù 
baän taâm, maø xem chöøng hoï soáng tænh bô laém! Caû hai baø ñeàu 
dieän, chaéc dieän ñeå giöõ tình yeâu cuûa ngöôøi ñaøn oâng? Chaéc 
phaûi bieát söï hieän dieän cuûa nhau môùi coù caûnh “laán ñaát daønh 
daân” chöù?

  Coâ boà cuõ thuùc haén ly dò vôï ñeå chính thöùc ñem coâ veà. 
Ngöôøi ñaøn oâng höùa traêm laàn seõ boû vôï. Mieäng noùi nhö vaäy 
nhöng buïng laïi nghó, boû vôï thì taøi saûn seõ bò cöa ñoâi. Cuûa caûi 
ñaâu coù bao nhieâu maø phaûi cöa ñoâi thì haén ñaâu coøn gì nöõa. 
Giöõ caùi nhaø cho mình thì phaûi hoaøn moät nöûa tieàn cho vôï. 
Maø haén laøm gì coù tieàn ñeå hoaøn cho vôï. Mang moät nöûa ñi thì 
soá tieàn ñoù khoâng ñuû down mua moät caùi nhaø khaùc. Hoài tröôùc 
cuõng nhôø income cuûa vôï cuûa choàng môùi mua ñöôïc caùi nhaø 5 
phoøng nhö theá naøy. Ñöùa beù con döôùi 12 tuoåi ñoù thì chaéc laø 
quan toøa khoâng cho haén mang theo. Con nhoû thì ôû vôùi meï 
coù lyù hôn. ÔÛ vôùi vôï thì haén lieäu tieàn chu caáp -child support. 
Hoï ñeø ngay löông cuûa haén tröôùc khi haén ñuïng tôùi caùi check. 
ÔÛ xöù naøy haén khoâng troán boån phaän nuoâi con ñöôïc. Khoâng 
chôi troø beân VN ngaøy xöa, neáu haén coù vôï beù, haén cöù ôû vôùi vôï 
beù cho ñaõ, khoâng ngoù ngaøng tôùi con, ai nuoâi con, haén khoâng 
caàn bieát, noù vaãn laø con cuûa haén. Thieân haï vaãn seõ keâu noù laø 
con cuûa cha Thaïnh.

  Noùi tôùi noùi lui, thaät söï thì vôï cuûa haén hieàn quaù. Cuõng 
quen bieát yeâu nhau thôøi ñaïi hoïc, chöù ñaâu phaûi laáy nhau 
suoâng. Boà Chanh chæ coù theå laø ngöôøi tình thoâi. Ñi nhöõng 
choã cöôùi hoûi, tieäc tuøng cuûa coäng ñoàng Vieät, haén haõnh dieän 
ñöa Tuù Uyeân ñi maø khoâng theå ñöa Boà Chanh ñi, vì coâ boà lai 
Mieân naøy...coù neùt Mieân nhieàu quaù.

Coù laàn vôï haén nhaéc:

-Anh daønh thì giôø chæ veõ cho con hoïc, baøi vôû baét ñaàu nhieàu, 
sôï noù khoâng theo kòp lôùp hoïc. Nhaát laø Reading.

 -Anh baän quaù...Hay em kieám tutor cho con?
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 Vôï haén noùi:

 -Cuõng ñöôïc! 18 ñoàng moät giôø, moãi böõa hoïc moät tieáng thoâi, 
tuaàn keøm hai böõa chaéc laø ñöôïc.

 Roài thaáy vôï haén khoâng noùi gì theâm, haén ñoaùn laø vôï tin haén 
baän roän chuyeän sôû thaät. Chuyeän nhaø haén saép xeáp coi cuõng 
taïm xong. Chæ coøn phía coâ boà Mieân, coâ cöù doïa haén:

 -Anh maø boû em thì em seõ töï töû ...laøm ma...veà boùp coå anh.

 Caùi mieäng chu chu. Bôø ngöïc nuùng nính. Beân Boà Chanh man 
daõ, lieâu trai, haén queân caû vôï con.

 Haén hoân chuøn chuït coâ boà, cöôøi noùi:

 -Ñeïp sexy nhö em...ai daïi gì boû!

 Coâ boà nghe nhö vaäy loøng sung söôùng cuõng cöôøi khuïc khuïc, 
ruùc vaøo ngöïc haén.

 Nhôù nheù, nhôù nheù...Anh phaûi cöôùi em! Roài ñöa em veà ôû nhaø 
lôùn nheù. Em khoâng muoán ôû housing nöõa ñaâu, chaät choäi, baån 
thæu laém, thieân haï laïi nghó mình ngheøo!

 Hai ngöôøi sau ñoù laïi maây möa queân caû theá söï.

  Hai meï con Boà Chanh ñang höôûng trôï caáp con nhoû. 
Haén caån thaän khoâng ñeå coâ boà coù baàu. Haén baét coâ phaûi uoáng 
thuoác ngöøa thai. Haén khoâng muoán coù moät ñöùa con chung 
vôùi coâ, haén cho laø con lai moät phaàn tö Mieân ...khoâng thoâng 
minh. Nhöng haén cuõng khoân khoâng bao giôø noùi ñieàu naøy vôùi 
coâ ta. Veà phaàn haén, haén xaøi condom. Nhieàu laàn khoâng kòp 
xaøi boïc, haén lo toaùt moà hoâi, nhöng khi nghó laø boà haén cuõng 
coøn uoáng thuoác ngöøa, haén laïi thaáy an taâm. Roài laâu ngaøy ñeå 
thoaûi maùi haén khoâng xaøi nöõa!

  Maáy thaùng sau caùi keá hoaïch cuûa haén bò hoûng! Haén 
muoán xæu khi Boà Chanh cho bieát haén saép laøm cha...laàn nöõa, 
laø cha cuûa ñöùa con trong buïng cuûa coâ. Coâ cöôøi vui veû baùo tin 
möøng roài noùi theâm:
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  -Em muoán moät em beù gaùi. Deã mua aùo quaàn vaø ñoà chôi. 
Em seõ mua thaät nhieàu buùp beâ cho con...Anh sao vaäy? Bò 
truùng gioù haû? Caùi maët xanh leø!

 Böõa ñoù haén ñi laøm veà sôùm hôn vôï. Truøng hôïp ngaãu 
nhieân moät vieäc quan troïng khaùc haén vöøa khaùm phaù ra. Ñöùng 
ôû cöûa soå phoøng nguû, nghe tieáng xe ñoã caùi xòch, haén nhìn 
xuoáng saân tröôùc nhaø thaáy moät ngöôøi ñaøn oâng vöøa ñöa vôï haén 
veà. Ngöôøi ñoù xuoáng xe, môû cöûa cho vôï haén. Hoï hoân nhau hoài 
laâu, chia tay ngay tröôùc con maét môû lôùn cuûa haén. Coâ vôï vöøa 
böôùc voâ nhaø, haén xaán laïi:
 -Thaèng naøo chôû coâ veà vaäy?
 -Baïn cuøng sôû.
 -Sao ñeå cho noù hoân?
 -Hoân thì ñaõ sao?

 Haén ngaïc nhieân thaáy vôï traû lôøi tænh bô. Xöa nay Tuù Uyeân 
chöa bao giôø ñoáp chaùt vôùi haén nhö vaäy caû. Coâ vôï noùi tieáp:
 -Chuyeän anh coù boà thì ai noùi?
 Haén ngaây thô traû lôøi:

 -Toâi töôûng coâ baèng loøng! Chuyeän toâi coù boà thì coù...maát maùt 
gì!

 -Anh coù boà! Thì toâi cuõng coù boà! Coù maát maùt gì!

  Haén giô tay tính ñaùnh vôï nhöng may quaù, haén döøng 
ñuùng luùc vaø quay sang xoâ caùi baøn kính. Caùi baøn kính toát, 
khoâng sao caû. Nhöng tay haén thì eâ aåm, baàm tím!

 Vaø vôï haén ñoøi ly thaân.

  Chuyeän ñôøi thaät khoù hieåu. Nhìn vaäy maø chaúng vaäy. 
Laàm lôõ thì ai chaúng laàm lôõ, roài thì boû qua, thaáy beân ngoaøi 
haén coù moïi thöù: gioáp toát, vôï con, nhaø cao cöûa roäng, xe hôi 
môùi- choàng moät caùi, vôï moät caùi. Chuyeän tình caûm thì phaûi 
coù hai ngöôøi, neáu haén döùt khoaùt töø luùc ñaàu thì ñaâu coù xaûy ra 
chuyeän. Taïi haén cöù daây döa baét caù hai tay.

 Boà Chanh ñaõ giaêng baåy. Coâ muoán coù con vôùi haén neân ñaõ 
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leùn haén lieäng heát nhöõng vieân thuoác voâ nhaø caàu. Haén lieân 
töôûng nhieàu thöù: Boà Chanh seõ khai nôi Welfare theâm ñöùa 
con nhoû. Chöông trình WIC seõ cho tröùng, söõa, nguõ coác...nuoâi 
cho con haén maäp. Haén seõ nhaän laù thö töø Child Support Divi-
sion cuûa Boä Xaõ Hoäi ñoøi nôï haén.

  -Hoïa voâ ñôn chí, ñuùng laø hoïa voâ ñôn chí.

 Trong moät luùc khuûng hoaûng tinh thaàn, haén xuoáng beáp laáy 
dao ñaâm phuïp moät caùi nôi ngöïc haén. Coù haøng xoùm ñeán goõ 
cöûa tìm Boà Chanh voâ tình ñaõ thaáy haén ôû tình traïng nhö vaäy 
giöõa nhöõng lon bia ngoån ngang. Hai meï con Boà Chanh ñöa 
nhau ñi ñaâu chöa veà. Ngöôøi ta voäi vaõ keâu 911. Tuïi Medic One 
ñeán, cöù ñeå haén nhö theá -vôùi con dao coøn caém treân ngöïc -maø 
chôû haén voâ nhaø thöông St. Joseph.

 Haén töï töû maø haén chöa cheát. Con dao luùn saâu voâ ngöïc, coøn 
moät chuùt nöõa voâ tim. Ai cuõng noùi haén heân. Beänh vieän sôï 
haén töï töû nöõa neân cho nhaân vieân an ninh tôùi gaùc phoøng cuûa 
haén. Ñoàng thôøi moät vò muïc sö cuûa beänh vieän cuõng ñöôïc phaùi 
tôùi ñeå khuyeân nhuû haén. Ngöôøi loái xoùm cuûa Boà Chanh ruû 
nhau tôùi phoøng haén ñoâng ngheït. Tôùi vì toø moø coi haén soáng 
cheát nhö theá naøo thoâi, chöù khoâng chaéc hoï ñaõ quan taâm gì 
haén. Laõo security chaän hoï ngay cöûa khoâng cho vaøo. Hoï tuï ôû 
moät haønh lang heïp gaàn ñoù, baøn taùn xoân xao...chöa chòu veà. 
Tin soát deûo quaù, chaéc laø The News Tribune cuûa thaønh phoá 
seõ phaûi ñaêng nôi trang ñaàu thoâi!

 Ngaøy ñaàu vôï haén coù tôùi beänh vieän, nghe haén khoâng sao, coâ 
vôï quaøy trôû ra ngay! Roài suoát maáy ngaøy khoâng thaáy coâ vôï 
trôû laïi.

 Trôøi cao coù maét cuõng giuùp haén, cho haén soáng. Ñeå haén cheát 
thì toäi quaù ñi. Con caàn coù cha, nhaát laø ñöùa con coøn trong 
buïng meï. Nghó tôùi khi xuaát vieän, haén coù nhieàu vieäc phaûi 
giaûi quyeát: khuyeân vôï haén ñöøng boû haén, noùi nhö theá naøo 
thì baây giôø haén chöa bieát; coøn coâ boà Mieân...khoâng deã gì röùt 
ra, coøn ñöùa con vôùi coâ ta nöõa? Maø bò vôï ly dò, haén khoâng 
daùm nghó tôùi ñieàu naøy, naøo laø cuûa caûi, giaáy tôø loâi thoâi quaù. 
Haén meät quaù...laïi nghó giaù gì ngöôøi ta ñöøng cöùu haén. Nhöng 
khi haén môû maét thì luø luø khuoân maët cuûa Boà Chanh.
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 ....Vaøi naêm sau...Haén baây giôø nhö ngöôøi maát trí ñaõ vöøa maát 
vôï vöøa maát con, haén cuõng ñaõ maát luoân gioáp nöõa. Haén chæ 
coøn Boà Chanh...nhöng roài Boà Chanh vaãn laøm khoå haén vaø 
laø ngöôøi ra ñi keá tieáp. Haén buoàn, uoáng röôïu queân saàu. Vaø 
baøi thô döôùi ñaây cuûa taùc giaû Hoøa Vang haén ñaõ möôïn treân 
baùo ñeå baøy toû noãi nieàm... vôùi vôï cuõ.

 tình laän ñaän
 traàn gian nhieàu loái ñam meâ
 tình hoàng keát nuï moâi keà ngoït eâm
 noùi ra sôï khoå loøng em
 Anh ñaây thaám thía muoän phieàn beâ tha

 ngaøy veà...em boû ñi xa
 ñeán nay ñaõ maát thu qua khoå choàng
 baây giôø anh vaãn coøn troâng
 coû hoa tröôùc ngoõ cuõng buoàn gioù söông

 ñôøi anh laän ñaän theâ löông
 laøm sao haøn gaén tình thöông ban ñaàu
 thôøi gian- chöa haún phai maøu
 em ñi... anh tieác, nhôù nhau daïi khôø

 anh ngoài naâng coác baâng quô
 moâi em laø röôïu, baøi thô coõi traàn
 uoáng töøng gioït ñaéng möøng Xuaân

 em veà nheï böôù anh töøng phieâu du

    Linh Vang
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baøi choøi

     möøng xuaân môùi vôùi ñaëc saûn bình ñònh

            voõ ngoïc uyeån
 

 

 Thieân taêng tueá nguyeät nhaân taêng thoï,

 Xuaân maõn caøn khoân, phuùc maõn gia.

 Ñoùn xuaân sang vieát baøi ca luïc baùt,

 4. Nhôù queâ xa ta haùt khuùc baøi… choøi.

 Ai veà Bình Ñònh queâ toâi,

 Ñòa linh nhaân kieät raïng ngôøi söû xanh,

 .Quang- Trung Nguyeãn- Hueä huøng anh,

 8. Xoùa tan thuø haän soâng Gianh thaûm saàu,

 Xaâm laêng maáy luõ Xieâm, Taøu,

 Kinh hoàn vôõ maät chaïy nhaøo thoaùt thaân.

 Traàn Quang- Dieäu, Buøi Thò- Xuaân,

 12. Anh haøo, lieät nöõ… xa gaàn ñeàu hay,

 Mai- Xuaân- Thöôûng ñaùnh giaëc Taây,

 Raïng danh tieát nghóa coøn ghi söû vaøng,

 Hoâm nay möøng ñoùn xuaân sang,

 16. Taây Sôn moät hoäi hoïp ñaøn vui chung,

 Xa queâ loøng nhöõng thöông mong,
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 Nhôù queâ xin keå ñoâi gioøng ca dao

 Soâng Coân, Soâng Laïi ngoït ngaøo…

 20. Nuoâi loøng daân “ Naãu “ daït daøo tình thöông.     

 Töø Bình Ñeâ ñeán Cuø Moâng, 

 Tam Quan, Phuù Thaïnh moät gioøng Baéc Nam,

 Döøa xanh ruoâng luùa baït ngaøn,

 24.  Baép, khoai, saén, ñaäu, cuû lang , cuû mì,,  

 Mía, xoaøi, mít, böôûi, thieáu chi.

 Sôn haøo haûi vò gôûi ñi xa gaàn:

 An Thaùi coù buùn “ Song thaèng “

 28. Xoaøi thanh Caùt Chaùnh coáng daâng Nam Trieàu,

 Goø gaêng noùn laù myõ mieàu,

 Nuoâi taèm deät luïa Taân Kieàu, Phuù Phong..

 Cuû lang Ñoàng Phoù, ñaäu phoäng Haø Nhung,  

 32.  Choàng boøn thieáp moùt boû chung moät guøi.

 Nhôù sao nöôùc maén Goø Boài,

 An Thôùi ruoäng muoái, maém moøi ÑeàGi,

 Röôïu ngon Baøu Ñaù ai bì,

 36. Nem töôi Chôï Huyeän, Baø Di tieáng ñoàn.

 Ai veà nhaén vôùi naäu nguoàn ,

 Maêng le gôûi xuoáng, caù chuoàng gôûi leân,

 Tieáng ñoàn con gaùi Phuù Yeân,
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 40. Bình Ñònh ñi cöôùi moät thieân maém moøi,

 Chaúng tin giôû quaû ra coi,

 Rau raêm ôû döôùi maém moøi ôû treân

 Queâ toâi nhieàu thöù khoù queân,

 44. Baùnh traùng, baùnh hoûi, maém neâm ñeå ñôøi,

 Baùnh xeøo, baùnh ñuùc tuyeät vôøi,

 Maém thu, maém ruoác ngöôøi ngöôøi meán öa,

 Keå sô noùi maáy cho vöøa,

 48. Yeán saøo Phöôùc Lyù, cuøi döøa Tam Quan,

 Bieån xanh ruoäng luaù baït ngaøn,

 Ngöôøi daân no aám, chöùa chan nghæa tình

 Trai trung  haäu, gaùi ñoan trinh,

 52. Laøm aên chaát phaùc, gia ñình an vui,

 Muøa traêng nam nöõ keát ñoâi,

 Caâu hoø gioïng haùt laû lôi trao tình…

 Thöông chi cho uoång coâng trình,

 56. “Naãu dìa xöù naãu, naãu boû mình bô dô”

 Tieác coâng thaùng ñôïi naêm chôø,

 Xöa sao khaén khít baây giôø laït phai.

 Ñöøng aên baùnh ít laù gai,

 60. Laáy choàng Bình Ñònh cho daøi ñöôøng ñi…

 Ai veà qua ñeøo OÂ Phi..
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 Cho ta gôûi chuùt tình si vôùi naøng..

 Ai qua Bình Chöông, Laïi Giang,

 64. Cho ta gôûi taám can traøng tình chung…

 Ca dao Bình Ñònh voâ cuøng, 

 Keå sao cho heát noãi loøng nhôù thöông!

 Xuaân veà trao caùnh ly höông,

 68. Nhôù queâ nhôù caû con ñöôøng.. bôø tre…

 Nhôù sao tieáng voõng tröa heø,

 Maùi tranh, buoäi chuoái, goác me, khoùm traàu..

 Nhôù töøng caây kheá haøng cau,

 72. Traûi qua maáy cuoäc bieån daâu ñieâu taøn,

 Baây giôø xa caùch quan san,

 Vui xuaân, ta quyeát hoïp ñoaøn döïng xaây

 Beân trôøi gaëp hoäi roàng maây,

 76. An khang haïnh phuùc chôø ngaøy Vieät Nam…

                      DANH NGOÂN

 * Keû hieáu danh, vieäc laøm thöôøng giaû doái

 * Laøm ñieàu gì thaønh thaät, thì buïng an oån, moãi ngaøy moãi 
hay. Laøm ñieàu gì gian doái, buïng boaên khoaên, moãi ngaøy moãi dôû.

 * Laøm vieäc nghóa chôù keå thieät haïi. Luaän anh huøng chôù keå 
hôn thua.

     Laû Khoân 
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    NGUOÀN GOÁC MOÄT BAØI THÔ
 

          Trang Xuyeân

 Baát cöù ai trong chuùng ta tröôùc ñaây coøn ôû queâ nhaø, 
töøng caép saùch ñeán truôøng laøng thuôû beù, chaéc chaén ñeàu ñöôïc 
hoïc vaø ñeàu thuoäc loøng moät baøi thô raát dung dò, moäc maïc 
nhöng coù tính gôïi caûm raát saâu xa. Baøi thô aáy thöôøng ñöôïc 
thaày coâ giaùo cho bieát laø moät baøi ca dao .Nhöng thöïc ra nguoàn 
goác cuûa baøi thô  khoâng xuaát phaùt töø kho taøng ca dao Vieät 
Nam, maø ñoù chæ laø moät baøi thô dòch töø moät baøi thô nguõ ngoân 
coå phong töø ñôøi Ñöôøng beân Taøu. Dòch giaû laø ngöôøi Vieät nam, 
khoâng ai roõ teân, nhöng baøi dòch taøi tình quaù neân caùc soaïn 
giaû saùch quoác vaên xöa vaø thaày hoïc cuõ cuûa chuùng ta ñeàu laàm 
töôûng laø ñoù laø moät baøi ca dao Vieät Nam. Baøi ñoù nhö sau:

 Caøy ñoàng ñang buoåi ban tröa

 Moà hoâi thaùnh thoùt nhö möa luoáng caøy

 Ai ôi böng baùt côm ñaày

 Deûo thôm moât haït  ñaéng cay muoân phaàn

 Baøi thô naøy coù nhan ñeà laø MAÃN NOÂNG cuûa taùc giaû 
teân Lyù Thaân. OÂng thi ñaäu tieán só trong nieân hieäu Nguyeân 
Hoøa (806-820), ñôøi Ñöôøng, giöõ chöùc Haøn laâm vieän hoïc só. Veà 
sau oâng ñöôïc cöû laøm Höõu thaäp di, roài thaêng tôùi chöùc Thöôïng 
thö taû boäc xa (Thöøa töôùng). Sau 4 naêm döôïc cöû ra giöû traán 
vaø maát taïi ñoù. Thô oâng raât hay, cuøng vôùi Nguyeân Chaån vaø 
Lyù Ñöùc Duï ñöôïc ngöôøi ñöông thôøi goïi la Tam Tuaán ( 3 ngöôøi 
anh tuaán). OÂng maát ñi coøn ñeå laïi taäp thô Truy tích dö taäp.

 Nguyeân taùc baøi thô MAÃN NOÂNG (Thöông nhaø noâng) 
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goàm coù 2 töø khuùc theo theå nguõ ngoân coå phong, ngöôøi dòch coù 
leõ dòch ñuû caû baøi, nhöng chuùng ta chæ ñöôïc hoïc coù phaàn dòch 
cuûa töø khuùc sau, chaéc töø khuùc sau dòch hay hôn. Nguyeân taùc 
töø khuùc ñoù nhö döôùi ñaây:

 Söø hoøa nhaät  ñöông ngoï

 Haõn trích hoøa haï thoå

 Thuøy tri baøn trung xan

 Laïp laïp giai taân khoå

 Xin dòch ra vaên xuoâi ñeå deã so saùnh vaø thaáy roõ baøi thô 
ñöôïc dòch ra thô luïc baùt cuûa Vieät Nam raát taøi tình:

 Böøa (gieo) luùa ngay giöõa (luùc ban) tröa

 Moà hoâi nhoû hoøa vaøo (loøng) ñaát

 Ai bieát (cho raèng) côm  trong baøn aên

 Moãi moät haït  ñeàu (mang) cay ñaéng

    Trang Xuyeân

GIAI THOAÏI  MOÄT BAI THÔ 

 Ngaøy xöa cöù moãi laàn xuaân veà chuùng ta thöôøng thaáy 
coù toå chöùc “Caây muøa xuaân chieán só”  ñeå öûy laïo binh só ngoaøi 
maët traän. Hoïc sinh trung hoïc thöôøng ñöôïc nhaø tröôøng toå 
chöùc vieát thö thaêm caùc anh lính chieán ngoaøi tieàn ñoàn. Haøng 
vaïn böùc thö ñöôïc vieát ngay treân giaáy hoïc troø, hay treân nhöõng 
tôø giaáy pelure moûng maøu xanh nhaït gôûi ra tieàn tuyeán khích 
leä tinh thaàn chieán só. Trong soá nhöõng böùc thö ñoù laø cuûa caùc 
nöõ sinh, thöôøng coù löu laïi ñòa chæ cuûa tröôøng hoaëc ñòa chæ cuûa 
gia ñình ngöôøi vieát thö. Theá laø caùc chieán só tieàn tuyeán  hoài 
aâm thö caùc em gaùi haäu phöông. Nguoàn giao löu baét ñaàu töø 
ñoù vaø qua thôøi gian coù nhieàu ñoâi ñaõ trôû thaønh baïn ñôøi soáng 
haïnh phuùc beân nhau.

 Gaàn gioáng nhö vaäy, trong nhöõng ngaøy ñaàu toaøn daân 
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vuøng leân choáng giaëc ngoaïi xaâm, bieát bao thieáu  nöõ Haø Thaønh 
ñaõ ñan aùo muøa xuaân gôûi ra tieàn ñoàn cho nhöõng chaøng trai 
vöøa “ xeáp buùt nghieân theo vieäc ñao cung” . Nhöõng hình aûnh 
vöøa haøo hung, vöøa laõng maïn ñoù ñaõ ñöôïc theå hieän thaät thieát 
tha, soâi noåi qua baøi thô “ Xuaân chieán ñòa”cuûa Ngaân Giang:

   (Trích). . . . . .Hoâm nay vöôøn tröôùc 
bao nhieâu laù

 Ñaõ ruïng theo nhieàu vôùi gioù may

 Em voäi vaøng ñan xong chieác aùo

 Gôûi ngöôøi muoân daëm chaéc vöøa tay

 Lôøi thö vaø aùo giai nhaân aáy

 Gôûi ñoä thu sang chôùm laù vaøng

 Ñaây caû taám loøng daâng chieán só

 Queân tình rieâng nheù, nhôù giang san

   Coâng chuùa Ngoïc Haân mô Nguyeãn Hueä

 Bôõi say söï nghieäp khaùch anh huøng

 Em cuõng mô ngöôøi trai nöôùc Vieät

 Seõ laø moät baäc Nguyeãn Quang Trung

 

 Vaø trong thôøi kyø ñoù nhöõng moái tình  “anh tieàn tuyeán, 
em haäu phöông”  cuõng thöôøng trôû thaønh nhöõng  chuyeän tình 
keát thuùc coù haäu.

 Töø ngaøn xöa cuõng vaäy, nhöng thaät khoù maø hình dung 
ñuôïc ñaõ töøng coù nhöõng moái duyeân kyø ngoä giöõa ngöôøi chinh 
khaùch choán bieân cöông vaø giai nhaân soáng trong cung caâm ôû 
choán kinh thaønh. Vaäy maø ñoù laø nhöõng chuyeän coù thaät ñuôïc 
löu laïi trong söû saùch. Xin keå ra moät trong hai giai thoaïi gaàn 
gioáng nhau cheùp trong Ñöoøng thi kyû söï nhö sau:
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 Trong nieân hieäu Khai Nguyeân ñôøi Ñöôøng (713-742)  
vua Huyeàn toâng truyeàn cho cung nöõ may aùo ngöï haøn ñeå gôûi 
ra bieân aûi cho quaân só. Coù moät ngöôøi lính nhaän ñöôïc moät 
chieác aùo ngaén, beân trong gaáu aùo coù may daáu moät baøi thô nhö 
sau:

 Sa tröôøng chinh thuù khaùch

 Ninh khoå nhöôïc vi mieân

 Chieán baøo kinh thuû taùc

 Tri laïc a thuøy bieân

 Suùc yù ña thieâm tuyeán

 Haøm tình caùnh tröôùc mieân

 Kim sinh dó quaù daõ

 Truøng keát  haäu sinh duyeân

 Taïm dòch ra vaên xuoâi: 

Sa tröôøng thaân lính thuù, lao khoå nghó maø thöông. Chieán baøo 
(naøy) qua tay thieáp laøm. chaúng bieát (seõ) rôi vaøo tay ai ôû choán 
bieân aûi. Keât theâm chæ , yù daït daøo, keát nhieàu boâng,tình chan 
chöùa . Kieáp naøy thoâi ñaõ lôõ qua roài, xin heïn keát duyeân kieáp 
sau. 

 Ngöôøi lính nhaän ñöôïc chieâc aùo coù baøi thô ñoù ñem 
noäp cho chuû töôùng. Vò töôùng naøy thaáy chuyeän laï, khoâng daùm 
töï tieän giaûi quyeát beøn chuyeån caû aùo laãn baøi  thô veà trieàu ñeå 
vua ñònh ñoaït.

 Nhaø vua xem xong baøi thô toû ra raát caûm ñoäng vaø 
ñem baøi thô ñöa cho taát caû caùc cung nöõ trong noäi cung xem 
roài noùi : “ Ngöôøi naøo laøm baøi thô naøy cöù noùi thaät, ñöøng daáu, 
ta khoâng baét toäi” . Moät cung nöõ quyø xuoáng nhaän toäi, nhöng 
nhaø vua thöông tình ñaõ khoâng baét toäi maø coøn gaû naøng cung 
nöõ ñoù cho ngöôøi lính coù dieãm phuùc nhaän ñöôïc chieác aùo ngöï 
haøn vaø baøi thô kia.
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  Ngaøy cöôùi ngöôøi lính noùi vôùi coâ daâu maø chaøng chöa 
töøng bao giôø daùm mô öôùc: “Naøng nguyeän seõ cuøng keát duyeân 
vôùi nhau trong kieáp sau, nay chuùng ta ñöôïc may maén keát 
duyeân trong kieáp naøy, naøng ñaõ toaïi nguyeän chöa?”  Coâ daâu 
e leä cui ñaàu trong luùc caùc töôùng só nôi bieân aûi, nhöõng chieán 
höõu cuûa choàng naøng ñeàu caûm ñoäng ñeán rôi leä.

 Giai thoaïi chæ cheùp ñeán ñoù laø chaám döùt. Chaúng bieát 
“ngöôøi em gaùi haäu phöông” ña tình töø ngaøn xöa aáy coù ñuôïc 
maõn nguyeän trong troø ñuøa vôùi soá meänh, hoaøn toaøn troâng chôø 
vaøo söï may ruûi do naøng laøm ra khoâng. Nhöng nhôø coù taám 
loøng ñoä löôïng vôùi söï caûm thoâng saâu xa cuûa vua Huyeàn Toâng, 
ngaøy nay chuùng ta coù theâm ñöôïc moät baøi thô cuûa moät nöõ thi 
só thôøi Ñuôøng khaùc ñeå thöôûng thöùc; vaø duø khoâng phaûi laø moät 
tuyeät taùc nhö nhöõng thi phaãm cuûa Lyù Baïch, Ñoã Phuû, Baïch 
Cö Dò. . . . hay nhö thô cuûa Löu quyù Lan, Tröông Vaên Cô, Töø 
Nguyeät Anh, Mieán Mieán  (1) .nhöng baøi thô naøy ñaõ ñi keøm 
theo moät giai thoaïi tuyeät vôøi vaø moät moái duyeân kyø ngoä coù 
moät khoâng hai trong vaên hoïc söû.

     Trang Xuyeân

(1) Löu quyù Lan, Tröông Vaên Cô, Töø Nguyeät Anh, Mieán Mieán  
cuõng laø nhöõng nöõ thi si thôøi Ñöôøng coù thô vaø giai thoaïi cheùp 
trong Ñöôøng thi kyû söï. Thöïc ra trong saùch naøy coù nhieàu giai 
thoaïi vaø thô cuûa nhieàu nöõ só khaùc, nhöng vaøo thôøi kyø phong 
kieàn ñoù ngöôøi ta khoâng neâu roõ teân taùc giaû maø chæ ghi : “naøng 
hoï Tröông, vôï Baønh Haøng”  ,  “naøng hoï Haàu, vôï voõ töôùng 
Tröông Thaáu”  ,  “naøng hoï Toân, vôï Maïnh Xöông Kyø” ,v.v. . 
. .chæ coù moät soá ít nöõ só ñöôïc ghi teân thaät maø thoâi.

Hoa Tö Töôûng
                  Ñaøn Baø
 * Ñaøn oâng xaây nhaø, ñaøn baø xaây toå aám
 * Saéc ñeïp laøm vui maét, söï dòu hieàn thu huùt loøng ngöôøi
 * Ngöôøi ta duøng löûa ñeå thöû vaøng, duøng vaøng ñeå thöû ñaøn 
baø vaø duøng ñaøn baø ñeå thöû ñaøn oâng.



ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNH

Xuaân Canh Daàn 301

   KEÅ  CHUYEÄN  CAÂU  ÑOÁI  CUÛA  NGÖÔØI  XÖA  ÔÛ  
VIEÄT NAM

PHAN VAÊN HAØM

Cöù moãi ñoä Xuaân veà, mai vaøng chôùm 
nôû, khoâng chôø ai nhaéc nhôû, moïi ngöôøi 
ñeàu chuaån bò aên Teát. Duø hoaøn caûnh 
coù vaát vaû khoù khaên hay tuùng thieáu gia 
ñình naøo cuõng raùng saém söûa ñoâi chuùt ñeå 

ñoùn Xuaân  : 

 Thòt môõ döa haønh caâu ñoái ñoû ,

 Caây neâu traøng phaùo baùnh chöng xanh.

 Thaät vaäy ngöôøi xöa ngoaøi vieäc saém ñoà aên uoáng coøn 
phaûi lo caâu ñoái, ñoù laø yeáu toá khoâng theå thieáu ñöôïc trong luùc 
thöôûng Xuaân. Moãi caâu ñoái hay khi ñoïc leân seõ taêng theâm 
höông vò cho cheùn traø sen, theâm ñoä noùng cho ly röôïu cuùc.  
Ñoù chaúng phaûi laø loái di döôõng tinh thaàn vaø phong caùch 
thanh cao cuûa ngöôøi xöa ñoù sao !

 Caâu ñoái coøn laø moät hình thöùc vaên hoïc, nhieàu neùt 
ñoäc ñaùo, moät hình thöùc ñaëc bieät cuûa ngöôøi AÙ Ñoâng. Moãi moät 
caâu ñoái laø caû moät coâng trình ngheä thuaät veà yù, trau chuoát veà 
lôøi, ñöôïc quaàn chuùng meán thích xem nhö moät thöù trang söùc 
. Loái chôi caâu ñoái phoå caäp trong daân gian vaø trôû thaønh moät 
phong tuïc cuûa daân toäc.  Caâu ñoái soáng haøng ngaøn naêm trong 
loøng daân toäc Vieät Nam .

 Caùc vò tuùc nho trong luùc thöôûng Xuaân thieáu caùi gì thì 
thieáu chöù khoâng theå thieáu caâu ñoái ñöôïc.  Ngoaøi ngoõ tröôùc cöûa 
trong nhaø coät naøo cuõng coù daùn caâu ñoái. Chính nhöõng caâu ñoái 
ñoù laøm röïc rôõ theâm cho ngaøy Teát .

 Chuyeän keå raèng : “ Ngaøy xöa Vua Leâ Thaùnh Toâng 
(1442-1497) teân thaät laø Leâ Tö Thaønh trong luùc laøm Vua Ngaøi 
thöôøng caûi daïng vi haønh trong daân chuùng . Ñaàu naêm môùi ñi 
ñeán ñaâu nhaø Vua cuõng thaáy la lieät nhöõng caâu ñoái ca ngôïi 
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caûnh thaùi bình thaïnh trò neân raùt haøi loøng.  Rieâng coù moät 
nhaø daân ôû cuoái phoá trong heõm saâu chaúng thaáy treo ñeøn keát 
hoa ,cuõng chaúng coù ñoái lieãn gì . Vua reõ vaøo hoûi : “ Chuû nhaø 
thöa : “ Chaû giaáu gì Baùc noùi ra Baùc ñöøng cöôøi ,nhaø chaùu laøm 
caùi ngheà heøn haï quaù neân chaúng daùm phoâ phang gì cho ai 
theâm khoå nhuïc. Vua ngaïc nhieân gaëng hoûi : “ Laïi coù ngheà gì 
laø ngheà heøn haï  “ ?

 Chuû nhaø thöa :” Daï nhaø chaùu chæ chuyeân ñi hoát 
phaân ngöôøi ñeå boùn ruoäng thoâi aï. Vua cöôøi : “ Neáu vaäy thì 
coâng vieäc cuaû baùc raát coù ích, veû vang laém chöù sao laïi keâu laø 
heøn ? Roài Vua goïi laáy giaáy buùt ñeå giuùp caâu ñoái : 

 “YÛ nhaát nhung y naêng ñaûm theá gian nan söï ,

 Ñeà tam xích kieám taän thu thieân haï nhaân taâm”

 ( Khoaùt taám aùo baøo ñaûm ñang coâng vieäc khoù khaên 
nhaát trong thieân haï ,

 Caàm ba thöôùc kieám taän thu loøng daï theá gian  “ )

 Chuû nhaø möøng rôõ ñem caâu ñoái treo ngay tröôùc cöûa . 
Khaùch qua laïi nhìn caâu ñoái ai cuõng kinh ngaïc taám taéc khen 
khaåu khí ñeá vöông, nhöng naøo ai bieát chính laø do nhaø Vua 
ñaõ laøm giuùp cho nhaø naày .

 Cuõng trong dòp vi haønh naày nhaø Vua cuõng cho caâu 
ñoái cho moät baø laõo ngoài baùn traàu nöôùc moät caâu ñoái ñeå treo 
Teát :

 “Neáp traàu quen thoùi kinh côi con chaùu nöông nhôø vi 
aám ,

 Vì nöôùc ra tay chuyeån baùt ,baéc nam ñaâu ñaáy laïi haøng“ 

 Tieáp theo moät ñeâm noï nhaø Vua caûi trang vi haønh 
xuoáng phoá thaáy coù moät nhaø baø thôï nhuoäm khoâng trang trí gì 
tröôùc nhaø trong ngaøy Teát . Vua môùi gheù hoûi thaêm ,chuû nhaø 
keå leå töôøng taän gia caûnh ,nhaø Vua baûo laáy giaáy buùt vieát giuùp 
caâu ñoái
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 “Thieân haï thanh hoaøng giai ngaõ thuû ,

 Trieàu trung chu töû toáng ngoâ gia  “  

 (Xanh vaøng thieân haï ñeàu tay tôù , ñoû tía trieàu ñình 
vaãn ôû ta )

 Sau ñaây laø nhöõng caâu ñoái cuaû caùc vò tuùc nho laøm 
chuùc tuïng nhau :

 “Phöôùc sanh phuù quí gia ñöôøng thaïnh ,Loäc tieán vinh hoa 
töû toân höng”

 ( Phöôùc nhieàu sang caû gia ñình thaïnh , loäc ñeán hoa 
töôi con chaùu höng) 

hoaëc  “  Töù thôøi haïnh phuùc laâm moân haï , Baùt tieát kim ngaân 
tích xaï trung  “

( Boán muøa haïnh phuùc traøn vaøo cöûa , Taùm tieát baïc vaøng 
chöùa ñaày nhaø ) . 

 Nhö tröôøng hôïp Cuï  Tam Nguyeân Yeân Ñoã  Nguyeãn 
Khuyeán laøm giuøm caâu ñoái Teát cho anh haøng thòt  :

 “Töù thôøi baùt tieát canh chung thuûy , Ngaïn lieãu ñoâi boà 
duïc ñieåm trang”

 Trong khi ñoù nhaø thô Traàn Teá Xöông cuõng boäc 
baïch laøm caâu ñoái Teát  :

 “Thieân haï xaùc roài coøn ñoát phaùo , Nhaân tình traéng theá 
laïi boâi voâi  “

 Ngoaøi ra cuõng coù nhieàu caâu ñoái Teát  : “ Thieân taêng 
tueá nguyeät ,nhaân taêng thoï “      Xuaân maõn caøn khoân ,phuùc maõn 
ñöôøng  (  Trôøi theâm naêm thaùng ,ngöôøi theâm tuoåi . Xuaân toûa 
ñaày trôøi ,phuùc ngaäp nhaø )  .

 Sau ñaây nhöõng caâu ñoái daùn ngoaøi coång  :

 “  Khoâng ham khoâng haõi ,khoâng daïi, khoâng lo, khoâng 
cöùng coå, khoâng to khí töôïng .  Coù phuùc coù phaàn ,coù nhaân coù nôû 
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coù loït loøng coù nôï quaân thaân  “

Caâu ñoái möøng ñaùm cöôùi haøng xoùm  :

 “Giaøu coù thieáu gì tieàn , ñi moät vaøi quan khoâng phaûi leõ ,

  Sang khoâng thì ra baïc ,kieám naêm ba chöõ goïi laø tình

Caâu ñoái ngaøy Teát  :

 “Toái ba möôi nôï reùo tít muøi aáy môùi laø Teát ,Saùng moàng 
moät röôïu traøn quyù tò aùi chaø Xuaân“

hoaëc : 

 “Coù laø bao ba vaïn saùu ngaøn ngaøy ñöôïc traêm baän Teát 
,Öôùc gì nhæ moät naêm möôøi hai thaùng coù boán muøa Xuaân” 

Caâu ñoái thôø meï  : 

 “ Meï sinh con canh aùc boùng gaø ,moät thaùng boán möôi laêm 
ngaøy theá maõi , Con trôû meï muõ gai aùo baø ba ,naêm hai möôi baûy 
thaùng maø thoâi “

Ngoaøi ra, coù nhöõng caâu ñoái raát hay vaø caàu kyø  :

 “  Con reå neát na xem töû teá , OÂng choàng cay ñaéng keå 
coâng phu “

 “Caây thieân tueá soáng ngaøn naêm , Hoa thieân lyù thôm 
ngaøn daëm“

 “Nöôùc gieáng Roàng pha cheø Long tænh  , Löûa caàu raén 
thaép höông xaø kieàu “                      

 “ Loäc laø höôu ,höôu ñi loäc coäc , Ngö laø caù ,caù loâò ngaéc 
ngö “

 “ Böôm böôùm ñaäu caønh sen, lieân chi hoà ñieäp  “

 “ Gaø troáng moå haït thoùc ,coác ñeá huøng keâ  “

Taát caû nhöõng caâu ñoái treân laáy chöõ Haùn ñoàng nghóa vôùi chöõ 
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Vieät.  Coù  nhöõng caâu ñoái noùi laùi  :

  “ Con caù ñoái boû trong coái ñaù ,Con meøo caùi naèm treân 
maùi keøo”

Coù nhöõng caâu ñoái noùi veà hieáu nghóa  : 

 “ Trung hieáu tri gia vieãn ,Ñöùc nhaân xöû theá tröôøng”

hoaëc : “ Kieán taïo gia phong taân coát caùch ,

          Baûo toàn baûn saéc coá tinh hoa “

 Ña nghóa ña nhaân ña haïnh phuùc ,

 Höõu taøi höõu ñöùc höõu quang vinh”

 Toùm laïi caâu ñoái laø trí tueä cuaû con ngöôøi ,theå hieän oùc 
thoâng minh saùng suoát vaø söï saùng taïo thaàn kyø cuaû caùc nhaø tuùc 
nho ngaøy xöa ôû Vieät Nam ta . 

 Nhaân dòp Xuaân veà toâi söu taàm vieát ra ñaây ñeå Quyù 
Vò ñoàng höông trong luùc thöôûng Xuaân beân taùch traø ly röôïu 
cuøng nhau ngaâm vònh cho vui höôûng  moät caùi Teát ôû xa queâ 
höông . Kính chuùc Quyù Vò an khang haïnh phuùc vaø doài daøo 
söùc khoeû .

   Xuaân  Canh  Daàn  ( 2010 )

                PHAN  VAÊN  HAØM  (  söu taàm  )

                    Baïn coù bieát?

 Ai laø Toång Thoáng Myõ giaø vaø treû nhaát?

 - Ngöôøi giaø nhaát ñöôïc baàu laøm Toång Thoáng Myõ laø 
Ronald Regan. OÂng tuyeân theä nhaäm chöùc nhieäm kyø ñaàu 
(1981) luùc oâng 69 tuoåi.

 - Ngöôøi treû nhaát laøm Toång Thoáng Myõ laø Theodore 
Rosevelt, 42 tuoåi, oâng giöõ chöùc vuï Phoù Toång Thoáng vaø leân 
ñaûm nhaän chöùc Toång Thoáng  khi Toång Thoáng William bò 
aùm saùt naêm 1901. 
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           THUYỀN XƯA
              

                                   TRƯƠNG HỒNG ÂN

Hoàng hôn phủ đại dương dần thu hẹp,

Ngàn muôn sao lấp lánh trải không trung;

Rét thấm da lất phất gió đêm Đông,

Lòng chất ngất nỗi ưu tư lắng đọng.

Thuyền trồi sụt lắc lư theo lượn sóng,

Máy chết rồi biết trôi dạt về đâu?

Mấy chục con tim khấn khứa nguyện cầu,

Ơn Trời Phật xin oai linh cứu nạn

Lòng khẩn nguyện như huyền thiên chứng giám

Chiếc thuyền say bỗng trở giấc rộn ràng

Chốn thâm u vùng sáng tỏa không gian

Giữa biển cả hoa đăng mùa dạ hội

Thuyền tốc gió lao mình trong đêm tối

Rực ánh đèn khoảnh khắc đến gần gần

Giàn Khoan Dầu thả lưới đón thuyền nhân

Người khác xứ mặn nồng như thân thuộc

Vịnh Thái Lan, ba mươi năm về trước

Nỗi kinh hoàng còn in mãi nơi lòng

Cũng nơi đây thực sự thoát cùm gông

Trời cao rộng mặc sức chim tung cánh.
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 COÏP : CON VAÄT SAÉP BÒ TUYEÄT CHUÕNG

                                MÖÔØNG GIANG

Thôøi xöa taïi caùc nöôùc AÙ Ñoâng trong ñoù coù 
Trung Hoa vaø VN, caùc vò vua chuùa thöôøng 
choïn Roàng laøm con vaät bieåu töôïng ñeå toû 

xuoáng thaàn daân quyeàn uy vaø söùc maïnh cuûa ñaáng con trôøi. 
Trong khi ñoù thì haøng töôùng laõnh keå caû caùc anh huøng trong 
choán giang hoà, laïi coi Coïp nhö vò thaàn boån maïng, vì hình 
aûnh oai veä huøng duõng cuûa noù cuõng chính laø caùi boùng cuûa hoï 
trong cuoäc ñôøi.

  Do ñoù raát nhieàu hình aûnh cuûa coïp ñöoïc thaàn thaùnh 
hoùa vaø ñaõ ñi saâu vaøo ñôøi soáng daân gian moïi nôi qua bia 
mieäng vaø ngoân ngöõ ñöôïc nhaéc nhôù haèng ngaøy nhö hoå tröôùng, 
hoå boân, hoå baûng, hoå boä, hoå phuø, hoå töôùng.. Taïi mieàn taây 
nam nöôùc Taøu hieän coøn moät boä toäc goïi laø Di (6.570.000 
ngöôøi) soáng ôû Töù Xuyeân, nhaän mình laø haäu dueä cuûa Khöông 
Tuaát coù thuûy toå laø coïp. Ngoaøi ra khaép nôi treân theá giôùi coù 
nhieàu daân toäc coi coïp laø ñaáng thaàn linh cuûa hoï nhö Udeges 
taïi thung luõng Bikin (Taây Baù Lôïi AÙ) goïi queâ höông mình laø 
AMBA coù nghóa laø chuùa coïp huy hoaøng, ñeå chæ loaøi coïp Sibe-
ria ñöôïc coi nhö thaàn hoä meänh Primonsky Krai hay Kharbara 
VSK. Cuõng tai vuøng naøy beân hai bôø soâng Amur (Nga), caùc 
nhaø khaûo coå ñaõ tìm ra hình aûnh coïp töø 6000 naêm veà tröôùc 
do ngöôøi Gordis veõ.

  Trong thaàn thoaïi AÁn Ñoä coù nöõ thaàn Durga cöôøi coïp 
gioáng nhö Laûo Töû (Chang Tao Ling) giaùo chuû cuûa Ñaïo giaùo, 
cuõng cöôûi coïp ñeå aùc chieán vôùi caùc taø thaàn khi ñi tìm söï voâ 
vi yù nghóa cuûa cuoäc soáng. Caùc ñeá quoác thöïc daân Anh, Hoøa 
Lan khi ñoâ hoä AÁn Ñoä, Maõ Lai, Nam Döông cuõng gieát coïp 
ñeå toû thaàn uy cuûa mình vôùi daân noâ leä baûn xöù. Trong cuoäc 
chieán ngaên choáng coäng saûn Baéc Vieät xaâm laêng (1955-1975) 
haàu heát caùc binh chuûng thuoäc QLVNCH nhö Nhaûy Duø, 
TQLC, LLDB, BDQ.. ñeàu choïn coïp laøm phuø hieäu cho ñôn 
vò. Trong soá naøy kieät hieät nhaát laø Tieåu Ñoaøn 42 BÑQ thuoäc 
Khu 44/Vuøng IV chieán thuaät vôùi hoån danh 307  Coïp Ba Ñaàu 
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Raèn 308 .Quaân ñoäi Ñaïi Haøn khi tham chieán taïi mieàn Nam 
VN cuõng coù moät Sö ñoaøn mang teân Maõnh Hoå traán ñoùng taïi 
Phuù Yeân, Bình Ñònh thuoäc Quaân Ñoaøn 2. Trong cuoäc chieán 
vuøng Vònh laàn thöù nhaát (1991), Myõ cuõng coù moät ñôn vò thieän 
chieán laø Löõ ñoaøn Tiger thuoäc Sö ñoaøn 2 Thieát giaùp Nhaûy 
duø.

   Ñieàu mai móa nhaát laø chính con ngöôøi ñaõ döïng ra raát 
nhieàu huyeàn thoaïi, trong ñoù coù noùi tôùi coïp laø tuû thuoác quyù 
cuûa nhaân loaïi, ñaõ ñöa noù leân maây xanh do oùc töôûng töôïng. 
Nhöng cuõng chính ñieàu naøy ñaõ mang tôùi tai hoïa dieät chuõng 
cho coïp. Keå töø ñoù con ngöôøi ñaõ duøng moïi phöông tieän baét 
coïp ñem baùn cho con buoân. Coïp bò saên luøng töø Phi sang AÙ, 
trong ñaát lieàn ra taän haûi ñaûo Nam Döông, ñeán ñoä LHQ phaûi 
can thieäp ñeå duy trì maïng soáng vaø noøi gioáng cuûa coïp. Nhöng 
vaán ñeà caøng trôû neân phöùc taïp vì daân soá theá giôùi caøng luùc 
caøng taêng maïnh, phaûi phaù röøng khai hoang ñeå laáy ñaát canh 
taùc, taán coâng tröïc tieáp vaøo giang sôn cuûa chuùa sôn laâm.

  Roài ñaây neáu tình traïng treân khoâng sôùm giaûi quyeát, 
theá giôùi khoâng hoaït ñoäng höûu hieäu thì trong töông lai gaàn, 
coïp seõ chæ coøn hieän dieän trong sôû thuù, gaùnh xieäc, saùch vôû vaø 
nôi caùc ñình chuøa maø thoâi. Thaät laø 308  .. thôøi oanh lieät nay 
coøn ñaâu ? (Theá Löõ ) 308 .

 + Coïp : Chuùa Teå Cuûa Sôn Laâm

  Coïp laø loaøi daõ thuù coù söùc maïnh vaø söï tinh khoân gaàn 
baèng con ngöôøi. Theo kinh nghieäm cuûa giôùi thôï saên vaø laøng 
voõ, nhöõng nhaân vaät töøng chaïm traùn vôùi aùc vaät treân cho bieát 
tính neát coïp raát kyø laï. Ñoù laø khi voà moài (baát keå laø ngöôøi hay 
thuù vaät) neáu baét truùng 308  tai 308  thì coïp boû ñi. Khi ñaõ baét 
ñöôïc moài, bao giôø coïp cuõng döïng xaùc ngöôøi hay vaät ôû tö theá 
ngoài hay naèm roài môùi aên thòt vaø luoân luoân moi luïc phuû, nguû 
taïng aên tröôùc. Coïp naøo laøm ngöôïc nhöõng qui taéc treân, ñöôïc 
giôùi thôï saên goïi laø 308  coïp trôû moài 308  , moät baùo hieäu cho 
bieát noù saép bò gieát bôûi thôï saên hay saäp baãy. Ngoaøi ra khi thaáy 
coïp quì chaân sau choáng chaân tröôùc laø luùc coïp saép taán coâng. 
Khi voà moài, coïp chaïy theo theá boø saùt vaø phoùng tôùi, caùi ñuoâi 
phe phaåy theo höôùng naøo laø coïp taán coâng theo höôùng ñoù. 
Sau cuøng luùc coïp naèm ngöõa buïng leân trôøi laø ñeå döôõng söùc ñôïi 
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dòp taán coâng tieáp ñoái thuû. Nhöng coïp cuõng raát yeáu boùng vía 
khi bò taán coâng baát thaàn. Nhöõng luùc ñoù thöôøng cong ñuoâi boû 
chaïy vaø khi höôøn hoàn, laïi quay veà neõo cuõ ñeå baét moài.

  Vôùi ngöôøi VN, coïp ñöôïc goïi baèng nhieàu danh xöng 
nhö Hoå (mieàn Baéc), cop mieàn Nam) hay oâng ba muôi, oâng 
Keãnh, oâng Huøm.. Coïp thuoäc hoï Meøo vôùi 240 loaøi laø thuù aên 
thòt soáng lôùn nhaát hieän nay goàm choù, meøo, choàn, gaáu.. Chuùng 
coù boä raêng vaø moùng chaân ñaëc bieät ñeå thích nghi trong vieäc 
xeù moài soáng aên thòt. Boä raêng goàm raêng cöûa nhoû nhöng saéc 
beùn duøng ñeå roùc xöông, coøn raêng nanh vöøa nhoïn laïi daøi, lôùn 
duøng ñeå xeù moài. Rieâng raêng haøm ñöôïc caáu taïo nhö löôûi keùo 
coù nhieàu maáu saéc neân coù theå nhai naùt thòi laãn xöông. Coøn 
caùc moùng chaân cuûa boä aên thòt ñeàu coù vuoát cong ñöôïc ñeäm 
baèng lôùp thòt daày neân böôùc ñi cuûa chuùng raát nheï nhaøng uyeån 
chuyeån, thích hôïp cho söï rình moài. Loaøi nay coù baùn caàu naõo 
lôùn mang nhieàu neáp nhaên, con thuù môùi sinh raát yeáu neân 
thöôøng bò cheát yeåu.

  Hoï Meøo (Falidae) laø loaøi thuù tieâu bieåu nhaát trong boä 
thuù aên thòt goàm coù coïp, beo, sö töû vaø meøo. Chuùng saên moài 
baèng caùch tình raäp vaø taán coâng baát thaàn vaøo ñoái thuû (ngöôøi 
hay vaät) qua haønh ñoäng nhaûy cao vaø xa vì hai chaân sau cuûa 
chuùng daøi hôn chaân tröôùc. Chuyeân saên moài vaøo ban ñeâm nhôø 
coù thò vaø thính giaùc cöïc maïnh, coøn raâu chæ laø cô quan xuùc 
giaùc phuï maø thoâi. Tröø thôøi gian ñoäng ñoäng duïc vaø nuoâi con, 
haàu heát caùc thuù thuoäc hoï Meøo soáng ñôn ñoäc.

  COÏP (Panthera Tigris) hay Hoå laø loaøi thuù coù kích 
thöôùc lôùn nhaát trong hoï Meøo. Moät con coïp xöù Bengale (AÁn 
Ñoä) vaøo tuoåi tröôûng thaønh coù troïng löôïng hôn 250 kg, daøi 
gaàn 2m vaø ñeå nuoâi thaân, moãi tuaàn phaûi aên moät con nai hay 
heo röøng. Trong 11 loaøi coïp coøn toàn taïi, nhoû nhaát laø loaøi coïp 
soáng treân ñaûo Sumatra (Nam Döông) naëng chöøng 120 kg, coøn 
loaøi lôùn nhaát hieän nay laø coïp Taây Baù Lôïi AÙ (Amua Panthera 
Tigris Longipilis) daøi 3 m vaø naëng treân 320 kg. Trong röøng 
xanh coïp laø chuùa teå muoân loaøi tröø voi, sö töû, teâ giaùc vaø traâu 
röøng.

  Coïp Taây Baéc AÙ sinh soáng taïi Nga, Taøu vaø Baéc Cao 
Ly, tröôùc ñaây ñöôïc meänh danh laø laõnh chuùa cuûa röøng Taiga, 
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nay cuõng saép bò dieät vong tröôùc muõi suùng cuûa phöôøng saên. 
Taïi Trung Hoa, chuùng soáng ôû hai tænh Haéc Long Giang vaø 
Caùt Laâm (Maõn Chaâu) coù boä loâng phaùt trieån raát maïnh keå caû 
phaàn ñuoâi, bieán ñoåi theo thôøi tieát töøng muøa töø vaøng nhaït 
sang ñaäm. Taïi Taây Baù Lôïi AÙ, coïp Siberia raát hung döõ vaø laø 
keû thuø khoâng ñoäi trôøi chung vôùi choù soùi, neân neáu coù söï hieän 
dieän cuûa coïp trong vuøng thì soùi boû ñi nôi khaùc ñeå kieám aên.

  Hôn moät theá kyû tröôùc taïi AÁn Ñoä coù chöøng 40.000 
coïp, nay chæ coøn laïi 3000 trong soá 6000 khaép theá giôùi vì haàu 
heát coïp soáng taïi Bali, bieån Caspienne vaø Java saép bò tuyeät 
chuõng. May maén nhaát coù leõ laø loaøi coïp Felis Paleosinensis 
cuõng thuoäc gioáng Siberia soáng ôû mieàn nam nöôùc Taøu, AÁn 
Ñoä vaø vuøng Ñoâng Nam AÙ hieän phaân boá thaønh 8 loaøi khaùc 
nhau qua maøu loâng, kích thöôùc. Moät soá coïp Siberia ñöôïc 
nuoâi döôõng trong khu vöïc coù raøo saét taïi tænh Vladisvostok 
(Nga) vaø vöôøn thuù Minnesota (Myõ) nhöng ñaëc bieät nhaát laø 
taïi Vaân Nam (Trung Hoa), coïp raát ñöôïc ngöôøi thieåu soá Lolo 
thuoäc boä toäc Di troïng voïng vì coi noù nhö vò thaàn hoä maïng.

  Laø loaøi thuù sinh saûn raát haïn cheá, cop nhoû leân tôùi 4 tuoåi 
môùi tröôûng thaønh. Coïp caùi moãi laàn sinh ñeõ vôùi khoaûng caùch 
2,3 naêm vaø trong ñôøi chæ sinh toái ña laø 7 laàn vaø tôùi naêm 20 
tuoåi laø chaám döùt. Coïp caùi mang thai khoaûng 4 thaùng thì sinh 
nôû moãi löùa töø 1-5 con nhöng tôùi ña chæ vaøi con soáng soùt.Tuy 
laø loaøi thuù döõ nhöng coïp caùi raát thöông con neân chaêm soùc kyõ 
caøng tôùi naêm 3-4 tuoåi, coïp con môùi rôøi meï ñeå soáng moät mình.

  Veà nguoàn goác, theo caùc nhaø ñoäng vaät hoïc thì caùch 
ñaây hôn 300.000 naêm, taïi vuøng röøng nuùi Siberia coøn oân hoøa 
aám aùp neân ñaõ thaáy coïp xuaát hieän. Chuùng laø haäu dueä cuûa 
loaøi Creodon soáng caùch ñaây hôn 60 trieäu naêm nay ñaõ tuyeät 
chuõng. Sau ñoù khí haäu vuøng naøy caøng luùc caøng laïnh leõo baêng 
giaù neân loaøi coïp môùi di cö tôùi nôi khaùc ngoaïi tröø gioáng coïp 
to khoeû Siberia chòu ñöng ñöôïc thôøi tieát neân ôû laïi tôùi ngaøy 
nay. Chuùng chia thaønh hai nhoùm ñi veà höôùng taây nöôùc Nga 
tôùi vuøng bieån Caspienne, Ba Tö, Thoå Nhó Kyø, Afghanistan.. 
Nhoùm khaùc ñi veà höôùng ñoâng vaøo Taân Cöông, Trung Hoa, 
Maõn Chaâu vaø xuoáng taän mieàn Nam vaøo AÁn Ñoä hôp vôùi 
nhoùm moät, thieân di tôùi caùc nöôùc Ñoâng Nam AÙ ra taän caùc 
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haûi ñaûo Nam Döông, Phi Luaät Taân.. Ñoù cuõng laø cuoäc di cö 
cuoái cuøng cuûa doøng hoï coïp. Hieän caùc nhaø khoa hoïc choïn 
gioáng coïp Bengale laøm con vaät trung gian giöõa gioáng coïp lôùn 
nhaát (Siberia) vaø nhoû nhaát (Bali) ñeå ñaïi dieän cho doøng hoï 
coïp, vì noù mang ñuû caùc saéc toá ñieån hình cuûa hai loaøi coïp 
treân veà söùc naëng, kích thöôùc, maøu loâng vaø caùc yeáu roá taâm 
sinh lyù. Ñaëc bieät laø loaøi coïp traéng maét xanh, chæ coù taïi AÁn 
Ñoä. Ngoaøi ra coøn coù Liger laø loaøi coïp ñöôïc lai gioáng töø sö töû 
ñöïc vaø coïp caùi. Noù coù cô theå gioáng sö töû vôùi nhöõng soïc vaèn 
vaø thích bôi loäi nhö coïp. Moät con thuù lai thöù hai giöõa coïp 
ñöïc vaø sö töû caùi ñöôïc goïi laø Tigon, mang ñaëc tính loaøi coïp.

  Töông caän vôùi coïp coù loaøi Baùo bôøm (Acinon Jubatus) 
coù boán chaân raát daøi vôùi moùng vuoát co giaûn ñöôïc. Chuùng soáng 
taïi Chaâu Phi, AÁn Ñoä, Afghanistan, Arab Saudi. Ngöôøi ta thu-
aàn döôõng baùo bôøm ñeå saên linh döông nhöng raát khoù khaên vì 
chuùng thöôøng cheát yeåu khi xa röøng. Baùo Sö Töû hay Puma (Pan-
thera Concolor) hieän coù hôn 30 loaøi soáng taïi Nam Myõ saên taát 
caû caùc loaøi thuù to baèng con cöøu. Baùo Tuyeát (Unica Ucin) maøu 
loâng vaøng nhaït vôùi caùc ñoám ñen, soáng taïi vuøng nuùi cao Altai 
vaø raëng Hy Maõ Laïp Sôn. Ngoaøi ra coøn coù loaøi Baùo Gaám (Leo 
Pardus Pardalis) maøu loâng coù ñoùm ñoàng tieàn raát ñeïp vaø Baùo 
Panther Padus soáng nhieàu taïi AÙ Phi, quaàn ñaûo Sonde aên choù, 
linh döông, chim vaø thaèn laèn. Taát caû caùc loaøi Baùo ñeàu sôï ngöôøi.

  Sö Töû laø chuùa teå taïi vuøng thaûo nguyeân Phi Chaâu, 
coù hình daùng raát oai veä nhaát laø con ñöïc. Sö töû soáng khaép 
hai chaâu AÂu vaø Phi, AÁn Ñoä. Hieän chæ coøn moät soá ít taïi 
Thoå Nhó Kyø, Hy Laïp, vuøng ñoàng coû quoác gia Bom Bay (AÁn 
Ñoä). Tröø Voi, Coïp, Teâ Giaùc, Traâu Röøng vaø Khæ ñoät Gor-
lilla.. sö töû aên thòt taát caû caùc loaïi thuù khaùc. Caùc loaïi Meøo 
Nhaø (Meøo Xieâm oá Felix Catus Domestica), Linh Mieâu (Lynx 
Lynx), Meøo Vaøng Chaâu Phi (Profelix Aurata) vaø Meøo Röøng 
(Felis Chaus).. ñeàu laø loaøi thuù nhoû nhaát trong boä aên thòt soáng.

  VN tröôùc ñaây coù nhieàu coïp nhöng noåi tieáng coù coïp 
Hoøa Bình, Tuyeân Quang, Baéc Caïn, Quaûng Trò, Khaùnh Hoøa, 
Myõ Tho, Beán Tre, Caø Mau.. Coïp VN thuoäc loaïi trung bình 
vôùi chieàu cao 1m, daøi 2m, ñuoâi 1m. Tröôùc thaäp nieân 50 cuûa 
theá kyû XX VN coù nhieàu coïp, chuùng loaïn xuoáng ñoàng baèng 



ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNH

Xuaân Canh Daàn312

ñoät nhaäp vaøo caùc laøng xoùm ven röøng ñeå baét gia suùc vaø ngöôøi. 
Nhôø coù chieán tranh töø 1945-1975 bom ñaïn taøn phaù ñoàng thôøi 
vôùi söï gia taêng daân soá kyû luïc, khieán cho con ngöôøi phaûi phaù 
röøng xeû nuùi ñeå khaån hoang canh taùc. Sau cuøng chính huyeàn 
thoaïi 312  tuû thuoác quyù 312  ñaõ ñöù coïp vao töû loä dieät vong, 
khieán cho loaøi thuù naøy gaàn nhö saép vaéng boùng taïi VN.

  Thuôû xa xöa, coïp soáng khaép mieàn ñaát nöôùc laøm loaïn 
vaø taøn saùt con ngöôøi ñeå aên thòt, maø moät soá ca dao tuïc ngöõ nay 
coøn truyeàn tuïng 312  coïp Baûo Haø, ma Traùi Huùt (Baéc Vieät). 
Coïp Thuûy Ba ma Traïi Rôù (Quaûng Trò). Coïp Khaùnh Hoøa, ma 
Bình Thuaän 312 .Nhöng coïp mieàn Baéc hay Trung thaät nhieàu 
vaø döõ tôïn nhöng taïi Nam phaàn vaøo theá kyû 17-18 cuõng nhieàu 
vaø ñoäc döõ khoâng keùm ñoàng loaïi ôû nhöõng nôi khaùc

 + Coïp saép bò dieät chuõng :

 Taát caû cuõng ñeàu do con ngöôøi taïo ra maø khôûi ñaàu laø veõ vôøi 
nhöõng huyeàn thoaïi ñöa coïp leân taän maây xanh vôùi caùc myõ 
danh nhö chuùa sôn laâm, sôn vöông, sôn thaàn, oâng ba möôi.. ñeå 
suøng baùi, thôø phuïng. Roài cuõng chính con ngöôøi mang tai hoïa 
tôùi cho coïp, khi quaû quyeát raèng taát caû cô theå cuûa noù ñeàu laø 
thuoác quyù giuùp ngöôøi boài döôûng söùc khoûe trôû neân 312  tröôøng 
sinh baát laûo 312  , laøm caû theá giôùi ñeàu ham muoán, ñoå xoâ ñi 
baét gieát coïp ñeå thoûa maõn duïc voïng.

  Do ñoù chaúng coù boä phaän naøo cuûa coïp phaûi vöùt boû keå 
caû raâu meùp. Vôùi ngöôøi Taøu thì xöông coïp (cao hoå coát) giuùp 
soáng thoï laïi trò ñöôïc caùc chuùng beänh caõm cuùm, teâ thaáp. Raâu 
coïp ngoaøi baøo cheá thuoác ñoäc coøn giuùp cöôøng döông traùng 
thaän taêng söùc maïnh phoøng the. Maét coïp cheá thaønh thuoác 
vieân trò chöùng thaàn kinh co giaät. Da coïp hieän laø moùn haøng 
thôøi thöôïng coù giaù baùn töø 20.000 oá 50.000 USD. Nhöng ñaëc 
bieät nhaát vaãn laø moùn 312  dòch hoaøn coïp 312  vaø 312  canh 
haàm döông vaät coïp 312  giuùp cho ngöôøi laáy laïi tuoåi thanh 
xuaân hieän coù baùn khaép caùc töûu laàu sang troïng cuûa ngöôøi Taøu 
khaép theá giôùi.

  Caùch ñaây hôn 11.500 naêm, con ngöôøi ñaõ ñoùng vai troø 
quan troïng veà vieäc tieâu dieät caùc loaøi thuù lôùn aên thòt trong ñoù 
coù loaøi coïp raêng kieám, nhö baùo caùo cuûa nhaø coå sinh vaät hoïc 
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ngöôøi Phaùp Paul Martin, qua nhieàu ñòa ñieåm khai quaät khaép 
Chaâu Myõ chöùng toû ngöôøi Homosapiens tieàn söû ñaõ duøng dao 
silex, moät loaïi vuõ khí saéc beùn laøm töø ñaù ñeå saên caùc loaøi thuù 
treân. Nhöng nguy cô tuyeät chuûng cuûa loaøi coïp chính thöùc töø 
thaäp nieân 70 cuûa theá kyû XX. Ñoù cuõng laø nieân lòch maø baø thuû 
töôùng AÁn Ñoä Indira Gandhi ra leänh laäp caùc coâng vieân quoác 
gia khaép nöôùc ñeå baûo toàn loaøi coïp. Nhôø vaäy loaøi naøy môùi 
taêng gia soá löôïng ñaùng keå vaøo naêm 1980.

  Nhöng ñoù cuõng chæ laø lyù thuyeát vì thöïc teá ñaõ khoâng 
coù moät keá hoaïch naøo cuûa theá giôùi coù theå ngaên caûn ñöôïc söï 
tuyeät chuõng cuûa loaøi coïp, tröôùc tình traïng gia taêng daân soá 
vaø thò tröôøng tieâu thuï coïp caøng luùc theâm phaùt trieån khaép 
moïi nôi. Taïi Trung Hoa vieäc saên gieát coïp laø hôïp phaùp vôùi lyù 
do 313  tröø haïi cho daân 313  duø thöïc teá laø cung caáp cho thò 
tröôøng. Ñeán khi Trung Coâng ban haønh leänh caám thì boïn con 
buoâi laïi chuyeån tôùi AÁn Ñoä ñeå khai thaùc.

   Maõi tôùi ñaàu thaäp nieân 90 ngöôøi ta môùi phaùt giaùc 
ñöôïc söï lôùn maïnh cuûa thò tröôøng tieâu thu coïp khaép nôi. Traf-
fic, moät toå chöùc theo doõi vieäc mua baùn thuù hoang vaøo thaùng 
8 naêm 1993 ñaõ thoâng baùo cho chính phuû AÁn Ñoä tòch thu 385 
kg xöông coïp (töông ñöông vôùi 42 con) vaø 8 boä da cuûa boïn 
buoân laäu quoác teá nhöng ñaây chæ laø soá löôïng nhoû nhoi vì coïp 
vaãn bò saên gieát haèng ngaøy. Coïp coù giaù tuyø theo lôùn nhoû (100-
300 USD), töø röøng ñöôïc chuyeån baèng xe taûi tôùi caùc cöûa hieäu 
ñaëc bieät goïi laø Sadad Bazaar taïi New Delhi. Boä toäc Mogiva 
ôû quanh coâng vieân quoác gia Rathambhore (AÁn Ñoä) chuyeân 
cung caáp coïp cho boïn thöông buoân.

  Coïp ñöôïc loät da, xe thòt xaáy khoâ ñoùng thuøng gôûi ñi 
khaép nôi. Da coïp chuyeån tôùi AÂu-Myõ, Xöông, thòt vaø taát caû 
caùc boä phaän khaùc ñöôïc ñöa veà Trung Coäng, Ñaøi Loan, Hoàng 
Koâng vaø caùc nöôùc Ñoâng Nam AÙ coù Hoa kieàu ñeå cheá bieán 
thaønh döôïc phaåm vaø moùn aên nhaäu phuïc vuï cho caùc xì thaåu 
laém baïc nhieàu tieàn. Tình traïng coïp taïi AÁn Ñoä hieän nay caøng 
theâ thaûm hôn vì boä laïc Boro ôû mieàn baéc ñang noåi loaïn choáng 
chính phuû, neân gieát coïp ñeå ñoåi laáy suùng ñaïn. Vuøng Taiga 
(Nga) coïp bò taøn saùt taäp theå bôûi caùc vieân chöùc chính phuû qua 
caùc cuoäc saên baén ñöôïc toå chöùc qui moâ.
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  Sau naøy nhôø coù leänh caám neân soá coïp taêng leân ñöôïc 
400 con nhöng tôùi naêm 1990 Lieân Bang Soâ Vieát tan raõ thì 
tình traïng saên gieát coïp laïi taùi dieãn moät caùch qui moâ hôn 
tröôùc vì daân Nga quaù ñoùi neân caàn tieàn phaûi saên coïp baùn ñeå 
soáng. Theo keát quaû nghieân cöùu cuûa John Kenney, moät nhaø 
sinh vaät hoïc ngöôøi Myõ taïi ñaïi hoïc Minnesota, thì duø möùc saên 
baén raát thaáp coïp cuõng vaãn bò tuyeät chuõng trong theá kyû XXI 
neáu khoâng coù bieän phaùp ngaên chaän höûu hieäu.

  Ngaøy 12-11-1996 toøa aùn Vladivostock (Nga) ñaõ phaït 5 
naêm tuø ôû cho teân saên laäu moät con baùo. Peter Jackson, moät 
nhaân vieân thieän nguyeän cuûa LHQ ñaõ bao caùo cho WWF tình 
traïng thoái naùt vaø hoái loä lan roäng khaép nöôùc Nga, chính laø 
nguyeân nhaân môû ñöôøng cho boïn buoân laäu vaø saên coïp tung 
hoaøng khaép mieàn Taây Baù Lôïi AÙ . Baûn aùn 5 naêm treân chæ laø 
söï nöïc cöôøi cuûa luaät phaùp, nhaèm xoa dòu loøng caêm phaån cuûa 
löông taâm nhaân loaïi.

  Qua baùo caùo treân cho bieát coïp lôùn ôû Siberia (Pen-
thera Tigris Altrica) laø moät trong 5 ;oaøi coïp treân theá giôùi hieän 
nay bò ñe doïa maïng soáng nhieàu nhaát. Teân cuûa noù ñaõ ñöôïc ghi 
vaøo saùch ñen baùo ñoäng cuøng vôùi caùc loaøi coïp khaùc ñaõ bò tuyeät 
chuõng taïi Bali (Java. Nam Döông), Caspienne (Nga).. Coïp Taây 
Baù LôïiAÙ caøng luùc caøng bò saên gieát ñeán ñoä ñòa phöông phaûi 
thaønh laäp moät ñoäi quaân caõm töû taïi Vladivostok vaø Usserick 
ñeå choáng laïi boïn saên laäu. 314  Amba 314  laø danh hieäu cuûa 
ñoäi quaân treân do Vladimir Shetinin 60 tuoåi caàm ñaàu, qua söï 
baûo trôï cuûa LHQ (WWF) vaø vieän nghieân cöùu Hornocker (Myõ) 
cuõng nhö coäng taùc vôùi cô quan Investigative Network (Hình 
caûnh ñaëc bieät Myõ) trong nhieäm vuï traán aùp boïn saên vaø buoân 
laäu quoác teá.

  Tai sôû thuù Nandakada (AÁn Ñoä) 12 con coïp thuoäc loai 
khan hieám laàn löôït laên ñuøng ra cheát vì bò ñaàu ñoäc, moät con 
ñaõ bò xeõ thòt. Bieán coá ñaõ xaûy ra vaøo thaùng 9-2000. Theo thoáng 
keâ hieän Ñoâng Döông chæ coøn 1500 coïp, Maõn Chaâu vaø toaøn 
vuøng ñoàng baéc Taøu chöøng 400 con, Sumatra (Nam Döông coøn 
450 con. Rieâng gioáng coïp Bengale AÁn Ñoä töø 40.000 nay chæ 
coøn 3000 con. Taát caû ñeàu do naïn phaù röøng vaø saên laäu khieán 
loaøi naøy heát ñaát soáng.
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  Hieän mieàn taây baéc Thaùi Lan coù moät ngoâi chuøa Phaät 
ñöôïc goïi laø Chuøa Hoå (Wat Pha Luang Ta Bua) ñang baûo 
döôõng moät ñaøn coïp. Chuøa thuoäc giaùo hoäi Phaät Giaùo Ñaïi 
Thöøa ôû quaän Saiyok thuoäc tænh Kanchanaburi gaàn bieân giôùi 
Thaùi-Mieán Ñieän, laäp naêm 1994 laø nôi tu haønh cuûa caùc vò ñaïi 
sö vaø thuaàn döôõng caùc loaøi thuù döõ trong ñoù coù coïp. Tính tôùi 
naêm 2007 chuøa ñaõ coù tôùi 21 con coïp thuoäc gioáng Bengal xuaát 
xöù töø Nam Döông. Coïp ñöôïc nuoâi trong caùc loøng rieâng baèng 
thòt gaø hay boø naáu chín vaø thòt meøo khoâ ñeå coïp queân ñi baûn 
chaát hung haêng khaùt maùu. Muoán vaøo thaêm ñaøn coïp phaûi 
mua veù giaù 500 bath, caùc nhaân vieân thieän nguyeän quoác teá vaø 
daân ñòa phöông thöôøng xuyeân tôùi chuøa chaêm soùc vaø taém röõa 
cho ñaøn coïp.

  Toùm laïi coïp ñaõ ñi vaøo ñôøi soáng con ngöôøi nhö moät 
huyeàn thoaïi, ñöôïc toân suøng laø chuùa teå sôn laâm cuõng nhö cuùng 
baùi nhö moät vò thaàn linh duø coïp vaø con ngöôøi luoân ñoái maët 
nhö hai keû töû thuø. Gì chaêng nöõa noù cuõng chæ laø moät con vaät 
khoâng hôn khoâng keùm duø tinh khoân vaø coù söùc maïnh phi 
thöôøng nhöng vôùi baûn chaát taøn aùc gian ngoa thì sôùm muoän 
phaûi bò tieâu dieät, ñoù cuõng laø luaät trôøi. Caâu chuyeän 315  Haø 
chaùnh ö maõnh hoå 315  cuûa Khoång Phu Töû ñaõ noùi leân söï so 
saùnh treân.

 315  Coïp cheát ñeå da, ngöôøi ta cheát ñeå tieáng 315  yù noùi coïp 
vaø ngöôøi khi soáng laøm gì thì luùc cheát chöa phaûi laø heát (coïp 
ñeå laïi boä da..) coøn ngöôøi löu laïi nhöõng thò phi maõi maõi. Toùm 
laïi muoân loaøi trong vuõ truï töø ngöôøi tôùi vaät khoâng ai coù theå 
caûi laïi luaät trôøi. Coïp laø loaøi aùc thuù phaù phaùch gieát haïi ngöôøi 
vaø vaät yeáu hôn mình, nay theo luaät tuaàn hoaøn bò ngöôøi tieâu 
dieät. CSVN roài cuõng seõ nhö loaøi coïp döõ, sau bao chuïc naêm taùc 
quaùi tham taøn buoân daân baùn nöôùc, neân theo luaät tuaàn hoaøn 
chaéc chaén khoâng sôùm thì muoän cuõng seõ bò dieät vong. Ñoù laø 
nhaân quaû chaïy ñaâu cho khoûi luaät trôøi.

                                  Vieát töø Xoùm Coàn Haï Uy Di

                                            Thaùng 11-2009

                                            Möôøng Giang
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 Kính gôûi quyù thi höõu, Laøng Thô haûi ngoaïi,

  Toâi maïo muoäi gôûi ñeán quyù vò moät thieân tình söû naõo 
nuøng qua lôøi giôùi thieäu vaø baøi thô Tieáng Khoùc Ñeâm Taân 
Hoân cuûa moät tieåu thö khueâ caùc, gioûi thi phuù thôøi xöa, saùng 
taùc vaøo naêm 1943 luùc taùc giaû môùi 19 tuoåi.

  Toâi ñöôïc ñoïc baøi thô Ñöôøng luaät Lieân Hoaøn Thaäp 
Thuû naày trong thaùng 12/ 2002 luùc toâi baét ñaàu taäp taønh laøm 
thô Ñöôøng luaät. Chính baøi thô naày ñaõ gôïi höùng cho toâi saùng 
taùc thô Ñöôøng luaät, nhöng toâi khoâng daùm hoaï laïi, vì e ngaïi 
thô mình vuïng veà, keùm coûi maø daùm muùa buùt seõ laøm troø cöôøi 
cho moïi ngöôøi vaø “xuùc phaïm” ñeán baøi thô nguyeân xöôùng 
chaêng ?. Nhöng ñeán  thaùng 5/2005,  Thi Só H.T.N. laø moät thi 
só laõo thaønh raát danh tieáng ôû haûi ngoaïi hieän nay, baûo toâi hoaï 
baøi thô naày cho Cuï xem. Vì vaäy, toâi môùi hoaï baøi thô naày. 

  Moät taïp chí vaên hoïc ôû haûi ngoaïi coù muïc thô Ñöôøng 
luaät xöôùng hoaï, trong soá thaùng 10/06 coù ñaêng baøi thô Ñöôøng 
luaät Lieân Hoaøn Thaäp Thuû naày . Nhöng cho ñeán nay, chöa 
thaáy coù ai hoaï laïi .

  Xin môøi quyù thi höõu thöôûng laõm vaø neáu vò naøo coù 
nhaõ höùng, xin hoaï laïi cho vui .

      Traân troïng,

     Thieän  Taâm

         TIEÁNG KHOÙC ÑEÂM TAÂN HOÂN

                     LÔØI GIÔÙI THIEÄU

  Taùc giaû möôøi baøi “TIEÁNG KHOÙC ÑEÂM TAÂN HOÂN” 
voán laø baïn thô thaân thieát cuûa toâi. Naøng ñaõ yeâu toâi töø khi 
naøo, toâi khoâng heà hay bieát. Muøa thu naêm 1943, luùc ñoù toâi ôû 
Haø Noäi vaø naøng ôû Hueá, toâi nhaän ñöôïc hoàng thieáp baùo tin 
naøng laáy choàng. Toâi tinh nghòch caét chöõ  HYÛ trong taám 
thieáp göûi vaøo möøng naøng, khoâng vieát theâm moät chöõ naøo. 
Hôn moät tuaàn leã sau toâi nhaän ñöôïc 10 baøi thô naøy. Toâi baøng 
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hoaøng söûng soát. Naøng yeâu toâi ñeán theá naøy ö ? Taïi sao toâi 
khoâng bao giôø ñeå yù ñeán caû ? Toâi heát söùc thöông naøng, nhöng 
tröôùc sau naøng ñoái vôùi toâi chæ laø moät ngöôøi baïn, moät ngöôøi 
em gaùi. Bieát laøm sao hôn ? Loøng toâi nhö theá toâi khoâng theå 
doái loøng. Toâi caát 10 baøi thô vaøo kyù öùc vaø ñoát noù ñi. Naøng ñaõ 
coù choàng. Choàng Naøng laø moät vieân haäu boå. Baûn thaân Naøng 
cuõng laø con gaùi ñoäc nhaát cuûa moät vò quan ñaïi thaàn cuûa trieàu 
ñình Hueá. Toâi thaønh thaät caàu mong cuoäc soáng gia ñình seõ 
giuùp Naøng queân toâi.ø Naøng seõ coù haïnh phuùc.

  Naøng coù haïnh phuùc khoâng ? Toâi khoâng roõ vì keå töø 
ñaáy moïi lieân laïc giöõa chuùng toâi khoâng coøn nöõa. Naøng coøn 
soáng hay ñaõ maát roài ? Neáu coøn soáng chaéc con chaùu ñaõ ñaày 
nhaø. Hôõi ôi ! Ngöôøi ñaøn baø taøi hoa aáy coù leõ cuõng ñaõ nhaän 
ra raèng : Taøi vaø saéc voán laø moät moái luïy cuûa kieáp nhaân sinh. 
Cho neân môùi khoâng laøm thô nöõa. Ñeå laøm vôï  -moät ngöôøi vôï 
bình thöôøng nhö moïi ngöôøi vôï khaùc.

  Toâi giaáu teân naøng. Teân naøng khoâng caàn thieát nhöng 
moái tình naøng thaät ñaùng traân troïng. Bieát ñaâu trong pho tình 
söû cuûa nhaân loaïi töông lai seõ coù 10 baøi thô naøy ?

Baøi xöôùng:

 TIEÁNG KHOÙC ÑEÂM TAÂN HOÂN

1/
 Baïn loøng ôi ! Hôõi baïn loøng ôi !
 Non nöôùc xa xaêm chôù ngaïi lôøi
 Traêm neûo gioù möa, traêm neûo laïnh
 Vaïn truøng söông khoùi, vaïn truøng khôi
 Doøng Höông ngheïn soùng thöông run raåy
 Ñænh Ngöï  phai vaøng nhôù taû tôi
 Em böôùc leân thuyeàn troâng trôû laïi
 Anh ñi bieàn bieät moät phöông trôøi
2/



ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNH

Xuaân Canh Daàn318

 Trôøi thaáu cho chaêng ? Trôøi hôõi trôøi ?
 Caén raêng vaãn baät khoùc anh ôi !
 Ñöôøng ñôøi boãng reõ laøm hai loái
 Giaáy traéng khoâng löu laïi nöûa lôøi !
 Chim cuõ sôùm hoâm coøn ríu rít
 Ngöôøi xöa gang taác ñaõ xa vôøi !
 Voâ tình giôû ñoïc trang tình söû
 Caøng beõ baøng theâm maù vôùi moâi !
3/
 Moâi, maù, chao ! Son phaán veõ vôøi
 Göông treo giôø bieát ñeå ai soi ?
 Xaây bao nhieâu moäng, xaây treân caùt
 Noùi moät lôøi yeâu, noùi chaúng troâi !
 Ñaõ troùt sinh vaøo haøng ngoïc boäi
 Ñaønh cam chuoác laáy nôï kim boâi !
 Möøng em môùi tuûi cho em chöù
 Ñang luùc bô vô giöõa chôï ñôøi !
4/

 Ñôøi neáu nhö laø moäng aûo thoâi
 Traêm naêm ñöøng coù chuyeän chung ñoâi
 Laáy choàng ñeå trôû thaønh söông phuï
 Thaø thaùc mong laøm coù Maõ-Ngoâi (1)
 Coù heïn chi moâ maø traùch ngöôïc ?

 Chaúng giaèng laáy ñöôïc ñeå buoâng xuoâi !

 Ñeâm nay hoa chuùc kinh hoaøng quaù
 Maét môû nhìn ñaâu cuõng töôûng Ngöôøi !

 (1) Coù leõ choã naøy taùc giaû laàm Maõ-Ngoâi laø nôi Döông Quyù Phi 
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phaûi töï saùt ñeå vöøa loøng ba quaân, vôùi coû Ngu Myõ-Nhaân treân 
bôø soâng OÂ Giang.
 5/
 Ngöôøi aáy laø choàng, choàng cuûa toâi ?
 Trôù treâu ñeán theá ñaáy trôøi ôi !
 Möa sa, sao laïi möa sa nhæ ?
 Möïc caïn, ñaønh nhö möïc caïn thoâi !
 AÙo loäng quaán tay : Caàu Baïch Hoå (2)
 Toùc ñuøa che naéng : Nuùi Thieân Thai (3)
 Thuùy Kieàu coøn ñöôïc haàu Kim Troïng
 Em cöù laø em, vôï cuûa ai !

(2) Baáy giôø chuùng toâi coøn maëc quoác phuïc. Luùc veà chôi Hueá 
ñöùng treân caàu Baïch Hoå, taø aùo daøi cuûa hai ngöôøi thöôøng quaán 
laáy tay nhauï.

(3) Nhöõng laàn ñi chôi nuùi Thieân-Thai, naøng thöôøng xoõa toùc 
vaø noùi ñuøa ñeå che naéng cho toâi.
6/
 Ai ñaõ töøng yeâu, töøng khoå ñau
 Ñoïc nhau aét haún cuõng thöông nhauï
 Neáu nhö dieät ñöôïc con tim heùo
 Thì coù phieàn chi ngoïn buùt saàu ?
 Toùc baïc chôø ngaøy choân meänh phuï
 Traêng vaøng loït soå tuûi coâ laâu !
 Ôi traêng ! ghen vôùi traêng vaøng ñoù

 Traêng thaáy ngöôøi ta yeâu ôû ñaâu ?

7/ 

 Ñaâu bieát ngaøy nay phaän beõ baøng
 Baøi Son-Neâ cuõ luùc thu sang (Sonnet)
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 Ngaãm thöông caûm laïi ngaâm thöông caûm

 Im dôû dang maø noùi dôû dang !
 Nam nöõ môùi hay tình moät hoäi
 Ñoâng taây roõ thieät luïy ñoâi ñaøng !
 AÉc-ve ! toâi ñeå tang oâng ñoù (Arvers)
 Ai coù vì toâi chòu ñeå tang ?
8/ 
 Chòu ñeå tang cho moät moái tình
 Luaân hoài neáu thieät coù lai sinh
 Em ngoài ñan aùo beân saân thoùc
 Anh ñöùng nhìn con döôùi maùi tranh
 Ñeâm ngaén khoe hoaøi thô Lyù Ñoã
 Ngaøy daøi queân löûng chuyeän coâng danh.
 Töø nay cho ñeán muoân vaøn kieáp
 Em chæ laø em cuûa moät anh !
9/
 Anh heïn ñi anh ! Anh, anh, anh !
 Kyû nieäm uøa veà goïi thaát thanh
 Noãi nhôù nhung naøy daâng khaéc khoaûi
 Chuùt hôi höôùng cuõ raûi mong manh
 Tónh-Taâm sen ruõ taøn trong naéng
 Thieân-Muï chuoâng ngaân vaúng tröôùc maønh
 Chôït tænh boài hoài, trôøi saép saùng

 Treâu nhau ñeán caû ngoïn ñeøn xanh !

10/

 Xanh ngaét ñeøn xanh, tuûi khoùc thaàm
 Haïi nhau vì caùi nghóa tri aâm
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 Thô vaên thuôû tröôùc thoâi ñaønh lôõ
 Thöông nhôù giôø ñaây troùt ñaõ laàm !

 Moät chöõ khuyeân troøn, möôøi chöõ haän

 Möôøi baøi kheùp leäch, moät baøi caâm !
 Ñaõ khoâng quaán quít beân nhau ñöôïc

 Sao nôõ laøm anh phaûi khoå taâm ?

 Töoâng Ñaøm nöõ só

Baøi hoïa:

 LÔØI TAÏ TÌNH

1/ 
 Saéc taøi laø luïy ñaáy, em ôi !
 Muoán thoát, nhöng sao cöù ngheïn lôøi
 Maây noåi leânh ñeânh, maây chaén loái
 Gioù luøa quanh quaát, gioù ra khôi
 Thaønh Haø coû uùa tan cuøng taùc
 Ñaát Hueá hoa daøu taû laïi tôi
 Töø thuôû chia tay, thuyeàn taùch beán

 Ñöôøng veà, nhôù daùng khuaát chaân trôøi

2/
 Chaân trôøi ngô ngaån ngaém maây trôøi
 Coù thaáu loøng chaêng, hôõi  baïn ôi !
 Thô taëng coøn löu ñaây maáy vaän
 Tai nghe döôøng vaúng ñaáy bao lôøi
 Naéng soi naéng chieáu maøu löu luyeán
 Ngöôøi ñeán ngöôøi ñi choán caùch vôøi
 Kyû nieäm hieän veà beân coác röôïu



ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNH

Xuaân Canh Daàn322

 Maø theâm teâ taùi, buoát ñoâi moâi !

3/  
 Ñoâi moâi khoâ ñaéng, maét troâng vôøi
 OÂi daáu beøo, göông daãu coù soi !
 Laù thaém thaû lieàu doøng nöôùc chaûy
 Chæ hoàng bay laïc aùng maây troâi
 Haûo caàm tình ñeïp khoân naâng phím
 Giai ngaãu duyeân laønh khoù cöû boâi
 Thö chuùc gôûi ai rieâng chöõ Hyû

 Vieát chi, khi chaúng böôùc chung ñôøi ?
4/
 Chung ñôøi ñaâu deã, moäng maø thoâi !
 Caùch bieät muoân truøng, chaúng veïn ñoâi
 Öôùc voïng tröôïng phu chöa toaïi chí
 AÙi tình nhi nöõ ñaõ leân ngoâi
 Loøng kia cöù muoán thuyeàn quay ngöôïc
 Trí noï ñaønh cam nöôùc cuoán xuoâi
 Hoa chuùc beõ baøng ñeâm laïnh leõo
 Ngöôøi ôi, xin haõy coá queân ngöôøi
5/
 Queân ngöôøi ñi nheù, toäi em toâi
 Duyeân nôï lôõ laøng theá, hôõi ôi !
 Taám luïa phaát phô, bay troùt vaäy
 Haït möa tí taùch,  rôùt ñaønh thoâi
 Qua caàu aùo vöôùng, thöông caàu Baïch 

 Leân nuùi naéng traøn, nhôù nuùi Thai
 Soá meänh oaùi oaêm, ai cöôõng noåi
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 Nghìn naêm tình söû  xoùt ai ai !
6/

 Ai khoùc, ai hôøn tuûi, ñôùn ñau
 Nhaït nhoøa duyeân thaém buoåi xa nhau
 Vöôøn xuaân gioù cuoán cho hoa heùo
 Naéng haï löûa thieâu ñeå coû saàu
 Moät kieáp laïnh luøng sao voäi sôùm ...
 Traêm naêm ñaèng ñaüng kheùo daøi laâu
 Traêng soi beân goái, traêng thao thöùc
 Ngöôøi moãi phöông trôøi coù bieát ñaâu !
7/
 Coù bieát ñaâu  nhö chieác laù baøng
 Thu vaøng xao xaùc tieãn ñôøi sang
 Thô Tình Tuyeät Voïng thöông caøng caûm
 Khuùc Baïch Ñaàu Ngaâm dôû laïi dang
 Phaän lieãu nay laø caây coù chuû
 “Chaøng Tieâu giôø ñaõ khaùch qua ñaøng”
 Thi nhaân vöôùng maéc voøng ngang traùi
 Chóu naëng trong hoàn vaïn toùc tang
8/
 Tang toùc, bi thöông nguùt bieån tình
 Ngaäm nguøi theïn nhaéc chuyeän ba sinh
 Baâng khuaâng Thaàn Nöõ veà trong moäng
 Thaáp thoaùng Giaùng Kieàu aån giöõa tranh
 Voán bôûi chaúng taøi maø chaúng pheùp
 Coøn vì khoâng phaän laïi khoâng danh
 Uyeân öông chaép caùnh sao lieàn ñöôïc
 Maùi toùc vaén daøi, em cuûa anh !
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9/ 
 Maùi toùc vaén daøi, em cuûa anh !

 Giaät mình choaøng daäy giöõa ñeâm thanh
 Daït daøo bieån nhôù hoàn thao thöùc
 Chaát ngaát trôøi thöông daùng moûng manh
 Thôø thaån troâng hoa taøn tröôùc ngoõ
 Ngaån ngô nghe gioù taït beân maønh
 Chaäp chôøn aùc moäng, thaân rôøi raõ
 OÂi moät ñôøi xuaân, tieác tuoåi xanh
10/
 Tuoåi xanh heùo haét, khoå ñau thaàm
 Kyû nieäm se loøng, maõi voïng aâm
 Thi phuù ñoåi trao neân nghóa naëng
 Keo sôn gaén boù hoùa duyeân laàm 
 Lieân hoaøn thaäp thuû tình than khoùc
 Tröôøng ñoaïn thieân ngoân  daï laëng caâm
 Em aï ! Chaúng qua laø meänh soá

 Ta cuøng chia moät moái thöông taâm !

     Thieân  Taâm

    (5/5/05 - 7/5/05)

             Hoa Tö Töôûng

 * Taâm phaûi roäng ñeå dung naïp ngöôøi trong thieân haï

 * Taâm phaûi coâng baèng ñeå laøm vieäc trong thieân haï

 * Taâm phaûi traàm tónh ñeå xeùt lyù trong thieân haï

 * Taâm phaûi vöõng vaøng ñeå choáng laïi nhöõng bieán coá 
trong thieân haï.                               Laõ Khoân
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PHAÂN ÖU
Nhaän ñöôïc tin buoàn, thaân maãu anh Baûo Toá:

Baø Quaû Phuï NGUYEÃN PHUÙC VÓNH CHAÁT
Nhuõ Danh LAÂM THÒ MYÕ

Phaùp Danh Thò Tuù
Ñaü töø traàn vaøo ngaøy 04 thaùng 01 naêm 2009

Taïi Thò Traán Tuy Phöôùc, Bình Ñònh Vieät Nam

HÖÔÛNG THOÏ 92 TUOÅI

Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc Cali xin chaân thaønh chia buoàn 
cuøng anh Baûo Toá vaø tang quyeán.

Nguyeän caàu höông linh cuï baø Laâm Thò Myõ sôùm tieâu dieâu nôi 
mieàn cöïc laïc.

THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU

Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc California

PHAÂN ÖU

Ñöôïc tin buoàn Thaân maãu cuûa Baùc Só Cai Vaên Dung

Cöïu Hoäi Tröôûng Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc Cali

Baø Quaû Phuï Trung Taù Cai Vaên Trang

Nhuõ Danh TRAÀN THÒ CHI

Ñaõ taï theá ngaøy 18 thaùng 10 naêm 2009 Taïi Santa Ana, CA

HÖÔÛNG THOÏ 90 TUOÅI.

Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc Cali xin thaønh kính chia buoàn 
cuøng OÂng Baø Baùc Só Cai Vaên Dung vaø tang quyeán, nguyeän caàu 
höông linh Cuï Baø Traàn Thò Chi sôùm tieâu dieâu nôi mieàn cöïc laïc.

THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU

Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc Cali
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PHAÂN ÖU

Ñöôïc tin Giaùo Sö, Thi Só, Nhaø Bieân Khaûo Söû Ñòa vaø 

Vaên Hoïc Vieät Nam:

NGUYEÃN QUANG TRÖÙ (Töùc Thi Só Lam Giang)

Sinh naêm 1919 taïi An Löông, Myõ Chaùnh, Phuø Myõ, Bình Ñònh

Ñaõ töø traàn ngaøy 7 thaùng 9 naêm 2009

HÖÔÛNG THOÏ 91 TUOÅI

Xin thaønh kính phaân öu vôùi Baø Lam Giang (Nhuõ Danh Khöu 
Thò Hoàng Ngöu, buùt danh Nöõ Só Hoa Phöông) cuøng tang quyeàn.

Nguyeän caàu höông linh Giaùo Sö Nguyeãn Quang Tröù sôùm tieâu 
dieâu nôi mieàn Cöïc Laïc.

THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU

Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc California

PHAÂN ÖU

Ñöôïc tin buoàn Nhaïc Maãu anh Ñaëng Ñöùc Bích:

Baø Quaû Phuï TAÏ ÑÖÙC HÖÔØNG

Nhuõ Danh TRAÀN THÒ NHÔN

Phaùp Danh Vieân Thoâng

Ñaõ taï theá saùng ngaøy 19 thaùng 11, 2009 taïi Denver, Colorado 

HÖÔÛNG THOÏ 82 TUOÅI

Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc Cali xin thaønh kính chia buoàn 
cuøng Anh Chò Ñaëng Ñöùc Bích vaø Taï Thò Ngoïc Kieàu cuøng toaøn theå 
tang quyeán. Nguyeän caàu höông linh Cuï Baø Traàn Thò Nhôn sôùm 

tieâu dieâu nôi mieàn cöïc laïc.

THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU

Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc Cali
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PHAÂN ÖU

Voâ cuøng xuùc ñoäng ñöôïc hung tin: 

OÂng JOHNCHIM ÑOÃ VAÊN TRAÛNG

Cöïu Thieáu Taù Quaân Löïc Vieät Nam Coäng Hoaø

Chuû Tòch Hoäi Cöïu Tuø Nhaân Chính Trò Baéc Cali

Ñaõ töø traàn luùc 5:58 PM ngaøy 31 thaùng 12 naêm 2009

Taïi Beänh Vieän Regional Medical Center, San Jose, Cali

HÖÔÛNG THOÏ 65 TUOÅI

Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc Cali xin thaønh kính phaân öu cuøng 
chò Traûng vaø tang quyeán. Nguyeän caàu linh hoàn anh Gioan Kim Ñoã 

Vaên Traûng sôùm ñöôïc höôûng höông nhan Thaùnh Chuùa.

THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU

Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc Cali

PHAÂN ÖU
 Chuùng toâi voâ cuøng thöông tieác ñöôïc tin buoàn:

Giaùo Sö LEÂ VAÊN
Sinh quaùn taïi Xaõ Myõ Hoaø, Huyeän Phuø Myõ, Bình Ñònh

Nguyeân Khoa Tröôûng Ñaïi Hoïc Sö Phaïm Hueá
Ñaõ töø traàn ngaøy luùc 23 giôø 30 ngayø 31 thaùng 12 , 2009
Taïi Beänh vieän Cedars Sinai, Los Angeles, California

Höôûng Thoï 83 tuoåi

Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc Cali xin thaønh kính chia 
buoán cuøng coâ Nguyeãn Baûo Xuyeán vaø tang quyeán. Nguyeän 
caàu höông linh cuï Giaùo Sö Leâ Vaên sôùm veà coõi vónh haèng.

THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU

Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc Cali
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DANH SAÙCH ÑOÀNG HÖÔNG BÌNH ÑÒNH

BAÉC CALIFORNIA

Thöôøng lieân laïc vôùi Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh

Andy Leâ

2937 Silverland St, San Jose, CA 95121 (408) 223-2118

Vaên An

3770 Mc Kee Rd, # 17 San Jose, CA 95127 (408) 254.1914

Traàn Vónh Anh

1723 Pine Hollow Cir San Jose, CA 95133 (408) 258.3215

Töø Thò Ba

19231 Monte Vista Dr. Saratoga, Ca 95075 (408) 395.2617

Ñinh Thaønh Baøi

661 Waddell Way, Modesto, CA 95357  (209) 529.2354

Nguyeãn Ñình Baù

2960 Sunwood Dr. San Jose, CA 95111  (408) 365.9534

Buøi Thuùc Baûo

644 N. Abbott Ave. San Jose, CA  (408) 945.8655

Ñaëng Ñöùc Bích

4045 Chamberer Dr. San Jose, CA 95135 (408) 274.8699

Nguyeãn Hoaø Bình

2651 Luciana Dr., San Jose, CA95131  (408) 621.2969

Nguyeãn Bình

1518 Roberts Ave, San Jose, CA 95122  (408) 259.8364

Nguyeãn Bình

447 Rue Le Man, San Jose, CA 95112  (408) 578.2843

Nguyeãn Böôøng

2828 Brook Way, San Pablo, CA 94806 (510) 222.7140

Voõ Ngoïc Böûu

3079 Seafield Ct, San Jose, CA 95148  (408) 668.4255
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Phan Minh Chaâu

2725 Klen Rd., San Jose, CA 95148  (408) 528.8311

Nguyeãn Töôøng Chi

5101 Discovery Dr., San Jose, CA 95111 (408) 362.4515

Nguyeãn Chuaån

1758 Bevin Brook Dr., San Jose, CA 95112 (408) 294.6683 

Phaïm Chöông

1341 Vance Rd., San Jose, CA 95132  (408) 923.6734

Ñaøo Ñöùc Chöông

1519 Ivy Creek Cir, San Jose, CA 95121 (408) 238.5900

Leâ Chöùc

1616 Troon Ct., San Jose, CA 95116  (408) 929.4948

Traàn Chu

2620 Alvin Ave. #213 D San Jose, CA 95121 (408) 239.0560

Nguyeãn Doaõn Cung

5270 Snow Dr. San Jose, CA95121  (408)408.3621

Ñaëng Thò Kim Cuùc

2744 Whispering Hills Dr. San Jose, CA 95148 (408) 238-5435

Nguyeãn Cöï

1468 Pomeroy Ave. San Jose, CA 95051 (408) 985-2661

Nguyeãn Thò Danh

5318 Surrey Ct., Newark, CA 94560  (510) 713-2019

Traàn Danh

1311 Eldamar Ct., San Jose, CA 95121  (408) 529.4126

Nguyeãn Dieâu

1520 E. Capital Exp. #50, San Jose, CA 95121 (408) 224-6807

Huyønh Höõu Duïng

1182 Theoden Ct., San Jose, CA95121  (408) 972-1339

Phaïm Ñính
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1623 Jupiter Dr., Milpitas, CA 95035  (408) 262-4833

Phaïm Höõu Ñoä

1683 Hillsdale Ave., San Jose, CA 95124 (408) 486-2029

Voõ Ñaïi 

1409 Bird Ave.# 6, San Jose, CA95125  (408) 393.2050

Ñöôøng Anh Ñoàng

2744 Whispering Dr. San Jose, CA 95148 (408) 238-5435

Nguyeãn Thò Ñaøm

2342 William Dr., San Jose, CA 95050  (408) 243.5435

BS Cai Vaên Dung

259 Meridian Dr., San Jose, CA 95126  (408) 294-5151

Ñoaøn Höõu Ñöùc

1572 Virginia Pl., San Jose, CA 95122  (408) 254-2832

Vuõ Thò Ñoân

4248 Silver Berry, San Jose, CA 95136  (408) 227-6794

Traàn Ñình Giaùp

172 Echo Ave., Campell, CA 95008  (408) 866-4143

Voõ Baù Haø

3990 Mount Wilson Dr., San Jose, Ca 95127 (408) 251-0490

Nguyeãn Thu Haø

5748 Halleck Dr., San Jose, CA 95123  (408) 972-4581

Buøi Ngoïc Haûi

1301 Marry Carry Ln. San Jose, CA 95136 (408) 436-9349

Phaïm Ngoïc Haûi

1881 Quimby Rd., San Jose, CA 95122  (408) 397-4298

Tröông Haïnh

473 Cedro St., San Jose, CA 95111  (408)281.4451

Phan Vaên Haøm

155 Loehr St, Apt F, San Francisco, CA 95139 (415) 656-1781
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Voõ Haân

206 Turner Ct., San Jose, CA 95139  (408) 981.0567

Lyù Haøo

2810 Cramer Cir, San Jose, CA 95110  (408) 287-7008

Tröông Thò Haäu

752 Vine Ct. # 7, San Jose, CA 95110  (408) 997-1686

Ñaëng Thò Hieân

1092 Topaz Ave. # 1, San Jose, CA 95117 (408) 985-1246

Nguyeãn Theá Hieäp

2206 Country Manor, Riverbank, CA 95367 (209) 869-5961

Nguyeãn Hieäp

4000 Madison Pointe Way., Modesto, CA 95356(209) 526-2316

Nguyeãn Hoaø

1703 24th Ave. # A, Oakland, CA 94601 (510) 533-9259

Nguyeãn Hoaø

43541 Greenhills Way, Fremont, CA 94539 (510) 657-2074

Thaùi Vaên Hoaø

1455 E. Calaveras # 10, Milpitas, CA 95035 (408) 771-5146

Nguyeãn Hoaøng

3834 Brigadoon Way, San Jose, Ca 95121 (408) 270-7806

Nguyeãn Hoeø

5418 Duesemberg Dr. San Jose, CA 95123 (408) 225-8754

Hoaøng Huaân

2811 Glauser Dr., San Jose, CA 95133  (408)972-4581

Nguyeãn Hueä

4595 Pearl Ave, San Jose, CA 95136   (408) 445-2633

Ñoã Huøng

22168 Prealta St., Hayward, CA 94541  (408) 732-6846 

Nguyeãn Huøng
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3001 Stevens Ln, San Jose, CA 95148  (408) 292-8957  

Phan Thanh Huøng

2077 Wendover Ln., San Jose, CA 95121 (408) 204-3921

Nguyeãn Huøng

1302 Isengard Ct., San Jose, CA 95121  (408) 292-8957

Phaïm Huøng

420 Live Oak Ct., Milpitas, CA 95035  (408) 956-8412

Voõ Baù Höng

1105 Cantara Ct., San Jose, CA 95127  (408) 254-2030

Leâ Ñöùc Höng

5323 Heinessy Dr., Stockton, CA 95129 (209) 473-3093

Voõ Huøng

3416 Blue Mountain Dr., San Jose, CA 95127 (408) 251.3741

Joseph Huyønh

4264 Christian Dr., San Jose, CA 95135 (408) 270-7482

Ñinh Thaønh Höng

2155 Holder Ln., Tracy, CA 95377  (408) 519-3526

John Traàn

2987 Almond Dr., San Jose, CA 95148  (408) 270-6964

Traàn Troïng Khieâm 

1624 Hollenbeck Ave. #2, Sunnyvale, CA (408) 720-9677

Nguyeãn Khoa

2071 sheraton Dr., Santa Clara, Ca 95050 (408) 243-3806

Traàn Khoâi

1863 Andrew Pl., San Jose, CA 95132  (408) 251-3035

Haø Khoâi

781 Feller Ave.,San Jose, CA 95127  (408) 259-5456

Thieáu Töôùng Huyønh Vaên Laïc

3220 Carver Rd., Modesto, CA 95350  (209) 523-0869
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Huyønh Ngoïc Lan

2155 Lanai Ave # 108 San Jose, CA 95122 (408) 937-7840

Leâ Töø Nhö Laâm

399 Spence Ave., Milpitas, CA 95035  (408) 262-6260

Nguyeãn Laân

942 Valencia Dr., Milpitas, Ca 95035  (408) 946-2758

Voõ Lang

2855 Senter Rd. # 102, San Joe, CA 95122 (408) 224-1530

Leâ Lôïi

15203 Shinning Star Ln. San Leandro, CA (510) 292-6099

Traàn Minh Lôïi

3153 Via Venezia Dr., San Jose, CA 95127 (408) 580-7586

Nguyeãn Kim Loan

563 Rudd Ct., San Jose, CA 95111  (408) 365-1126

Nguyeãn Long

532 Fifth Ave. # 6, San Francisco, CA 94118 (415) 831-7064

Voõ Thu Löông

5207 Sturla Dr. San Jose, CA 95148  (408) 274-8186

Phan Minh Löôïng

340 Grey Ghost Ave. San Jose, CA 95111 (408) 281-9361

Buøi Mai

1618 Leeward Dr., San Jose, CA 95122  (408) 926-6445

Nguyeãn Mai

2566 S. King Rd. # 137, San Jose, CA 95122 (408) 532-0114

Nguyeãn Caåm Maäu 

6283 Narcissus Ave., Newark, CA 94560 (408) 518-1707

Leâ Vaên Minh

2933 Glencrow Pl. San Jose, CA 95148 (408) 274-5853
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Nguyeãn Myõ

518 Hillbright Pl., San Jose, CA 95123  (408) 365-1750

Voõ Thò Nga

1129 Shaffield Ct., Stockton, CA 95210 (209) 476-1638

Ñaëng Thu Nga

2863 Reidel Dr., San Jose, CA95135  (408) 238-6971

Huyønh Vaên Ngoïc

882 Water Walk Milpitas, Ca 95035  (408) 941-9689

Ñaëng Vaên Ngoïc

29285 Lassen St., Hayward, CA 94544  (510) 264-9369

Voõ Tuyeát Nhaïn

2979 Castleton Dr., San Jose, CA 95148 (408) 238-8302

Traàn Nghieâm

5973 Surl Ct, San Jose, CA 95138  (408) 227-8302

Traàn Vaên Ngoâ

1694 Tully Rd # 1, San Jose, CA 95122 (408) 223-1150

Phan Quang Nghieäp

469 Ezci Dr., San Jose, CA 95148  (408) 578-2938

GS Nguyeãn Vaên Nhuaän

2654 Bonbon Dr., San Jose, CA 95148  (408) 274-2804

BS Tröông Theá Phieät

4976 Collomia Ct., San Jose, CA 95111  (408) 281-2970

Nguyeãn Phong

247 Clareview Ct. San Jose, CA 95127  (408) 258-5524

Nguyeãn Vaên Phuù

424 Los Encinos Ave. San Jose, CA 95134 (408) 324-1773

Leâ Vónh Phuùc

1555 Hill Top Ct., Milpitas, CA 95035  (408) 942-9527

Vónh Phuùc
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1197 Angmar St., San Jose, CA 95111  (408) 269-7017

Traàn Thò Phuùc

5919 Liklisk Ln # 104, San Jose, CA 95119 (408) 365-7729

Döông Phuïng

411 Lewis Rd # 372, San Jose, CA 95111 (408) 629-7428

Nguyeãn Phöôùc

778 S. Fifth St # C, San Jose, CA 95112 (408) 293-8281

Nguyeãn Baù Quaûng

2008 Danderhall Way, San Jose, CA 95121 (408) 238-5010

Nguyeãn Ñình Sang

P.O. Box 51017 San Jose, CA 95151  (408) 454-2889

Leâ Lam Sôn 

340 Martil Way, Milpitas, CA 95035  (408) 454-2889

Giaõ Minh Sôn

5065 Bengal Dr., San Jose, CA 95111  (408) 281-0724

Nguyeãn Taân

2382 Bowers Ave # 4, Santa Clara, CA 95051 (408) 247-4562

Traàn Thanh

1835 Canyon Dr., Pinole, CA 94564  (510) 274-5225

Traàn Minh Thanh

3775 Kawai Dr., San Jose, CA 95111  (408) 227-5466

Leâ Xuaân Thaïnh

1625 Hermocilla Way, San Jose, CA 95116 (408) 259-2802

Nguyeãn Vaên Thaønh 

1510 Mayfield St., Sacaramento, CA 95835 (916) 419-7227

Voõ Thaät

2517 S. King Rd., San Jose, CA95122  (408) 274-8210

Nguyeãn An Thaïo

1875 Saint Andrews Pl., San Jose, CA 95132 (408) 580-7586
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Ñoaøn Höõu Thaïnh

2066 Sierra Rd, San Jose, CA 95131

Huyønh Löông Thieän

774 Geary St., San Francisco, CA 94109 (415) 215-3794

Ñoã Chí Thoaïi

275 El Cajon Dr., San Jose, CA 95111  (408) 972-9694

Ñaëng Ñöùc Thoâng

2744 Whispering Hills Dr., San Jose, Ca 95148 (408) 238-5435

Nguyeãn Baù Thö

1048 S. 10th St., San Jose, CA 95112  (408) 293-4091

Laâm Sanh Thöù

218 Goldernrain Ct., San Jose, CA 95111 (408) 281-4451

Ngoâ Thöông

1112 Park Willow Ct., Milpitas, CA 95035 (408) 263-6012

Nguyeãn Thöôøng

2586 Declaration Dr., San Jose, CA 95116 (408) 394-2056

Nguyeãn Vaên Thöôøng

1832 Rock Spring Dr. #2 San Jose, CA 95111   (408) 297-7514

Tröông Thuïy

259 Meridian Ave #18 San Jose, CA 95126 (408) 259-2394

Traàn Thò Tính

3199 Teddington Dr., San Jose, CA 95148 (408) 259-6762

Ñoã Höõu Tín

4811 Plainfield Dr., San Jose, CA 95111  (408) 972-8080

Baûo Toá

421 Giannotta Way San Jose, CA 95133 (408) 678-9126

Nguyeãn An Toaøn

2231 Emerald Hill Dr., San Jose, CA 95131 (408) 259-6239

Tröông Toaïi
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3565 Sunnydays Ln, Santa Clara, Ca 95051 (408) 423-8552

Phaïm Tröôùc

968 Coventry Way, Milpitas, CA 95035 (408) 946-5686

Nguyeãn Trai

1500 Virginia Pl # 153, San Jose, CA95116 (408) 272-4636

Leâ Traân

753 Terra Bella Dr. Milpitas, CA95035 (408) 946-2344

Taï Chöông Tró

259 14th St. San Pablo, CA 94806  (510) 215-9465

Nguyeãn Vaên Trôï

1067 Amberly Ln, San Jose, CA 95121  (408) 528-6673

Truman Nhö

3111 Mc Laughlin Ave., San Jose, CA 95111 (408) 781-3181

Traàn Tröïc

2866 Las Plumas Dr. San Jose, CA 95121 (408) 227-2818

Leâ Doaõn Tröng

3016 Oak Bridge Dr., San Jose, CA 95121 (408) 223-6322

Ñoaøn Ngoïc Tröôøng

4958 Wagonwheel Way, Richmond, CA 94803 (510) 222-6675

Nguyeãn Thieän Tröôøng

427 S. 5th St # 7, San Jose, CA 95112  (408) 920-0919

Traàn Caåm Tuù

243 San Lion Dr. Vaccaville, CA 95688 (707) 451-8048

Quaùch Töù

1822 Praire Ln, Stockton, CA 95209  (209) 598-9053

Buøi Tuù

2976 Glen Crow Ct, San Jose, CA 95148 (408) 270-4507

Phan Vaên Töïu

812 Kyle St, San Jose, CA 95127  (408) 929-5263
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Huyønh Bích Vaân

1182 Theoden Ct., San Jose, CA 95121  (408) 972-1542

Victor Döông

2614 Sierra Grande Way, San Jose, CA 95116 (408) 729-1542

Nguyeãn Thaùi Vinh

422 coloney Crest Dr., San Jose, CA 95123 (408) 224-3621

Döông Quang Vinh

1509 Platt Ave. Milpitas, CA 95035  (408) 956-1365

Nguyeãn Vinh

2987 Almond Ave., San Jose, CA 95148 (408) 270-6964

Ñinh Vaên Xuaân 

3111 Mc Laughlin Ave., San Jose, CA 95121 (408) 224-7100

Ñaëng Ngoïc Yeán

1539 callo Cre ek Dr., San Jose, CA 95127 (408) 347-1335

Trong danh saùch ñòa chæ vaø soá phone cuûa Ñoàng Höông 
Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc Cali coù nhöõng ngöôøi ñaõ thay 
ñoåi nhöng chöa kòp thoâng baùo cho chuùng toâi. Kính xin Quyù 
Ñoàng Höông xin vui loøng cho chuùng toâi bieát moãi khi thay 
ñoåi ñòa chæ hoaëc soá phone ñeå coù theå coù nhöõng ñòa chæ vaø soá 
phone chính xaùc vaøo nhöõng laàn phaùt haønh keá tieáp. Danh 
saùch naøy ñöôïc xem nhö moät baûn nieân giaùm nhoû maø baïn beø, 
anh em thöôøng döïa vaøo ñeå thaêm hoûi nhau. Xin chaân thaønh 
caùm ôn söï hôïp taùc cuûa Quyù Ñoàng Höông.

Muoán thay ñoåi ñòa chæ vaø soá phone xin lieân laïc:

Ñöôøng Anh Ñoàng

Email: Dongduong2349@aol.com

Phone: (408) 224-7100
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                        THÖ CAÛM TAÏ

Ban Chaáp Haønh Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc Cali xin 
chaân thaønh caùm ôn taát caû Quyù Ñoàng Höông, Quyù Vaên, Thi 
Höõu ñaõ höôûng öùng lôøi keâu goïi cuûa chuùng toâi göûi baøi, uûng hoä 
taøi chaùnh ñeå chuùng toâi coù ñuû ñieàu kieän thöïc hieän Ñaëc San 
Naêm Canh Daàn 2010.

Tuy nhieân vì soá löôïng trang baùo coù giôùi haïn, coù moät soá 
baøi ñaõ khoâng ñöôïc ñaêng trong muøa Xuaân naêm nay, chuùng 
toâi xin pheùp ñöôïc ñeå daønh cho Ñaëc San naêm tôùi. Kính mong 
Quyù Vaên, Thi Höõu thoâng caûm cho.

Sau ñaây laø danh saùch Quyù Maïnh Thöôøng Quaân ñaõ ñoùng 
goùp tröôùc khi tôø Ñaëc San aán haønh:

1. Anh Nguyeãn Phong ôû Hayward  $300.00
2. Anh Ñoã Huøng ôû Hayward  $100.00
3. OÂng Nguyeãn Huøng ôû Colorado  $100.00
4. Anh Taï Chöông Tró ôû San Pablo $50.00
5. Anh Nguyeãn Dieâu ôû San Jose  $50.00
6. Anh Cao Vaên Phoå ôû San Jose  $40.00
7. Anh Buøi Ñaéc Baûo ôû Washington State  $50.00
8. Anh Ñaêng Nguyeãn ôû Massachusets $40.00
9. Anh Nguyeãn Vaên Chaâu ôû San Jose $30.00
10. Anh Ñinh Thaønh Höng ôû Tracy $20.00

                              Toång Coäng: $780.00

Xin chaân thaønh caûm taï quyù maïnh thöôøng quaân, quyù 
ñoàng höông ñaõ nhieät tình uûng hoä.

                           Thay maët Ban Chaáp Haønh

                        Chuû Bieân

                            Ñöôøng Anh Ñoàng
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C.P. TAX Inc.
COÂNG TY THUEÁ VUÏ, KEÁ TOAÙN & COÁ VAÁN 

THÖÔNG MAÏI CHUYEÂN NGHIEÄP

NGO V. TRAN
B.S. Business Administration (Accounting)

Active Member, National Society Tax Professionals

Active Member, National Society of Accountants.

LAINA TRAN, B.S.
Tax Specialist, Realtor, Loan Officer

Active Member, National Society Tax Professionals.

TAX RETURNS
* Sole Proprietorships, Partnerships and Corporation-

Electronic Tax Filing  Fast refunds
* Baûo maät tuyeät ñoái cho thaân chuû  * Tieát kieäm (leä phí phaûi chaêng)

 * Chuyeân nghieäp * Tham khaûo mieãn phí * Hoaït ñoäng quanh naêm. 
* Thaønh Tín

GIUÙP QUÍ VÒ GIÖÕ SOÅ SAÙCH, KHAI CAÙC LOAÏI THUEÁ 
ÑUÙNG TIEÂU CHUAÅN KEÁ TOAÙN VAØ THUEÁ VUÏ, HAÀU GIUÙP 

THAÂN CHUÛ ÑÔÕ LO VEÀ AUDIT

Office Hours: 9 AM_ 8 PM         Bus: (408) 223-1150

Monday to Sunday    Fax: (408) 528-0918

1694 Tully Rd., Ste. F    Toll Free: 888-NGO-9900

San Jose, CA 95122    Email:Ngotran99@aol.com

(Goùc Tully & King)
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Baùc Só CAI VAÊN DUNG M.D., F.A.C.O.G

CHUYEÂN MOÂN SAÛN VAØ PHUÏ KHOA

CERTIFIED AND RECERTIFIED

 OBSTETRICIAN & GYNECOLOGIST

Tröôûng khu Saûn & Phuï Khoa taïi beänh vieän O’ Connor,San Jose

(409) 294-5115

* Thaêm thai, ñôõ ñeû, moå ñeû, chöõa beän ñaøn baø 
vaø hieám muoän.

* Duøng Laparoscopy ñeå coät oáng daãn tröùng

* Ñaëc bieät laáy böôùu buoàng tröùng chöõa beänh      
coù thai ngoaøi töû cung baèng tia Laser Laparos-
copy

  259 MERIDIAN AVENUE, SUITE 5 - SAN JOSE, CA 95126
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      BEST  Furniture

  Bring Home The Best

KRISTINE NGUYEN
Tel: (408) 297-8216

Fax: (408) 297-7620
Monday- Saturday 10am-8am * Sunday: 11am-6pm
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Baùc Só YKhoaÑAËNG PHÖÔNG TRAÏCH, M.D.
NHI KHOA VAØ Y KHOA TOÅNG QUAÙT

-Toát nghieäp chuyeân moân Nhi khoa taïi King Drew Medi  
 cal Center taïi Los Angeles, CA.

- Hoäi vieân Hoäi Haøn Laâm Nhi Khoa Hoa Kyø (American   
 Academy of Pediatrics)

CHUYEÂN TRÒ

* Beänh treû sô sinh, treû em vaø thanh thieáu nieân. Khaùm   
 ñònh kyø, nhaäp hoïc, chuûng ngöøa, giôùi thieäu chöông   
 trình WIC.

* Beänh toång quaùt ngöôøi lôùn: Beänh tim vaø maïch maùu,   
 phoåi vaø ñöôøng hoâ haáp, tieâu hoaù, thaän vaø ñöôøng   
 tieåu, noäi tieát vaø bieán döôõn,g, beänh thaàn kinh,   
 beänh maét, tai, muõi, hoïng, beänh nhieãm truøng,   
 phong  thaáp, beänh maùu, beänh ngoaøi da, beänh dò öùng  
 (Allergy)       
     * Khaùm söùc khoeû ñònh kyø, truy taàm ung thö, chích ngöøa  
* Thöû maùu vaø thöû nöôùc tieåu taïi phoøng maïch

NHAÄN LAØM BAÙC SÓ GIA ÑÌNH

NHAÄN MEDICAL- BAÛO HIEÅM

SENTER MEDICAL OFFICE

2114 Senter Road. Suite 24 San Jose, CA 95112

(Ñoái dieän Costco wholesale tieän ñöôøng xe bus 73)

Tel. (408) 293-2188
GIÔØ LAØM VIEÄC: Thöù Hai-Thöù Saùu: 9AM-6PM

Thöù Naêm: 9AM-12 PM; Thöù Baûy: 9AM-2 PM
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Bayview Real Estate & Mortgage
621 Tully Rd, Suite A 216, San Jose, CA 95111

Phone: (408) 990-6704 * Fax (408) 271-8856

Chuyeân ñaûm traùch:

Mua nhaø * Baùn nhaø * Vay nôï * Ñoåi nôï

Quí vò caàn lisings Nhaø Bank-Owned, Short Sale

 Xin vui loøng goïi chuùng toâi ñeå ñöôïc cung caáp

     Vôùi kinh nghieäm, söï taän taâm, chuùng toâi seõ giuùp Quyù vò:

* Mua nhaø - Baùn nhaø mau leï - Vöøa yù           
    Ñuùng giaù thò tröôøng

* Vay nôï nhanh choùng vôùi laõi xuaát thaáp
Laø Hoäi vieân cuûa MLS listings, Chuùng toâi luoân luoân coù danh 

saùch caäp nhaät nhöõng nhaø baùn treân thò tröôøng

PHAÙT NGUYEÃN                             HUØNG PHAN
Realtor / Notary Public             Realtor
(408) 990-6704        (408) 387-3784 
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              VINH THANH & VICTORY JEWELRY

 * Hoät xoaøn nhaäp caûng thaúng töø Israel vaø Belgium
 * Ñaëc bieät baùn hieäu GIA
 * Caåm thaïch (Jade) ñaëc bieät baûng A - Natural Color
 * Ngoïc trai (Pearl ñuû maøu cuûa Nhaät

 * Vaøng 24 K: Töôïng baèng vaøng, tranh vaø nöõ trang          
    baèng vaøng

 * Vaøng 18 K vaø Vaøng Traéng (White Gold)

 * Nöõ trang design ñuû loaïi, taát caû ñeàu nhaäp caûng töø   
    YÙ vaø Hoàng Koâng

NHAÂN DÒP KHAI TRÖÔNG, taïi Vónh Thaønh coù 
chöông trình ruùt thaêm truùng thöôûng vôùi giaûi ñoäc ñaéc moät 
xe hôi Mercedes vaø 8 giaûi nöõ trang coù giaù trò.  Taát caû khaùch 
mua nöõ trang taïi Vónh Thaønh vaø Victory Jewelry töø March 
01, 2009 cho ñeán 4:00 pm Sunday , Feb. 28, 2010 treân töø 
$500 ñeàu ñöôïc taëng moät veù ñeå tham döï cuoäc ruùt thaêm 
truùng thöôûng

                      Môû cöûa 7 ngaøy

               10:00 AM - 7:00 PM

VICTORY JEWELRY               VINH THANH JEWELRY

1111 Story Rd, # 1091      1111 Story Rd, # 1070

San Jose, CA 95122       San Jose, CA 95122

Tel: (408) 288-7188      Tel: (408) 885-1818
Fax: (408) 288-5223      Fax: (408) 885-9998  

VÓNH THAØNH & VICTORY JEWELRY Kính Môøi
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        CA STATE LIC. # 692107 AND BOND

* Professional installed sectional do ors and automatic       
       openers cho thöông maïi vaø gia cö

* Baét taát caû caùc loaïi opener nhö : Lift master, Chamber  
       land, Genee, Craftman, Jackshaft openner

  cho garage thaáp

* Söûa Opener vaø thay loø xo gaõy

* Qualty Workmanship at affordable prices

Xin lieân laïc:

                            LÖÔÏNG 

           Business: (408) 858-0851

             Cell: (408) 207-8363

             Home (408) 281-9361
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    Cung Chuc Taân Xuaân

         DONG DUONG
                 Real Estate Broke

                  DRE # 01342849

                (408) 406-9585
     Email: Dongduong2349@aol.com

           Fax: (408) 227-8224

            CHUYEÂN VIEÂN ÑÒA OÁC

               NHIEÀU NAÊM KINH NGHIEÄM

* Chuyeân nghieäp, taän taâm, kín ñaùo

* Ñaûm traùch moïi dòch vuï mua baùn Nhaø, Ñaát, Mobile   
       Home, Town House, Duplex, Fourplex vaø caùc cô sôû   
       thöông maïi

 * Ñònh giaù nhaø mieãn phí

* Coù nhieàu kinh nghieäm mua, baùn nhaø

       SHORT SALE vaø BANK OWNED.
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