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Cung Chuùc Taân Xuaân
 HOÄI TAÂY SÔN BÌNH ÑÒNH BAÉC CALI

KÍNH CHUÙC
QUÍ ÑOÀNG HÖÔNG VAØ THAÂN HÖÕU

QUÍ VAÊN THI HÖÕU
QUÍ MAÏNH THÖÔØNG QUAÂN

Moät Naêm Môùi Taân Maõo 2011

An Khang vaø Thònh Vöôïng
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HOÄI TAÂY SÔN BÌNH ÑÒNH BAÊC CALI XUAÂN TAÂN MAÕO

BÌA TRÖÔÙC
Noùn Laù Goø Gaêng
Goø Gaêng laø moät ñiaï danh noåi tieáng thuoäc 

ñòa phaän xaõ Nhôn Thaønh, huyeän An Nhôn, 
Tænh Bình Ñònh. Noùn laù Goø Gaêng mang neùt 
vaên hoaù ñaëc thuø cuûa ngöôøi daân Bình Ñònh, töø 
baø meï queâ moäc maïc, ñeán coâ gaùi tænh thaønh 
duyeân daùng cöôøi trong noùn, ñeàu coù moät chieác 
noùn laù treân ñaàu. Trong ca dao Bình Ñònh coù 
nhöõng caâu thô tình töù, laõng maïng cuûa noùn laù 
Goø Gaêng:

Chaøng ñi ñöôøng daãu gaëp khoù khaên

Cuõng sao gheù laïi Goø Gaêng queâ mình

Vaøo ñaây ta taëng noùn chung tình,

Hình chaøng boùng thieáp in hình ñoâi ta.

BÌA SAU
Tình Cha
Baøi thô Tình Cha cuûa anh Ñaëng Ñöùc 

Bích ñaõ ñöôïc anh Thuïc Ñieàm hoïa laïi vaø 
Nhaïc Só Ñaéc Ñaêng phoå nhaïc, caû ba ñeàu 
laø ñoàng höông Bình Ñònh.

Baûn nhaïc Tình Cha laø moät caûm xuùc 
ñoàng ñieäu giöõa Thô vaø Nhaïc cuûa nhöõng 
ngöôøi con hieáu thaûo khi nhôù ñeán coâng ôn 
döôõng duïc sinh thaønh. Trong ca dao Vieät 
Nam cuõng coù nhöõng caâu thô ñaày caûm 
xuùc nhö sau:

Ñeâm ñeâm con thaép ñeøn trôøi

Caàu cho Cha Meï soáng ñôøi vôùi con
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Giaáy pheùp hoaït ñoäng soá: 254047 ngaøy 19-6-2003-Cali
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OÂng Nguyeãn Baù Thö, OÂng Nguyeãn Dieâu, OÂng Cao vaên Phoå

BAN KEÁ HOAÏCH VAØ PHAÙT TRIEÅN

OÂng Nguyeãn Caåm Maäu

BAN THOÂNG TIN BAÙO CHÍ

Tröôûng Ban Bieân Taäp: Ñaëng Ñöùc Bích

Phoù Ban Bieân Taäp: Quaùch Töù

Ban Bieân Taäp: Tröông Toaïi, Nguyeãn Baù Thö, Ñaøo Ñöùc Chöông

Trình Baøy: Ñöôøng Anh Ñoàng

BAN VAÊN NGHEÄ VAØ TIEÁP TAÂN

OÂng Baûo Toá, OÂng Phan Thaùi

BAN GIAO TEÁ XAÕ HOÄI

BS Tröông theá Phieät, OÂng Nguyeãn Mai, OÂ. Ñoã Höõu Haïnh

              BAN THANH THIEÁU NIEÂN

                 OÂng Voõ Haân
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                 LaùThö Xuaân

           Tony Ñinh 

Kính thöa Caùc baäc Tröôûng Thöôïng
Kính thöa Quyù Ñoïc Giaû
Kính thöa Quyù Ñoàng Höông vaø Thaân Höõu

Naêm Canh Daàn ñaõ qua ñi, moät naêm maø neàn kinh teá Hoa 
kyø daãn ñeán suy thoaùi traàm troïng hôn so vôùi nhöõng naêm 2008 
vaø 2009.  Maëc duø Quyõ döï tröõ Lieân Bang tung ra gaàn 1,000 tyû     
dollars ñeå yeåm trôï vaø cöùu nguy cho neàn kinh teá trong hôn 1 naêm 
qua.

Kính thö Quyù vò, tröôùc theàm naêm môùi-naêm Taân Maõo 2011- 
chuùng ta hy voïng vaø tin raèng neàn kinh teá Hoa Kyø seõ coù cô phuïc 
hoài vaø phaùt trieån trong thôøi gian ngaén saép tôùi. Vì chu kyø suy  
thoaùi laàn naøy ñaõ keùo daøi suoát 4 naêm qua töø 2007 cho ñeán cuoái 
naêm 2010.  Ñaây cuõng laø chu kyø kinh teá “down turn” laâu daøi 
nhaát, teä haïi nhaát cuûa Hoa Kyø trong voøng hôn 7 thaäp nieân qua.  
Coù theå so saùnh chu kyø ñaïi suy thoaùi trong lòch söû Hoa Kyø töø naêm 
1929 ñeán naêm 1933 “Great Depression”.  Chuùng ta hy voïng vaø 
tin raèng chính phuû Hoa Kyø cuõng nhö OÂng Ben Bernanke -Chuû 
tòch Quyõ döï tröõ Lieân Bang “Federal Reserve Board” vôùi ñaày 
quyeàn löïc vaø kheùo leùo seõ traùnh ñöôïc tình traïng suy thoaùi trong 
nhöõng ngaøy thaùng saép tôùi.  

Kính thöa Quyù Vò, trong nhöõng ngaøy ñaàu xuaân Taân Maõo 
naøy coù ai trong chuùng ta laïi khoâng boài hoài nhôù veà Queâ Höông xöù 
sôû, coù ai trongchuùng ta laïi khoâng nhôù veà gia ñình nhöõng ngöôøi 
thaân thöông ruoät thòt coøn ôû laïi queâ nhaø nhö OÂng Baø, Cha Meï, 
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anh em, hoï haøng.  Coù ai trong chuùng ta laïi khoâng boài hoài töôûng 
nhôù vaø xoùt thöông cho nhöõng naám moà , nhöõng ngoâi moä cuûa 
gioøng hoï, gia ñình ñaõ thieáu hoaëc khoâng coù ngöôøi thaêm vieáng, 
chaêm nom?.  Vaø coù ai trong chuùng ta töø nhöõng ngöôøi treû cho 
ñeán laõo thaønh khoâng ñau loøng khi bieát ñöôïc ñaûng Coäng Saûn ñaõ 
daâng hieán nhöõng vuøng ñaát ôû bieân giôùi, nhöõng haûi ñaûo Hoaøng Sa, 
Tröôøng Sa cho Trung Coäng trong nhöõng thaäp nieân qua.  Coù ai 
trong chuùng ta laïi khoâng ñau loøng khi bieát ñöôïc raèng ôû queâ nhaø 
nhieàu nhaø thôø, nhieàu chuøa chieàn vaø ñaát ñai cuûa ngöôøi daân ñaõ bò 
cöôùp ñoaït, vaø nhieàu nhaø ñaáu tranh vì töï do vaø nhaân quyeàn cho 
ñoàng baøo ñaõ bò ñaøn aùp daõ man hoaëc bò caàm tuø.

Naêm Taân Maõo seõ laø naêm cuûa Nieàm Tin vaø Hy Voïng:
“ Hy voïng vaø tin raèng: Neàn Kinh Teá Hoa Kyø seõ phuïc hoài ñeå 

moïi ngöôøi tìm ñöôïc vieäc laøm.”
“ Hy voïng vaø tin raèng: toaøn daân Vieät Nam seõ ñöùng leân ñoøi 

töï do, giaønh laïi quyeàn sinh soáng cuûa con ngöôøi ñaõ bò Coäng Saûn 
töôùc ñoaït trong nhieàu thaäp nieân qua.”

Kính thöa quyù vò, nhaân dòp ñaàu naêm Taân Maõo, thay maët 
Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc  California, Toâi xin kính chuùc 
quyù vò vaø gia quyeán moät naêm môùi An Khang, Thònh Vöôïng vaø                 
Haïnh Phuùc.  Ñoàng thôøi, toâi cuõng xin chaân thaønh caûm ôn quyù vò 
trong Ban Bieân Taäp, Quyù Vaên Thi Höõu , Thaân Höõu xa gaàn, Quyù                            
Maïnh Thöôøng Quaân ñaõ quan taâm vaø yeåm trôï aán phí ñeå thöïc 
hieän Ñaëc San Xuaân Taân Maõo naêm nay.

Hy voïng vaø mong raèng Ñaëc San Bình Ñònh seõ ñöôïc quyù vò 
quan taâm vaø chieáu coá ñeå duy trì vaø phaùt huy nhöõng neùt ñaëc thuø 
cuûa Queâ Höông Bình Ñònh nhaèm taïo cô hoäi cho theá heä treû nhôù 
veà Coäi Nguoàn thaân thöông ôû queâ nhaø.

Moät laàn nöõa, trong nieàm haân hoan cuûa nhöõng ngaøy ñaàu      
Xuaân  Taân Maõo 2011, toâi xin chaân thaønh kính chuùc quyù vò vaø gia 
quyeán moät naêm môùi ñöôïc doài daøo Söùc Khoeû, An Laønh vaø Haïnh 
Phuùc.

Traân Troïng kính chaøo,

Tony Dinh
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   Thay Lôøi Töïa
    
 

 

 Cöù moãi laàn Xuaân veà laïi gôïi cho chuùng ta nhôù theâm veà 
queâ höông xöù sôû, veà queâ cha ñaát toå maø tieàn nhaân ñaõ daøy coâng 
döïng nöôùc vaø giöõ nöôùc. Söï giao caûm giöõa trôøi ñaát vaø con ngöôøi 
trong caùc leã teá giao, ñeå caàu xin cho thieân haï ñöôïc thaùi bình, baù 
taùnh an vui, ñaõ coù töø ngaøn xöa. Muøa Xuaân laø muøa cuûa hy voïng, 
cuûa söï ñoåi môùi sau caùi laïnh leõo khaéc nghieät, u aùm cuûa muøa 
Ñoâng. Ñoù cuõng laø yù nghóa cuûa söï bieán hoùa ñoåi thay cuûa vuõ truï, 
luaät tuaàn hoaøn cuûa taïo hoùa. 

  Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc California haèng naêm phaùt 
haønh taäp Ñaëc san Bình Ñònh Baéc Cali, gôûi bieáu Quan khaùch vaø 
Ñoàng höông Vieät Nam trong buoåi tieäc Taát nieân hoaëc Taân nieân. 
Naêm nay naêm thöù 11, cuoán Ñaëc san ra maét quùy vò trong khoâng 
khí vui töôi vaø nhoän nhòp cuûa nhöõng ngaøy xuaân Taân Maõo 2011 
taïi San Jose, California.

 Chuùng toâi xin caùm ôn quùy Vaên, Thi höõu, quùy Ñoàng 
höông taïi Hoa Kyø vaø nhieàu nöôùc khaùc, ñoùng goùp baøi vôû, truyeän 
ngaén, tuøy buùt, dòch thuaät, bieân khaûo, di tích lòch söû, thaéng caûnh 
queâ höông, sôù taùo quaân, nhaïc, thô ñuû loaïi ....Chuùng toâi cuõng xin 
caûm ôn anh Ñöôøng Anh Ñoàng, Toång Thö Kyù Hoäi Taây Sôn Bình 
Ñònh Baéc Cali ñaõ boû thì giôø vaø coâng söùc ñaùnh maùy caùc baøi vieát 
tay layout baøi vôû vaø hình aûnh, laøm cho tôø baùo caøng theâm khôûi 
saéc.  Hình bìa Ñaëc san naêm nay do anh Hoà Hieäp, moät cöïu SVSQ 
Tröôøng Voõ Bò Quoác Gia Ñaø Laït trình baøy, anh Hieäp ñaõ boû nhieàu 
taâm huyeát vaøo moät taùc phaåm hình bìa raát ngheä thuaät vôùi ñeà taøi: 
“Noùn laù Goø Gaêng”, moät ñòa danh noåi tieáng cuûa queâ höông Bình 
Ñònh.
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 Bình Ñònh noùn Goø Gaêng 
             Buùn song thaàn An Thaùi
             Luïa ñaäu tö Nhaân Ngaõi
 Xoaøi töôïng chín Höng Long
             Maëc ai mô taùo öôùc hoàng
             Tình queâ em giöõ moät loøng tröôùc sau

  Ñaëc san Taây Sôn Bình Ñònh Baéc California laø linh hoàn 
cuûa Hoäi. Chuùng ta laø nhöõng ngöôøi Vieät ôû haûi ngoaïi, vì quoác naïn 
phaûi boû nöôùc ra ñi, mang theo taám loøng yeâu nöôùc, luùc naøo cuõng 
höôùng veà ñaát Meï meán yeâu, muoán baûo toàn neàn vaên hoùa daân toäc 
Vieät.

 Chuùng toâi öôùc mong caùc baïn treû ñoùng goùp baøi vôû nhieàu 
hôn nöõa trong caùc soá baùo keá tieáp, ñeå tôø Ñaëc san theâm maøu saéc 
môùi. Vì khuoân khoå trang baùo coù haïn, raát tieác moät soá baøi gôûi ñeán, 
khoâng ñaêng ñöôïc trong laàn naày, xin caùo loãi vaø seõ ñaêng trong 
nhöõng kyø tieáp.

  Tröôùc theàm naêm môùi, chuùng toâi kính chuùc Quùy vò cuøng 
Böûu quyeán, naêm môùi Taân Maõo 2011 doài daøo söùc khoûe, thònh 
vöôïng an vui, traøn ñaày haïnh phuùc..

Traân troïng,

                                                                                                                                               
Chuû Bieân

Trieàu Phong Ñaëng Ñöùc Bích
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  Xuaân Taân Maõo
 

 

 

  

 aân Maõo keát ñoaøn khaùch vieãn phöông 

 Queâ höông xa caùch vaïn nieàm thöông 

 Xuaân veà naéng aám töôi caønh truùc 

 Haï ñeán traêng thanh maùt caùnh höôøng 

 Nheø nheï ñoài cao maây quyeän khoùi 

 Laên taên hoà roäng nöôùc vôøn göông 

 Xuaân lai Xuaân khöù Xuaân hy voïng 

 Ñaát nöôùc hoài sinh ngaäp aùnh döông  

                                   Trieàu Phong Ñaëng Ñöùc Bích          
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Thaàn Taùo Quaân Nguyeãn Theá Giaùc
phuïng soaïn

Muoân taâu Thaùnh Thöôïng.

Thaàn daäp ñaàu döôùi tröôùng.

Xin löôïng trôøi phaân minh.

Cho Thaàn ñöôïc traàn tình.

Khoâng veà chaàu naêm tröôùc.

Ñôøi maáy ai bieát ñöôïc.

Sinh, laõo, beänh, töû ñaâu!

Thaàn soáng cuõng nhieäm maàu.

Nhôø aân ñöùc Thaùnh Thöôïng.

Caû naêm roài vaát vöôûng.

Sôï Ngaøi buoàn theá gian.

Neân giaáy buùt voäi vaøng

Raùp bo naêm Ñinh Maõo. 

Taùo: Quang Trung chi baûo!

Thaàn toác nhö Taây Sôn.

Vieäc naêm qua thieät, hôn.

Cuøng Minh Nieän ñaày ñuû.

Ngaøi seõ nghe chuyeän cuõ.

Lyù thuù bieát chöøng naøo.

Roài duøng ngoïn ñaø ñao.

Trò toäi loaøi phaûn taëc.

Ñeå nhöõng con duùc daéc.

Bôùt hoaït ñaàu döông gian.. 

Cho theá giôùi khang an.

Hoaø bình vaø thònh vöôïng.

Thaàn haõnh dieän döôùi tröôùng.

Moät minh quaân ñeøn trôøi.

Chieáu saùng caû gioáng noøi.

Khaép naêm chaâu boán beå

Naêm Ñinh Maõo thaäm teä.

Seõ laàn löôït taáu trình.

Xin Thaùnh Thöôïng phaân minh.

Trôøi keâu ai naáy daï!

Thaàn baét ñaàu Chaâu AÙ.

Ñieån hình nöôùc Vieät Nam.

Caû moät boïn tham quan.

Toaøn nhöõng phöôøng oâ laïi.

Khoâng chòu lo canh caûi.

Chuyeân ñôùp hít thaúng tay.

Caû nöôùc voán aên maøy

Baéc- Trung- Nam bò gaäy.

Nhaø Nöôùc cöù nguaây nguaåy.

Tieán tôùi coõi Ñaïi Ñoàng.

Môû maét thaáy tay khoâng.
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Môùi hay... aø ra theá!

AÛi Nam Quan ngaïo ngheã.

Ñaõ veà chuù Taøu phuø.

Bieån Ñoâng coøn mòt muø.

Daân tình muoán khoùc theùt.

Boïn quan laïi maët meït.

Coù daùm noùi gì ñaâu.

Sôï ngoïn gai yeát haàu.

Ñaâm saâu vaøo coå hoïng.

Theá laø daân ñôùp soùng. 

Nuoát gioù chöù sao hôn.

Nhìn Tröôøng Sa caêm hôøn.

Chaúng bieát laøm gì heát.

Vôõ leõ ra chuù Cheät.

Mua thôøi Phaïm Vaên Ñoàng.

Cuï Hoà coøn bieáu khoâng

Caû gioøng thaùc Baûn Gioác.

Baéc Boä Phuû coâng coác.

Trieàu coáng luoân Taây Nguyeân.

Troøn chuùc thö voâ duyeân.

Cuûa- Baùc- Hoà- Vó- Ñaïi. (síc)

Con daân Vieät aùi ngaïi.

Ñaát laø cuûa oâng cha.

Ai ñem coõi sôn haø.

Ñi baùn rao chaøo khaùch.

Lôøi Thaàn tuy boäc baïch

Nhöng khoâng daùm doái loøng.

Chuyeän ngaøn naêm Thaêng Long.

Chæ toaøn laø ñieáu ñoùm.

 Daân Taøu töøng kinh ñôûm.

Loaøi kình ngö Ñoâng Phöông.

Nhöõng baøi hoïc maùu xöông.

Coøn sôø sôø ra ñoù!

Saàm Nghi Ñoáng soát voù.

Toân Só Nghò hoaûng hoàn.

Vaïn quaân Thanh moà choân.

Ngoïc, Haø Hoài naêm noï.

Lòch söû ñaâu laø gioù?

Chæ thoaùng qua maø thoâi!

Daùm ñoäi ñaù vaù trôøi. 

Laøm tieàn nhaän khoùc theùt.

Lyù Coâng Uaån muoán heùt.

Cho vôõ tung moä leân.

Ñaùm chaên daân ñaõ queân.

Truyeàn thoáng moät daân toäc.

E nöôùc nhaø thaûm khoác.

Thöïc Daân Môùi roài ñaây.

Chuùng xaâm nhaäp töøng ngaøy.

Tröôùc sau thaønh ñaïi Haùn.

Khi chaâm ngoøi caùch maïng.

Chôï lôùn laø Haäu Caàn

Cao Nguyeân ñöôøng chuyeån quaân.

Tröôøng Sa choát haûi taëc.

AÛi Nam Quan luõ giaëc.

Tuaàn töï tieán xa hôn.

Haø Noäi soát leân côn.

Chæ guïc ñaàu daâng sôù.

Thaáy hoaï ñoà roäng môû.



ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNH

Xuaân Taân Maõo 15

Boïn thaûo khaáu cöôøng sôn.

Ñaïi kieät ñaønh ngaäm hôøn.

Ñaõ tieác coâng môû nöôùc.

Giöõ vöõng ngaøn naêm tröôùc.

Giôø coáng hæ sao ñaây?

Laøm vöøa loøng quan thaày.

Khoûi moâi hôû raêng laïnh.

Vieät Nam thaàn khoù traùnh.

Moät hieåm hoaï da vaøng.

Baéc Phöông boïn loøng lang.

Coøn hôn loaøi daõ thuù.

Hôõi Ngöôøi Vieät öu tuù.

Ñaønh chòu vong quoác noâ?

Duø löïc kieät, theá coâ.

Baøi hoïc xöa chaâu chaáu.

Trình Ngoïc Hoaøng thaåm thaáu.

Cho daân bôùt ñieâu linh.

Heát Coàn Daàu hoàn kinh.

Ñeán Thaùi Haø baït vía.

Nghe kinh thieân ñoäng ñòa.

Baát ñoàng chaùnh kieán thoâi!

Cuõng boù goái keâu trôøi

Roài vaøo tuø xoä khaùm.

Caû nöôùc coøn ai daùm.

Duø laø tieáng daân oan.

Seõ cuõng bò oám ñoøn.  

Ñöøng hoøng laø nguyeän voïng.

Ngöôøi caàm buùt caâm hoïng.

Thaày caõi loät lòch chôi.

Chò Coâng Nhaân raõ rôøi.

Maáy naêm gaëm cuõi saét.

Ñeå nhöõng teân doát ñaëc.

Töïa caùn mai goà gheà.

Leân lôùp... heát choã cheâ!

Ba boà ngu chieám caû.

Ñaïo phaùp thaät vaát vaû.

Sö, Cha nhìn caûnh ñôøi.

Quoác Doanh loäng nhö röôi

Toaøn oaùi oaêm mieät thò.

Nay haêm doaï chieáu chæ.

Moát Coâng An thanh tröøng.

Taùo Thaàn thaáy döûng döng.

Xaùch traép chuoàn khoûi nöôùc.

Ngaùn ngaåm loaøi baïo ngöôïc.

Xaùch nhieãu muï Taùo baø.

Roài laøm chuyeän xaáu xa.

Ñoøi theâm tieàn maõi loä.

Nhôø löôïng trôøi ñöùc ñoä.

Bay ñeán xöù Nam Haøn.

Môû hoà sô ngaøn trang.

Vuï taøu chìm treân bieån.

Kim- Dong- Ieâu lôùn tieáng.

Moïi chuyeän ñeàu nô pa.

Ñaûng tieáp tuïc noùi gaø.

Mong ngöôøi ta töôûng vòt.

Ngôõ theá giôùi muø tòt.

Ñaày chöùng côù raønh raønh.

Thuûy loâi cuûa caùc anh.
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Coøn sôø sôø ra ñaáy. 

Bình Nhöôõng muoán oà chaáy.

Nhöng laøm sao phi tang.

Lieân Hieäp Quoác ñaêng ñaøn.

Chôø ñoàng minh luaän toäi.

Thaàn thaáy cöù ñoâi choái.

E thaân giaø vaï laây.

Veà Trung Quoác cuøng ngaøy.

Löu Höõu Ba nhaän giaûi (Nobel).

Trung Coäng coøn tranh caõi.

Hình söï laø phaïm nhaân.

Côù gì ñöôïc ñaëc aân?

Daùm phaùt baèng phaùt bieác.

Ñaûng moàm to tai ñieác.

Maëc ai oâm song tuø.

Duø nhöùt nhöït thieân thu.

Chaúng quan taâm sai traùi. 

Keû Khoâi Nguyeân baïc ñaõi.

 Vaãn daøi löng ñôïi thôøi.

Chôø coâng lyù goïi môøi.

Khi ñeøn trôøi thaép saùng.

Thaàn loay hoay chôø saùng.

Leân taøu thaúng Ñoâng Phöông.

Nöôùc UÙc voán xa ñöôøng.

Nhöng Thaàn khoâng quaûn ngaïi.

Daân tình soáng thoaûi maùi.

Moät nöôùc laø moät Chaâu.

Khoâng ai daùm ñuùt ñaàu.

Vaøo tranh giaønh aûnh höôûng.

Ngöôøi Vieät ñeàu sung söôùng.

Khoûi vaán naïn an sinh.

Caû xöù sôû thanh bình.

Daân mieân tröôøng haïnh phuùc.

Nhöng roài Thaàn luïc ñuïc. 

Leân taøu sang AÂu Chaâu.

Ñi moät doïc Lieân AÂu.

Nghe ngoùng theâm ñaïi söï.

Nhöõng Quoác Gia tình töï.

Naèm san saùt beân nhau.

Quen soáng nhôø xaõ giao.

Thaáy khoâng gì baát oån.

Tuy kinh teá thieáu thoán.

Vaán naïn chung toaøn caàu.

Nhöng sinh hoaït ñaâu ñaâu. 

Cuõng khoâng gì thay ñoåi.

Chæ nöôùc Phaùp raéc roái.

Caû thôï thuyeàn ñình coâng.

Ngaëc vì ngaøi toâng toâng.

Muoán taêng tuoåi höu trí.

Daân thì cuõng coù lyù.

Chính Quyeàn chaúng hoà bao.

Töông lai coøn lao ñao.

Ñaát nöôùc seõ laän ñaän.

Theá maø hai tuaàn laän.

Cöù ñaû ñaûo hoan hoâ.

Raùc ngaäp luït Thuû Ñoâ.

Laøm daân ñen chôø ñôïi.

Thaàn bay qua Chí Lôïi.
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Thaêm thôï moû nöôùc naøy.

Soáng hôn saùu möôi ngaøy.

Giöõa ñoä quay loøng ñaát.

Töôûng moà choân saâu nhaát.

Vónh bieät coõi döông traàn.

Thaàn  buûn ruûn chaâu thaân.

Nhöõng chuyeän khoâng thaønh coù!

Sôïi toùc ñeàu giao phoù.

Ñeán caùc ñaáng quyeàn naêng.

Vieäc gì daãu khoù khaên.

Ñaáng voâ hình ñònh ñoaït.

Nhöõng linh hoàn cöùu thoaùt

Moïi ngöôøi ñöôïc an toaøn.

Ñoaøn tuï vôùi vôï con.

Nghe daãy ñaày kinh ngaïc.

Chaéc Ngoïc Hoaøng uûy thaùc.

Chöa giuõ soå Nam Taøo.

Neân coù chuyeän nhìn nhau.

Ngöôøi veà töø coõi cheát.

Thaàn cô hoà moûi meät.

Bay qua taän Phi Chaâu.

Xöù vaøng ñen cô caàu.

Daùm toå chöùc boùng ñaù.

Chaúng bao giôø maëc caû.

Laøm theá giôùi nghieâng mình.

Anh, Phaùp, Myõ hoàn kinh.

Thaèng ñieác khoâng sôï suùng.

Chaúng ngôùt lôøi chuùc tuïng

Coät- Nhaø- Chaùy chòu chôi.

Ngaøy World Cup ra ñôøi.

Phi Chaâu daùm ñaêng kyù.

Thaàn taäp trung yù chí.

Bay qua xöù Trung Ñoâng.

Khoái AÛ Raäp baát ñoàng.

Veà gioáng daân Do Thaùi.

Ai Raân khoâng ngaàn ngaïi.

Xoaù baûn ñoà nöôùc naøy.

Nhôù thaèng ngoá vung tay.

Dieãn ñaøn Lieân Hieäp Quoác.

Laøm thaàn muoán ngaày ngaät.

Xöù ngaøn leû moät ñeâm.

Chuyeän ít xít nhieàu theâm.

Noùng coøn hôn sa maïc.

Ñöôïc Ngoïc Hoaøng uûy thaùc.

Thaàn maïo muoäi thaân chinh.

Xin bôùt giaän loâi ñình.

Doaï cheá bom nguyeân töû.

Ñoà boà hung coå döõ.

Chaúng ai muoán ñoùn chaøo.

Huûy hoaïi khoâng göôm ñao.

Töï gieát mình chaúng khaùc.

Ai Raéc ngheøo xô xaùc.

Taùi thieát cuõng coøn laâu.

Noäi chieán ñaõ heát ñaâu!

Loøng ngöôøi luoân ly taùn.

Khuûng boá laäp baêng ñaûng.

Chuyeân baét coùc thuû tieâu.

Ma- Li- Ki buoàn thiu.
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Gaëp Hoàng Y xin loãi.

Thuù thaät khoâng giöõ noåi.

Al- qui- ña loäng haønh.

Hoaø bình quaù mong manh.

Trung Ñoâng loø thuoác noå.

Hoài Giaùo muoán cuûng coá.

Moät trieàu ñaïi Saddam.

Neân chaúng chòu hoøa ñaøm.

Sau bao naêm suùng ñaïn. 

Myõ ñeán A Phuù Haõn.

Caû löïc löôïng Na- Toâ.

Kieåm soaùt töø thaønh ñoâ.

Ñeán nuùi non huøng haäu.

Phaù vôõ röøng troàng thaåu.

Xuaát caûng sang Taây Phöông.

Laøm vuõ truï nhieãu nhöông.

Cuõng vì naïn huùt xaùch.

Thaàn leân taøu moät maïch.

Veà laïi xöù côø hoa.

Thaúng taép leân Thuû Ñoâ

Raùp bo thaät ñaày ñuû.

Toång Thoáng ñaûng Daân Chuû.

Ñaõ xuoáng doác khoâng phanh.

Coã xe lao thaät nhanh.

Maát toi caû Haï Vieän.

Baûy möôi naêm só dieän.

Ñaõ ñeán luùc ñaây naøy.

Thoâi roài heát muùa may.

Thôøi nöõ löu caàm buùa.

Khoâng kheùo hai naêm nöõa.

Thöôïng Vieän laïi ñi ñong.

Theá laø ngoïn cuoàng phong.

Ñaõ caùo chung Daân Chuû.

OÂ- Ba- Ma töï thuù.

Maát caû chì laãn chaøi.

Tieàn beo- ao cung khai.

Coøn daøi hôn sôù Taùo.

Cho nhöõng phöôøng baùt nhaùo.
(CEO)

Tha hoà laøm caù tra.

Quõy Lieân Bang Quoác Gia.

Coøn hôn tieàn aâm phuû.

Hai naêm trôøi thöùc nguû.

Daân thaát nghieäp daøi ngöôøi.

Moûi maét chôø job thoâi!

Moøn con ngöôi khoâng coù.

Nhaø bank ñoà phaûi gioù.

Cöù keùo nhaø khôi khôi.

Ñem ñaáu giaù chôï trôøi.

Daân cheát naøo ai bieát.

OÂng Ñen coù thöông tieác.

Cuõng chaúng giuùp ñöôïc gì.

Vaøi thaùng löông cu ki.

Roài cuõng laïi meo moõm.

Giôùi tieåu thöông kinh ñôûm.

Caû voán lieáng saïch tay.

Ñeám nhieäm kyø töøng ngaøy.

May ra coøn laøm laïi.
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Ñaïi coâng ty sôï haõi.

Chaúng ai muoán ra quaân.

Sôï heo- ke quaù chöøng.

Quoác Gia thaønh vôõ nôï.

Thueá khoâng ñoùng ñaõ chôù.

Hoâm- leát ñi ñaày ñöôøng.

Chæ hai naêm ma vöông.

Ñaõ uøng uøng noåi daäy.

OÂ- Ba- Ma cuõng thaáy.

YÙ daân laø yù trôøi. 

Chaúng daùm noùi khôi khôi.

Maø laøm thì khoâng coù.

Hai naêm nöõa laáp loù.

Thaáy cuõng chaúng ñöôïc chi.

Toøa Haéc OÁc  daãu gì.

Cuõng ñoåi maàu trôû laïi.

Chaúng coøn ai choái caõi.

Lòch söû khoâng nöõa ñaâu!

Taùi dieãn chæ nhieäm maàu.

Do baøn tay Thöôïng Ñeá.

Thaàn daäp ñaàu ñaàu ñaûnh leã.

Trình Ngoïc Hoaøng thöù tha.

Toäi loãi coõi ta baø.

Thaät haèng haø sa soá.

Naêm Ñinh Maõo thöôïng loä.

Thaàn veà laïi theá gian.

Chuùc Thaùnh Thöôïng an khang.

Caàu phöôùc nhö Ñoâng Haûi.

  

Taùo Thaàn cuûa Quang Trung ñaïi ñeá
Ñôøi ai coøn ai maát?
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 MEØO TRONG KHOA HOÏC- ÑÔØI SOÁNG -THI CA

       

     Nguyeãn Quyù Ñaïi

Theo AÂm lòch Teát coå truyeàn Vieät Nam naêm nay laø ngaøy thöù 
Naêm 03.02.2011 thuoäc chi Maõo, meøo ñöùng thöù 4 trong 12 con 
giaùp. Möôøi hai con giaùp xuaát hieän trong Baùt quaùi cuûa Kinh dòch, 
lòch Taøu hoï choïn Thoû, nhöng ngöôøi Vieät choïn  meøo vì noù gaàn 
vôùi ñôøi soáng Vaên hoùa Vieät Nam. Meøo dòu daøng deã thöông nhö 
choù, nhöng meøo ñöôïc thuaàn hoùa sau cuøng.  

Nhöõng nhaø Khaûo coå hoïc nghieân cöùu doøng hoï nhaø meøo coù 
töø thôøi tieàn söû haøng trieäu naêm, ñaõ hoùa thaïch töøng tìm thaáy ôû 
caùc Chaâu luïc. Meøo röøng (Wildkatze/ Forest cat) ôû Phi Chaâu teân 
khoa hoïc (Felis Silestris lybica), ñöôïc thuaàn hoùa trôû neân meøo 
nhaø (Hauskatze) teân khoa hoïc (Felis Silestris Catus). Thôøi coå 
ñaïi ngöôøi Ai Caäp (Agypten) thuaàn hoùa meøo khoaûng 6000 naêm 
tröôùc Coâng nguyeân (vieát taét TCN), tuy nhieân ngöôøi ta cuõng tìm 
thaáy raêng xöông meøo khoaûng 9000 naêm TCN trong ngoâi moä coå 
ôû Jericho Isarel, ôû ñaûo Zypern 5000 naêm TCN vaø thung luõng  
Indus Harppa 4000 naêm TCN. Thôøi coå ñaïi thuaàn hoùa meøo vì 
chuoät caén phaù muøa maøn, meøo baét chuoät baûo veä thöïc phaåm vaø 
saên caùc loaïi raén ñoäc nguy hieåm nhö Kobras vaø Vipern, töø ñoù 
meøo gaén lieàn vôùi ñôøi soáng con ngöôøi.

Nguoàn goác cuûa meøo.

Meøo thuoäc boä aên thòt (carnivore) cuøng hoï Felidea, caùc 
thaønh vieân cuøng hoï vôùi meøo to lôùn (Pantherinae) nhö: Leopard 
(Panthera pardus); Gepard (Acinonyx jubatus); Löwe (Panthera 
leo) ñeàu ôû Phi Chaâu. Jaguar (Panthera onca) ôû Nam Myõ; Ne-
belparder (Neofelis nebulosa) soáng ôû Nepal vaø Tiger (Panthera 
tigris) soáng vuøng nhieät ñôùi.

Caùc loaïi meøo nhoû (Felinae) ôû Myõ Chaâu (kleinkatzen Ameri-
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kas): Rotluchs/ Bobcat (Felis lynx rufus) vaø Ozelot/Ocelot (Fe-
lis pardalis) thöôøng nguû ngaøy ôû Nam Myõ; Kanadischer Luchs/ 
Canadian lynx (Felis lynx candenis) vaø Puma (Felis conolor) 
soáng ôû mieàn Nam Canada; Baumozelot (Felis wiedi) loaïi ñuoâi 
daøi ôû Mexiko ñeán Argentinien; Bergkatze (Felis jacobita) soáng 
ôû Nam Myõ treân nuùi cao 5000m. Tiegerkatze (Felis tigrinus) ôû 
Costa Rica vaø Kleinfleckkatze (Felis geoffroyi) ôû Brasilien, 
Bolivien; Chilenische Waldkatze (Felis guigna)

Loaïi meøo ôû AÂu Chaâu vaø AÙ Chaâu. Schottische Wildkatze (Fe-
lis silvesstris grampia) loaïi ñuoâi ngaén ôû Anh Quoác, Spanische 
Wildkatze (felis sivestris iberica) vaø europäische Wildkatze (fe-
lis silvestris europaca); ÔÛ AÁn Ñoä Indische Steppenkatze (Felis 
silvestris ornate), Rostkatze (Felis prionailurus rubiginosus), 
Iromote Katze (Felis prinailurus iromotensis) baét chim cua ôû 
caùc ñaûo cuûa Nhaät, Fischkatze (Felis prinailurus vierrimus) ôû Si-
lanka vaø Trung Hoa baét caù vaø raén, Luchs (Felis lynx) tai daøi ôû 
Sibirien, Manul (Felis manul) tai nhoû phuû ñaày loâng ôû Iran... 

Meøo nhaø

 Chuùng ta coù theå phaân bieät ñöôïc meøo nhaø vaø meøo röøng, 
meøo nhaø boä loâng thay ñoåi nhieàu maøu saéc, meøo röøng khoâng giaáu 
phaân, nhöng meøo nhaø thöôøng tìm choå kín ñeå phoùng ueá, neân tuïc 
ngöõ coù caâu  “giaáu nhö meøo giaáu cöùt”. Caùc nhaø khoa hoïc khaùm 
phaù ruoät cuûa meøo nhaø daøi hôn meøo röøng, boä oùc nhoû hôn 30% vì 

aûnh höôûng ñôøi soáng vaø thöïc phaåm  meøo 
nhaø nhoû con, xöông maët roäng vaø moõm 
ngaén , caáu taïo raêng cuõng khaùc.

Meøo nhaø coù theå phaân bieät hai nhoùm: 
meøo loâng ngaén vaø loâng daøi coù leõ nguoàn 
goác töø meøo röøng Chaâu Phi ngöôøi Ai Caäp 
ñaõ thuaàn hoùa ñaàu tieân. Töø ñoù du nhaäp 
ñeán caùc quoác gia ñaàu tieân Hy Laïp, La 
Maõ, caùc thuyû thuû mang veà AÁn Ñoä khoaûng 
500 TCN; Trung Hoa 400 sau CN, Nhaät 
999 naêm SCN;  Norwegen; Byzanz (Is-
tanbul) 400 naêm SCN; Phaùp vaø Quebec 

theá kyû thöù 16, Myõ 1620... Vuøng Ñoâng Nam AÙ coù meøo Xieâm 
(Thaùi Lan), thoâng minh, deã daïy, baét chuoät gioûi. Coù giaû thuyeát 
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cho raèng meøo Xieâm cuõng baét nguoàn töø meøo Siam.
 Nhöõng theá kyû qua meøo ñöôïc lai gioáng ñeïp, ñöôïc nhieàu 

gia ñình yeâu thích nuoâi döôõng khaép nôi treân theá giôùi nhö: Meøo 
Iran (Ba Tö) loâng daøi maët tòt (Persian); Meøo Main Coon, Meøo 
Exotic (gaàn gioáng meøo Iran khuoân maët troøn tòt deã thong neân 
taïm goïi laø Iran loâng ngaén) Abyssinian; Meøo Siamese; Meøo 
Ragdoll; Meøo Sphynx khoâng loâng; Meøo Mieán Ñieän (Birman); 
Meøo Myõ loâng ngaén (American Shorthair); Meøo Oriental; Meøo 
Tonkinese; Meøo Norwegian Forest Cat; Meøo Cornish Rex loâng 
xoaên thanh maõnh; ngoä nghónh; Meøo British Shorthair; Meøo 
Devon Rex loâng xoaén, Meøo Burmese; Meøo tai cuïp (Scottish 
Fold) Meøo Ocicat; Meøo xanh Russian Blue; Gaáu meøo Mau 
Ai Caäp (Egyptian Mau); Meøo Somali Cute; Meøo thou Manx 
khoâng ñuoâi; Meøo Siberian cute; Meøo Nhaät ñuoâi cuït (Japanese 
Bobtail); Meøo loâng xoaên Selkirk Rex; Meøo Phaùp Charteaux; 
Meøo Thoå Nhó Kyø Turkish Angola; Meøo Myõ tai veånh (Ameri-
can Curl); Meøo Colorpoin Short Hair; Meøo European Burmese; 
Meøo mun AÁn Ñoä (Bombay); Meøo Maõ Lai Singapura; Meøo Myõ 
ñuoâi cuït (American Bobtail); Meøo Korat; Meøo Bali (Balinese); 
Meøo Havan Brown; Meøo “hoå öa nöôùc” Tukish Van; Meøo Java-
nese; Meøo Ragamuffin; Meøo Myõ loâng daà (American Wirehair); 
Meøo loâng xoaên daøi LaPerm…

Meøo loâng daøi (Langhaêrkatzen/longhair) coù boä loâng xuø tuyeät 
ñeïp ñöôïc lai gioáng thuaàn döôõng caùc loaïi meøo: Balinse, Perser-

katze töø 1620 ôû Perien 
nhaäp caûng sang YÙ roài 
ñeán Anh Quoác töø theá kyû 
19, naëng töø 3,5-7kilo, 
Muõi ngaén, roäng, tai nhoû 
nhoïn loâng phuû kín, maét 
to troøn, chaân ngaén maäp.

N o r w e r g i s c h e 
Walkatze khoaûng 1000 

naêm sau coâng nguyeân (SCN) töø Byzanz nhaäp caûng sang Norwe-
gen, naëng töø 3-9 kilo.  Ñaàu troøn coå ngaén, chaân tröôùc ngaén hôn 
chaân sau, ñaëc bieät loaïi nay khoâng coù ñuoâi (schwanzlos)

Meøo tai nhoû Scottish Fold naëng 2,4-6 kilo chaân daøi thon 
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nhoû, maét to ñaàu troøn, 
tai nhoû, vaønh tai cuïp 
vaøo ñaàu nhö meøo bò caét 
tai, thích soáng yeân tónh.

Meøo Turkisch 
Van: coù tröôùc theá kyû 
18, naëng töø 3-8.5 kilo, 
tai lôùn cao, maét to hình 
oval, chaân daøi trung 
bình, ñuoâi daøi nhieàu 

loâng
Meøo Turkisch Angora töø theá kyû thöù 15, naëng töø 2-5 kilo 

thoâng minh nhanh nheïn ñaàu nhoû coå thon, tai lôùn daøi, maét hình 
oval, ñuoâi daøi nhieàu loâng nhö moät caùi choåi, ñeïp nhaát loaïi loâng 
maøu tam theå. Töø theá kyû thöù 17 nhaäp sang Anh-Phaùp tôùi theá kyû 
thöù 20 nhaäp caûng sang caùc quoác gia khaùc.

 Meøo Nga (Russian cat) coù loâng xuø daøi, maøu traéng, maét 
xanh lô chaân to, 

gioáng nhö meøo Iran, nhöng meøo Iran coù boä loâng 2 lôùp vôùi 
lôùp loâng daøi phía ngoaøi vaø lôùp loâng ngaén khaù daøy ôû beân trong. 
Ñuoâi cuûa chuùng luoân xuø raát nhieàu maøu loâng khaùc nhau, gioáng 
meøo naøy muõi nhoû vaø maét to 

 Meøo Myõ loâng ngaén ñöôïc xem laø meøo ñeán ñaát Myõ ñaàu tieân  
naêm 1620 trong con taøu Mayflower/ Hoa Thaùng Naêm. Thuûy thuû 
cuûa ñoaøn Pilgerväter/Pilgrims nuoâi meøo baét chuoäc phaù phaùch 
haøng treân taøu ñeán vuøng Plymouth/ Massachusetts (nguoàn goác 
Thanksgiving). Thôøi gian troâi qua, gioáng meøo sinh saûn taïi Baéc 
Myõ ñöôïc  lai gioáng vôùi caùc loaïi meøo loâng daøi, loâng ngaén, ñeå taïo 
ra moät loaït caùc meøo con xinh xaén ñuû chuûng loaïi, thaân daøi hay 
maäp, nhöõng boä loâng maøu saéc ñeïp, tính tình dòu daøng nhu mì vaø 
thaân thieän. Naêm 1906, hieäp hoäi CFA ñaõ chính thöùc coâng nhaän 
caùc gioáng meøo ñaùng yeâu naøy. 

Meøo Anh, loaïi loâng ngaén phoå bieán vaø ñöôïc yeâu thích. Hoäi 
ñoàng quaûn lyù meøo Anh (UK’s Governing Concil of the cat fan-
cy) coâng nhaän töø naêm 1944, khi noù vöôït qua gioáng meøo Thaùi. 

 Meøo khoâng loâng theo teân cuûa Ai caäp coå “Sphinx” (hay 
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laø loaøi meøo Canada) “haarlos/ Hair-
less”. Naëng 3,5-7 kilo, tai lôùn ñaàu daøi 
vaø roäng laø gioáng meøo hieám thaáy trong 
hoï haøng nhaø meøo. Ñöôïc tìm thaáy töø 
naêm 1966 khi taïi Toronto, Canada coù 
moät chuù meøo con khoâng loâng coù teân 
Prune töø luùc sinh ra ñeán khi tröôûng 
thaønh chæ coù nhöõng sôïi loâng tô! toaøn 
thaân laø nhöõng neáp da nhaên nheo, neân 
thaân nhieät cao hôn meøo coù loâng. Meøo 
Sphynx raát thaân thieän vaø quyù hieám. 

Con meøo naøy sau ñoù coøn giao phoái vôùi meï cuûa noù vaø sinh ra 
theâm nhieàu chuù meøo khoâng loâng khaùc. Vaø ñaây ñöôïc coi laø toå 
tieân cuûa loaøi meøo khoâng loâng ngaøy nay.

Taäp tính cuûa Meøo

Meøo khoâng coù caùc xöông ñoøn cöùng, xöông soáng cuûa meøo 
coù nhieàu ñoát di chuyeån deã daøng, coù theå chui qua nhöõng loã nhoû 
leo treøo nhanh, meøo ñi treân caùc ngoùn chaân coù lôùp ñeäm, Xöông 
ñuoâi daøi ñeå giöõ thaêng baèng, thaân theå meøo caáu taïo 7 ñoát soáng coå, 
13 ñoát soáng ngöïc, 7 löng vaø 3 hoâng, tuøy theo ñuoâi daøi hay ngaén 
meøo coù töø 14 ñeán 28 ñoát soáng ñuoâi. Thaân meøo meàn maïi naèm 
nguû coù theå cuoän troøn cô theå, chaân coù vuoát nhoïn , caùc vuoát chaân 
tröôùc saéc hôn chaân sau ñeàu thu laïi naèm trong da vaø loâng bao 
quanh ñeäm ngoùn chaân, neân ñi raát nheï. Töø treân cao rôi xuoáng 
meøo coù  phaûn xaï töï xoay thaân tôùi vò trí thích hôïp vaø rôi chaân 
xuoáng tröôùc.

Meøo caùi tìm meøo ñöïc trong muøa ñoäng tình, thöôøng tieát ra 
muøi vaø tieáng keâu ñaëc bieät haáp daãn ... Meøo mang thai töø 57 ñeán 
70 ngaøy, khi sanh meøo thöôøng tìm choå kín, ñeû meøo con trong 
boïc meøo meï lieám saïch bao cho meøo con chaøo ñôøi, ñoâi khi sinh 
moät ñaøn 2 ñeán 6 con nhoû khoaûng 100gr, buù söõa meï moät tuaàn 
sau môû maét. Töø moät thaùng tuoåi trôû ñi chaïy nhaûy leo treøo vaø 
baét moài nhoû, luùc nhoû meøo meï ngaäm coå meøo con mang ñi, töø 
4 thaùng meøo tröôûng thaønh coù theå baét moài. Meøo  soáng laâu treân 
10 naêm, khoâng thích taém nöôùc nhöng coù thoùi quen theø löôõi tieát 
nöôùc boït vaøo chaân cuûa noù boâi leân toaøn thaân ñeå laøm saïch cô theå, 
chaûi chuoát loâng.  Ban ngaøy meøo thích ôû choå kín yeân tónh nguû 
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nhieàu giôø, hoaït ñoäng vaøo buoåi saùng sôùm hay veà ñeâm, maét meøo 
coù taàm nhìn toát nhaát vì boùng toái taïo ra moät maøng löôùi thò giaùc 
saùng hôn. Söï bieán ñoåi maøu saéc cuûa maét meøo giöõa aùnh saùng vaø 
maøng traïch, ban ngaøy nôi trôøi saùng troøng ñen cuûa meøo kheùp laïi 
ñeå khoûi bò loùa maét. Meøo nhìn roäng töø 200° bis 220°. Maét meøo 
coù 9 maøu khaùc nhau: Braun/brown, Kupferfarbe /copper color, 
Golden, Babyblau, Siamblau, Birmablau, Meergrün/ Sea Green, 
Reines Grün/ Pure Green, Haselnussfarbe. Meøo uoáng nöôùc raát 
nhanh löôõi chaïm nheï maët nöôùc keùo theo moät löôïng lôùn nöôùc, 
moät toác ñoä quaù nhanh khoù coù theå nhìn thaáy baèng maét thöôøng, 
meøo khoâng nhaän ñöôïc vò ngoït cuûa ñöôøng, nhöng xuùc giaùc cuûa 
meøo raát nhaïy beùn vaø tai meøo raát thính. Meøo aên thòt caù nhöng ñoâi 
khi cuõng nhai coû töôi ñeå giuùp cho söï tieâu hoùa.

Meøo Trong Tín 
Ngöôõng

 Meøo gaàn ñôøi 
soáng con ngöôøi, neân 
coù nhieàu truyeàn 
thuyeát, thaàn thoaïi, 
tranh, töôïng...ñöôïc 
thaàn thaùnh hoaù. Tuy 

nhieân, meøo thænh thoaûng bò coi laø ma quyû, ví duï nhö noù khoâng 
mang laïi may maén hay thöôøng ñi lieàn vôùi nhöõng muï Phuø thuyû 
trong thôøi Trung coå. Ñaëc ñieåm  neàn Vaên hoùa Ai Caäp coå ñaïi veà 
noâng nghieäp, hoï theo toân giaùo ña thaàn thôø nhieàu thaàn linh. Bieåu 
hieän nöõ thaàn Bastet/ Pasht (Bastet ñöôïc coi laø vôï cuûa thaàn maët 
trôøi Re, meï cuûa sö töû thaàn Mahes. Bastet mình sö töû ñaàu meøo 
laø söùc maïnh cuûa maët trôøi, baûo trôï cho söï phì nhieâu vaø tình Maãu 
töû. Nöõ thaàn Bastet ñöôïc thôø ôû thaønh phoá Bubastis, caùch Cairo 
khoaûng 50 daëm, thuoäc phía ñoâng vuøng ñoàng baèng soâng Nile. 
Di tích coøn soùt laïi cuûa ngoâi ñeàn 2.200 naêm tuoåi toân thôø moät nöõ 
thaàn meøo Ai Caäp, ñöôïc tìm thaáy gaàn ga taøu ñieän ôû Alexandria). 
Meøo sinh tröôûng nhanh bieåu töôïng cho haïnh phuùc vaø tình yeâu. 
Theo nhaø söû hoïc ngöôøi Hy Laïp Herodot (484-424 TCN) thôøi aáy 
neáu con meøo trong nhaø cheát, caû chuû nhaø laãn toâi tôù phaûi caïo loâng 
maøy vaø laøm leã tang long troïng. Neáu meøo nuoâi trong caùc ñeàn thôø 
thì caû xoùm laøng, thaønh phoá ñoù phaûi ñeå tang. Sau khi cheát, meøo 
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ñöôïc öôùp xaùc vaø choân rieâng ôû moät nghóa trang, choïn nôi raát cao 
quyù. Ñòa vò cao quyù cuûa loaøi meøo coù leõ baét nguoàn töø khaû naêng 
baét chuoät taøi tình ôû caùc vöïa luùa cuûa Ai Caäp. Söï suøng kính quaù 
ñoä naøy ñaõ gaây khoâng ít tai hoïa, ai voâ tình laøm cheát meøo bò keát 
toäi töû hình. 

Moät soá huyeàn thoaïi veà meøo: con meøo cuûa tieân tri Hoài giaùo 
Mohammed, xe cuûa nöõ thaàn Freya luoân luoân veõ hai con meøo, 
caàu Devil veà meøo. Caùc ngoâi ñeàn ñöùng ôû Tokyo Go-To-Ku-Ji, 
vinh danh meøo “Neko Maneki”. ÔÛ Trung Quoác vaø Thaùi Lan 
vaãn coøn thôø meøo nhö vò thaàn, ôû  Ñoâng Timor ai gieát moät con 
meøo bò nguyeàn ruûa cho tôùi baûy ñôøi.... Ngaøy nay caùc nöôùc Taây 
phöông coù Hoäi baûo veä suùc vaät, neáu ai ñaùnh hay gieát choù meøo 
cuõng bò phaït.

Vaên chöông, chuyeän coå tích, Phim vaø taùc phaåm ngheä thuaät

Caùc chuyeän coå tích cuûa nhaø vaên Äsop theá kyû thöù 6 tröôùc CN, 
ñeán nhaø thô La Fontain (1621-1695), Carlo Collodie (1826-
1890), Rudyard Kipling (1865-1936), beatrix Potter (1866-1943), 
Kathleen Hale (1898), Humorist Edward Lear (1812-1888), 
Lewis Carroll (1832-1898), Theodor Suess Geisel(1904-1991) 
vaø nhieàu taùc giaû vieát veà meøo haáp daãn laøm ñoäc giaû say meâ. 
Truyeän coå Nöôùc Nam söï tích con chuoät vaø con meøo. Nhaät coù söï 

tích meøo Kitty khoâng mieäng..
Phim vôùi hình aûnh meøo moät 

thôøi noåi tieáng nhö: Batman (1966);  
Batman Returm (1992); Frühstück bei 
Tiffany (1961) do nöõ taøi töû Audry 
Hepburn ñoùng ñöôïc giaûi thöôûng 
PATSY (Picture Animal Top Star 
Awards of the Year).

 Die unglaubliche reise (1963); 
Harry und Tonto (1973); Die schöne und das Tier (1945); Cat& 
Dogs (2001); Rosenkrieg (1989) Die Nacht der tausend Katzen 
(1972); Katzenmenschen (1942); Die Schwarze Katze (1985); 
Superman (1978); Die katze aus dem Weltraum/ The Cat from 
Outer Space (1978) ...

Phim hoaït hình hieän ñaïi, meøo laø nhaân vaät chính: Hoï Meøo toäi 
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phaïm (1993), phim Walt Disney, meøo quyù toäc (1970), Fritz the 
Cat (1972), Disney Chip und Chap . Nhöõng cuoäc phieâu löu cuûa 
Al Katzone, nhöõng keû thuø vónh cöûu cuûa chuoät Mickey vaø Goofy, 
Pat Sullivan (1917), caùc nhaân vaät hoaït hình Felix the Cat, trong 
ñoù moät con meøo ñen ñöôïc trình baøy nhö laø moät dieãn vieân haøi 
deã thöông. Caùc loaït phim hoaït hình Tom & Jerry (1939) meøo 
nhaø Tom chôi vôùi nhöõng con chuoät Jerry thoâng minh, Alice in 
Wunderland, Petersburger Nacht.. Felidae (1994) Babe (1995), 
Stuart Little (2000)...

Meøo trong ngheä thuaät, danh hoïa Pablo Picasso (1881-1973) 
raát yeâu thích veõ tranh meøo, taùc phaåm noåi tieáng laø “Cubist cat/
Kubistische Katze”;  Francesco Bassno (1549-1529) vôùi tranh 
“Das letzte Abendmahl/ böûa aên toái cuoái cuøng) coù meøo vaø choù 
naèm döôùi baøn;  Joseph Wright (1734-1797) tranh “Das Anklein-
den der Katze”;  Hsuan Tsung ôû theá  kyû 18 “vöôøn xuaân meøo 
treøo caây” trong baûo taøng vieän New York. Caùc danh hoïa Nhaät 
cuûa theá kyû 18 &19 Utamaro (1753-1806) Kokusai nhöõng taùc 
phaåm “beginnings of racial breeding/anfänge der Rassezucht”; 
Mädchen, das eine diebische Katze bestraft/Girl who punished 
their impish cat”

 Hí hoaï quaûng caùo khaép moïi nôi ñeàu gaëp meøo, hoaï só Nga 
Zar Peter d.Gr “ñaùm tang meøo “; Jean Cocteau (1889-1963) 
tranh “Club des amis des chats”; Louis Wain taùc phaån “daïo phoá/ 
Stadtbummel”; Hiroshi Fujimoto (1934-1996) taùc phaåm “Dorae-
mon” ... Nhieàu huy hieäu, töôïng meøo baèng söù, ñoàng, nhöïa noåi 

tieáng qua nhieàu thôøi ñaïi... 
 Ngaønh Y Khoa, meøo ñöôïc xem laø 

maãu thí nghieäm raát toát. Schröginger 
ñöa thí nghieäm meøo veà “Hieän töôïng cô 
hoïc löôïng töû”. Vieäc phaân tích trình töï 
genome cuûa meøo coù theå giuùp daãn ñeán 
nhöõng khaùm phaù môùi, taïp chí “Nghieân 
cöùu baûn ñoà gen” caùc nhaø khoa hoïc Myõ 
ñaõ giaûi maõ baûn ñoà gen hoaøn chænh ñaàu 
tieân cuûa meøo  hy voïng tìm ra nguyeân 
nhaân vaø caùch chöõa trò nhieàu caên beänh 

hieåm ngheøo ôû ngöôøi. Tuy nhieân nuoâi meøo phaûi caån thaän traùnh  
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beänh truyeàn  nhieãm do Toxocara Cati (giun ñuõa meøo), ngöôøi bò 
beänh coù theå bò soát, xanh xao, gaày oám, ho khoø kheø keùo daøi. Phaûi 
taém meøo ñeå traùnh moà hoâi meøo gaây neân beänh dò öùng, nuoâi meøo ôû 
Taây phöông toán keùm phaûi coù baùc syõ Thuù y khaùm söùc khoûe ñònh 
kyø, chaûi loâng, xæa raêng cho meøo...

Haø Noäi “ñoåi môùi” coù nghiaõ trang, Hotel, Chuøa cho meøo 
choù coù teân “Teà ñoàng vaät ngaõ” nghóa laø vaät vaø ngöôøi cuõng gioáng 
nhau, nhöng cuõng laém haøng quaùn baùn thòt meøo “tieåu hoå”, meøo 
choù khoâng daùm thaû ra ngoaøi sôï baét aên thòt...Beänh vieän “Pet 
Health” chöûa beänh cho meøo choù, trong khi treû em Vieät Nam coøn 
thieáu aên khoâng ñuû tieàn ñi hoïc. Caùc “ñaïi gia-caùn boä”  thích nuoâi  
“meøo hai chaân”.

Thöïc vaät coù loaïi caây Raâu meøo/ Orthosiphon coù döôïc tính 
duøng trò beänh thaän, phuø thuûng, tieåu ñöôøng. Loaïi Taùo meøo goïi laø 
Sôn tra trò aùp huyeát, an thaàn...

Meøo qua thi ca

 Töø noâng thoân ñeán thaønh thò, ngöôøi ta ñeàu nuoâi meøo ñeå 
baét chuoät, trong daân gian coù nhieàu tranh nhö: meøo tha con caù, 
tranh meøo chuoät, chuyeän Traïng Quøynh aên caép meøo cuûa vua. 
Baøi quyeàn “Mieâu taåy dieän” (meøo röûa maët) noåi tieáng khaép laøng 
voõ Bình Ñònh moâ phoûng theo theá ñaùnh nhu nhuyeãn, linh hoaït 
cuûa meøo..

 Qua ca dao truyeàn khaåu röïc rôõ tinh hoa cuûa thi ca bình daân, 
dieãn taû ñôn sô trong saùng nheï nhaøng. Meøo giaø khoùc chi chuoät 
cheát, yù noùi ngöôøi ñaïo ñöùc giaû khoâng thöïc loøng maáy khi meøo cheâ 
thòt chuoät, meøo naøo chaúng aên vuïng, nhö meøo thaáy môõ, chæ söï 
theøm khaùt danh lôïi chaïy choït mua baèng giaû ñeå coù ñiaï vò, uy theá 
trong xaõ hoäi deã aên hoái loä, tham nhuõng nhö caùn boä CS thaáy nôi 
naøo coù ñaát baùn ñöôïc thì baùn ñeå vinh thaân phì gia, ñuùng laø loaïi 
meøo muø vôù caù raùn. Rình nhö meøo rình chuoät, Meøo ñaøng gaëp choù 
hoang laø nhöõng keû voâ loaïi keát beø töïu ñaûng vôùi nhau.

Con meøo laøm beå noåi rang,Con choù chaïy laïi phaûi mang laáy 
ñoøn nhöõng vieäc oan öùc, Meøo tha mieáng thòt thì ñoøi, Keãnh tha con 
lôïn maét coi chöøng chöøng AÙm chæ ñôøi soáng xaõ hoäi baát coâng, keû 
coù quyeàn haønh aên hoái loä, cöôùp ñaát cuûa daân laøm vieäc sai traùi thì 
ñöôïc bao che, ngöôïc laïi keû döôùi sai soùt tröøng phaït naëng. Ñaùnh 
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giaëc maø ñaùnh baèng tay, Thaø veà xoù beáp giöông cung baén meøo.  
Tröôøng hôïp nay raát gioáng hieän tình Vieät Nam ñeå toáng tieàn, ñaùnh 
ñaäp daõ man, nhöng nhaø caàm quyeàn ñaùnh caù treân bieån tranh 
chaáp, baûo veä chuû quyeàn vaø ngö daân treân bieån ñaûo maø cha oâng 
chuùng ta boû xöông maùu giöõ vöõng haøng ngaøn naêm qua.

Meøo yeáu ñuoái hôn choù, thöôøng bò choù röôït caén uy hieáp, 
nhöng ñoâi luùc meøo cuõng töï haøo ta ôû treân cao ñeå choïc töùc con choù 
ñang haàm höø döôùi goác caây

Con meøo treøo leân caây voâng
Con choù ñöùng döôùi , ngoù moâng con meøo
Meøo raèng sao choù chaúng theo
Leân ñaây meøo seõ daïy leo cho maø.

Nhöõng caâu ca dao nguï ngoân laø nhöõng böùc tranh nhoû coù tính 
caùch taâm lyù, meøo chuoät laø hai ñòch thuû, khoâng theå soáng vôùi 
nhau.

Con meøo treøo leân caây cau
Hoûi thaêm chuù chuoät ñi ñaâu vaéng nhaø
Chuù chuoät ñi chôï ñöôøng xa
Mua maém mua muoái gioã cha chuù meøo

Qua boán caâu ca dao haøi höôùc 
treân, noùi meøo ñaïo ñöùc giaû, vôø vónh 
cuûa phöôøng nham hieåm, con chuoät 
cuõng khoâng vöøa, thoâng minh bieát 
maéng xeùo chuù meøo.  Ca dao tuy mang 
hình thöùc traøo loäng veà meøo, nhöng coù 
nhieàu nguï yù khuyeân raên ôû ñôøi duø ai 
coù ñòa vò, coù taøi naêng cuõng phaûi kh-
ieâm toán ñöøng töï cao, huyeânh hoang 
nhö meøo khen meøo daøi ñuoâi.

Naêm meøo noùi chuyeän meøo, duø khoâng ñaày ñuû mong ñoäc giaû 
ñoùng goùp theâm cho ñeà taøi phong phuù haáp daãn hôn. Kính chuù quyù 
vò moät muøa Xuaân anh bình, khoeû maïnh vaø may maén.

Taøi lieäu tham khaûo

Katzen Die neue Enzyklopadie taùc giaû Dr. Bruce Fogle 
NXB Dorling Kinderley 2002

Hình treân Internet đ đ đ
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                          Trong Lòch Söû Nöôùc Ta

                                                        
                                                               Traùc Nhö

HOÏ HOÀNG BAØNG (2879-258 tröôùc Taây lòch)

 Vua Ñeá Minh ñi tuaàn thuù phöông Nam, ñeán nuùi Nguõ Lónh 
(thuoäc tænh Hoà Nam, Trung Quoác baây giôø ) gaëp moät naøng tieân, 
laáy nhau sanh moät ngöôøi con trai teân laø Loäc Tuïc. Vua Ñeá Minh 
truyeàn ngoâi cho con tröôûng laø Ñeá Nghi laøm vua phöông Baéc, vaø 
phong cho Loäc Tuïc laøm vua phöông Nam, xöng laø Kinh Döông 
Vöông, quoác hieäu laø Xích Quyû. Bôø coõi nöôùc Xích Quyû luùc baáy 
giôø, phía Baéc giaùp Ñoäng Ñình Hoà(tænh Hoà Nam, Trung Quoác), 
phía Nam giaùp nöôùc Hoà Toân (Chieâm Thaønh), phía Taây giaùp Ba 
Thuïc (tænh Töù Xuyeân ,Trung Quoác),phía Ñoâng giaùp  bieån Nam 
Haûi.

 Kinh Döông Vöông laøm vua nöôùc Xích Quyû vaøo quaõng 
naêm Nhaâm Tuaát (2879 tröôùc Taây lòch) vaø laáy Long Nöõ laø con gaùi 
Ñoäng Ñình Quaân sinh ra Suøng Laõm, noái ngoâi laøm vua xöng laø 
Laïc Long Quaân.

Laïc Long Quaân laáy  naøng AÂu Cô, con gaùi vua Ñeá Lai, sinh 
moät traêm ngöôøi con trai. Laïc Long Quaân baûo AÂu Cô raèng: “Ta 
laø gioáng Roàng, nhaø ngöôi laø gioáng Tieân, aên ôû vôùi nhau khoâng 
ñöôïc. Nay ngöôi ñem 50 ñöùa leân nuùi, coøn ta ñem 50 ñöùa xuoáng 
bieån Nam Haûi”.
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 Laïc Long Quaân phong cho ngöôøi con tröôûng sang laøm 
vua nöôùc Vaên Lang,  xöng laø Huøng Vöông, ñoùng ñoâ Phong Chaâu 
( vuøng huyeän Baïch Haïc, tænh Sôn Taây ngaøy nay )

Nöôùc Vaên Lang chia laøm 15 boä:

Vaên Lang, Chaâu Dieân, Phuùc Loäc, Taân Höng, Vuõ Ñònh, Vuõ 
Ninh, Luïc Haûi, Ninh Haûi, Döông Tuyeàn, Giao Chæ, Cöûu Chaân, 
Hoaøi Hoan, Cöûu Ñöùc, Vieät Thöôøng vaø Bình Vaên.

1.Naêm Taân Maõo (1109 tr. Taây lòch; Chu Thaønh Vöông )
Nöôùc Vieät Thöôøng ôû phía Nam nöôùc Giao Chæ sai söù ñem 

chim baïch tró sang coáng. Nhaø Chu phaûi tìm ngöôøi laøm thoâng 
ngoân, vaø oâng Chu Coâng Ñaùn laïi cheá ra xe chæ nam ñeå ñöa söù 
Vieät Thöôøng veà nöôùc.

 Hoï Hoàng Baøng, töø Kinh Döông Vöông (cuøng thôøi vôùi Ñeá 
Nghi) truyeàn ñeán ñôøi Huøng Vöông (ngang vôùi ñôøi Noaõn Vöông 
nhaø Chu naêm thöù 57, 258 tr. Tl) laø heát.

NHAØ THUÏC (257-207 TR.TL)

 Thuïc Phaùn chieám ñöôïc nöôùc Vaên Lang roài, caûi quoác 
hieäu laø AÂu Laïc, ñoùng ñoâ ôû Phong Kheâ (nay thuoäc huyeän Ñoâng 
Anh).

Xaây thaønh Coå Loa.

NHAØ TRIEÄU (207-111 Tr. TL)

NÖÔÙC TA BÒ TAØU ÑOÂ HOÄ LAÀN THÖÙ NHAÁT(111 tr.TL-39 
sau TL) 

Nhaø Taây Haùn:

TRÖNG NÖÕ VÖÔNG KHÔÆ NGHÓA(40tr.TL-04sau TL)

NÖÔÙC TA BÒ TAØU ÑOÂ HOÄ LAÀN THÖÙ HAI (43-544)

Nhaø Ñoâng Haùn: 

Ñôøi Tam Quoác(220-265), nöôùc Taøu chia laøm 3: Baéc Nguïy, 
Taây Thuïc vaø Ñoâng Ngoâ(222-280).

BAØ TRIEÄU (TRIEÄU THÒ CHINH) KHÔÛI NGHÓA NAÊM MAÄU 
THÌN(248)

 Nhaø Taán (265-420)
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2. Naêm Taân Maõo (271, Taán Thaùi Thuûy naêm thöù 7; Ngoâ 
Kieán Haønh naêm thöù 3)

Vua Ngoâ giao cho Ñaøo Hoaøng laøm Thöù Söû ñaát Giao Chaâu.

NHAØ TIEÀN LYÙ (544-602)

Lyù Nam Ñeá (544-548)

Lyù Boân laø ngöôøi taøi kieâm vaên voõ, thaáy nöôùc mình trong thì 
quan laïi Taøu laøm khoå, ngoaøi thì ngöôøi Laâm AÁp cöôùp phaù, beøn 
cuøng nghóa duõng noåi leân ñaùnh ñuoåi Thöù Söû Giao Chaâu laø Tieâu Tö 
veà Taøu, roài chieám giöõ thaønh Long Bieân, töï xöng laø Nam Vieät Ñeá, 
ñaët quoác hieäu laø Vaïn Xuaân, nieân hieäu laø Thieân Ñöùc.

Sau, nhaø Löông sai Traàn Baù Tieân sang ñaùnh. Lyù Nam Ñeá 
thua beøn giao binh quyeàn cho Taû Töôùng Quaân Trieäu Quang Phuïc 
choáng nhau vôùi nhaø Löông roài trôû veà ñoùng ôû ñoäng Khuaát Lieâu 
vaø maát ôû ñaáy.

Trieäu Vieät Vöông (549-571)

Trieäu Quang Phuïc theo Lyù Nam Ñeá laäp ñöôïc nhieàu chieán 
coâng, nay ñem quaân choáng cöï vôùi nhaø Löông ít laâu, thaáy theá löïc 
quaân Taøu coøn maïnh beøn ruùt veà choã ñaàm laày Daï Traïch. Khi hay 
tin Lyù Nam Ñeá maát môùi xöng laø Vieät Vöông vaø ñaùnh laáy laïi thaønh 
Long Bieân.

 Luùc Lyù Nam Ñeá thaát theá chaïy veà Khuaát Lieâu thì ngöôøi 
anh hoï laø Lyù Thieân Baûo vaø ngöôøi cuøng hoï laø Lyù Phaät Töû chaïy 
sang Laøo. Ñeán naêm thöù 7(555) ñôøi Trieäu Vieät Vöông, Thieân Baûo 
maát, khoâng coù con,  binh quyeàn veà tay Phaät Töû. Naêm Ñinh Söûu 
(557) Phaät Töû ñem quaân veà choáng vôùi Trieäu Vieät Vöông. Ñaùnh 
nhau maáy traän khoâng ñöôïc, Phaät Töû xin chia ñaát giaûng hoøa. 
Trieäu Vieät Vöông nghó tình hoï Lyù, cuõng chia ñaát cho, laïi gaû con 
gaùi cho Phaät Töû ñeå toû tình hoøa hieáu vôùi nhau, nhöng Phaät Töû vaãn 
coù yù muoán thoân tính.

3. Naêm Taân Maõo(571)
Lyù Phaät Töû thình lình ñem quaân ñaùnh Trieäu Vieät Vöông. 

Trieäu Vieät Vöông thua chaïy ñeán soâng Ñaïi Nha ( nay ôû huyeän 
Ñaïi An, Nam Ñònh ) nhaûy xuoáng soâng töï taän.

HAÄU LYÙ NAM ÑEÁ (571-602)
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Lyù Phaät Töû laáy ñöôïc Long Bieân roài, xöng ñeá hieäu, ñoùng ñoâ ôû 
Phong Chaâu (nay thuoäc huyeän Baïch Haïc, tænh Vónh Yeân).

Theá roài, naêm Nhaâm Tuaát Tuøy Vaên Ñeá sai töôùng Löu Phöông 
sang ñaùnh Nam Vieät. Lyù Phaät Töû xin haøng.

Töø ñaáy nöôùc ta laïi bò ngöôøi Taøu cai trò 336 naêm nöõa.

NÖÔÙC TA BÒ TAØU ÑOÂ HOÄ LAÀN THÖÙ BA (603-939)

 Nhaø Tuøy (589-617)

 Nhaø Ñöôøng(618-907)

MAI HAÉC ÑEÁ khôûi nghóa(722)

BOÁ CAÙI ÑAÏI VÖÔNG khôûi nghóa(791)

THÔØI KYØ TÖÏ CHUÛ

NHAØ NGOÂ (939-965)

Thaäp nhò Söù Quaân (945-967)

NHAØ ÑINH (968-980)

NHAØ TIEÀN LEÂ (980-1009) 

Leâ Ñaïi Haønh: 

Caùc nieân hieäu

Thieân Phuùc (980-9880, Höng Thoáng (989-993)   vaø ÖÙng 
Thieân (994-1009)

4. Naêm Taân Maõo (991, Nieân hieäu Höng Thoáng thöù 3; 
Toáng, Thuaàn Hoùa naêm thöù 2).

Vua sai Ñaøo Caàn sang nhaø Toáng ñaùp leã vieäc mang cheá 
saùch sang phong naêm roài.

   
NHAØ LYÙ (1010-1125)
Lyù Thaùi Toå(1010-1028)
Lyù Thaùi Toân (1028-1054)
Caùc nieân hieäu: Thieân Thaønh(1028-1033), Thoâng 

Thuïy(1034-1038), Caøn Phuø Höõu Ñaïo(1039-1041), Minh 
Ñaïo(1042-1043) Thieân Caûm Thaùnh Vuõ(1044-1048,Suøng Höng 
Ñaïi Baûo(1049-1054).
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5. Naêm Taân Maõo(1051, nieân hieäu Suøng Höng Ñaïi Baûo 
naêm  thöù 3; Toáng, Hoaøng Höïu naêm thöù 3).

Ñònh cho caùc quan laøm vieäc laâu naêm khoâng coù loãi ñöôïc 
thaêng theo caáp böïc khaùc nhau. 

 Lyù Thaùnh Toân(1054-1072)

 Lyù Nhaân Toân(1072-1127)

Caùc nieân hieäu: Thaùi Ninh(1072-1075), Anh Vuõ 
Chieâu Thaéng(1076-1084), Quaûng Höu(1085-1091), Hoäi 
Phong(1092-1100), Long Phuø(1101-1109),Hoäi Töôøng Ñaïi 
Khaùnh(1110-1119), Thieân Phuø Dueä Vuõ(1120-1126), Thieân Phuø 
Khaùnh Thoï(1127).

6. Naêm Taân Maõo(1111, nieân hieäu Hoäi Töôøng Ñaïi 
Khaùnh naêm thöù 2; Toáng, Chính Hoaø naêm thöù nhaát). Thanh 
Hoaù daâng caây cau  moät goác 9 thaân.

Lyù Thaàn Toân(1128-1138)

Lyù Anh Toân(1138-1175)

Caùc nieân hieäu: Thieäu Minh(1138-1139), Ñaïi Ñònh(1140-
1162), Chính Long Baûo ÖÙng(1163-1173), Thieân Caûm Chí 
Baûo(1174-1175).

7 Naêm Taân Maõo(1171, nieân hieäu Chính Long Baûo ÖÙng 
naêm thöù 9;Toáng, Caøn Ñaïo naêm thöù 7)

. Muøa Xuaân, thaùng Hai, ñieän Vónh Nguyeân voâ côù rung 
ñoäng.

. Vua ñi tuaàn caùc haûi ñaûo, xem khaép hình theå nuùi soâng, 
muoán bieát daân tình khoå söôùng vaø ñöôøng ñi xa gaàn nhö theá 
naøo.

Lyù Cao Toân(1176-1210)

Lyù Hueä Toân(1211-1225)

Lyù Chieâu Hoaøng(1225)

NHAØ TRAÀN (1225-1400)

Traàn Thaùi Toân(1226-1277)

Caùc nieân hieäu:Kieán Trung(1225-1237), Thieân ÖÙng Chính 
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Bình(1238-1350), Nguyeân Phong(1251-1258)

8. Naêm Taân Maõo (1231, nieân hieäu Kieán Trung naêm thöù 
7; Toáng, Thieäu Ñònh thöù 4).

.Thaùng Gieâng, vua sai hoaïn quan laø Nguyeãn Bang Coác 
ñem binh lính trong phuû cuûa mình ñaøo veùt caùc keânh traàm vaø 
haøo töø phuû Thanh Hoa ñeán ñòa giôùi Nam Dieãn Chaâu. Vieäc 
xong, thaêng Bang Coác laøm Phuï Quoác Thöôïng Haàu.

. Thöôïng Hoaøng xuoáng chieáu heã nôi naøo coù ñình traïm 
ñeàu phaûi ñaép töôïng Phaät ñeå thôø.

Traàn Thaùnh Toân(1258-1278)

Traàn Nhaân Toân(1279-1293), ôû  ngoâi 14 naêm, nhöôøng ngoâi 5 
naêm, xuaát gia 8 naêm.

Caùc nieân hieäu: Thieäu Baûo(1279-1284), Truøng Höng(1285-
1293)

9. Naêm Taân Maõo (1291, nieân hieäu Truøng Höng thöù 7; 
Nguyeân, Chí Nguyeân thöù 28).

Nhaø  Nguyeân sai Leã Boä Thöôïng Thö laø Tröông Laäp Ñaïo 
sang duï vua qua chaàu. Naêm sau vua sai Nguyeãn Ñaïi Phaïp 
sang Nguyeân töø choái, laáy côù laø nhaø vua ñang chòu tang.

 Traàn Anh Toân(1293-1314)

 Traàn Minh Toân(1314-1329)

 Traàn Hieán Toân(1329-1341)

 Traàn Duï Toân(1341-1369)

Caùc nieân hieäu: Thieäu Phong(1341-1357), Ñaïi Trò(1358-
1369)

10. Naêm Taân Maõo (1351, nieân hieäu Thieäu Phong naêm 
thöù 11; Nguyeân, Chí Chính naêm thöù 11).

. Coù ngöôøi con gaùi ôû Thieân Cöông, Ngheä An bieán ñoåi 
thaønh con trai.

. Traâu Canh bò toäi ñaùng toäi cheát. Traâu Canh con Traâu 
Toân. Toân laø thaày thuoác ñi theo quaân Nguyeân vaøo cöôùp nöôùc 
ta khoaûng naêm Thieäu Baûo. Ñeán khi quaân Nguyeân thua traän 
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thì Toân bò baét. Toân xin ôû laïi nöôùc ta chöõa beänh cho caùc vöông 
haàu, phaàn nhieàu raát coâng hieäu vaø trôû neân giaøu coù. Canh noái 
nghieäp trôû thaønh danh y. Canh ñöôïc ngaøy ñeâm ôû trong haäu 
cung haàu haï thuoác thang. Canh laïi thoâng daâm vôùi cung nöõ. 
Vieäc phaùt giaùc, Thöôïng Hoaøng (Minh Toân) ñònh baét Canh 
cheát, nhöng vì Canh coù coâng chöõa khoûi beänh lieät döông cho 
nhaø vua (Duï Toân) neân tha cho. Sau ñoù, Canh laïi ñöôïc phuïc 
hoài chöùc vò.

Traàn Ngheä Toân(1370-1372)

Traàn Dueä Toân(1372-1377)

Traàn Pheá Ñeá(1377-1388)

Traán Thuaän Toân(1388-1398)

Traàn Thieáu Ñeá(1398-1400)

NHAØ HOÀ(1400-1407)
  Hoà Haùn Thöông(1401-1407)

NHAØ HAÄU TRAÀN(1407-1413)
11. Naêm Taân Maõo(1411, Haäu Traàn Truøng Quang thöù 3; 

Toáng, Vónh Laïc thöù 9).
Nhaø Minh xuoáng chieáu duï quan daân laø nay Giao Chæ ñaõ 

thuoäc veà nhaø Minh vaø baét giam vieân Tham Nghò Taøu laø Giaûi 
Taán. Giaûi Taán ñoã Tieán Só, ñöôïc boå laøm Haøn Laâm Hoïc Só. Vì 
noùi traùi yù vua Minh, bò ñuoåi ra laøm Tham Nghò Giao Chæ; vì 
baøi baùc vieäc xaâm chieám Giao Chæ cuûa nhaø Minh neân bò giam 
roài cheát trong nguïc.

NHAØ LEÂ(1428-1788)
Leû Thaùi Toå(1428-1433)

Leâ Thaùi Toân(1434-1442)

Leâ Nhaân Toân(1443-1459)

Leâ Thaùnh Toân(146o-1497)

Caùc nieân hieäu:Quang Thuaän(1460-1497), Hoàng Ñöùc(1470-
1497)

12. Naêm Taân Maõo (1471, Hoàng Ñöùc naêm thöù 2; Minh, 
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Thaønh Hoùa naêm thöù 7).
Vua thaân chinh ñaùnh Chieâm Thaønh, töø ngaøy Moàng Hai 

thaùng Gieâng, quaân nhaø vua saép vaøo ñaát ñòch. Ngaøy 27 thaùng 
2 vua töï mình ñem ñaïi quaân phaù thaønh Thi Naïi.

Ngaøy 28 thaùng 2 vua tieán quaân vaây thaønh Chaø Baøn, baét 
ñöôïc vua Chieâm laø Traø Toaøn.

Ngaøy 1 thaùng 3 vua xuoáng chieáu mang quaân veà.
Thaùng 6, laáy ñaát Chieâm Thaønh ñaët thaønh thöøa tuyeân 

Quaûng Nam laø thöøa tuyeân thöù 13.
Leâ Hieán Toân(1497-1504)

Leâ Tuùc Toân(1504)

Leâ Uy Muïc(1505-1509)

Leâ Töông Döïc(1510-1516)

Leâ Chieâu Toân vaø Leâ Cung Hoaøng(1516-1527)

NHAØ MAÏC
 Thaùi Toå Maïc Ñaêng Dung

 13. Naêm Taân Maõo(1531, Maïc, Ñaïi Chính naêm thöù 2; 
Minh, Gia Tính 10).

Thaùng Gieâng Maïc Ñaêng Dung tieám ngoâi nhaø Leâ ñoåi nieân 
hieäu laø Ñaïi Chính. Cöïu thaàn nhaø Leâ noåi leân choáng laïi nhöng 
ñeàu bò Maïc Ñaêng Dung ñaùnh deïp.

NHAØ LEÂ TRUNG HÖNG(1533-1788)
Höõu Veä Ñieän Tieàn Töôùng Quaân An Thaønh Haàu laø Nguyeãn 

Kim döôùi trieàu Leâ, khi Maïc Ñaêng Dung tieám nghòch oâng daãn con 
em troán sang Ai Lao.

Naêm 1533 Nguyeãn Kim  laäp con thöù  vua Leâ Chieâu Toân laø 
Hoaøng Töû Ninh leân ngoâi ôû Ai Laøo töùc laø Leâ Trang Toân.

Nguyeãn Kim gaû con gaùi laø Nguyeãn Thò Ngoïc Baûo cho Trònh 
Kieåm.

Nguyeãn Kim bò thuoác ñoäc cheát, binh quyeàn veà tay Trònh Kieåm.

Naêm 1556 vua Trung Toân maát, khoâng coù con. Trònh Kieåm laäp 
Duy Bang laø chaùu 4 ñôøi cuûa Lam Quoác Coâng Leâ Tröø laø anh ruoät 
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Leâ Thaùi Toå.
Naêm 1570 Ñoan Quaän Coâng Nguyeãn Hoaøng laø con thöù 

Nguyeãn Kim, kieâm lónh 2 xöù Thuaän Hoùa vaø Quaûng Nam. Trònh 
Kieåm cheát, binh quyeàn veà tay con thöù laø Trònh Tuøng.

Naêm 1573, Trònh Tuøng gieát vua Leâ Anh Toân laäp con thöù cuûa 
nhaø vua teân laø Duy Ñaøm leân laøm vua töùc laø Leâ Theá Toân.

Naêm 1593, Ñoan Quoác CoângNguyeãn Hoaøng töø Thuaän Hoùa 
vaøo chaàu ñöôc phong  laø Thaùi Uyù Ñoan Quoác Coâng caàm quaân 
ñaùnh giaëc mieàn Ñoâng Nam. Taùm naêm sau Nguyeãn Hoaøng töï ñem 
quaân baûn boä veà Thuaän Hoùa.

 Leâ Theá Toân (1573-1619)

14. Naêm Taân Maõo(1591).
Tieát Cheá Trònh Tuøng tung quaân vaây ñaùnh Maïc Maäu Hôïp. 

Hôïp sôï haõi boû thaønh Thaêng Long chaïy troán ñuùng ngaøy Ba 
Möôi Teát. Ñeâm hoâm aáy, giaø treû trai gaùi trong thaønh ngoaøi 
thaønh tranh nhau xuoáng thuyeàn qua soâng; thuyeàn ñaém, cheát 
ñuoái hôn nghìn ngöôøi.

Naêm 1619 Trònh Tuøng gieát vua Theá Toân vaø laäp Hoaøng Töû 
Duy Kyø leân ngoâi, töùc laø vua Thaàn Toân.

 Leâ Thaàn Toân(1644-1643)

Naêm 1643 nhöôøng ngoâi cho Thaùi Töû Duy Höïu leân laøm vua 
töùc laø Leâ Chaân Toân.

 Leâ Chaân Toân(1644-1662)

15. Naêm Taân Maõo(1651).
Ñaøng Ngoaøi:
Muøa Ñoâng, thaùng 10, nhaø Minh sai söù sang phong Trònh 

Traùng laøm AN NAM PHOÙ QUOÁC VÖÔNG.
                Ñaøng Trong:
Chuùa Hieàn Nguyeãn Phöôùc Taàn ñoåi phuû Hoaøi Nhôn thaønh 

phuû Qui Ninh.
 Leâ Huyeàn Toân(1663-1672)

 Leâ Gia Toân(1672-1675)
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 Leâ Hy Toân (1676-1705)

 Leâ Duï Toân(1706-1734)

 16. Naêm Taân Maõo (1711, Vónh Thònh thöù 7; 
Thanh, Khang Hy thöù 50)

 Ñaøng Ngoaøi:
  Trònh Caên maát naêm Ñinh Suûu, chaét cuûa Caên laø 

Trònh Cöông noái ngoâi töï phong laøm Nguyeân Soaùi Toång Quoác 
Chính An Ñoâ Vöông.

 Leâ YÙ Toân(1735-1739)

 Leâ Hieån Toân(1740-1786)

 Ñaøng Trong:
 Chuùa Tieân Nguyeãn Hoaøng(1558-1613)
 Chuùa Saõi Nguyeãn Phöôùc Nguyeân(1613-1635)
 Chuùa Thöôïng Nguyeãn Phöôùc Lan(1635-1648)
 Chuùa Hieàn Nguyeãn Phöôùc Taàn(1648-1687)
 Chuùa Nghóa Phöôùc Traên(1687-1691)
 Chuùa Nguyeãn Phöôùc Chu(1691-1725)
 .Toång Binh traán Haø Tieân laø Maïc Cöûu ñeán cöûa khuyeát 

taï ôn. Chuùa Nguyeãn Phöôùc Chu haäu thöôûng.
(Maïc Cöûu ngöôøi Loâi Chaâu, Quaûng Ñoâng. Nhaø Minh maát, 

Cöûu chaïy sang phöông Nam ñeán nöôc Chaân Laïp laøm chöùc 
OÁc Nha;thaáy phuû Saøi Maït nöôùc aáy coù nhieàu ngöôøi ngoaïi quoác 
tuï hoïp mua baùn, beøn môû soøng baøi gaù baïc ñeå thu thueá goïi laø 
hoa chi. Cöûu laïi baét ñöôïc moät hoá baïc choân, trôû neân giaøu 
coù. Nhaân ñoù,  Cöûu chieâu taäp daân xieâu daït ñeán caùc nôi Phuù 
Quoác, Caàn Boät, Gia Kheâ, Luoáng Caøy, Höông UÙc, Caø Mau 
laäp thaønh 7 xaõ thoân. Thaáy ñaát aáy töông truyeàn coù vò tieân 
thöôøng hieän ra ôû treân soâng nhaân theá môùi ñaët teân laø Haø Tieân.

Theá roài Maïc Cöûu daâng thö xin thuoäc veà Chuùa Nguyeãn. 
Naêm Ñinh Hôïi(1707), Chuùa Nguyeãn Phöôùc Chu phong cho 
Cöûûu chöùc Toång Binh giöõ ñaát Haø Tieân. Naêm AÁt Maõo(1735) 
Maïc Cöûu maát, chuùa Nguyeãn phong cho con Cöûu laø Maïc 
Thieân Töù laøm chöùc Ñoâ Ñoác, traán ôû Haø Tieân.
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 .Chuùa Nguyeãn sai ño ñaïc ñaûo Tröôøng Sa.
Chuùa Nguyeãn Phöôùc Chuù(172-1738)

Chuùa Nguyeãn Phuôùc Khoaùt(1738-1765). Chuùa Nguyeãn 
Phöôùc Khoaùt baét ñaàu xöng Vöông naêm1765.

Nguyeãn Phöôùc Thuaàn(1765-1777)

 17. Naêm Taân Maõo(1771, Leâ Caûnh Höng thöù 32; 
Thanh, Caøn Long thöù 36)

Thaùng 10, quaân Tieâm La ñem binh thuyeàn sang vaây 
thaønh Haø Tieân. Ñoâ Ñoác Maïc Thieân Töù choáng khoâng laïi, boû 
thaønh maø chaïy. 

NHAØ TAÂY SÔN(1788-1802)
NHAØ NGUYEÃN(1802-19450
Nieân hieäu Gia Long(1802-1819)

Nieân hieäu Minh Meänh(1820-1840)

 18. Naêm Taân Maõo(1831, Minh Meänh thöù 12; Thanh, 
Quang Ñaïo thöù 10).

Höõu Tham Tri boä Hình laø Tröông Minh Giaûng, phaùi ñi 
Bình Ñònh tra baét nhöõng con chaùu doøng doõi Taây Sôn coøn soùt 
laïi vaø nhöõng keû chaáp chöùa hôn 100 ngöôøi, nay ñöôïc leänh aùp 
giaûi veà kinh ñôïi chæ. Laïi sai ñình thaàn xeùt laïi aùn cuûa doøng doõi 
Taây Sôn laø Nguyeãn Vaên Löông, Nguyeãn Vaên Ñöùc, Nguyeãn 
Vaên Ñaâu ñeàu cheùm ngang löng, neùm thaây xuoáng bieån; thaân 
thuoäc vaø con gaùi cuøng ñoàng ñaûng cuûa Taây Sôn laø Traàn Quang 
Toàn (con Thieáu Phoù Traàn Quang Dieäu)  cuøng keû phaïm toäi 
chöùa chaáp laø Nguyeãn Vaên Theå coäng laø 15 ngöôøi ñeàu bò traûm 
quyeát.

Nieân hieäu Thieäu Trò(1841-1848)

Naêm1847 hai taøu chieán cuûa Phaùp ñeán baén chìm 2 taøu cuûa ta 
ôû cöûa bieån Ñaø Naüng roài boû ñi.

Nieân hieäu Töï Ñöùc (1848-1883)

Naêm 1856 laø naêm Töï Ñöùc thöù 9, quaân Phaùp mang taøu teân 
Catinat vaøo cöûa Ñaø Naüng baén phaù roài boû ñi

Naêm 1858(Töï Ñöùc th öù 11), Lieân quaân Phaùp- Y Pha Nho chôû 
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quaân ñeán cöûa Ñaø Naüng.

Naêm 1859(Töï Ñöùc thöù 12) quaân Phaùp ñaùnh phaù Gia Ñònh.

Hoøa Öôùc naêm Nhaâm Tuaát (1862) nöôùc ta phaûi  nhöôøng ñöùt 3 
tænh Bieân Hoøa, Gia Ñònh vaø Ñònh Töôøng  cho Phaùp.

Naêm 1867, quaân Phaùp keùo quaân ñ eán ñònh ñaùnh laáy 3 tænh 
Vónh Long, An Giang vaø Haø Tieân.    Toång Ñoác Phan  Thanh Giaûn 
bieát theá khoâng choáng noåi, beøn giao noäp thaønh trì cho Phaùp roài 
uoáng thuoác ñoäc maø töï taän.

 Hoøa Öôùc naêm Giaùp Tuaát (1874)

Nieân hieäu Hieäp Hoøa(1883)

Nieân hieäu Kieán Phöôùc(1884)

Nieân hieäu Haøm Nghi(1664-1888)

 Nieân hieäu Ñoàng Khaùnh((1885-1889)

Nieân hieäu Th aønh Thaùi(1889-1907)

 19. Naêm Taân Maõo(1891, Thaønh Thaùi thöù 3).
ÔÛ Nam Kyø:
.Phaùp baét ñaàu ño ñaïc vaø phaân loaïi ruoäng ñaát toaøn Nam 

Kyø.
.Cho pheùp khai thaùc caùc moû ñaù, haàm ñaù ôû Nam Kyø.
.Baùc Só Albert Calmette thaønh laäp Vieän Vi Truøng Hoïc ôû 

Saøi Goøn.
ÔÛ Baéc Kyø:
.Thaønh laäp tænh Hoøa Bình goàm 6 chaâu: Löông Sôn, Kyø Sôn, 

Laïc Sôn, Laïc Thuûy, Mai vaø Ñaø Baéc.
.Thaønh laäp caùc Ñaïo Quan Binh (Territoire militaire) vaø baõi 

boû caùc Quaân Khu (Reùgion militaire). Moãi Ñaïo Quan Binh chia 
thaønh nhöõng ñôn vò nhoû goïi laø Tieåu Quaân Khu (Cercle mili-
taire). Ñöùng ñaàu moãi Tieåu Quaân Khu laø moät vò só quan coù quyeàn 
haønh töông ñöông vôùi vieân Coâng Truù Söù ñaàu tænh beân daân söï, vaø 
chòu söï chæ huy tröïc tieáp cuûa vieân tö leänh Ñaïo Quan Binh ngang 
vôùi Thoáng Söù Baéc Kyø.

Nieân hieäu Duy Taân(1907-1916)



ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNH

Xuaân Taân Maõo42

Nieân hieäu Khaûi Ñònh(1916-1925)

Nieân hieäu Baûo Ñaïi(1926-1945)

SAU N AÊM 1945...
20. Naêm Taân Maõo (1951).
Cuoái naêm Canh Daàn ñaàu naêm Taân Maõo coù tin ñoàn aàm ó 

raèng: Boä ñoäi Vieät Minh seõ phaûn coâng vaø oâng Hoà seõ veà Haø 
Noäi aênTeát. Vaø Vieät Minh ñaõ thöïc söï môû 3 chieán dòch lôùn ñaùnh 
xuoáng Trung du vaø ñoàng baèng BaécVieät:

 Chieán DòchTraàn Höng Ñaïo:
 Vieät Minh duøng 2 Ñaïi Ñoaøn 308, 312 taán coâng vaøo thò xaõ 

Vónh Yeân, caùch Haø Noäi40 caây soá veà phía baéc ngaøy 13/1/1951. 
Phaùp phaûn coâng kòch lieät döôùi söï chæ huy cuûa töôùng De Lattre 
de Tassigny, ñaùnh baïi cuoäc taán coâng cuûa Vieät Minh döôùi söï chæ 
huy cuûa töôùng Voõ Nguyeân Giaùp.

Töôùng Giaùp khoâng nhöõng thua traän ñaùnh giaøn quaân ñaàu 
tieân, maø coøn maát ñaïi boä phaän 2 Ñaïi Ñoaøn thieän chieán nhaát: 
töø 6000 ñeán 9000 töû traän, hôn 6000 bò thöông, 500 bò baét laøm 
tuø binh.

Nhöng Phaùp thieät haïi cuõng khaù naëng neà: Thöông vong 
cuûa Phaùp naëng ñeán möùc löc löôïng cuûa Phaùp khoâng coøn ñuû 
khaû naêng khai thaùc thaéng lôïi cuûa mình.

 .Chieán dòch Hoaøng Hoa Thaùm:
 Töø ngaøy 20/3 ñeán 7/4 naêm 1951, Voõ Nguyeân Giaùp moâ 

chieán dòch laáy teân laø Hoaøng Hoa Thaùm(cuõng goïi laø Chieán Dòch 
Ñöôøng 18) baèng caùch duøng 2 Ñaïi Doaøn 308, 312 vöøa môùi chænh 
bò laïi sau traän Vónh Yeân, hoã trôï cho Ñaïi Ñoaøn 316 laøm nhieäm 
vuï chuû coâng ñaùnh vaøo Maïo Kheâ, caùch Haûi Phoøng 30 caây soá veà 
phía Baéc, theo chieán thuaät coâng ñoàn ñaû vieän. Nhöng thaát baïi, 
Vieät Minh phaûi ruùt lui ñeå laïi chieán tröôøng 1500 xaùc cheát, 483 bò 
baét laøm tuø binh. Phía Phaùp thaát baïi cuõng khoâng nhoû: 3 trong soá 
caùc Tieåu Ñoaøn laâm traän, soá thöông vong leân quaù 25%.

 . Chieán dòch Quang Trung:
Ngaøy 28/5/1951, Vieät Minh môû chieán dòch Quang Trung 

ñaùnh vaøo vuøng Haø-Nam-Ninh goàm caùc Ñaïi Ñoaøn 304, 308 vaø 
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320, maø höôùng chính laø Ninh Bình: Ñaïi Ñoaøn 308 tieán chieám thò 
xaõ Ninh Bình, caùch Haø Noäi 60 caây soá veà höôùng Nam. Ñaïi Ñoaøn 
320 taán coâng vaøo caùc ñoàn boùt ôû caùc khu Phaùt Dieäm, Buøi Chu, 
phía Nam thò xaõ Ninh Bình.

Ñaïi Ñoaøn 304:   - Moät thaønh phaàn phoái hôïp hoaït ñoäng vôùi 
Ñaïi Ñoaøn 308; -Moät thaønh phaàn ñaùnh vaøo caùc ñoàn boùt ôû Haø 
Nam. Nhöõng ngaøy ñaàu cuûa chi eán dòch, Phaùp bò toån thaát khaù 
naëng. Trung Uyù Bernard laø con trai duy nhaát cuûa töôùng De Lat-
tre ñaõ thieät maïng.

Sau ñoù töôùng De Lattre ñieàu ñoäng vaøo chieán tröôøng:
3 Lieân Ñoaøn Löu Ñoäng, 
1 Lieân Ñoaøn Thieát Giaùp,
1 Tieåu Ñoaøn Nhaûy Duø,
4 Phaùo Ñoaøn( moãi Phaùo Ñoaøn töông ñöông vôùi moät Tieåu 

Ñoaøn Phaùo Binh),
1 Haûi Ñoaøn Xung Phong.
Vaø, moät traän kòch chieán dieãn ra.....
Vieát Minh laàn löôït ruùt boû heát nhöõng ñòa ñieåm ñaõ chieám 

ñöôïc vaø trôû veà phía beân kia soâng Ñaùy.
Ngaøy 20/6/1951 Chieán Dòch Quang Trung keát thuùc: Vieät 

Minh thöông vong öôùc löôïng 10 ngaøn ngöôøi, 1 ngaøn ngöôøi bò 
baét.

Sau 3 chieán dòch vaän ñoäng chieán quy moâ bò thaát baïi, Vieät 
Minh laëng leõ ñoåi khaåu hieäu

CHUAÅN BÒ PHAÛN COÂNG thaønh khaåu hieäu TÍCH CÖÏC 
CAÀM CÖÏ ÑEÅ CHUAÅN BÒ PHAÛN COÂNG.

 21. Naêm Taân Maõo 2011:
                                    Chôø xem!
                                                                
      TRAÙC NHÖ
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Goïi Naéng
     CHU HAØ

ôm noãi nhôù ngoài ñaây ta goïi naéng 
Chieàu daàn troâi maây tuû phía hieân ngoaøi 
AÁm nöôùc reo chi, beáp hoàng taét voäi 
Goùi mì voâ toäi, traùch chôï ñöôøng xa  
Ngaøy ñaõ sang soâng, ñeâm chaäm gheù nhaø 
Baày vòt ñoùi ngheách moàm ñang goïi cöûa  
Thu ñaõ uùa coøn ñaây daêm ba böõa 
Môùi goïi cho con soùc chaúng theøm tha 
Thöông noãi nhôù ñaâm choài ñaày vaát vaû 
Goïi naéng veà... oâi naéng! naéng ôû ñaâu? 
Ngaøy laïi ngaøy trôøi vaãn maõi möa ngaâu
Laù guïc cheát, vaøng che bao maét ñoû

Nghe gioït ñaéng loøng ñau thöông keû khoù
Muøa nöôùc to ñaäp vôõ cuoán troâi soâng
Xaùc daân oan troâi daït vöôùng ven ñoàng
Baày keân keân ñaäu chôø chia ræa thòt
Nhöõng vaønh khaên tang treân ñaàu treû nít
AÙnh maét laïc thaàn, baøn chaân run raåy
Nöôùc leân cao, nhaø troâi... ñaâu coøn thaáy
Baøn tay ñöa coá voùi níu trôøi cao
Ai nghe chaêng... cöùu toâi vôùi ñoàng baøo!
Hoøa gioâng baõo nöôùc gaøo theo gioù theùt

Ñaâu phaûi trôøi kia ít thöông nhieàu gheùt
Bôõi ñôøi laø beå khoå hoá laàm than
Töø keû khoù cho ñeán cöûa nhaø quan
Roài keát cuoäc xuoâi tay ñeàu seõ heát

Öôm noãi nhôù ngoài ñaây nghe giaù reùt
Chieàu daàn troâi maây tuû phía hieân ngoaøi...

      Chu Haø
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   Vieát Cho Moät Ngöôøi Teân Trinh

     Nguyeãn Theá Thieäu

Roài thì chuùng mình baét chuyeän laøm quen. Em laø con cuûa 
moät oâng Tröôûng-Ty Ngaân Khoá tænh Bình-Ñònh.  Kinh hoaøng 
veà nhöõng baát oån sau bieán coá Teát Maäu Thaân 1968, Ba em xin 
thuyeân chuyeån vaøo Saigon. Treân chuyeán bay naøy, em ñi tröôùc 
moät mình, lo vieäc hoïc. Em keå cho anh nghe veà baõi bieån Qui-
Nhôn, veà tröôøng Cöôøng-Ñeå nôi em ñaõ theo hoïc, veà kyû-nieäm 
taïi thaønh-phoá nhoû beù naøy ... Em nuoái tieác nôi naøy laém! Gioïng 
roõ raøng, trong treûo, em ñuùng thöïc laø moät coâ gaùi Baéc Kyø chính 
coáng! Em thöïc söï giaûn-dò, thaønh-thaät, vaø côûi-môû. Chieác aùo daøi 
maøu xanh nhaït hôïp vôùi nöôùc da traéng treûo!

Chuyeán bay hôn moät giôø ñoàng hoà thoaûng qua nhanh. Roài thì 
caû hai chia tay. Anh trao em ñòa chæ cuûa anh vaø anh nhaän ñòa chæ 
em - moät ñòa chæ chöa thöïc ñaày ñuû chi-tieát vì leõ gia-ñình ñang 
saép-xeáp nhaø cöûa.-

Sao hoài ñoù anh baän-roän quaù ñi! Chæ lo nghó ñeán coâng vieäc 
nôi sôû laøm. Thôøi giôø nghæ ngôi, lo chuyeän cho rieâng mình thaät 
quaù ít! Nhieàu laàn anh chôït nghó ñeán em.  Hình aûnh ngöôøi con gaùi 
deã thöông nhieàu luùc thoaùng ñeán vôùi anh roài laïi bieán ñi! Cho tôùi 
moät ngaøy, anh nhôù laø mình coù tìm ñeán khu Khaùnh-Hoäi, nhöng 
khoâng kieám ra nhaø em. 

Moät hoâm ñi ñaâu ñoù veà nhaø, coâ em anh chaïy ra noùi: “Anh, coù 
coâ naøo ñoù teân Trinh ñeán tìm anh”. Anh giaät mình nghe tieáp: “Boá 
chaïy ra maéng coâ ta laø con gaùi nhaø laønh khoâng coù theå ñi tìm trai 
“.  Coù theå oâng cuï coøn naëng lôøi theâm nöõa! Maëc duø  buoàn voâ haïn, 
anh khoâng noùi moät lôøi. Thuù thöïc, anh caûm thaáy thöông Ba anh. 
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Ra ñôøi laøm quan, gia-ñình beà-theá, oâng cuï chæ laáy söï thanh-lieâm, 
sieâng naêng, vaø ñaïo-ñöùc laøm göông cho caùc con. Nhöng, nhöõng 
quan-nieäm coå-huû vaø thaønh-kieán coá chaáp cuûa thôøi phong-kieán 
ñaõ khoù ñi ra khoûi tim oùc oâng. OÂng vaãn nghó con trai mình saùng 
giaù laém! Vaø, gaùi trai khoâng theå gaëp nhau maø khoâng qua pheùp 
taéc gia-ñình. Sau naøy, khi caùc con lôùn leân, oâng cuï laïi soát ruoät, lo 
nghó, thuùc ñaåy caùc con laäp gia-ñình! Tính tình oâng  trôû neân deã-
daøng hôn. Qua cuoäc soáng, anh roõ ñöôïc laø nhöõng ngöôøi trôû veà giaø 
thöôøng thay ñoåi taâm tính. Coù ngöôøi trôû neân khoù khaên, coá chaáp 
hôn, coøn ngöôøi khaùc thì deã-daøng, côûi-môû vaø thaân thieän hôn vôùi 
moïi ngöôøi. Ba anh thuoäc loaïi ngöôøi sau.

Anh bình-thaûn lo laøm vieäc. Maëc duø coù xung-ñoät trong noäi-
taâm, trong moïi söï, anh luoân giöõ ñöôïc traàm-tónh, an-bình. Thaønh-
thaät maø noùi thì giöõa anh vaø em chöa coù moät raøng buoäc, lieân-heä 
chaët cheõ gì! Cuõng thaønh-thaät maø noùi thì tröôùc ngaøy em tìm ñeán 
nhaø anh, anh coù töôûng nhôù ñeán em, coù phuùt naèm mô laø seõ tìm 
ñeán vôùi em, trôû thaønh caëp tình-nhaân thaân thieát vôùi nhöõng heïn hoø 
gaëp gôõ vaø neân duyeân vôï choàng. Daùng daáp em, gioïng noùi cöôøi 
hoàn nhieân cuûa em thöôøng hieän trong oùc anh. Ngoài chung nhau 
treân moät chuyeán bay chæ coù hôn moät tieáng ñoàng hoà cuõng ñaõ 
mang laïi söï aám loøng, nieàm vui, vaø hy-voïng cho anh.

Moät laàn khaùc, anh laïi tìm ñeán khu Khaùnh-Hoäi, nhöng vaãn 
chaúng bao giôø kieám ñöôïc nhaø em. Thöïc söï neáu ñöôïc gaëp em, 
anh seõ xin loãi em ñeå boû qua chuyeän buoàn ñaõ xaûy ra. Anh thoâng 
caûm ñöôïc caùi ñau khoå cuûa baát cöù ngöôøi con gaùi naøo khi nghe 
Ba anh vôùi nhöõng lôøi ñaõ noùi. ÔÛ tuoåi hoïc troø, em coøn trong traéng, 
ngaây thô vôùi nhieàu öôùc voïng, moäng mô! Coù theå em cuõng ñaõ coù 
caûm-tình vaø tìm caùch  ñeán vôùi anh. Em thöïc voâ toäi! Vöøa chaäp 
chöõng vaøo ñôøi, chaéc haún em ñaõ ngôõ ngaøng, buoàn tuûi khi va 
chaïm vôùi  thöïc teá ñau thöông, phuõ phaøng!  

Roài thì anh laäp gia-ñình vôùi moät ngöôøi con gaùi khaùc chính 
goác Bình-Ñònh. Treân chuyeán bay ñeán Qui-Nhôn laøm leã hoûi, anh 
coù nghó ñeán em. Nhôù laïi haøng gheá anh vaø em ñaõ ngoài! Anh hieåu 
roõ theá naøo laø ñònh-meänh, duyeân nôï. Chaúng ai traùnh ñöôïc nhöõng 
gì ñaõ vaø seõ xaûy ñeán cho mình. Ngay caû caùi cheát, chæ ñeán khi 
naèm xuoáng, buoâng xuoâi moïi söï mình môùi thöïc roõ caùi taän cuøng 
cuûa cuoäc soáng!
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Trinh! Giôø naøy em ôû ñaâu? Hôn 40 naêm qua, khoâng roõ coù laàn 
naøo em hoûi thaêm veà tung tích, tình traïng cuûa anh? Anh nghó laø 
khoâng, bôûi vì coù leõ trong em chæ toaøn laø thuø haän veà anh, veà Ba 
anh! Em coù quyeàn haønh-xöû nhö theá bôûi vì em chaúng coù moät loãi 
gì khi tìm ñeán vôùi anh, ñeán vôùi moät ngöôøi mình coù loøng quí meán. 
Chính anh coù loãi, loãi ñaõ khoâng giaûi-thích roõ raøng ñeå Ba anh hieåu 
söï lieân-heä giöõa anh vaø em, loãi ñaõ thaát-voïng vaø boû cuoäc khi tìm 
kieám em! ÔØ nhæ, sao anh ngu ñaàn ñeán theá! Sao anh khoâng nghó 
tìm ñeán Boä Taøi Chaùnh ñeå hoûi veà tung tích ñòa chæ Ba em! Sao 
anh khoâng nghó ñeán nhôø taøi-xeá tìm ñeán truï-sôû khoùm, phöôøng 
khu Khaùnh-Hoäi ñeå truy ra ñòa chæ nhaø em! Anh ñaõ ñeå thôøi gian 
troâi qua, lo nghó ñeán coâng vieäc maø khoâng nghó ñeán mình, ñeán 
ñoái töôïng, ñeán muïc tieâu cuûa cuoäc ñôøi mình.

Boãng nhieân hoâm nay, moät ngöôøi baïn göûi e-mail nhôø anh 
vieát baøi cho Ñaëc-San cuûa Hoäi Bình-Ñònh. Anh khoâng xuaát xöù töø 
nôi ñaây, cuõng khoâng laø Hoäi-Vieân. Nhöng, khi vieát baøi naøy göûi 
ñeán Ñaëc-San Hoäi Bình-Ñònh cuõng laø luùc anh nhôù vaø nghó veà 
em. Caû moät trôøi kyû-nieäm ñaõ trôû veà vaø soáng laïi trong anh. Anh 
chaúng mong em seõ ñoïc ñöôïc baøi naøy. Chaúng coøn gì quan-troïng 
vôùi anh. Anh ñaõ coù vôï con vaø cuoäc soáng vôùi nieàm vui, haïnh-
phuùc. Nhöng thöïc söï, anh luoân bò daèn-vaët veà nhöõng gì ñaõ xaûy 
ra trong ñôøi. Coù leõ sau nhöõng chuoãi ngaøy buoàn phieàn, em ñaõ trôû 
laïi vôùi cuoäc soáng bình thöôøng vaø roài coù moät gia-ñình haïnh-phuùc 
vôùi nhöõng ñöùa con xinh ñeïp, neân ngöôøi. Anh luoân chæ caàu mong 
nhö theá!

Gaàn cuoái cuoäc ñôøi roài. moät ngöôøi ñaõ gaàn 70 vaø em giôø naøy 
cuõng xaáp xæ 60. Duyeân nghieäp ñaõ cho chuùng mình gaëp nhau treân 
chuyeán bay Haøng Khoâng Vieät-Nam khôûi-haønh töø Qui-Nhôn! 
Vieát nhöõng gìoøng naøy, hoài töôûng laïi nhöõng gì ñaõ qua, anh thöïc 
loøng taï loãi cuøng em. Trinh, em hieåu cho anh nghe! Anh caûm 
thaáy nheï nhaøng laém khi vieát ra ñöôïc nhöõng aån-öùc cuûa mình.

     
     NGUYEÃN  THEÁ  THIEÄU
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Tieáng Haùt Ñeâm Xuaân

    Ñaéc Ñaêng

Ai haùt ñeâm Xuaân tieáng nöôùc non

Höôùng veà Toå Quoác göûi loøng son

Lôøi thô tha thieát ngaâm ray röùt

YÙ nhaïc thöông yeâu, ñieäu moûi moøn,

Hy voïng ñöa maây ngang phoá thò

Öôùc mô theo gioù goïi sôn thoân

Vöôøn mai naêm aáy traêng soi boùng

AÁp uû nieàm tin nôû caùnh troøn

                                         Ñaéc Ñaêng
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Hai Thaønh Phoá

         Buì Thuùc Khaùn

Töø thaønh phoá hoâm nay,

Nhôù thöông veà moät thaønh phoá hoâm qua

Hai Thaønh phoá,

Ñaõ cho ta nhöõng naêm thaùng eâm ñeàm

Nhöõng kyû nieäm moät thôøi luoân giöõ maõi!

Loøng xao xuyeán moãi laàn Xuaân trôû laïi,

Nghe baâng khuaâng chieàu laïnh gioù heo may.

Moät baøn tay giöõ chaëc moät baøn tay,

Hai Thaønh phoá, hai noãi loøng mong ñôïi.

Vaø thaáp thoaùng ngoaøi muoân xa vôøi vôïi

Moät con ñoø gaùc maùi beán soâng Coân

OÂi queâ höông khuaát boùng hoaøng hoân.

Khoâng khoùi soùng cuõng thaáy buoàn voâ haïn.

    Moät chieàu Thu naêm 2010

            Buì Thuùc Khaùn
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ÑIEÁU VAÊN ANH GIUSE PHAN VAÊN HAØM

                                           Nguyeãn Baù Thö

Ngaøy 06 thaùng 03 naêm 2010

Lôøi Toaø Soaïn: Anh Phan Vaên Haøm laø moät cöïu Só-Quan 
Caûnh Saùt  (Xuaát thaân ngaønh Coâng An) töø thôøi neàn Ñeä nhaát 
Coäng Hoaø.

Sau bieán coá ñaûo chaùnh thaùng 11/1963 Anh bò ñoåi ñi khaép 
caùc tænh Mieàn Nam Vieät Nam, nhöng vaãn phuïc vuï ñeán ngaøy 
30/04/1975.  Sau khi ñi tuø caûi taïo nhieàu naêm, Anh ñaõ ñeán Hoa 
Kyø theo dieän HO.  Anh ñaõ coäng taùc lieân tuïc nhieàu naêm cho 2 tôø 
ÑS Taây Sôn Bình Ñònh Nam, Baéc CA.  Vaên thô anh lôøi leõ chaân 
thaønh, moäc maïc bình dò, phaûn aûnh cuoäc ñôøi trung tín, meán Chuùa 
ngoan ñaïo.  Vì tuoåi giaø söùc yeáu Anh ñaõ qua ñôøi ngaøy 6/3/2010.  
Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc Cali ñaõ ñeà cöû Anh Nguyeãn Baù Thö 
trong Ban Bieân Taäp ñeán San Francisco ñeå döï tang leã tieãn ñöa 
Anh vaø chia buoàn cuøng tang quyeán.

Sinh quaùn nôi Laïc Ñieàn, Phöôùc Thaéng,
Mieàn ruoäng ñoàng, luùa naëng haït thôm.
Anh say söa chöõ nghóa sôùm, hoâm,
Caâu kinh kính Chuùa, lo troøn ngaøy ñeâm.
Daï son saéc moõi moøn ghi taïc,
Ñaáng minh quaân, cung phuïc Ngoâ trieàu.
Hai möôi naêm tieát thaùo ñuû ñieàu…
Vaãn moät loøng vì nöôùc an daân troïn ñaïo.
Nôi haûi ngoaïi aâm thaàm boùng chieác,
Ngoïn ñeøn khuya thôø thaån moät mình.
Naëng tim oùc gôûi loøng vaøo chieác maùy,
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Goõ töøng trang chaêm chuùt giaûi baøy:
Ñeå con chaùu ngaøy sau bieát ñöôïc,
Chí cha oâng moät daï saét son.
Dó vaên taûi ñaïo löu coøn mai sau.
Gom chaùu con, tuï ñoaøn veà ñaát höùa,
Roài thanh thaûn ñi vaøo ñaát Chuùa.
Tình vôï con taïm göûi coõi traàn
Taùm möôi tuoåi an phaàn thöôïng thoï.
Moät kieáp ngöôøi töïa aùng maây bay,
Troâi laõng ñaõng beân trôøi voâ taän.
Voøng töû sinh voâ thöôøng do Chuùa ñònh, 
Xaùc thaân naøy laø caùt buïi thuôû nguyeân sô.
OÂ hoâ thöôïng höôûng

Nguyeãn Baù Thö  

            Khaáp baùi

         HOA TÖ TÖÔÛNG
 
 *  Söï kính troïng khoâng phaûi yeâu caàu maø ñöôïc, phaûi ñaït 
laáy. Söï kính troïng chæ ñaït ñöôïc baèng caùch cho ñi.

 *  Moät ngöôøi thoâng minh hoïc ñöôïc laàm loãi töø cuûa mình,
moät ngöôøi khoân ngoan hoïc ñöôïc laàm loãi töø nhöõng keû khaùc.
 
 * Ñöøng bao giôø böôùc ñi treân ñöôøng ngöôøi khaùc ñaõ ñi, bôûi 
vì noù chæ daãn baïn ñeán nôi nhöõng ngöôøi khaùc ñaõ ñeán

     Graham Bell

 * Thôøi gian troâi thaät chaäm vôùi ai chôø ñôïi, raát nhanh vôùi 
ai sôï haõi, raát daøi vôùi ai phaøn naøn than thôû, raát ngaén vôùi ai 
möøng leã. Nhöng ñoái vôùi nhöõng ai yeâu thöông thôøi gian laø vónh 
cöûu.
             William Shakepear
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           CHUØA THAÄP THAÙP
     Cuø Hoaø Phong
Chuøa Thaäp Thaùp do Thieàn Sö Nguyeân Thieàu xaây döïng naêm 

1677, toaï laïc trong aáp Vaïn Thuaän, xaõ Nhôn Thaønh, Quaän An 
Nhôn thuoäc Tænh Bình Ñònh, töø ngheïo Caàu Chuøa (hay coøn goïi laø 
caàu Vaïn Thuaän) coù moät con ñöôøng ñaát ñi leân höôùng taây khoaûng 
100 meùt laø tôùi chuaø. Chuaø toaï laïc veà höôùng baéc cuaû Thaønh 
Ñoà Baøn (Vijaya) laø Thuû ñoâ moät thôøi röïc rôõ cuaû Vöông quoác 
Champa, vaø cuõng laø Thaønh Ñoâ Qui Nhôn cuaû Vua Thaùi Ñöùc, 
nhaø Nguyeãn Taây Sôn.

Phía sau Chuaø Thaäp Thaùp laø vuøng ñoài Long Bích, Long  
Bích laø moät trieàn ñoài thaáp trong khu Goø Thaäp Thaùp. thuoäc khu 
ngoïai thaønh Ñoà Baøn, 

               Maët tieàn ngoâi chaùnh ñieän Chuøa Thaäp Thaùp Di Ñaø

Soâng Koân töø thöôïng nguoàn, doïc döôùi chaân ñeøo An kheâ, ñoå 
veà ñaàu laøng Hoaø Phong chia laøm hai nhaùnh lôùn, nhaùnh Nam 
chaûy xuoáng Ñaäp Baåy Yeån, nhaùnh baéc chaûy xuoáng  beán Thò Löïa 
(ñaàu laøng Thieát Truï cheû laøm hai, nhaùnh Nam chaûy xuoáng soâng 
Ñaäp Ñaù, nhaùnh baéc laø soâng ñaøo goïi laø soâng La Væ chaûy xuoáng 
caàu Goø Gaêng, treân nhaùnh naày coù moät doøng suoái  goïi laø suoái Baøn 
Kheâ, töø höôùng taây ñoå veà goø Thaäp Thaùp, roài reõ qua höôùng baéc, 
chaûy doïc tröôùc Chuøa Thaäp Thaùp bao laáy caû khu goø, roài chaûy reõ 
sang höôùng baéc thaønh Ñoà Baøn, ngang qua quoác loä soá 1 (ñoù laø 
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caàu Vaïn Thuaän maø daân chuùng hay goïi laø Caàu Chuaø) doøng suoái 
xuoâi thaúng veà höôùng ñoâng, Baû Canh, Baèng Chaâu. Ñöùng treân ñoài 
Long Bích, nhìn veà höôùng taây nam ta thaáy moät toøa thaùp Chieâm 
thaät laø huøng vó ñoù laø thaùp Ñoàng (Tuor de Cuivre) ta thöôøng goïi 
laø thaùp Caùnh Tieân, coù caâu ca dao “Ngoù leân hoøn thaùp Caùnh Tieân, 
Caûm thöông Quan Haäu thuû thieàn ba naêm”; Nhìn veà höôùng ñoâng 
nam töø xa coù moät cuïm thaùp ñoù laø thaùp Baïc (Tour d  Argant) hay 
goïi laø thaùp Baùnh Ít, khu vöïc treân ñoài thaùp naày, vaøo naêm 1960 
Hoaø Thöôïng Thích Huyeàn Quang xaây döïng ngoâi Chuaø vaø 

tröôøng Nguyeân Thieàu, nhìn veà höôùng baéc coù thaùp Vaøng 
(Tour d  Or) teân goïi laø Phoác Loác, cuõng treân ngoïn ñoài  Long Bích 
nhìn xuoáng höôùng ñoâng, xa xa caùch ñoàng ruoäng ñoù laø ngoïn nuùi 
Moø O coøn ba teân khaùc laø nuùi Thieân Buùt, nuùi Tieân Tænh Sôn, hay 
nuùi Maï Thieân Sôn (töùc laø ngöûa mieäng maéng trôøi) thaúng ñöùng uy 
nghi taïo thaønh moät böùc bình phong che gioù baõo, treân ñænh Moø 
O coù moät gieáng nöôùc thieân nhieân saâu khoaûng vaøi meùt, chieàu 
ngang cuõng vaøi meùt nhöng ñieàu ñaëc bieät laø beân ngoaøi thaønh ñaù 
troøn nhöng beân trong laïi vuoâng, neân goïi laø gieáng Tieân, hai beân 
coù hai taûng ñaù hình tam giaùc ñöùng song song vôùi nhau.

      Hoà sen tröôùc coång tam quan töø khi xaây chuøa Thaäp Thaùp

Taïi sao goïi laø Chuøa Thaäp Thaùp? Vì  ngaøy xöa thôøi Chieâm 
Quoác, Ñoà baøn laø Thuû Ñoâ maø teân nöôùc cuõng laø Ñoà Baøn, ñöôïc vua 
Chieâm laø Ngoâ Nhaät Hoan xaây vaøo theá kyû thöù 10 vaøo thôøi nhaø 
Toáng (beân Taøu), thôøi nöôùc ta laø Tieàn Leâ, thaønh chu vi khoaøng 
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11 daëm , töôøng chung quanh xaây baèng gaïch nung, coù boán cöûa 
chính Ñoâng, Taây, Nam, Baéc, kieán truùc raát kieân coá, beân trong coù 
moät thaùp cao ñeå deã quan saùt, ñoù laø thaùp Caùnh Tieân, phiaù taây coù 
daõy ñoài Vaân Sôn (coøn goïi laø Kim Sôn), phía nam coù nuùi Long 
Coát, coøn phiaù baéc laø vuøng ñoài Long Bích coù möôøi ngoâi thaùp 
Chaøm, yeåm thuû; Xa hôn nöõa, khaép boán maët thaønh laø nuùi non 
truøng ñieäp, coù caû soâng ngoøi bao che.Ñoài Long Bích xöa kia laø 
ñiaï danh cuaû thuû ñoâ Chieâm Quoác thôøi huy hoaøng, coù möôøi ngoïn 
thaùp nhöng vì thôøi gian chieán tranh lieân mieân neân hö saäp, 
hieän coøn nhöõng di vaät, ñaù xanh ñieâu khaéc  xen laãn vôùi gaïch 
ñoå naùt naèm raûi raùc, neân ngöôøi daân quen goïi laø Goø Thaäp Thaùp.  
Khi Thieàn Sö Nguyeân Thieàu töø Taøu sang döïng Chuøa thì möôøi 
ngoâi thaùp vaãn coøn neân ngaøi ñaët teân Chuaø laø Thaäp Thaùp Di Ñaø, 
Di Ñaø laø moät vò Phaät hieän thôøi ñoù laøm Giaùo Chuû cuaû nöôùc Cöïc 
Laïc töùc laø A Di Ñaø, tieáng Taøu laø Voâ Löôïng Quang hay laø  Voâ 
Löôïng Thoï, coù nghóa laø söï thoï maïng laâu daøi ñeán voâ löôïng vaø 
aùnh saùng chieáu khaép voâ bieân. Teân Chuøa bieåu hieän chí höôùng 
cao caû cuaû Thieàn Sö Nguyeân Thieàu, neân chính nôi möôøi ngoïn 
Thaùp naày maø Phaät Phaùp  ñöôïc cöûu truï. Phaät Giaùo taïi Vieät nam 
coù töø thôøi Tònh Ñoä Toâng, thaám nhuaàn saâu saéc , thaäm chí ngöôøi 
daân moåi khi thaáy caùi gì toû veû ngaïc nhieân cuõng ñeàu “Moâ Phaät” , 
hoaëc chaøo nhau trong giôùí Phaät Töû cuûng ñeàu “Nam Moâ A Di Ñaø 
Phaät”. Caùc Thaày keå: Thieàn Sö Nguyeân Thieàu laáy Tònh Ñoä laøm 
phöông phaùp tu haønh chính trong vieäc truyeàn baù Phaät Phaùp döïa 
treân ba  lyù caên baûn: Kheá Lyù, Kheá Cô vaø Kheá Thôøi ñeå aùp duïng 
treân con ñöôøng hoaèng Phaùp ôû Ñaïi Vieät ta.

  Caùc ngoâi Baûo Thaùp  (24 ngoâi Baûo Thaùp) sau Chuøa.
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    Neân ñieàu ñaët bieät laø ngoâi chaùnh ñieän uy nghieâm, coå kính 
coøn nguyeân veïn ñeán ngaøy nay laø 333 naêm, chæ coù moät laàn truøng 
kieán vaøo thôøi  Hoaø Thöôïng Thaät Kieán - Lieãu trieät (1702-1744), 
ngoâi Chaùnh Ñieän coù taát caû 44 caây coät, theo lôøi keå cuaû caùc Thaày 
laø: “48 caây coät tieâu bieåu cho 48 Ñaïi Nguyeän cuaû Ñöùc Phaät A 
Di Ñaø, maø cuõng laø chí höôùng cuaû Thieàn Sö Nguyeân Thieàu trong 
truyeàn baù Phaät Phaùp taïi xöù sôû Ñaøng Trong. Neân Thieàn Sö Ñaïo 
Nguyeân    Taùnh Ñeà (sinh 1656    1716) ñaõ saùng taùc moät baøi thi 
ca tuïng: 

Thaäp toaø duõ ö Ña Baûo Thaøp

Moân tieàn baát duïng thieát tam xa

Chæ kim Tònh Ñoä thaønh nhö thò

Öng tôï truøng lai thính Phaùp Hoa.

Thöôïng Toaï Vieân Ñaït dòch nhö sau:
Möôøi toøa thaùp saùnh hôn  Ña Baûo

Tröôùc cöûa khoâng caàn thieát ba xe

Tònh Ñoä hoâm nay nhö theá ñoù

Cuøng nghe nhö giaûng Phaùp Hoa kinh.

                                       Boä Töôïng A la Haùn                             
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                      Böùc phuø ñieâu kyø laân vaø baùt quaùi ñoà

Chuøa Thaäp Thaùp laø ngoâi Toå Ñình ñaàu tieân cuaû phaùi Thieàn 
Laâm ñaøng Trong, ñöôïc Thieàn Sö Nguyeân Thieàu    Sieâu Baïch 
ñôøi thöù 33 Laâm Teá Chaùnh Toâng xaây caát vaøo ñôøi Chuaù Hieàn 
Nguyeãn Phöôùc Taàn.  Taám bia ñaù ñaàu tieân ghi baøi kyù minh veà Toå 
Sö Nguyeân Thieàu, laø chuùa Nguyeãn Phöôùc Truù ngöï ñeà, ban cho 
Toå Sö vaøo ngaøy muøng 8 thaùng 4 naêm Baûo Thaùi thöù 10 (Kyû Daäu 
1729) ñaàu ñeà taám bia ghi raèng:     (Ñaïi Vieät Quoác Vöông Saéc 
Töù Haø Trung Töï Hoaùn Bích Thieàn Sö Thaùp Kyù Minh). Bia naày 
ñöôïc döïng tröôùc Thaùp Toå taïi aáp Thöôïng Moät, laøng Döông Xuaân 
Thöôïng thuoäc Tænh Thöøa Thieân - Hueá, vaø taám bia ñaù döïng taïi 
Chuaø  Quoác AÂn vôùi kích thöôùc lôùn hôn, nhöng noäi dung baøi kyù 
vaø neùt chaïm khaéc hoa vaên, gioáng vôùi  noäi dung bia Thaùp Toå.

Noäi dung khaéc trong bia ñaù ghi roõ raèng: “Toå Sö Nguyeân 
Thieàu sinh vaøo giôø Tuaát, ngaøy 18 thaùng 5, naêm Maäu Tyù (1648).., 
naêm 19 tuoåi xuaát gia ñaàu sö vôùi Hoaø Thöôïng Khoaùng Vieân taïi 
chuøa Baùo Tö... vaøo naêm AÁt Tî (1665) Toå Sö theo chaân caùc nhaø 
buoân Taøu sang xöù ñaøng trong, vaøo thuû phuû Qui Ninh (nay laø 
Tænh Bình Ñònh). Taïi ñaây Ngaøi ñaõ laäp ngoâi Chuøa Nhoû ñeå tham 
thieàn vaø hoaèng döông Phaät Phaùp.

             

                 Böùc Hoaønh Saéc Töù  “THAÄP THAÙP DI ÑAØ TÖÏ”
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Naêm 1680, Chuøa chính thöùc ñöôïc xaây döïng qui moâ lôùn. 
Chuøa kieán truùc hình chöõ Khaåu, maùi lôïp ngoùi aâm döông, chia 
thaønh 4 khu vöïc: Chaùnh Ñieän, Phöông Tröôïng, Ñoâng Ñöôøng vaø 
Taây Ñöôøng, caùc khu  naøy noái lieàn nhau baèng moät khoaûnh saân 
goïi laø “gieáng trôøi”. Ngoâi Chaùnh Ñieän laø coâng trình chính, kieán 
truùc theo kieåu nhaø ba gian hai chaùi, ñöôïc keát caàu baèng hai haøng 
coät lôùn (8 caây) , boán haøng coät nhoû (16 caây), taùm coät con (8 caây) 
vaø möôøi saùu caây coät hieân (16 caây) maët tieàn 8 caây vaø maët haäu 
8 caây. neáu quí vò ñeán vieáng Chuøa Thaäp Thaùp Di Ñaø, neân quan 
saùt haøng caây coät hieân sau  Chuøa, phiaù  beân maët coù moät caây coät 
bò moät veát ñaïn ñaïi baùt thôøi quan Haäu thuû thieàn, bò quaân Traàn 
Quang Dieäu taán coâng, beân trong quaân cuaû Voõ Taùnh baén ra, moät 
mieång ñaïn baêng vaøo caây coät bò beå moät mieáng. hieän nay quí 
Thaày cho ñaép xi maêng veát beå ñeå baûo veä caây coät; ñaây laø daáu veát 
chieán tranh, thôøi Nhaø Nguyeãn Taây Sôn vaø Nguyeãn Phuùc AÙnh, 
coøn löu laïi. Ngoaøi nhöõng kieán truùc coå kính beân trong, coøn laøm 
cho du khaùch ñeán ngôõ ngaøng vaø khaâm phuïc, khi chieâm ngöôõng 
khu vöôøn Thaùp Coå, vôùi 24 baûo thaùp mang hình thaùi theo caùc 
kieán truùc cuaû nhieàu thôøi gian khaùc nhau, taát caû caùc coâng trình 
xaây caát töø theá kyû thöù 18 ñeán giöõa theá kyû thöù 20, caùc thaùp ñeàu coù 
maùi cong, vaø nhöõng neùt chaïm troå raát tinh vi treân khaép thaân thaùp. 

Coù moät caâu truyeän truyeàn khaåu, laø “trong Chuaø coù moät haït 
luaù thaàn to baèng caùi troáng chaàu”, keû vieát baøi naày gaëp thaày truù 
trì Nhö Truï - Haûi Taïng, hoûi thaêm thì ñöôïc thaày traû lôøi laø “töø khi 
thaày veà ñaây coù nghe nhieàu ngöôøi, keå caû phaät töû cuõng hoûi, Thaày 
traû lôøi laø Thaày khoâng thaáy coù, coù leõ hoï nhaàm vôùi caùi chuoâng 
chaêng?! Chuoâng cuõng coù töø luùc Toå Sö laäp Chuaø “ vaø chuoâng 
naëng 1,000 caân, hieän nay vaån coøn.

Hoaø Thöôïng Keá Chaâu cho bieát, laø phoå Hueä Truyeàn Thöøa 
taïi Toå Ñình Thaäp Thaùp Di Ñaø, Laâm Teá Chaùnh Toâng töø naêm laäp 
Chuøa 1665 ñeán 1989, goàm coù 9 ñôøi tính töø ñôøi thöù 33 taïi Taøu, 
maø Toå Sö Nguyeân Thieàu laø ñôøi thöù 33, vaø baét ñaàu töø ñôøi naøy 
tính ñi nhö sau:

Ñôøi 33: 1- Toå sö Sieâu baïch, phaùp hieäu laø Nguyeân Thieàu, 
nguyeân quaùn  huyeän Trình Höông, phuû Trieàu Chaâu, Tænh Quaûng 
Ñoâng, beân Taøu, thuoäc trieàu ñaïi nhaø Thanh, sinh 1648 vieân tòch 
1728.
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  2- Thieàn sö Ñaïo Nguyeân, phaùp hieäu Taùnh Ñeà, nguyeân 
quaùn Vieät Nam (khoâng ghi roõ) sinh 1656    1716).

Ñôøi 34:  3- Hoaø Thöôïng Minh Giaùc, phaùp hieäu Kyø 
Phöông, (khoâng roõ nguyeân quaùn), 

sinh 1682    1744).
Ñôøi 35: 4- Hoaø Thöôïng Nhaät Kieán, phaùp hieäu Lieãu Trieät, 

nguyeân quaùn Mieàn trung Vieät 
Nam, sinh 1702    1764.
Ñôøi 36: 5- Hoaø Thöôïng Teá Ñoan, phaùp hieäu Haïo Nhieân, 

nguyeân quaùn phuû Qui Ninh sinh 1712 -1784.
  6- Hoaø Thöôïng Teá Trí, phaùp hieäu Höõu Phi, nguyeân 

quaùn Phuû Qui Nhôn, sinh 
khoâng nhôù - 1799.
Ñôøi 37: 7- Hoaø Thöôïng Lieãu Trí, phaùp hieäu  Hueä Nhaät, 

nguyeân quaùn Phuû Qui Nhôn,  sinh 1752 -1826.
Ñôøi 38: 8- Hoaø Thöôïng Ñaït Löôïng, phaùp hieäu Höng Long, 

nguyeân quaùn laøng Nhôn 
Khaùnh, huyeän Tuy Vieãn, phuû Qui Nhôn, nay laø Tænh Bình 

Ñònh, sinh 1729    1832.
Khi Hoaø Thöôïng Vieân Tòch, ñoà chuùng laäp thaùp sau vöôøn 

Chuaø thôø.
Hieän nay tröôùc thaùp Höng Long coù baøi thô ñoïc theo haøng 

doïc, töø hai ñaàu nhaäp laïi theo 
soá thöù töï maø Hoaø Thöôïng Keá Chaâu giaûi nghiaõ nhö sau:
Haùn töï:
Cung Duy!

Linh giaùc taây qui

Haøn thöû vaõng, vaät tinh di

Quang ngöng baûo thaùp, aûnh chieáu dieâu trì

Traàn lao ñoâ taåy vieãn

Cöïc Laïc töï y tuyø
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Ñeá ñöùc troïng ban ñao ñieäp

Phaät oai thaàn löïc hoä trì.

Minh baïch voâ phi thaønh taïi kyû

Thò phi taèng phoùng caùnh thuyø tri?

Quoác ngöõ:
Kính Thaày!

Linh giaùc veà Taây

Laïnh noùng ñoåi, vaät sao thay

Quang ngöng Baûo Thaùp, aûnh roïi Dieâu Trì

Traàn lao ñeàu röûa saïch

Cöïc laïc töï veà ñaây

Ôn vua troïng ban ñao ñieäp

Oai Phaät theâm söùc hoä trì

Traên1g trong chaúng doái, loøng mình thaät

Phaûi vô buoâng boû, Kính ai hay!
 9- Hoaø Thöôïng Ñaït Khoan, phaùp hieäu Chaùnh An, 

nguyeân quaùn 
Huyeän Tuy Vieãn, 
Phuû Qui Nhôn, sinh 
1806    1868.

 10- Hoaø Thöôïng 
Ñaït Thuyeân, phaùp 
hieäu Nhaät Chaùnh, 
nguyeân quaùn 
Huyeän Tuy Vieãn, 
phuû Qui Nhôn, sinh 
1800    1871.

Ñôøi 39: 11- Hoaø 
Thöôïng Ngoä Thieäu, phaùp hieäu Minh Lyù, nguyeân quaùn laøng 
Thuaän Chaùnh, nay laø laøng Vaïn Thuaän,, xaõ Nhôn Thaønh, , Quaän 
An Nhôn, Tænh Bình Ñònh, sinh 1836    1889).

Ñôøi 40: 12- Hoaø Thöôïng Chôn Chaâu, phaùp hieäu Vaïn Thaønh, 
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thuoäc laøng Vaïn THuaän (Thuaän Chaùnh), sinh 1865    1905.
  13- Hoaø Thöôïng Chôn Luaän, phaùp hieäu Phöôùc Hueä, 

nguyeân quaùn laøng Phuù Thaønh, xaõ Nhôn Thaønh, quaän An Nhôn, 
Tænh Bình Ñònh, sinh 1869    1945.

Ñôøi 41: 14- Hoaø Thöôïng Khoâng Hoa, phaùp hieäu Hueä Chieáu, 
nguyeân quaùn laøng Tröôøng Ñònh,, xaõ Bình Hoaø, quaän Bình Kheâ, 
Tænh Bình Ñònh, sinh 1898    1965.

  15- Hoaø Thöôïng Khoâng Tín, phaùp hieäu Keá Chaâu, 
nguyeân quaùn laøng Nhaïn Thaùp, xaõ Nhôn Haäu, Quaän An Nhôn, 
Tænh Bình Ñònh, sinh 1922    ñaõ maát 1996. 

 Sau khi Hoaø Thöôïng Keá Chaâu vieân tòch 1996, Ngaøi 
Truyeàn Thöøa hieän nay laø:

Ñôøi 42: 16- Hoaø Thöôïng Nhö Truï, phaùp töï Vieân Ñònh, phaùp 
hieäu Haûi Taïng, nguyeân quaùn laøng Chaùnh Traïch, xaõ Myõ Thoï, 
Quaän Phuø Myõ, Tænh Bình Ñònh, sinh 1951, thaân phuï laø Nhöõ Bì, 
thaân maãu laø Nguyeãn Thò Lieân .......  

Chuøa Thaäp Thaùp laø moät trong nhöõng ngoâi Chuaø Coå nhaát 
cuaû Vieät Nam, vaø ñöôïc xeùt choïn vaøo danh muïc Kieán truùc Coå 
Kinh, caàn baûo veä,

Cuø Hoaø Phong
Thu 2007
Tham khaûo:
1- Vieät Nam Söû Löôïc, Taân Vieät xuaát baûn 1958 cuaû Traàn 

Troïng Kim.

2- Vieät Söû Xöù Ñaøng Trong, Saøi Goøn xuaát baûn 1967 cuaû 
Phan Khoan.

3- Theo lôøi keå coù daãn chöùng cuaû Hoaø Thöôïng Keá Chaâu truù 
trì Chuøa Thaäp Thaùp Di Ñaø, ñôøi 41, maø laø Hoaø Thöôïng Chaùnh 
Ñaïi Dieän thöù 15 keå töø Toå Sö Nguyeân Thieàu.
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Queâ Höông Tang Toùc
 

                Ngoâ Ñình Phuøng

Maáy chuïc naêm roài nhôù coá höông,

Ñaát baèng daäy soùng ngaäp ñau thöông.

Goâng cuøm, xieàng xích giaêng ñaày loái,

Cöôùp giaät, aên xin ñöùng chaät ñöôøng.

Lôùp lôùp vöôït bieân lìa Toå quoác,

Nhaø nhaø laùnh naïn soáng tha phöông.

Maùu xöông oan nghieät tuoân rôi khaép

Lao nguïc, nuùi röøng laãn ñaïi döông.

 

                           Ngoâ Ñình Phuøng
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TRANG SÖÛ GIÖÕ NÖÔÙC, CHOÁNG NGOAÏI            
XAÂM TRONG BUOÅI ÑAÀU NEÀN TÖÏ CHUÛ

                                                   ÑAØO ÑÖÙC CHÖÔNG

 Naêm 931 (Taân Maõo), Döông Dieân Ngheä ngöôøi xaõ 
Döông Xaù huyeän Thieäu Hoùa [nay laø Thieäu Yeân vì coù Yeân Ñònh 
saùp nhaäp), tænh Thanh Hoùa, khôûi binh ñaùnh ñuoåi quaân Nam 
Haùn. Töø aáy, nöôùc ta ñoäc laäp suoát 476 naêm, traûi qua caùc trieàu 
Ngoâ, Ñinh, Leâ, Lyù, Traàn, Hoà; ñaùnh daáu moät thôøi ñaïi töï chuû oai 
huøng (931- 1407).

I. NHAØ NGOÂ (939 – 965)
 Ngoâ Quyeàn (898- 944) ngöôøi xaõ Ñöôøng Laâm, nay thuoäc 

thaønh phoá Sôn Taây tænh Haø Taây; ñöôïc Döông Dieân Ngheä cho 
laøm nha töôùng vaø gaû con gaùi laø Döông Thò Nhö Ngoïc.

 Thaùng 4 naêm 937 (töùc thaùng 3- Ñinh Daäu), Döông Dieân 
Ngheä bò boä töôùng Kieàu Coâng Tieãn gieát. Ngoâ Quyeàn ñang laøm 
Thöù söû AÙi Chaâu (Thanh Hoùa), ñem quaân ra hoûi toäi. Kieàu Coâng 
Tieãn cho söù sang Nam Haùn caàu cöùu. Vua Haùn laø Löu Cung (Liu 
Gong) muoán nhaân cô hoäi naøy chieám laáy nöôùc ta, beøn sai Thaùi töû 
Hoaèng Thaùo [1] ñem binh thuyeàn ñi tröôùc, coøn vua töï caàm quaân 
ñoùng ôû Haûi Moân ñeå tieáp öùng. Nghe tin chieán thuyeàn cuûa giaëc 
theo soâng Baïch Ñaèng vaøo nöôùc ta, Ngoâ Quyeàn sai quaân ñem 
coïc ñaàu bòt saét nhoïn ñoùng ngaàm ôû hai beân cöûa soâng. Thuûy trieàu 
leân, quaân ta duøng thuyeàn nheï khieâu chieán, roài giaû thua, duï giaëc 
ñuoåi theo. Khi caû binh thuyeàn cuûa chuùng tieán vaøo vuøng coù caém 
coïc, quaân ta ñoå ra ñaùnh raát haêng ñuùng luùc thuûy trieàu ruùt nhanh, 
thuyeàn giaëc vöôùng vaøo coïc, thuûng vôõ laät uùp. Ngoâ Quyeàn, trong 
thì gieát ñöôïc Kieàu Coâng Tieãn, ngoaøi ñaùnh tan quaân Nam Haùn 
treân soâng Baïch Ñaèng naêm 938 [2], Hoaèng Thaùo (Hong Cao) bò 
baét soáng vaø bò gieát, ca dao ñaõ töôøng thuaät chieán coâng oanh lieät 
naøy:
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Ñaùnh giaëc thì ñaùnh giöõa soâng,

Chôù ñaùnh trong caïn, phaûi choâng maø chìm [3].

 H 1. Cöûa soâng Baïch Ñaèng luùc chieàu taø, aûnh Minh Nguyeät.

Trích: Traàn Ñoä, Vaên Hoùa Vieät Nam, trang 48. 
Naêm 939 (Kyû Hôïi) Ngoâ Quyeàn xöng vöông, ñoùng ñoâ ôû Coå 

Loa (nay thuoäc huyeän Ñoâng Anh, ngoaïi thaønh Haø Noäi), truyeàn 
ngoâi ñöôïc 4 ñôøi (keå caû Döông Tam Kha), nhöng ñeán ñôøi Ngoâ 
Xöông Xí chæ coøn giöõ ñaát Bình Kieàu (thuoäc phuû Khoaùi Chaâu, 
traán Sôn Nam Thöôïng; nay thuoäc tænh Höng Yeân), nhö caùc söù 
quaân khaùc. Ñaát nöôùc laâm vaøo thôøi kyø hoãn chieán (966- 968), söû 
goïi laø Thaäp Nhò Söù  Quaân [4].

H 2. Laêng Ngoâ Quyeàn ôû Ñöôøng Laâm, tp Sôn Taây 
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Trích: Vaên Hoùa Vieät Nam, tr 155, aûnh Vaân Yeán.
II    -    NHAØ ÑINH (968- 980)
 Ñinh boä Lónh queâ ôû ñoäng Hoa Lö, huyeän Gia Vieãn, tænh 

Ninh Bình, con oâng Ñinh Coâng Tröù laøm Thöù söû Hoan Chaâu döôùi 
thôøi Döông Dieân Ngheä vaø Ngoâ Quyeàn. Cha maát sôùm, theo meï 
veà queâ sinh soáng, lôùn leân gia nhaäp söù quaân Traàn Minh Coâng. 
Traàn söù quaân cheát, Ñinh Boä Lónh thay theá, ñem quaân veà giöõ 
Hoa Lö, huøng cöù moät phöông. Ñinh Boä Lónh laàn löôït dieät caùc söù 
quaân khaùc, thoáng nhaát ñaát nöôùc, daân chuùng toân laø Vaïn Thaéng 
Vöông. Trong vaên chöông bình daân, coù caâu ca dao thích hôïp vôùi 
söï kieän lòch söû naøy: 

ÔÛ ñôøi muoân söï cuûa chung,

Hôn nhau moät tieáng anh huøng maø thoâi.

H 3. Toaøn caûnh vuøng coá ñoâ Hoa Lö, aûnh Ñoã Huaân.

Trích: Vaên Hoùa Vieät Nam, sau trang 144.
 Naêm 968 (Maäu Thìn), Vaïn Thaéng Vöông leân ngoâi hoaøng 

ñeá, xöng laø Ñinh Tieân Hoaøng, ñaët quoác hieäu Ñaïi Coà Vieät, ñoùng 
ñoâ ôû Hoa Lö [5], daân chuùng soáng trong thanh bình an laïc, ñuùng 
nghóa vôùi nieân hieäu Thaùi Bình maø Nhaø Vua ñaõ choïn:

Xem leân traêng baïch trôøi hoàn
Daïo mieàn sôn thuûy beû boâng thaùi bình.
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H 4. Coång vaøo ñeàn Ñinh Tieân Hoaøng ôû Hoa Lö, Ninh Bình. 
Nhieáp aûnh gia Nguyeãn Huy Tröïc chuïp 1993.
 Nhöng ñeán naêm 979 (Kyû Maõo) coù bieán coá lôùn, Ñoã Thích 

laøm chöùc laïi ôû Ñoàng Quan, naèm moäng thaáy sao rôi vaøo mieäng, 
tin laø ñieàm baùo ñöôïc laøm vua. Thöøa luùc Ñinh Tieân Hoaøng say 
röôïu naèm ôû saân cung, beøn leùn vaøo gieát vua vaø Ñinh Lieãn (con 
tröôûng vua). Daân chuùng cheâ traùch haønh ñoäng ñieân roà cuûa Ñoã 
Thích:

Con coùc naèm ôû bôø ao,

Laêm le laïi muoán nuoát sao treân trôøi [6].

H 5. Laêng Ñinh Tieân Hoaøng ôû Hoa Lö.
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AÛnh Nguyeãn Huy Tröïc, 1993.
III  -    NHAØ TIEÀN LEÂ (980- 1009)
 Thöøa luùc vaän nöôùc roái ren, naêm 980, vua Toáng Thaùi 

Toâng (Song Tai Zong) sai Haàu Nhaân Baûo (Hou Ren Bao) ñem 
quaân ñeán bieân giôùi ñònh xaâm chieám nöôùc ta. Töôùng Phaïm Cöï 
Löôïng yeâu saùch phaûi toân Leâ Hoaøn leân ngoâi vua, môùi chòu xuaát 
quaân. Tröôùc tình theá khaån tröông, tröôùc vaän meänh soáng coøn cuûa 
ñaát nöôùc, Thaùi haäu Döông Vaân Nga sai laáy aùo long coån khoaùc 
leân mình Leâ Hoaøn, toân leân ngoâi laø vua Leâ Ñaïi Haønh, ñeå yeân 
loøng binh só.

Thaùng 4 naêm 981 (töùc thaùng 3- Taân Tî), quaân Toáng sang 
chieám nöôùc ta. Haàu Nhaân Baûo (Hou Ren Bao) vaø Toân Hoaøn 
Höng (Sun Huan Xing) daãn ñaïi binh ñi ñöôøng boä ñaùnh Laïng 
Sôn, Traàn Khaâm Toä (Chen Qing Zu) theo ñöôøng thuûy vaøo soâng 
Nhò Haø taán coâng Taây Keát, Löu Tröøng (Liu Cheng) tieán vaøo soâng 
Baïch Ñaèng. Leâ Ñaïi Haønh töï nguyeän laøm töôùng choáng giaëc. Nhaø 
vua phaù tan ñaïo quaân ñöôøng boä, ñaùnh ñuoåi caùnh quaân ñöôøng 
thuûy; gieát töôùng Haàu Nhaân Baûo [7], baét töôùng Quaùch Quaân 
Bieän (Guo Jun Bian) vaø Trieäu Phuïng Höng (Zhao Feng Xing), 
giaëc cheát quaù nöûa; khieán nhaø Toáng deïp moäng xaâm laêng nöôùc ta:

  AÛi Chi Laêng, ta duøng keá traù haøng,

  Giaëc cheát nhieàu, Haàu Nhaân Baûo maùu loang.

  Ta baét soáng ñòch hai ngöôøi boä töôùng,

  Cheát phaân nöûa, quaân trang nhieàu voâ löôïng.

  Boïn Löu Tröøng ñoùng giöõ maët Baïch Ñaèng,
  Thaáy quaân ta thöøa khí theá ñaùnh haêng,
  Quaân nhaø Toáng, beân boä binh thaùo chaïy,

  Löu Tröøng sôï ta hoûa coâng thieâu chaùy

  Boïn thuûy quaân cuûa giaëc Toáng ruùt eâm.

  Ta lieân hoan möøng chieán thaéng lieân mieân

  Ñaïi Coà Vieät, röøng côø vaøng hoa nôû [8].
Leâ Ñaïi Haønh ôû ngoâi 25 naêm (980- 1005), laàn löôït ñaët caùc 

nieân hieäu Thieân Phuùc, Höng Thoáng, ÖÙng Thieân; kinh ñoâ vaãn ôû 
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Hoa Lö.
  Con coø bay laû bay la,

  Bay qua Yeân Theá bay veà Hoa Lö.

  Traêm ngaøn côø Vieät coù dö,

  Maøu vaøng saùng choùi, muoân thu anh huøng [9]

          H6. Ñeàn vua Leâ Ñaïi Haønh ôû Hoa Lö. Trích:

Phaïm Ngoâ Minh, Nhaân Vaät Hoï Leâ Trong Lòch Söû VN, sau 
tr 4. 

Thaùng 4 naêm 1005 (töùc thaùng 3- AÁt Tî) Ñaïi Haønh Hoaøng 
Ñeá baêng ôû ñieän Tröôøng Xuaân. Con thöù ba laø Long Vieät leân ngoâi 
töùc Leâ Trung Toâng (1005) laøm vua ñöôïc 3 ngaøy, bò em laø Long 
Ñænh sai ngöôøi gieát, roài töï xöng laøm vua (1005- 1009) vaãn duøng 
nieân hieäu ÖÙng Thieân, ñeán naêm 1008  ñoåi laø Caûnh Thuïy. Leâ 
Long Ñænh raát baïo ngöôïc, hieáu saùt, thöôøng laáy söï gieát ngöôøi laøm 
troø chôi, thích xem heà ngay luùc laâm trieàu, laïi coøn say ñaém töûu 
saéc neân phaùt beänh tró ñeán noãi khoâng ngoài ñöôïc, thò trieàu phaûi 
naèm, söû goïi laø Vua Ngoïa Trieàu.

Giöõa luùc loøng daân oaùn gheùt Long Ñænh, trong daân chuùng lan 
truyeàn moät baøi saám thi baèng chöõ Haùn: 

   Thuï caên dieåu dieåu, 

   Moäc bieåu thanh thanh.

              Hoaøø ñao moäc laïc, 

   Thaäp baùt töû thaønh.
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   Ñoâng a nhaäp ñòa,

   Dò moäc taùi sinh [10].
   Chaán cung kieán nhaät,

   Ñoaøi cung aån tinh.

   Luïc thaát nieân gian,

   Thieân haï thaùi bình.
 Cao Huy Giu (Thô Vaên Lyù Traàn) dòch:
   Goác caây thaêm thaúm,

   Ngoïn caây xanh xanh.

   Caây hoøa ñao ruïng,

   Möôøi taùm haït thaønh.

   Caønh ñoâng xuoáng ñaát,

   Caây khaùc laïi sinh.

   Ñoâng, maët trôøi moïc

   Taây, sao naùu hình

   Khoaûng saùu, baûy naêm

   Thieân haï thaùi bình.
- Hai caâu giaùo ñaàu noùi boùng gioù vua thì yeåu meänh, beà toâi 

cöôøng thònh.
- Caâu 3, hôïp caùc chöõ  hoøa , ñao , moäc , thaønh chöõ  leâ nhöng 

laïi laïc (rôi ruïng), yù noùi Nhaø Leâ  maát ngoâi.
- Caâu 4, hôïp caùc chöõ thaäp baùt , töû , laø chöõ  lyù , yù noùi ngöôøi 

hoï Lyù thaønh thieân töû.
- Caâu 5, hôïp hai chöõ  ñoâng, a thaønh chöõ traàn nhaäp ñòa, yù noùi 

Nhaø Traàn laøm vua nöôùc ta. 
- Caâu 6, caây khaùc soáng laïi, yù noùi moät hoï Leâ khaùc laøm vua 

laàn nöõa, töùc nhaø Haäu Leâ.
- Caâu 7 vaø 8: cung ñaèng Ñoâng (chaán) maët trôøi moïc, cung 

ñaèng Taây (ñoaøi) ngoâi sao môø.
Moät hoâm Leâ Long Ñænh aên traùi kheá laïi thaáy hoät maän [11] 
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chöõ Haùn goïi laø Lyù, caøng tin lôøi saám thi, ngaàm sai tìm ngöôøi hoï 
Lyù gieát ñi, nhöng laïi queân maát Lyù Coâng Uaån ôû beân caïnh vua 
vaø ñang giöõ chöùc Taû thaân veä Ñieän tieàn Chæ huy söù, neân ca dao 
coù caâu:

  Ta trong caây kheá ta ra,

  Mình coøn caïnh kheá, chi ta hôõi mình! 
IV  -    NHAØ LYÙ (1010 – 1225) 
Khi vua Long Ñænh baêng thì Lyù Coâng Uaån ngoaøi 35 tuoåi; 

baáy giôø thaàn daân chaùn ngaùn nhaø Tieàn Leâ neân trong trieàu coù 
nhoùm Ñaøo Cam Moäc, nhaø chuøa coù Thieàn sö  Vaïn Haïnh vaän 
ñoäng ñöa Coâng Uaån leân ngoâi vua, xöng laø Lyù Thaùi Toå, ñaët nieân 
hieäu Thuaän Thieân (1010- 1028).

Nhaø Lyù ñeå laïi cho lòch söû nhöõng daáu aán saâu saéc ñaùng ghi 
nhôù: Naêm 1010, Lyù Thaùi Toå dôøi kinh ñoâ töø Hoa Lö veà thaønh Ñaïi 
La vaø ñoåi teân laø Thaêng Long. Naêm 1054, Lyù Thaùnh Toâng ñoåi 
quoác hieäu laø Ñaïi Vieät [12]. Naêm 1075, Lyù Nhaân Toâng saùng laäp 
khoa thi Tuyeån Minh Kinh Baùc Hoïc Caäp Nho Hoïc Tam Tröôøng, 
môû ñaàu cho neàn khoa cöû nöôùc ta. Vaø nhöõng naêm 1044, 1069, 
1075, 1076, 1078, 1084, 1104 trieàu Lyù khoâng nhöõng ñuoåi ñöôïc 
giaëc ngoaïi xaâm, baûo veä non soâng, maø coøn ñem quaân ra nöôùc 
ngoaøi ñaùnh Nam phaït Baéc, môû mang bôø coõi, vaø veû vang nhaát laø 
ñoøi laïi ñöôïc nhöõng phaàn ñaát ñaõ maát.

H 7. Ñeàn Ñoâ töùc Lyù Baùt Ñeá [13] ôû Ñình Baûng.
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AÛnh Nguyeãn Huy Tröïc, 1993.
* Baáy giôø ngöôøi Chaêm thöôøng quaáy nhieãu ôû vuøng bieân 

giôùi, thaùng 3 naêm 1069 (töùc thaùng 2- Kyû Daäu), Lyù Thaùnh Toâng 
(1054-1072) thaân chinh ñi ñaùnh Champa [14]. Töø Thaêng Long, 
ñaïi quaân ta ñi ngoùt 26 ngaøy ñöôøng bieån môùi ñeán ñaàm Thò Naïi 
(nay thuoäc tænh Bình Ñònh). Vieân toång tö leänh Chaêm laø Boá-bì-
ñaø-la daøn traän treân bôø soâng Tu Mao (moät nhaùnh cuûa soâng Coân). 
Lyù Thöôøng Kieät [15] ñaùnh tan löïc löôïng tieàn phöông vaø gieát 
ñöôïc Boá-bì-ñaø-la, roài vöôït theâm hai soâng nöõa (cuõng thuoäc soâng 
Coân) thì tôùi thaønh Ñoà Baøn. 

Vua Chaêm laø Cheá Cuû töùc Cri Rudravarman III [16] boû kinh 
ñoâ chaïy veà mieàn Nam. Lyù Thöôøng Kieät ñem quaân ñuoåi theo 
suoát moät thaùng trôøi, ñeán taän bieân giôùi Chaân Laïp. Vua Chaêm 
vaø 5 vaïn quaân daân bò baét. Thaùng 7 naêm aáy, Lyù Thaùnh Toâng veà 
ñeán Thaêng Long vôùi ca khuùc khaûi hoaøn, giaûi theo vua Chaêm vaø 
quyeán thuoäc. Sau Cheá Cuû daâng 3 chaâu: Boá Chaùnh, Ñòa Lyù vaø 
Ma Linh [17] môùi ñöôïc tha cho veà nöôùc.

Ca dao döôùi ñaây xin daønh cho vò vua Ñaïi Vieät ñaàu tieân thaân 
chinh môû mang bôø coõi phöông nam:

  Uoáng nöôùc phaûi nhôù laáy nguoàn,

  Non soâng caåm tuù nhôù ngöôøi môû mang.

* Ñôøi Lyù Nhaân Toâng (1072- 1128), luùc aáy beân Taøu coù Teå 
töôùng nhaø Toáng (Song) laø Vöông An Thaïch [Wang An Shi] chuû 
tröông ñaùnh chieám nöôùc ta cho baèng ñöôïc, neân ra maët khieâu 
khích, tích tröõ vuõ khí quaân löông vuøng bieân giôùi, chuaån bò taán 
coâng. Bieát ñöôïc yù ñònh cuûa giaëc duøng Ung Chaâu (Yong Zhou) 
nôi tuï ñieåm cho ñaïo quaân ñöôøng boä vaø Khaâm Chaâu, Lieâm Chaâu 
laø cöù ñieåm xuaát phaùt  cuûa caùnh quaân ñöôøng thuûy. Trieàu ñình 
nhaø Lyù quyeát ñònh raát taùo baïo nhöng saùng suoát, phaûi ra tay tröôùc 
ñaùnh phuû ñaàu caùc haäu cöù treân, nhaèm phaù huûy nôi tích tröõ löông 
thaûo, laøm suy yeáu khaû naêng xaâm laêng cuûa giaëc.  Naêm 1075, 
Nhaân Toâng sai Lyù Thöôøng Kieät vaø Toân Ñaûn ñem hôn 10 vaïn 
quaân vaøo nöôùc Taøu, tieâu dieät caùc ñoàn traïi quaân Toáng ôû mieàn 
nam hai tænh Quaûng Ñoâng (Guang Dong) vaø Quaûng Taây (Guang 
Xi). Lyù Thöôøng Kieät coøn vieát nhieàu Loä boá (truyeàn ñôn ngaøy 
xöa) [18], keå toäi hoï Vöông, neâu chính nghóa vieäc chinh phaït, ñeå 
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cho daân baûn xöù khoûi lo sôï vaø hôïp taùc vôùi ñoaøn quaân Ñaïi Vieät. 
Döôùi ñaây, trích ñoaïn baøi Phaït Toáng Loä Boá Vaên (Baøi vaên Loä boá 
khi ñaùnh Toáng), Traàn Vaên Giaùp dòch [19]:

“Trôøi sinh ra daân chuùng, vua hieàn aét hoøa muïc. Ñaïo laøm chuû 
daân, coát ôû nuoâi daân. Nay nghe vua Toáng ngu heøn, chaúng tuaân theo 
khuoân pheùp thaùnh nhaân, laïi tin keá tham taø cuûa Vöông An Thaïch, 
baøy nhöõng pheùp “thanh mieâu”, “trôï dòch” [20] khieán traêm hoï 
meät nhoïc laàm than  maø rieâng thoûa caùi möu nuoâi mình beùo maäp...

Ta nay ra quaân, coát ñeå cöùu vôùt muoân daân khoûi nôi chìm ñaém. 
Hòch vaên truyeàn tôùi ñeå moïi ngöôøi cuøng nghe. Ai naáy haõy töï ñaén 
ño, chôù coù mang loøng sôï haõi!”

Lyù Thöôøng Kieät daãn 4 vaïn thuûy binh cuøng voi chieán, ñoå 
boä vaøo Quaûng Ñoâng coâng haõm Khaâm Chaâu ngaøy 30- 12- 1075 
(töùc 20-11-AÁt Maõo), Lieâm Chaâu ngaøy 2- 1- 1076 (töùc 23-11-
AÁt Maõo). Sau khi san baèng caùc caên cöù haûi quaân ven bôø bieån 
phía nam tænh Quaûng Ñoâng, Lyù Thöôøng Kieät ra leänh haønh quaân 
theo höôùng taây baéc tieán ñaùnh Ung Chaâu, nay laø Nam Ninh (Nan 
Ning).  

Toân Ñaûn laõnh 6 vaïn boä binh, chia laøm ba ngaû tieán quaân: 
Caùnh phía taây töø Quaûng Nguyeân  [21] vöôït beân giôùi ñaùnh chieám 
Long Chaâu, Thaùi Bình. Caùnh giöõa do Toân Ñaûn tröïc tieáp chæ 
huy, töø Quang Lang [22] keùo tôùi Ñoàng Ñaêng [23] qua aûi Nam 
Quan traøn vaøo ñaát Taøu, nhoå caùc choát Baèng Töôøng, Vónh Bình, 
Tö Minh. Caùnh phía ñoâng töø hai chaâu Toâ, Maäu [24] vöôït bieân 
giôùi taán coâng Ñoâng Höng, Tö Laêng, Thöôïng Töù. Trieät haï xongï 
caùc ñoàn traïi phía nam tænh Quaûng Taây, ba caùnh quaân ñöôøng boä 
thaúng tieán höôùng ñoâng baéc, hôïp vôùi ñaïo thuûy quaân cuøng vaây 
haõm Ung Chaâu töø ngaøy 18- 1- 1076 (töùc moàng 10- 12- AÁt Maõo).

Ñoâ giaùm tænh Quaûng Taây laø Tröông Thuû Tieát (Zhang Shou 
Jieù), töø Queá Chaâu  (nay laø phuû Queá Laâm, Gui Lin) daãn ñaïi quaân 
xuoáng cöùu, bò Lyù Thöôøng Kieät ñoùn ñaùnh taïi aûi Coân Loân (gaàn 
Ung Chaâu), cheùm ñaàu chuû töôùng vaø tieâu dieät toaøn boä quaân cöùu 
vieän vaøo ngaøy 11- 2- 1076 (töùc moàng 4 Teát naêm Bính Thìn). 
Bieát vieän binh bò ñaùnh tan nhöng Tri chaâu Toâ Giaùm vaãn khoâng 
haøng, coá thuû thaønh Ung, quaân ta phaûi duøng hoûa coâng (baén teân 
taåm nhöïa coù löûa) roài duøng thoå coâng (chaát bao ñaát thaønh baäc 
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thang ñeå leo vaøo thaønh), ñeán ngaøy 1- 3- 1076 (töùc 23- 1- Bính 
Thìn), sau 42 ngaøy bao vaây, quaân ta haï ñöôïc thaønh Ung [25].

Lyù Thöôøng Kieät chæ huy ñoaøn quaân Ñaïi Vieät chieám xong 3 
chaâu (Khaâm, Lieâm, Ung) san baèng caùc caên cöù, tieäu dieät hôn 10 
vaïn ngöôøi, baét tuø binh vaø thu nhieàu cuûa caûi roài ruùt quaân veà nöôùc,  
daân ta ñoùn möøng trong ca khuùc khaûi hoaøn:

Nöïc cöôøi chaâu chaáu ñaù xe,

Töôûng raèng chaáu ngaõ, ai deø xe nghieâng!

H 8. Quaân ta vöôït bieân giôùi taán coâng quaân Toáng.

Trích: Phaïm Vaên Sôn, Quaân Löïc Vieät Nam, quyeån II, tr 67.
* Thaùng 4 naêm 1076 (töùc thaùng 3- Bính Thìn) nhaø Toáng 

sai Tuyeân phuû söù Quaûng Nam laø Quaùch Quì (Guo Gui) laøm 
Chieâu thaûo söù, Trieäu Tieát (Zhao Xue) laøm phoù ñem 9 töôùng 
quaân goàm 10 vaïn ngöôøi, 1 vaïn ngöïa vaø 20 vaïn daân phu, heïn vôùi 
nöôùc Champa vaø Chaân Laïp sang ñaùnh nöôùc ta quyeát phuïc thuø. 
Nhaân Toâng sai Lyù Thöôøng Kieät ra ngaên quaân Toáng ôû soâng Nhö 
Nguyeät, töùc soâng Caàu (thuoäc Baéc Ninh). Ñeâm khuya, quaân canh 
caån maät, phoøng tuyeán im phaêng phaéc, boãng ôû ñeàn thaàn Tröông 
Töôùng Quaân vang ra gioïng ngaâm sang saûng:  
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Nam quoác sôn haø Nam ñeá cö, 
  
Tieät nhieân ñònh phaän taïi thieân thö.
 
Nhö haø nghòch loã lai xaâm phaïm ?
  
Nhöõ ñaúng haønh khan thuû baïi hö [26]. 
  
Vieät Thao dòch:

Vua Nam haún ôû nöôùc Nam roài,
      
Soâng nuùi phaân minh bôûi saùch trôøi.
      
 Sao giaëc hung haêng vaøo laán chieám?
        
 Baïi vong caû luõ haõy chôø coi.   

H 9. Laäp phoøng tuyeán Soâng Caàu, caûn ñöôøng quaân Toáng. 
Trích: Quaân Löïc Vieät Nam, quyeån II, trang 71.
Quaân só nghe lôøi phaùn cuûa “thaàn linh” nöùc loøng choáng giöõ, 
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quaân Toáng khoâng tieán leân ñöôïc, laïi gaëp chöôùng ñòa khoâng hôïp 
thuûy thoå, cheát quaù nöûa, neân ñaønh ruùt binh chæ coøn giöõ caùc chaâu 
huyeän, goàm Quaûng Nguyeân (thuoäc tænh Cao Baèng), Tö Lang 
(sau chia thaønh Thöôïng Lang vaø Haï Lang, thuoäc Cao Baèng), 
Toâ, Maäu  (vuøng ñaát nay thuoäc Laïng Sôn vaø Baéc Giang) vaø 
huyeän Quang Lang (thuoäc Laïng Sôn). Nhöng chæ 8 naêm sau 
(1084), nhaø Lyù ñoøi laïi ñöôïc taát caû caùc chaâu huyeän aáy, khoâng ñeå 
maát moät taác ñaát cuûa tieàn nhaân.

H 10. Ñeàn thôø Lyù Thöôøng Kieät ôû Thanh Hoùa.

Trích: Ñoâng Tieán, Daân Toâi Nöôùc Toâi, trang 306.
* Naêm 1078 (Maäu Ngo)ï, Nhaân Toâng sai Ñaøo Toân Nguyeân 

ñem 5 con voi sang coáng nhaø Toáng vaø ñoøi laïi caùc chaâu huyeän bò 
chieám. Nhaø Toáng thuaän traû ñaát Quaûng Nguyeân, ñoåi laïi ta phaûi 
trao nhöõng ngöôøi Taøu bò baét ôû caùc chaâu Ung, Khaâm, Lieâm. 

* Naêm 1084 (Giaùp Tyù), Nhaân Toâng sai Binh boä Thò lang 
Leâ Vaên Thònh [27] sang Toáng baøn vieäc bieân giôùi, nhôø taøi ngoaïi 
giao cuûa söù boä, nhaø Toáng traû noát phaàn ñaát coøn giöõ laïi goàm 6 
huyeän laø Baûo Laïc, Luyeän, Mieâu, Ñinh, Phoùng, Caän vaø 2 ñoäng 
laø Tuùc, Tang [28]. Vieäc traû ñaát, ngöôøi Taøu traùch vua cuûa hoï vì 
tham voi cuûa nöôùc Giao Chæ maø boû maát  vaøng ôû chaâu Quaûng 
Nguyeân, neân môùi coù caâu lan truyeàn:

  Nhaân tham Giao Chæ [29] töôïng, 
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  Khöôùc thaát Quaûng Nguyeân [30] kim.

Keå töø Döông Dieân Ngheä ñaùnh ñuoåi quaân Nam Haùn giaønh 
laïi neàn ñoäc laäp (931) ñeán heát nhaø Lyù (1225), traûi daøi 294 naêm 
laø giai ñoaïn töï chuû ñaàu tieân sau thôøi kyø Baéc thuoäc laâu daøi 10 theá 
kyû. Tuy nöôùc ta môùi thoaùt khoûi aùch noâ leä Taøu, theá nöôùc coøn yeáu, 
nhöng ñaõ laäp ñöôïc nhöõng trang quaân söû oai huøng trong vieäc giöõ 
nöôùc. Vôùi hoàn thieâng soâng nuùi, vôùi loøng töï haøo daân toäc, vôùi 
truyeàn thoáng kieân cöôøng baát khuaát, duø 1000 naêm bò trò, ngoaïi 
bang vaãn khoâng theå ñoàng hoùa nöôùc ta. Sang giai ñoaïn ñaàu cuûa 
neàn töï chuû (931- 1225), toå tieân ta nhieàu laàn phaù vôõ moäng xaêm 
laêng cuûa Baéc Phöông: Môû ñaàu laø chieán tích cuûa Ngoâ Quyeàn ñaïi 
thaéng quaân Nam Haùn treân soâng Baïch Ñaèng (938); roài Leâ Ñaïi 
Haønh ñaùnh tan quaân Toáng ôû Chi Laêng (981); Lyù Thöôøng Kieät 
tieán saâu vaøo ñaát Taøu, haï thaønh luõy, thu nhieàu chieán lôïi phaåm 
ñem veà trong ca khuùc khaûi hoaøn (1075) vaø coøn chaän ñöùng söùc 
taán coâng traû thuø cuûa quaân Toáng (1076). Thaønh tích veû vang 
nhaát trong thôøi ñaïi naøy laø vaøo naêm 1078 vaø 1084, Nhaø Lyù ñoøi 
laïi ñöôïc taát caû nhöõng vuøng ñaát saùt bieân giôùi maø quaân Toáng ñaõ 
chieám trong chieán tranh.

 
    Ca Dao Neûo Vaøo LòchSöû, 
        Phaàn I, Ñoaïn 2
    ÑAØO ÑÖÙC CHÖÔNG
      

       GHI CHUÙ VAØ TAØI LIEÄU THAM KHAÛO

 [01] Theo Taân Nguõ Ñaïi Söû (quyeån 65), caùc con cuûa vua Taán 
Cao Toå (Löu Cung) ñeàu coù chöõ  Hoàng, neân trong baûn dòch Ñaïi 
Vieät Söû Kyù Toaøn Thö, taäp 1, trang 203 (ghi chuù 2) ñeà nghò söûa laø 
Thaùi töû  Hoàng Thaùo [Hong Cao].

[02] Lôøi chua trong Khaâm Ñònh Vieät Söû Thoâng Giaùm Cöông 
Muïc, baûn dòch cuûa nhoùm Hoa Baèng, taäp I, trang 223, taû khuùc 
soâng Baïch Ñaèng nhö sau: “Soâng Baïch Ñaèng baét ñaàu töø soâng 
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Luïc Ñaàu thuoäc ñòa haït tænh Baéc Ninh phaân löu chaûy vaøo ñòa haït 
tænh Haûi Döông: Moät chi theo Myõ Giang, moät chi theo Chaâu 
Coác Sôn, hai chi hôïp laïi ôû xaõ Ñoan Leã. Khuùc soâng hôïp laïi naøy 
goïi laø soâng Baïch Ñaèng. Soâng Baïch Ñaèng phía nam giaùp giôùi 
huyeän Thuûy Ñöôøng, tænh Haûi Döông; phía baéc giaùp giôùi huyeän 
Yeân Höng, tænh Quaûng Yeân; chuyeån veà phía nam 29 daëm, ñoå ra 
bieån (qua cöûa) Nam Trieäu. Theo saùch Ñòa Lyù Chí (thöïc ra teân 
saùch naøy Dö Ñòa Chí) cuûa Nguyeãn Traõi, soâng Baïch Ñaèng coù teân 
goïi nöõa laø soâng Vaân Cöø, roäng hôn 2 daëm, ôû ñoù coù nhieàu nuùi cao 
ngaát, nhieàu ngaønh soâng ñoå laïi, soùng coàn man maùc giaùp taän chaân 
trôøi, caây coái um tuøm che laáp bôø beán, thöïc laø moät nôi hieåm yeáu 
veà ñöôøng bieån.” 

[03] Chieán thuaät keát hôïp giöõa möùc leân xuoáng thuûy trieàu vaø 
baõi coïc nhoïn bòt saét caém ôû loøng soâng Baïch Ñaèng ñeå ñaùnh thaéng 
giaëc ngoaïi xaâm phöông Baéc: Laàn 1, naêm 937, Ngoâ Quyeàn phaù 
tan quaân Nam Haùn. Laàn 2, naêm 981, Leâ Ñaïi Haønh ñoùng coïc 
ngaên soâng chaën ñaùnh quyeát lieät khieán ñoaøn thuyeàn chieán cuûa 
quaân Toáng phaûi thaùo chaïy. Laàn 3, naêm 1288, Traàn Höng Ñaïo 
aùp duïng chieán thuaät aáy cuõng taïi khuùc soâng naøy ñaõ ñaïi thaéng 
quaân Nguyeân. Vì vaäy, caâu ca dao treân coù theå duøng cho caû ba 
tröôøng hôïp, hoaëc hai cho laàn 1 vaø 3. Tuy nhieân, coøn 4 caâu ca dao 
nöõa noùi ñeán chieán thaéng Baïch Ñaèng, trong ñoù coù 2 caâu xaùc ñònh 
thôøi Traàn. Vì vaäy chuùng toâi daønh caâu “Ñaùnh giaëc thì ñaùnh giöõa 
soâng, Ñöøng ñaùnh trong caïn phaûi choâng maø chìm” cho chieán tích 
cuûa Ngoâ Quyeàn, ngöôøi ñaàu tieân coù saùng kieán naøy.

[04] Möôøi hai söù quaân, goàm: 1/ Ngoâ Xöông Xí (con cuûa 
Ngoâ Xöông Ngaäp) chæ coøn giöõ ñaát Bình Kieàu, sau thuoäc phuû 
Khoaùi Chaâu, nay thuoäc tænh Höng Yeân. 2/ Traàn Laõm xöng laø 
Traàn Minh Coâng, chieám ñaát Boá Haûi, nay thuoäc huyeän Tieàn Haûi, 
tænh Thaùi Bình; coù Ñinh Boä Lónh laø thuoäc töôùng. 3/ Nguyeãn Thuû 
Tieäp xöng laø Nguyeãn Leänh Coâng, chieám vuøng Tieân Sôn (Tieân 
Du vaø Töø Sôn), tænh Baéc Ninh. 4/ Lyù Khueâ xöng laø Lyù Laõng 
Coâng, chieám ñaát Sieâu Loaïi, nay thuoäc huyeän Thuaän Thaønh, 
Baéc Ninh. 5/ Laõ Ñöôøng xöng laø Laõ Taù Coâng, chieám vuøng Vaên 
Giang, nay thuoäc tænh Baéc Ninh vaø Höng Yeân. 6/ Phaïm Baïch 
Hoå xöng laø Phaïm Phoøng AÙt, chieám ñaát Ñaèng Chaâu, nay thuoäc 
huyeän Kim Thi, tænh Höng Yeân. 7/ Nguyeãn Sieâu xöng laø Nguyeãn 
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Höõu Coâng, chieám vuøng Thanh Trì, nay laø huyeän ngoaïi thaønh Haø 
Noäi. 8/ Nguyeãn Khoan xöng laø Nguyeãn Thaùi Bình, chieám ñaát 
Tam Ñaùi töùc phuû Vónh Töôøng, tænh Vónh Yeân; nay thuoäc tænh 
Vónh Phuùc. 9/ Kieàu Coâng Haõn xöng laø Kieàu Tam Cheá, chieám 
vuøng Baïch Haïc, tænh Vónh Yeân; nay thuoäc tænh Vónh Phuùc. 10/ 
Kieàu Thuaän xöng laø Kieàu Leänh Coâng, chieám ñaát Caåm Kheâ, tænh 
Sôn Taây; nay thuoäc Haø Taây . 11/ Ñoã Caûnh Thaïc, chieám vuøng 
Ñoã Ñoäng Giang, nay thuoäc Thanh Oai, tænh Haø Taây. 12/ Ngoâ 
Nhaät Khaùnh xöng laø Ngoâ Laõm Coâng, giöõ ñaát Ñöôøng Laâm, nay 
thuoäc thaønh phoá Sôn Taây (tænh Haø Taây).

 [05] Khu di tích coá ñoâ Hoa Lö ôû xaõ Tröôøng Yeân, huyeän 
Gia Vieãn, tænh Ninh Bình. Töø naêm 968 ñeán 1009, ñaát Hoa Lö laø 
kinh ñoâ cuûa nhaø Ñinh vaø Tieàn Leâ. Khoaûng thaùng 8 naêm 1010 
(töùc thaùng 7- Canh Tuaát) Lyù Thaùi Toå dôøi ñoâ veà Thaêng Long, 
ñoåi Hoa Lö thaønh phuû Tröôøng Yeân (Traøng An); nay chæ coøn 
laêng vaø ñeàn vua Ñinh, vôùi ñeàn vua Leâ. Nôi ñaây, caùch Haø Noäi 
100 km vaø caùch thò xaõ Ninh Bình 16 km, neáu ñi ñöôøng boä theo 
ñöôøng Nho Quan, neáu ñi ñöôøng thuûy theo doøng soâng Ñaùy ñeán 
beán Giaùn Khaåu roài reõ vaøo soâng Hoaøng Giang ñoä 6 km nöõa thì 
ñeán xaõ Tröôøng Yeân. Taïi thoân An Haï coù ñeàn thôø Leâ Ñaïi Haønh 
vaø töôïng baø Hoaøng Thaùi haäu nhaø Ñinh laø Döông Vaân Nga, 
nhöng Long saøng chæ coù töôïng laân, vaø noùc ñeàn khoâng coù roàng 
(theo hình chuïp cuûa Nguyeãn Huy Tröïc, naêm 1993). Ñi theâm vaøi 
traêm thöôùc laø thoân An Trung coù ñeàn thôø Ñinh Tieân Hoaøng, treân 
noùc ñeàn coù töôïng “Löôõng long trieàu nguyeät”, taïi Long saøng coù 
töôïng ñoâi roàng chaàu. Ngay tröôùc cöûa ñeàn vua Ñinh laø ngoïn Maõ 
Yeân Sôn cao 200 meùt, phaûi leân 260 baäc ñaù môùi ñeán laêng moä 
Ñinh Tieân Hoaøng vaø moät bia ñaù lôùn khaéc chöõ caû hai maët. Theo 
Ngoâ Vó Lieân, Ñòa Dö Caùc Tænh Baéc Kyø, trang 639: moät maët bia 
ghi “Ñinh Tieân Hoaøng Ñeá laêng phuïng saéc kieán, nieân hieäu Minh 
Maïng nhò thaäp nhaát nieân” (1840), maët beân kia ghi: “Haøm Nghi 
nguyeân nieân (1885) truøng tu Tieân Ñeá Laêng.”

[06] Nguyeãn Vaên Maïi; Vieät Nam Phong Söû, baûn dòch cuûa Taï 
Quang Phaùt (Saøi Goøn, Phuû Quoác Vuï Khanh ñaëc traùch Vaên Hoùa 
xuaát baûn, 1972), trang 76.

[07] Ñaïi Vieät Söû Kyù Toaøn Thö, baûn dòch, taäp I, trang 221: “...
Quaân Toáng lui, laïi ñeán soâng Chi Laêng (khuùc soâng Thöông chaûy 
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qua Chi Laêng thuoäc tænh Laïng Sôn). Vua sai quaân só traù haøng ñeå 
duï Nhaân Baûo, nhaân ñoù baét ñöôïc Nhaân Baûo, ñem cheùm.”

[8,9] Phaïm Ngoâ Minh – Leâ Duy Anh; Nhaân Vaät Hoï Leâ 
Trong Lòch Söû Vieät Nam (Nhaø xuaát baûn Ñaø Naüng, 2001), trang 
27, 28; trích baøi Tröôøng Thi Leâ Ñaïi Haønh.

[10] Ñaïi Vieät Söû Kyù Toaøn Thö, Ngoâ Ñöùc Thoï dòch taäp I (Haø 
Noäi, nxb Khoa Hoïc Xaõ Hoäi, 1993), trang 237 cheùp baøi saám 
khoâng coù caâu : “Ñoâng A nhaäp ñòa, Dò moäc taùi sinh”; nhöng trong 
Khaâm Ñònh Vieät Söû Thoâng Giaùm Cöông Muïc, nhoùm Hoa Baèng 
dòch (nxb Giaùo Duïc, 1998), taäp I, trang 280 coù theâm hai caâu 
naøy. Thaät vaäy, nguyeân baøi saám khoâng coù hai caâu treân thì môùi aên 
khôùp vôùi yù hai caâu keát, coù leõ ñeán cuoái ñôøi Traàn hay ñaàu ñôøi Haäu 
Leâ, moät ngöôøi naøo ñoù ñaõ theâm vaøo, bôûi leõ Ñaïi Vieät Söû Löôïc (ra 
ñôøi khoaûng 1377- 1388), quyeån II, vieát veà trieàu Lyù coù cheùp baøi 
naøy nhöng chöa thaáy hai caâu treân.

[11] Ñaïi Vieät Söû Kyù Toaøn Thö, Ngoâ Ñöùc Thoï dòch taäp I, 
trang 238.

[12] Ñaïi Vieät laø quoác hieäu thöù 7 cuûa nöôùc ta (neáu tính caû 
quoác hieäu Xích Quyû thôøi Kinh Döông Vöông vaø Nam Vieät thôøi 
Trieäu Ñaø, maø nay coøn ñang tranh caõi veà söï chính thoáng cuûa 2 
quoác hieäu naøy).

 Quoác hieäu Ñaïi Vieät toàn taïi laâu daøi nhaát, 732 naêm, töø Lyù 
Thaùnh Toâng leân ngoâi (1054) traûi qua caùc trieàu Lyù, Traàn, Haäu 
Leâ, Maïc, Leâ Trung Höng, Chuùa Nguyeãn vaø 3 naêm ñaàu cuûa Gia 
Long (1804). Trong thôøi gian 750 naêm (1054- 1804) teân goïi 
chính thöùc Ñaïi Vieät bò giaùn ñoaïn 27 naêm töø nhaø Hoà ñeán heát 
Minh thuoäc (1400- 1427).

[13] Ñeàn Lyù Baùt Ñeá thôø 8 vò vua Nhaø Lyù, coøn goïi laø Ñeàn 
Ñoâ, hay ñeàn Coå Phaùp, ôû laøng Ñình Baûng, toång Phuø Löu, huyeän 
Ñoâng Ngaøn (hay Ñoâng Ngaïn ?), phuû Töø Sôn, xöù Kinh Baéc; nay 
thuoäc huyeän Tieân Sôn, tænh Baéc Ninh. Laøng naøy laø queâ höông 
cuûa Lyù Coâng Uaån, luùc khôûi laäp coù teân laø Dieân Uaån, giöõa theá kyû 
thöù VIII ñoåi laø Coå Phaùp, töø cuoái theá kyû XIII ñeán nay laø Ñình 
Baûng.

Caùc vò vua nhaø Lyù khi qua ñôøi ñeàu yeân nghæ ôû khu Thoï Laêng 
Thieân Ñöùc giöõa ñoàng ruoäng queâ nhaø. Haèng naêm, vaøo ngaøy 15 
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thaùng 3 aâm lòch, kyû nieäm ngaøy Lyù Thaùi Toå ñaêng quang, caùc vò 
vua cuûa nhöõng trieàu ñaïi sau ñeàu veà Ñeàn Ñoâ laøm leã quoác teá:

Theo vaên bia laäp naêm 1994, Ñeàn Ñoâ roäng 31250 meùt vuoâng, 
vôùi treân 20 haïng muïc coâng trình ñoäc ñaùo. Noåi tieáng nhaát laø Cöûa 
roàng, nhaø tieàn teá, nhaø chuyeån boàng, ñeàn chính thôø 8 vò vua nhaø 
Lyù, ñieän thôø Vua Baø, nhaø bia, nhaø kieäu, nhaø ngöïa, vaên chæ, voõ 
chæ, thuûy toïa, thuûy ñình, hai beân caàu haøng hieäu. Naêm 1952, Ñeàn 
Ñoâ bò chieán tranh phaù huûy hoaøn toaøn. Naêm 1989 daân Ñình Baûng 
vôùi söï coâng ñöùc cuûa khaùch thaäp phöông ñaõ khôûi coâng xaây döïng 
laïi Ñeàn Ñoâ theo nguyeân maãu xöa.

[14] Teân goïi hieän nay laø Champa hay Chaêm; coøn coù caùc 
teân khaùc nhö: Chaêm Pa, Chaøm, Chieâm, Chieâm Thaønh, Hoaøn 
Vöông, Laâm AÁp, Hôøi (ít duøng). Ngöôøi Vieät quen goïi laø Chaøm 
(nhö: thaùp Chaøm, goø Chaøm) hay Chieâm Thaønh (nhö: daân toäc 
Chieâm Thaønh, Chieâm quoác); ngöôøi Champa goïi daân toäc hoï laø 
Chaêm.

[15] Lyù Thöôøng Kieät (1019- 1105), nguyeân coù teân laø Ngoâ 
Tuaán, con cuûa Suøng tieát Töôùng quaân Ngoâ An Ngöõ vaø chaùu 6 
ñôøi cuûa Ngoâ Quyeàn, töï laø Thöôøng Kieät, laøm quan traûi ba trieàu 
Thaùi Toâng, Thaùnh Toâng vaø Nhaân Toâng, coù taøi vaên voõ, thaêng 
daàn ñeán chöùc Ñoân quoác Thaùi uùy Ñaïi Töôùng quaân Ñaïi Tö ñoà.  
OÂng coù coâng lôùn trong vieäc phaù Toáng bình Chieâm, ñöôïc ban 
hieäu Thieân Töû Nghóa Nam, theo hoï vua vaø laáy töï laøm teân laø Lyù 
Thöôøng Kieät.

Theo söû saùch cuõ, OÂng ngöôøi phöôøng Thaùi Hoøa, thaønh Thaêng 
Long (nay ôû phía nam ñeâ Baùch Thaûo). Nhöng Theo Thô Vaên Lyù 
Traàn, caên cöù vaøo baøi vaên khaéc treân chuoâng chuøa Baéc Bieân, môùi 
phaùt hieän gaàn Haø Noäi, vaø cuoán Taây Hoà Chí, queâ quaùn OÂng ôû 
laøng An Xaù cuõ, huyeän Quaûng Ñöùc, thuoäc khu vöïc phía Nam Hoà 
Taây trong thaønh Thaêng Long; coøn ñòa danh Thaùi Hoøa chæ laø nôi 
OÂng truù nguï sau khi laøm quan trieàu Lyù. 

[16] Cheá Cuû töùc Cri Rudravarman III (1061- 1074) ñôøi thöù 
3 laø vò vua cuoái cuøng trong trieàu ñaïi thöù VIII cuûa nöôùc Champa. 
OÂng laø em cuûa vua Bhadravarman III, thö tòch Trung Hoa phieân 
aâm teân oâng laø Thi Lyù Luaät Ñoà Baøn Ma Thöôøng Döông Baïc, hay 
Döông Boác Thi Lî Luaät Ñaø Baøn Ma Ñeà Baø, söû Vieät ghi laø Cheá 
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Cuû. Naêm 1068, vua Chaêm cho quaân ñaùnh phaù vuøng ñaát phía 
nam cuûa Ñaïi Vieät, khieán Lyù Thaùnh Toâng phaûi ñem quaân vaøo 
Champa chinh phaït.

[17] Chaâu Boá Chaùnh nay laø ñaát caùc huyeän Tuyeân Hoaù, 
Quaûng Traïch, Boá Traïch; chaâu Ñòa Lyù laø huyeän Leä Thuûy vaø 
Quaûng Ninh ngaøy nay, ñeàu thuoäc tænh Quaûng Bình. Chaâu Ma 
Linh nay laø huyeän Vónh Linh tænh Quaûng Trò.

[18] Loä boá: Coâng vaên khoâng nieâm phong, baøi hòch vaên 
truyeàn ra trong luùc chieán tranh tuyeân boá thaät roõ raøng lyù do 
haønh quaân. Ngaøy xöa, vò töôùng ñem quaân ñeán moät vuøng naøo 
ñeå ñaùnh deïp, thöôøng nieâm yeát loä boá, keå toäi quaân ñòch vaø neâu 
chính       nghóa cuûa söï chinh phaït. Muïc ñích laøm an loøng daân 
chuùng ôû ñòa phöông ñoù vaø tranh thuû nhaân taâm, moät hình thöùc 
cuûa taâm lyù chieán.

[19] Phaït Toáng Loä Boá Vaên: Baøi naøy laø moät trong caùc Loä boá 
cuûa Lyù Thöôøng Kieät laøm ra trong luùc tieán quaân vaøo ñaát Toáng. 
Traàn Vaên Giaùp tìm thaáy trong moät baûn Vieät Ñieän U Linh ôû thö 
vieän Khoa Hoïc Xaõ Hoäi. Nhoùm bieân soaïn Ñaøo Phöông Bình, 
cheùp vaøo saùch Thô Vaên Lyù Traàn, (Haø Noäi, nxb Khoa Hoïc Xaõ 
Hoäi, 1977) taäp I, trang 320. 

[20] Thanh mieâu, trôï dòch: Hai trong taùm chính saùch cuûa 
Teå töôùng Vöông An Thaïch (1021- 1086) ñeà ra goïi laø Taân Phaùp, 
nhaèm cöùu vaõn trieàu ñaïi Nhaø Toáng ñang gaëp khoù khaên. 

Thanh mieâu laø bieän phaùp trieàu ñình laáy thoùc chöùa trong kho 
hay xuaát tieàn trong ngaân khoá cho noâng daân vay ñeå chi tieâu trong 
luùc caây luùa coøn xanh, ñeán khi gaët haùi xong  ngöôøi vay phaûi traû 
caû voán laãn lôøi 2 phaân laõi. Haøng naêm coù hai kyø: thaùng gieâng vay 
ñeán muøa haï phaûi hoaøn traû, thaùng 5 vay thì muøa thu phaûi noäp.

Trôï dòch: Baét toaøn daân phaûi laøm sai dòch, töùc laø haèng naêm 
daân chuùng phaûi laøm khoâng coâng cho nhaø nöôùc moät soá ngaøy theo 
quy ñònh. Naêm 1064, nhaø Toáng ban haønh theâm saéc leänh coù theå 
ñoùng tieàn thay theá ngaøy laøm. Tröôùc kia, vieäc sai dòch ñöôïc mieãn 
cho ngöôøi vò thaønh nieân, con moät, phuï nöõ, ngöôøi tu haønh, gia 
ñình quan laïi; nhöng töø khi hoï Vöông ñeà ra Taân Phaùp thì nhöõng 
thaønh phaàn keå treân phaûi noäp tieàn thay theá cho sai dòch, goïi laø trôï 
dòch. Hai bieän phaùp naøy khieán nhieâu ngöôøi baát maõn.
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[21] Quaûng Nguyeân: teân moät chaâu vaøo ñôøi Lyù, ñeán ñôøi Leâ 
Quang Thuaän (1460- 1469) caûi danh laø chaâu Loäng Nguyeân, sang 
ñôøi Hoàng Ñöùc (1470- 1497) ñoåi laø chaâu Quaûng Uyeân. Naêm 1834 
ñoåi laø huyeän, thuoäc phuû Truøng Khaùnh, tænh Cao Baèng. Huyeän lî 
Quaûng Uyeân ôû phía ñoâng thò xaõ Cao Baèng, caùch 37 km, vaø caùch 
Truøng Khaùnh 26 km. Naêm 1976, Quaûng Uyeân thuoäc tænh Cao 
Laïng (nhaäp Cao Baèng vaø Laïng Sôn). Naêm 1978, laïi taùch tænh, 
nhöng hai huyeän Quaûng Uyeân vaø Phuùc Hoøa hôïp thaønh huyeän 
Quaûng Hoøa thuoäc tænh Cao Baèng.

[22] Quang Lang: chaâu ñôøi Lyù, ñôøi Traàn ñoåi laø Chaâu OÂn; 
ñaàu theá kyû 19 thuoäc toång Traøng Queá, chaâu OÂn, xöù Laïng sôn; 
nay laø huyeän Chi Laêng, tænh Laïng Sôn.

[23] Ñoàng Ñaêng:  xaõ thuoäc toång Vónh Daät, huyeän Vaên 
Uyeân, phuû Tröôøng Khaùnh, xöù Laïng Sôn; nay laø xaõ thuoäc huyeän 
Vaên Laõng, tænh Laïng Sôn. Ñoàng Ñaêng caùch aûi Nam Quan 4 km, 
coù ñöôøng boä ñi qua Baèng Töôøng (nöôùc Taøu) vaø thaúng ñeán Ung 
Chaâu.

[24] Toâ, Maäu: teân hai chaâu ñôøi Lyù, nay laø caùc vuøng Naø 
Döông, Ñình Laäp, An Chaâu thuoäc tænh Laïng Sôn vaø Baéc Giang. 
Naø Döông hay Na Döông: nay laø thò traán thuoäc huyeän Loäc Bình, 
tænh Laïng Sôn. Ñình Laäp: huyeän thuoäc tænh Haûi Ninh, töø naêm 
1978 saùp nhaäp vaøo Laïng Sôn. An Chaâu: thò traán huyeän lî huyeän 
Sôn Ñoäng tænh Baéc Giang.

[25] Toång hôïp töø caùc boä thoâng söû vaø chính söûû: Ñaïi Vieät Söû 
Kyù Toaøn Thö baûn Chính Hoøa (nieân hieäu Leâ Hy Toâng) khaéc in 
1697, Khaâm Ñònh Vieät Söû Thoâng Giaùm Cöông Muïc cuûa Quoác Söû 
Quaùn Trieàu Nguyeãn, Vieät Nam Söû Löôïc cuûa Traàn Troïng Kim, 
Vieät Söû Taân Bieân cuûa Phaïm Vaên Sôn, Quaân Söû Vieät Nam Coäng 
Hoøa cuûa Phaïm Vaên Sôn, Vieät Söû Khaûo Luaän cuûa Hoaøng Cô 
Thuïy.

[26] Baøi thô Nam Quoác Sôn Haø cheùp treân ñaây trích töø Ñaïi 
Vieät Söû Kyù Toaøn Thö (khaéc in naêm 1697), ngoaøi ra coù nhieàu dò 
baûn cheùp trong caùc saùch: Vieät Ñieän U Linh, Tröông Toân Thaàn 
Söï Tích, Thieân Nam Vaân Luïc Lieät Truyeän, Hoaøng Vieät Thi Tuyeån 
v.v... Theo Thô Vaên Lyù Traàn, taäp I, trang 321, dò baûn trong Lónh 
Nam Chích Quaùi, caâu 2: “Hoaøng thieân dó ñònh taïi thieân thö”, caâu 
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3: “Nhö haø Baéc loã lai xaâm löôïc, caâu 4: “Baïch nhaän phieân thaønh 
phaù truùc dö”.

Veà xuaát xöù baøi thô, Ñaïi Vieät Söû Kyù Toaøn Thö cheùp: “Bính 
Thìn, Thaùi Ninh naêm thöù 5 (1076)... Moät ñeâm, quaân só chôït nghe 
trong ñeàn Tröông Töôùng quaân coù tieáng ñoïc to...”, tuy baøi baøi thô 
ñöôïc gaùn laø cuûa “Thaàn” nhöng ngöôøi ñôøi sau vaãn hieåu taùc giaû laø 
Lyù Thöôøng Kieät. Vaø ñaõ ghi vaøo caùc boä saùch lôùn nhö: Lòch Trieàu 
Hieán Chöông cuûa Phan Huy Chuù, Vieät Nam Söû Löôïc cuûa Traàn 
Troïng Kim, Vieät Nam Coå Vaên Hoïc Söû cuûa Nguyeãn Ñoång Chi, 
Vieät Nam Vaên Hoïc Söû Yeáu cuûa Döông Quaûng Haøm, Lyù Thöôøng 
Kieät cuûa Hoaøng Xuaân Haõn, Vieät Söû Taân Bieân cuûa Phaïm Vaên 
Sôn, Vieät Söû Khaûo Luaän cuûa Hoaøng Cô Thuïy v.v...  Nay baøi thô 
coù theâm ñaàu ñeà “Nam Quoác Sôn Haø” do nhoùm bieân soaïn Hôïp 
Tuyeån Thô Vaên Vieät Nam (taäp II, trang 58)  ñaët ra. 

Theo Lónh Nam Chích Quaùi cuûa Traàn Theá Phaùp, quyeån nhì, 
trong truyeän “Hai Vò Thaàn Long Nhaõn Vaø Nhö Nguyeät” coù baøi 
thô Nam Quoác Sôn Haø do thaàn Tröông Hoáng vaø Tröông Haùt cao 
gioïng ngaâm vaøo ngaøy 21 thaùng 10 (aâm lòch) luùc canh ba, taïi 
doanh traïi giaëc khi vua Leâ Ñaïi Haønh ñaùnh Toáng naêm Taân Tî 
(981). Duø xuaát xöù coù töø thôøi vua Leâ Ñaïi Haønh hay töø Lyù Thöôøng 
Kieät, baøi thô naøy ñöôïc coi nhö baûn Tuyeân ngoân ñoäc laäp ñaàu tieân 
cuûa nöôùc ta.

 [27] Leâ Vaên Thònh, ngöôøi laøng Ñoâng Cöùu, toång Ñoâng Cöùu, 
huyeän GiaÑònh (sau laø Gia Bình), phuû Thuaän An, xöù Kinh Baéc; 
nay laø thoân Ñoâng Cöùu, xaõ Ñoâng Cöùu, huyeän Gia Löông (Gia 
Bình vaø Lang Taøi hôïp nhaát), tænh Baéc Ninh. Laø ngöôøi ñoã ñaàu 
trong khoa thi ñaàu tieân cuûa neàn Haùn Hoïc Vieät Nam: Khoa Minh 
Kinh Baùc Hoïc Caäp Nho Hoïc Tam Tröôøng vaøo naêm AÁt Maõo, 
nieân hieäu Thaùi Ninh 4 (1075) ñôøi Lyù Nhaân Toâng. OÂng giöõ chöùc 
Thò lang boä Binh, naêm Giaùp Tyù (1084), daãn ñaàu söù boä nöôùc ta 
ñeán traïi Vónh Bình (thuoäc Chaâu Ung Chaâu, tænh Quaûng Taây; 
giaùp giôùi vôùi huyeän Loäc Bình, tænh Laïng Sôn cuûa ta) thöông 
löôïng vôùi söù boä nhaø Toáng laø Thaønh Traïc (Cheng Zhuo), ñoøi laïi 
phaàn ñaát (thuoäc tænh Laïng Sôn, Cao Baèng ngaøy nay)  maø vaøo 
cuoái thaùng 2 naêm 1077 quaân Toáng ruùt veà nöôùc nhöng coøn giöõ 
laïi (6 huyeän vôùi 3 ñoäng), vaø naêm 1078 nhaø Toáng chöa chòu traû 
heát. Vieäc ñoøi ñaát thaønh coâng, oâng ñöôïc thaêng haøm Thaùi sö. Sau 
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vì coù keû ganh gheùt, naêm 1096 oâng bò kheùp toäi “möu phaûn”, bò 
ñaøy leân traïi Thao Giang (teân traïi vaøo thôøi Lyù, ñôøi Traàn ñoåi ra 
loä; nay laø vuøng huyeän  Soâng Thao, tænh Phuù Thoï)  vaø maát ôû ñoù.

[28] Phaïm Vaên Sôn; Vieät Söû Taân Bieân, quyeån I, trang 389.
[29] Giao Chæ: nay laø vuøng ñaát Haø Noäi, Höng yeân, Nam 

Ñònh Ninh Bình. Vaäy Giao Chæ laø moät trong 15 boä cuûa nöôùc ta 
thôøi xöa goàm Vaên Lang, Chaâu Dieân, Phöôùc Loäc, Taân Höng, 
Vuõ Ñònh, Vuõ Ninh, Luïc Haûi, Ninh Haûi, Döông Tuyeàn, Giao 
Chæ, Cöûu Chaân, Hoaøi An, Cöûu Ñöùc, Bình Vaên, sau theâm Vieät 
Thöôøng (Quaûng Bình, Quaûng Trò);  nhöng ngöôøi Taøu thôøi aáy 
quen goïi nöôùc ta laø Giao Chæ.

[30] Quaûng Nguyeân: xem ghi chuù 21.
                               
                                          ÑAØO ÑÖÙC CHÖÔNG

Chuyeän Cöôøi

Ñaàu naêm naøo baø Taân cuõng göûi nhöõng moùn quaø coù giaù trò 
haøng traêm ñoâ la cho caùc chaùu cuûa mình, nhöng nhöõng ñöùa chaùu 
chaúng coù ñöùa naøo göûi thö laïi ñeå caùm ôn baø. 

Sau cuøng baø quyeát ñònh laøm thay ñoåi ñieàu ñoù. Ñaàu naêm nay 
baø göûi cho moãi ñöaù chaùu moät taám check $50 . 

Ngaøy hoâm sau töøng ñöùa chaùu ñeán taän nhaø caùm ôn baø.

Khi nghe caâu chuyeän naøy moät ngöôøi baïn cuûa baø Taân hoûi:

- Baø laøm theá naøo ñeå daïy nhöõng ñöùa chaùu töï nhieân leã pheùp theâ

- Coù gì ñaâu. Baø Taân ñaùp: Luùc göûi quaø ñi toâi ñaõ khoâng kyù vaøo 
check
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 XUAÂN CHIEÁN THAÉNG

                                                                  Myõ Vaân.

 Kyû daäu xuaân xöa nhôù laáy ngaøy.

Quaân ta toác chieán chaúng ngöøng tay.

Theá Hanh khieáp vía oâm ñaàu chaïy.

Só Nghò kinh hoàn baït viaù bay.

Toâi chuùa nhaø Thanh ñieân ñaûo laém.

Nhaân daân nöôùc Vieät veû vang thay.

Ñaùnh tan baønh tröôùng hoøng xaâm löôïc.

Truyeàn thoáng ngoïn côø phaát phôùi lay./.

                                                

             BAØI HOÏC NAÊM XÖA

      Dieâu Nguyeãn.

 Lòch söû Ñoáng ña raïng rôõ ngaøy.

Quang Trung quyeát thaéng naém trong tay.

Daïy cho moät traän Taøu-OÂ chaïy.

Ñaùnh kheõ nhieàu phen luõ Cheät bay.

Phôi xaùc quaân Thanh ñaày daãy ñoáng.

Bieâu ñaàu töôùng Haùn maáy laàn thay.

Nöôùc Nam ta ôû, ñi xaâm chieám.

Höõu nghò quaùi gì quaäy phaù lay./.
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BAÏN TOÂI
              

                    THANH HÖ

Ñaâu ñaây höông maùi toùc ngöôøi
Bieát em hong gioù beân trôøi xa xoâi.
Ñaâu ñaây ngoït moät laøn moâi,
Bieát em ñang göûi nuï cöôøi trong mô

                                     (Lieân töôûng)
- Anh ñang laøm gì vaäy?
- Chaøo anh, anh ñeán luùc naøo?
- Töø laâu. Nhìn anh maø buoàn cöôøi.  TV môû, vôû kòch ñang 

dieãn maø maét anh laïi nhaém, mieäng tuûm tæm cöôøi. Sao laï vaäy?
- Coù gì ñaâu. Toâi ñang nhaåm thô, baøi thô Lieân töôûng cuûa 

baïn toâi aáy maø.
- Theá coøn TV, coøn vôû kòch ñang dieãn treân ñaøi? 

- Vôû kòch, toùm löôïc moät ñoaïn trong tieåu-thuyeát Ñoaïn 
Tuyeät cuûa Nhaát Linh maø DVD cuûa Asia veà Caùnh Hoa Thôøi 
Loaïn ñang dieãn. Toâi ñaõ ñoïc tieåu-thuyeát ñoù, ñoïc caû nhöõng taùc-
phaåm cuûa taùc-giaû.  Nhöng Nhaát Linh teân laø Nguyeãn Töôøng Tam 
laïi laø moät chính-trò gia; sao gioáng chuyeän baïn toâi quaù: Moät nhaø 
thô, laïi laø moät ngöôøi laøm chính trò; vaø caû hai, Nhaát Linh vaø baïn 
toâi, ñeàu thaát baïi veà chính trò.

- Theá thì qua vôû kòch, anh nhôù veà quaù-khöù, nghó veà moái 
töông-quan, anh ñaõ thaáy gì chöa, cho bieát xem naøo!

- Naøy nheù: Nhaø vaên Nhaát Linh vaø cuoäc ñôøi chính-trò cuûa 
Nguyeãn Töôøng Tam laø moät.  Vaên-ngheä chính-trò ñi tröôùc, chính-
trò thöïc-haønh theo sau. Nhaát Linh laø nhaø vaên truï coät cuûa Töï-
Löïc Vaên Ñoaøn, cuûa nhöõng phaùt-sinh nhöõng tö-töôûng caûi-toå xaõ-
hoäi, boû caùi cuõ, thay caùi môùi. Ñoïc vaên Nhaát Linh neân ñeå yù ñeán 
taùc-phaåm Ñoâi Baïn vaø Ñoaïn Tuyeät.  Hai taùc phaåm ñoù noái keát 
nhau, neâu leân nhöõng caùi xaáu-xa cuûa xaõ-hoäi caàn phaûi söûa ñoåi.  
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Nhaát Linh laø Nguyeãn Töôøng Tam, boä tröôûng ngoaïi-giao cuûa 
chính-phuû lieân-hieäp quoác-gia, kyù hieäp-öôùc sô-boä ngaøy 6 thaùng 
03 naêm 1946. Nguyeãn Töôøng Tam laïi laøm tröôûng phaùi-ñoaøn 
döï hoäi-nghò Liang Biang (Ñaø Laït) thaûo luaän veà vaän-meänh daân-
toäc Vieät Nam.  Nhöng, taïi caùi nhöng voâ duyeân, Nguyeãn Töôøng 
Tam, duø ñöôïc cöû laøm tröôûng ñoaøn sang Fontainbleau (Phaùp), ñaõ 
caùo töø, vì oám neân khoâng tham döï.  Ñeán ngaøy 28 thaùng 10 naêm 
1946, taïi nhaø haùt lôùn cuûa thaønh-phoá Haø Noäi, quoác-hoäi laâm-thôøi 
nhoùm hoïp, nhöng 50 gheá nghò-só cuûa VNQDÑ boû troáng.  Töø ñoù, 
Nguyeãn Töôøng Tam thoâi giöõ chöùc boä-tröôûng ngoaïi giao. Sau 
chuyeån sang Taøu, Nguyeãn Töôøng Tam vaøo Nam naêm 1951 laøm 
giaùm-ñoác nhaø xuaát-baûn Phöôïng Giang. Ñeán naêm 1963, choáng 
ñoái vieäc ra toaø thôøi oâng Dieäm, Nhaát Linh ñaõ duøng thuoác ñoäc 
quyeân sinh.

- Coøn baïn anh thì sao?
- Baïn toâi gioáng vaø khaùc Nhaát Linh ôû vaøi ñieåm. Gioáng 

ôû ñieåm hoïc haønh. Nhaát Linh ñaäu Cöû-nhaân khoa-hoïc, baïn toâi 
toát nghieäp Phuù-Thoï. Caû cöû-nhaân khoa-hoïc vaø ñaïi-hoïc Phuù-Thoï 
ñeàu khoâng phaûi laø ngaønh vaên nhöng hoï laïi dan-díu vôùi vaên thô.  
Khaùc nhau ôû choã Nhaát Linh duøng vaên tröôùc, baïn toâi sinh hoaït 
chính trò tröôùc. Vaên cuûa Nhaát Linh coù chuû-ñích caûi toå xaõ-hoäi, 
thay cuõ ñoåi môùi nhö anh ñaõ bieát.  Nhöng thôøi cuûa Nhaát Linh 
laø thôøi töông-ñoái deã, caûi-toå xaõ-hoäi maø khoâng ñuïng chaïm ñeán 
chính-phuû baûo-hoä laø ñöôïc. Coøn baïn toâi, anh ta laøm chính-trò 
tröôùc vaø laøm thô sau.  Naêm 1975 mieàn Nam Vieät-Nam maát vaøo 
tay coäng-saûn, anh ta cuõng nhö caùc quaân-caùn-chính cuûa Vieät-
Nam Coäng-Hoaø phaûi ñi hoïc taäp caûi-taïo. Sau khi caûi-taïo xong, 
anh vaøo Saøi-Goøn laäp ñoaøn khaûo-saùt thieát-keá thuûy-lôïi. Luùc naøy, 
anh vöøa laøm thô, vöøa cuøng caùc nhaân só, trí-thöùc thaønh-laäp toå-
chöùc choáng coäng-saûn. Toå chöùc choáng coäng ñoù taëng anh hai baûn 
aùn töû-hình, vaø nhöõng oan-khieân maø anh tieáp-nhaän ñaõ sinh ra 
nhöõng vaàn thô deã thöông.

Nhaø vaên Nhaát Linh khoâng phaûi laø nhaø tieåu-thueát xaõ-hoäi 
maø laø nhaø tieåu-thuyeát luaän-ñeà, luoân luoân chuù yù phaù boû nhöõng 
caùi cuõ, loãi thôøi vaø xaây-döïng haún caùi môùi ñeå theá vaøo. Laø nhaø 
vaên, thöôøng thöôøng naëng veà tình-caûm hôn laø lyù- trí.  Caùo oám ñeå 
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khoâng tham-döï phaùi-ñoaøn ñi Phaùp, boû cuoäc hoïp Quoác-hoäi laâm 
thôøi ngaøy 28 thaùng 10 naêm 1946, boû moïi sinh hoaït chính trò...
Vì sao vaäy, coù phaûi vì töï aùi, vì coùc caàn ñôøi, vì naëng veà tình-caûm 
hay khoâng? Baïn toâi gioáng Nhaát Linh, naëng veà tình-caûm quaù.  
Ngoâi nhaø ñöôøng Nguyeãn Vaên Hoïc laø nôi gaëp maët baïn beø, laø nôi 
caùc vaên-ngheä só mieàn Nam haøn-huyeân taâm-söï; vaø cuõng laø nôi 
maø boïn coâng an coäng-saûn doøm ngoù, theo doõi.  Hôn 30 naêm roài, 
chuyeän ngaøy cuõ ñaõ daàn daàn phoâi pha, chuyeän coøn laïi ngaøy hoâm 
nay laø nhöõng vaàn thô.  Anh ñöøng cöôøi, nghen! Toâi ñang nhaåm 
thô cuûa baïn toâi laø theá.

Chuyeän cuõ cho qua; giôø ñaây, cho toâi nghe chuyeän thô cuûa 
baïn anh ñi.

Noùi ñeán thô laø noùi chuyeän daøi doøng, ñöøng coù voäi, xin loãi, 
nghen! Töø ngaøy 10 thaùng 03 naêm 1932, treân baùo phuï-nöõ Taân-
Vaên soá 122, oâng Phan Khoâi ñaêng baøi vaên xuoâi coù vaàn: Baøi 
Tình Giaø maø oâng goïi laø thô môùi (1). Theá laø thi ñaøn Vieät Nam 
noåi soùng. Ngöôøi beânh, keû choáng. Keû choáng laø thi-só Taûn Ñaø 
vaø nhöõng ngöôøi giaø, neä coå, bò aûnh-höôûng vaên-hoaù Trung-Hoa. 
Ngöôøi beânh laø lôùp treû, chòu aûnh-höôûng vaên-hoaù Taây Phöong, 
nhö Löu Troïng Lö, Xuaân Dieäu, Huy Caän...Töø ñoù cho ñeán ngaøy 
nay coù laém tröôøng-phaùi, thi phaùi veà thô nhö laõng-maïn, sieâu-

Hình aûnh nhöõng ngöôøi baïn naêm xöa
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thöïc, töï do.  Cuoäc soáng thay-ñoåi, thi-ca cuõng thay-ñoåi. Coù chaêng 
laø söï voïng veà, söï nhìn laïi quaù khöù ñeå khen hay cheâ maø thoâi.  Töø 
ñoù cho ñeán nay ba laàn ñoåi ñôøi, cuoäc soáng cuûa caù nhaân bò aûnh 
höôûng, töø vaät-chaát ñeán tinh-thaàn, neân coù nhöõng thi ca lieân-heä 
veà cuoäc ñoåi ñôøi ñoù.

Tröôùc naêm 1954, caùc thi-só chuù-troïng ñeán caùi toâi, caùi mình 
öôùc-ao, mong chôø, laõng-maïn hoaëc sieâu-thoaùt, vaø coù theå bò tuoät 
doác.  Veà hình-thöùc, khoâng coøn chuyeän goø eùp cuûa Ñöôøng thi, 
maø töï do theo môùi, ñeå laïi aûnh-höôûng to lôùn cho nhöõng theá-heä 
sau naøy.  Thôøi gian naøy ngöôøi ta thích caùc nhaø thô treû nhö Xuaân 
Dieäu, Löu Troïng Lö, Huy Caän v.v...

Töø naêm 1954 ñeán naêm 1975. cuoäc di-cö töø Baéc vaøo Nam, 
chieán traän mieàn Nam khuûng-khieáp, cheát choùc, tang-thöông...laø 
nguoàn thô doài daøo. Nguoàn thô aáy ñöôïc tieáp nhaän baèng maét, ñöa 
vaøo tim, vaøo oùc, saøng-loïc vaø thoaùt ra baèng lôøi thô.  Trong baøi 
vieát Moät nhaø thô thaàm laëng (2), baïn Traàn Phöông Anh ñaõ ñeà-
caäp ñeán chuyeän baèng taâm laø theá.  Trong giai-ñoaïn naøy cuõng coù 
nhöõng ngöôøi noùi leân lôøi thô qua xuùc-ñoäng thöïc söï cuûa con tim; 
cuõng coù nhöõng ngöôøi laøm thô khoâng nhöõng thieân veà nhaän-thöùc 
maø coøn khaéc-khoaûi vôùi nhöõng aùm-aûnh sieâu-hình (3).  Toâi khoâng 
quen, goïi laø khoâng thích thì ñuùng hôn, ñoïc nhöõng baøi thô khaéc-
khoaûi vôùi nhöõng aùm-aûnh sieâu-hình ñoù, nhö laø ñoïc thô cuûa Thanh 
Taâm Tuyeàn chaúng haïn.  Giai ñoaïn naøy, khoù maø queân nhöõng lôøi 
thô cuûa Nguyeân Sa, cuûa Ñinh Huøng, cuûa Kim Tuaán...

Töø naêm 1975 ñeán nay, xaõ-hoäi mieàn Nam suïp ñoå hoaøn toaøn, 
coäng-saûn ñaõ chieám-ñoaït, ngöï trò mieàn Nam; ñaõ thoáng nhaát Vieät 
Nam vaø ñaõ laøm ñieâu-ñöùng con ngöôøi Vieät-Nam.  Lôùp lôùp ngöôøi 
boû nöôùc ra ñi, lôùp lôùp ngöôøi vaøo tuø caûi-taïo, toaøn daân laàm than.  
AÁy ñaáy, chaát-lieäu doài-daøo cuûa söï thay-ñoåi xaõ-hoäi, cuûa cay-ñaéng 
cuoäc ñôøi thaâm-nhaäp vaøo hoàn, vaøo tim nhöõng con ngöôøi bieát 
rung-ñoäng, nhöõng baøi thô cuûa giai-ñoaïn naøy ra ñôøi, trong ñoù coù 
baïn toâi: Thi Só Leâ Phöông Nguyeân.

Nguoàn caûm höùng maø Leâ Phöông Nguyeân duøng ñeå saùng-taïo 
ra nhöõng baøi thô laø tình ngöôøi vaø tình queâ: ngöôøi tình, ngöôøi 
thaân, baèng höõu, ñoàng baøo vaø queâ-höông. Theå thô maø LPN duøng 
khoâng caàu-kyø, goïi laø xöa nhö Ñöôøng thi cuõng ñöôïc, maø goïi laø 
nay cuõng xong, ngaâm nheø nheï, lyù thuù. Naøy nheù!
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 Khöù nieân kim nhaät thöû moân trung 

 Nhaân dieän ñaøo hoa töông aùnh hoàng

 Nhaân dieän baát tri haø xöù khöù

 Ñaøo hoa y cöïu tieáu ñoâng phong

   (Thoâi Hoä, Ñöôøng thi 4)
Vaø: 
  Hoa söù, trôøi ôi, hoa söù nôû!

 Vöôøn hoang maây traéng goïi chim veà.

 Cöûa naùt, theàm reâu, töôøng ngoùi vôõ,

 Ngöôøi ñaâu? Höông söù quyeän bô vô...

Ñoïc hay laø ngaâm, caû theå thô laãn yù thô cuûa hai baøi thô xöa vaø 
nay, loái thô boán caâu, moãi caâu baûy chöõ, nieâm luaät nghieâm-chænh, 
anh thaáy gì khoâng, haû anh? Leâ Phöông Nguyeân duøng ñuû loaïi 
thô, töø 4 chöõ, 5chöõ, 6 chöõ, 7 chöõ, 8 chöõ trong moät caâu; vaø moãi 
baøi thô thöôøng thöôøng 4 caâu, loaïi thô ngaén.

Ví duï: Thô boán chöõ (keøm luïc baùt) Baøi Ñoàng dao cuûa ngöôøi 
hoát raùc.

 OÂng xôi thòt caày

 OÂng uoáng röôïu Taây;

 Ta böôi ñoáng raùc

 Ta aên khoai mì

 Ta vui tuùi raùc maõi ñaày

 OÂng buoàn vì noãi mai naøy heát quan.

Thô naêm chöõ: Möa Ngaâu
 Haït möa thaønh noãi nhôù

 Ñeå hai ngöôøi ñôïi mong

 Haït möa nieàm dang dôû

 Chuyeän traêm naêm ñau loøng

Thô saùu chöõ: Côn möa ñeâm.
 Côn möa ñeâm nay lôùn quaù
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 Khoâng troâi heát nhöõng vì sao

 Ñöôøng veà daãu traêm noãi khoù

 Saùng soi roõ loái ta vaøo.

Thô taùm chöõ: Töûu tuïng
 Khoâng Lyù Baïch khuùc tröôøng ca tuùy töûu

 Khoâng Löu Linh huyeàn thoaïi ñaõ vang danh

 Daãu cuoäc ñôøi laø moät thoaùng phuø sinh,

 Tieâu sao heát nhöõng ngaøy khoâng coù röôïu

 Ñoâi luùc LPN thay-ñoåi theå thô, goïi laø bieán-theå, nhöng 
thöïc ra laø thô thöôøng thaáy, ngaâm-nga vaãn theá maø thoâi. 

Ví-duï: Luïc baùt thaønh luïc baùt bieán-theå: Cuoäc hoäi ngoä ñau 
loøng.

 Anh goø löng ñaïp xích loâ

 Moät baøn tay vaãy...

-Xin coâ möôøi ñoàng
Khaùch cheát traân nhö trôøi troàng
-Thöa thaày, boû chaïy
Anh khoâng kòp nhìn

Thô taùm chöõ thaønh thô taùm chöõ bieán-theå, cuõng coù theå goïi 
laø thô töï-do:

 Sau côn möa chieàu

 Loøng troáng traûi,

 Côn möa chieàu ñaõ taïnh;

 Trôøi ñaày maây,

 Nhaøu naùt moät dung nhan.

 Tieáng chim khaûn

 Nhö goïi ñôøi baát haïnh

 Chieàu trong ta

 Thaêm thaúm noãi baøng hoaøng

Thô töï-do: Ñoâi maét ngöôøi Qui-Nhôn
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 Qui-Nhôn ôi!

 Qui-Nhôn ôi! Bôø caùt traéng

 Trôøi khoâng xanh nhö thuôû ban ñaàu

 Ñoâi maét em nhöõng chieàu vaøng dòu naéng

 Veà ñaâu? Veà ñaâu? 

 Ai ñaõ bieát veà ñaâu.

 Coøn veà maøu saéc trong thô thì doài-daøo laém. Ñoâi luùc trong 
moät baøi thô coù moät hoaëc hai maøu rieâng noùi leân moät noãi nieàm. 
Ñeå dieãn taû moät coâ gaùi ñöùng ñöôøng, LPN ñaõ duøng naêm maøu 
trong baøi:

 Beân ñöôøng gioù buïi

 Em höông phaán ñöùng beân ñöôøng gioù buïi

 Muøa Xuaân xanh xao-xaùc laù thu vaøng

 Loøng son ñoû, traéng tay ñôøi dun ruûi

 Maùi toùc huyeàn töøng sôïi buoäc daây oan

 Coù khi, vì moät duïng yù, LPN ñaõ duøng moät maøu duy-nhaát 
cho moät baøi thô. Ta haõy nghe baøi:

 Ngaøy khai tröôøng

 Nhöõng taø aùo môùi traéng tinh-khoâi

 Buoåi saùng hoâm nay traéng ngôïp trôøi

 Nhìn caùnh böôùm ñôøi trong traéng aáy

 Ngaäp ngöøng maây traéng cuõng laây vui

 Toùm laïi, veà hình-thöùc, theå thô, nieâm luaät thô, caùch duøng 
chöõ, caùch duøng maøu saéc cho thô ñeàu an-toaøn.  Coøn veà noäi dung? 
Hình nhö chuùng ta neân goïi noäi-dung thô laø hoàn thô.  Thô coù hoàn, 
coù söï ñoàng-caûm cuûa ngöôøi ñoïc thô, coù söï hoaø-ñoàng töï-nhieân 
cuûa thöïc-teá vôùi lôøi thô, nghóa laø vôùi con tim, chöù khoâng phaûi do 
söï naén noùt baèng tay maø coù thô (2).

 Thô LPN noùi veà tình ngöôøi vaø tình queâ lieân-heä ñeán caù-
nhaân. Nhìn baèng maét, tieáp-nhaän söï-kieän baèng maét ñeå roài xuùc-
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ñoäng, gôïi caûm, gôïi hình, ñaén-do, suy-nghó vaø phaùt ra lôøi thô...
Vôùi ngöôøi tình: AÙnh maét, laøn moâi, maùi toùc, taø aùo ôû giai-ñoaïn 
ban ñaàu, vaø theo thôøi-gian, ñeán cuoái cuoäc tình...luùc chia ly.

Veà ñoâi maét haõy ñoïc baøi: Muøa Xuaân trong ñoâi maét em:
 Thuôû aáy trôøi xanh maøu aùo bieác

 Maét huyeàn xinh quaù maét huyeàn ôi!

 Anh dang tay ñoùn maø khoâng heát

 Ñeå loït muøa Xuaân khaép ñaát trôøi.

Trong boán caâu veà ñoâi maét ngöôøi tình maø ñaõ coù tôùi ba maøu 
roài ñaáy. Coøn veà toùc thì sao?

Trong baøi Chieàu treân ñöôøng veà;
 Nghi nguùt söông nhoeø pha raùng ñoû

 Khoùi nhaø ai ñoát traéng khoâng gian

 Toùc em töøng sôïi xanh maøu nhôù

 Treân caùnh coø bay tróu naéng vaøng.

Cuõng boán caâu veà toùc ngöôøi tình maø coù ñeán boán maøu ñaáy, 
thöông nhôù nhö theá laø cuøng. Trong tình yeâu, LPN coù loøng töï-tin. 
Baøi Lieân töôûng noùi leân ñieàu ñoù.

Thöïc ra thì, thô veà tình-yeâu, LPN haïn-cheá boäc-loä chaát 
laõng-maïn, laû-lôi, traêng gioù, khoâng nhö thô Löu Troïng Lö, Xuaân 
Dieäu...thôøi tieàn-chieán...Coá tìm nhöng tìm khoâng ra caùi thuù ñau 
thöông, caùi beänh-hoaïn kieåu: Traêng naèm soùng xoaõi treân caønh 
lieãu, cuûa Haøn Maëc Töû, caùi kieåu: Traêng saùng, traêng xa, traêng 
moäng quaù...Hai ngöôøi nhöng chaúng bôùt bô-vô cuûa Xuaân Dieäu. 
Caûnh chia-ly, bieät-ly ö! Caøng khoâng coù, duø hoûi nheï ngöôøi yeâu 
nhö Nguyeân Sa ñaõ laøm.

 Toâi muoán hoûi thaàm ngöôøi raát nheï

 Toâi ñöa ngöôøi hay toâi ñöa toâi

Thöïc-teá cuûa xaõ-hoäi: Chieán tranh, cheát choùc, haän-thuø ñaõ naåy 
sinh khuynh-höôùng thi ca khoâng tình-aùi chaêng? (5).

Vôùi ngöôøi thaân: Caùi Teát truyeàn-thoáng cuûa Vieät-Nam vôùi 
caâu ñoái ñoû, vôùi baùnh chöng xanh, töø naêm 1975 ñeán naêm 1990, 
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khoâng coøn, thay vaøo ñoù laø leä öùa, laø khoai mì, laø löng traàn vôùi 
gioù.

Xuaân ñeán moät laøng queâ :
 Moàng moät Teát anh naèm nghe leä nhoû

 Chò ngoài beân gieáng nöôùc röûa khoai mì

 Ñaøn treû nít löng traàn vui vôùi gioù

 Ñoùm löûa chieàu ai ñoát tieãn Xuaân ñi
Xa nhaø, nhôù laøng queâ cuõ:
 Möôøi laêm naêm chaúng veà laøng

 Maõi nhö coøn giaûi khaên tang treân ñaàu

 Laøm sao ngaên ñöôïc maïch saàu...

Nhöng bieát laøm sao hôn, thoâi thì:
 Chieàu vaéng, trôøi xa chim eùn bay

 Treân ñoâi caùnh moûng nhôù-nhung ñaày,

 Göûi hoàn ta ñoù veà queâ cuõ

 Ñeâ thaáy vöôøn Xuaân hoa baép lay

(Chieàu tha-höông. Kính taëng baøo huynh Leâ Coâng Caùt)
Nhôù laïi moät chuùt thô xöa, thô cuûa Lyù Baïch khi nhôù veà queâ 

nhaø.
 Saøng tieàn minh nguyeät quang

 Nghi thò ñòa thöôïng söông 

 Cuû ñaàu voïng minh nguyeät

 Ñeâ ñaàu tö coá höông. (6)

- Anh coù chuùt gì so-saùnh hai baøi thô ñoù hay khoâng?
- Khaùc veà thôøi-gian, khaùc veà söï ñôn-giaûn vaø söï phöùc-

taïp.
- AÁy ñaáy, thô vaø thôøi gian, thô hay luùc naøy maø laïi laïc-

loõng luùc khaùc ñoù.
Vôùi baïn beø: LPN coù nhieàu baïn, töø thaân chí sô. Coù baïn thô, 

baïn röôïu cho ñeán baïn cuøng chí-höôùng.  LNP raát roäng-raõi möøng 
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ñoùn taát-caû moïi ngöôøi.  Ñoù laø ñieàu hay, maø ñoù cuõng laø ñieàu tai 
haïi.

Coù laém cuoäc vui trong quaù-khöù vôùi baïn-beø, roài tuø-toäi, roài 
nhôù-nhung:

 Ñeâm nay coù röôïu khoâng ngöôøi uoáng

 laïnh caû vaàng traêng, laïnh chieáu naèm

 Khoùi thuoác leân xanh, ñeøn thaép muoän

 Môùi maø nhö chuyeän ñaõ traêm naêm

Coù keû ôû, coù ngöôøi ñi ñeå coù nhöõng öôùc-mô; nhöng taän cuøng 
suy-nghó thì:

 Ra ñi moäng cuõng xa ngöôøi

 Ngaäp-ngöøng cheùn röôïu beân trôøi nhôù nhau

 Söï ñôøi caøng nghó caøng ñau

 Taám thaân maát nöôùc veà ñaâu cuõng buoàn

            (Göûi baèng höõu)
Nhìn laïi, tröôùc maét, nôi coù nhöõng öôùc-mong cho ngaøy sau 

thì:
 Nhöõng taø aùo môùi traéng tinh-khoâi

 Buoåi saùng hoâm nay traéng ngôïp trôøi;

 Nhìn caûnh böôùm ñôøi trong traéng aáy,

 Ngaäp ngöøng maây traéng cuõng laây vui

    (Ngaøy khai tröôøng)
OÂi chao! Toaøn laø maøu traéng, maøu traéng trinh-nguyeân deã 

thöông, maøu cuûa xöù Hueá Maäu-Thaân thuôû naøo, cuõng laø maøu 
tang-toùc cuoäc ñôøi, maøu traéng cuûa queâ-höông yeâu-daáu nhö theá 
ñoù hay sao!

Xaõ-hoäi Vieät-Nam khoâng coøn ñöôïc nhö tröôùc nöõa, maø laø moät 
xaõ-hoäi baêng-hoaïi, roái-loaïn:

 Choàng ngoài beân choõng ru con,

 Ñaêm ñaêm nhìn maûnh traêng non cuoái trôøi.

 Treân caên gaùc vôï chaøo môøi` 
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 Baùn thaân mua laáy maûnh ñôøi aùo côm.

    (Moät caûnh ñôøi)
Ngöôøi mieàn Nam laïi coù moät queâ-höông môùi, ñoù laø vuøng 

Kinh-teá môùi. Ñeán queâ-höông môùi, ngöôøi ta chòu khoâng noåi caùi 
môùi laï-luøng neân ñaønh quay laïi thaønh-phoá:

 Boû kinh-teá môùi veà thaønh

 Lang-thang ñoùi khaùt aùo manh noùn côøi

 Môùi hay mình vaãn laø ngöôøi

 Neân töø ñaây soâ buïi ñôøi coù teân.

Roài töø ñaây, vaø maõi maõi töø ñaây, khi Vieät-Nam coøn coäng-
saûn thoáng-trò:

 AÙo bao maûnh vaù treân ngöôøi

 Anh coøng löng ñaåy cuoäc ñôøi ngheøo ñi;

 Ñöôøng toaøn soûi ñaù ngu-si

 Chaân röôùm maùu, neùt xuaân thì taøn phai

    (Thoaùt ngheøo)
Thoâi thì, ngöôøi cuûa queâ toâi, queâ lôùn Vieät-Nam, queâ nhoû xöù 

Qui-Nhôn, thaân xaùc bô-phôø, maét ñaõ vaøng voït, ñaønh phaûi phuï 
tình queâ maø höôùng veà...Veà ñaâu, khoâng caàn bieát; chæ bieát thoaùt 
khoûi xöù naày, duø thoaùt xaùc chaêng nöõa.

 Qui-Nhôn ôi!

 Qui-Nhôn ôi! Bôø caùt traéng,

 Trôøi khoâng xanh nhö thuôû ban ñaàu;

 Ñoâi maét em nhöõng chieàu vaøng dòu naéng

 Veà ñaâu? Veà ñaâu?

 Ai bieát veà ñaâu.

    (Ñoâi maét ngöôøi Qui-Nhôn)
ÔÛ laïi, töông-lai toaøn maøu traéng, maøu traéng khaên tang, traéng 

tay. Veà ñaâu? Hoûi laø traû lôøi, thaø cheát söôùng hôn. Trôøi ñaõ khoâng 
xanh, ngöôøi Qui-Nhôn maét ñaõ vaøng, voâ-voïng; Thaø cheát söôùng 
hôn. Theá laø coù keû ra ñi, coù ngöôøi ñi maø khoâng ñöôïc vaø coù keû ôû 
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laïi. LPN laø ngöôøi ôû laïi ñoù, ôû laïi vôùi queâ-höông:
 Ta ôû laïi ñaây, thaân xaùc maáy daäp vuøi

 Vaãn aám trong ta nieàm tin lòch-söû

 Luõ chuùng noù ñieân cuoàng nhö quyû döõ

 Thì baïo Taàn kia, 

 Roài thaønh-quaùch cuõng tan-hoang...

 Ngoài laïi ñaây nhòp khuùc keát ñoaøn

 Cho tieáng haùt vang-löøng boán beå

 Côø Töï-do tung bay trôøi ngaïo-ngheã

 Duïc nhöõng caùnh baèng nöông gioù vuùt leân cao.

Ñoù laø moät khaúng ñònh coù yù-thöùc duø LPN coù baûo-laõnh cuûa 
Hoa-Kyø (7)

Ñi ñaâu, Taám thaân maát nöôùc veà ñaâu cuõng buoàn...maø! ÔÛ lai 
ñeå mô veà...Mô moät Kinh Kha, moät Nguyeãn Traõi, moät Ñaëng 
Dung hay ít ra laø moät Cao Baù Quaùt:

 Taøi-hoa ñeán taû-tôi ñôøi

 Hoàn kieâu-baïc quaù coõi Ngöôøi khoù dung

 Ñaát trôøi cuõng ñaát trôøi chung

 Naøo ai Quoác-taëc, Anh Huøng naøo ai?

    Quoác-taëc vaø anh-huøng
(Kính daâng höông-hoàn Cao Baù Quaùt)
Vaø giôø ñaây, taïi Vieät-Nam, ai laø quoác-taëc, ai laø anh-huøng?
Toùm laïi, baïn toâi vaø Nhaát Linh gioáng nhau ôû tính-tình: Thích 

vaø saùng-taùc vaên thô, naëng veà tình-caûm.  Vì theá, laøm sao maø hoï 
thaønh-coâng veà chính-trò ñöôïc? Coøn veà vaên, veà thô thì vaên thô 
gioáng nhö ngöôøi ñeïp (2), gioáng nhö loaïi hoa, chæ ôû vaøo moät thôøi 
naøo ñoù maø thoâi. Ngöôøi ñeïp seõ giaø nua, nhan-saéc seõ taøn taï, seõ 
heùo uùa...Töï-löïc vaên ñoaøn coù giaù tröôùc 1945.  Thô Nguyeân Sa coù 
giaù tröôùc 1975. Sau naøy, khi qua Myõ Nguyeân Sa coù saùng taùc vaø 
in thaønh saùch, nhöng ngöôøi ta chæ nhôù nhöõng gì cuûa Nguyeân Sa 
tröôùc 1975. Taïi Saøi-Goøn tröôùc 1975 ngöôøi ta leùn-luùt in laïi nhöõng 
thi-phaåm tieàn-chieán cuûa Xuaân Dieäu, Huy Caän, Löu Troïng Lö...
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Sau naêm 1975, taïi Myõ, vaãn coù chuyeän in laïi nhöõng thi-phaåm aáy. 
Taïi sao?

Tröôùc naêm 1975, moät baát ngôø toâi ñoïc ñöôïc baøi thô, xin loãi, 
toâi ñaõ queân taùc-giaû vaø teân baøi thô, nhöng chæ coøn nhôù hai caâu:

 Cao-nguyeân hoang laïnh ô-hôø

 Nhö moâi thieáu-phuï nhaït môø veát son

Ñeán baây giôø, khi nhaéc ñeán chieán-tranh Vieät-Nam, laø toâi nhôù 
ñeán caûnh ngöôøi vôï ñi nhaän xaùc choàng. Sao maø tình, maø nghóa 
ñeán theá! Vaø sao maø laïi vaéng boùng thi-ca tình-aùi thôøi chieán-tranh 
(5). Ñaõ laø thi-ca phaûi coù chuùt tình, tình laõng-maïn, mô-moäng, 
thöông-yeâu, duø thöông-yeâu trong ñaéng-cay. Vaø baát-cöù thôøi naøo, 
bình-yeân hay loaïn-laïc, con ngöôøi vaãn coù tình, nhö chuyeän aên 
uoáng vaäy. Thô LPN coù tình nhöng deø-daët, gioáng thô xöa. Toâi 
thích, toâi khen hay, coù leõ baïn cuõng theá. Ñoù laø nhöõng ngöôøi giaø, 
ngoài khoâng, uoáng traø vaø baøn chuyeän meânh-moâng. Moät ví-duï 
nhoû thoâi: Cuøng caûnh ñoåi ñôøi trong xaõ-hoäi coäng-saûn, thaày giaùo 
chuyeån ngheà. Vôùi LPN, nhaø giaùo thaønh ngöôøi ñaïp xích-loâ...

 Khaùch cheát traân nhö trôøi troàng

 Thöa Thaày..Boû chaïy..anh khoâng kòp nhìn

Vôùi nhaø thô Luaân Hoaùn, nhaø giaùo baùn baùnh keïo taïi nôi maø 
tröôùc ñaây mình daïy hoïc.

 Ngaøy maáy baän Thaày lang-thang tröôùc coång

 Baùn baùnh xoaøi baùnh ít ngoït queâ-höông

 Loøng vaãn töôûng ñang ñöùng treân buïc giaûng

 Tim im nghe töøng hôi thôû saân tröôøng...

 Mua ñi chöù, Thaày khoâng heà xaáu hoå,

 AÙi ngaïi chi chuùt tình-nghóa thaày troø

 Thaày khoâng baùn cho caùc em cay ñaéng

 Nhöng taëng theâm vaøi hôi thôû töï-do (8)

Moät beân, deïp boû quaù-khöù, ñeå ngöôøi ñoïc suy-tö. Moät beân 
roõ-raøng taâm-söï. Cho neân thô LPN goïi laø xöa, hay laø gaàn vôùi xöa 
ñaáy...Coøn thô tình, loaïi thô tình aùi, thô cuûa ngaøn ñôøi, nhö cuoäc 
soáng cuûa con ngöôøi, thì LPN ñaõ löng-chöøng haøng chaêng?
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Thô tình hay thöôøng ñöôïc caùc nhaïc-só phoå nhaïc.  Toâi thöôøng 
traàm-ngaâm nghe Ngaäm-nguøi cuûa Huy Caän, Phaïm Duy phoå  
nhaïc; Tieãn ñöa cuûa Nguyeân Sa, Song Ngoïc, phoå nhaïc v.v...Môùi 
ñaây, naêm 2010, taïi Myõ, toâi nghe nhaïc cuûa Truùc Hoà, baøi Laøm thô 
tình em ñoïc sao nghe deã thöông quaù:

 Em ñi veà aùo moûng

 Quyeän muøa Xuaân theo em 

 Hoàn anh chim eùn boûng 

 AÂm thaàm bay theo em...

AØ ra thì, coù neân xem chöøng thô tình treân ñöôøng xoay, quay 
veà choán cuõ, veà chuyeän tình noàng naøn cuûa nam nöõ ngaøn ñôøi.

      THANH HÖ
Chuù-Thích:
(1) Theá-Phong. Nhaø vaên Tieàn Chieán 1930-1945, Trang 

227
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Daàn, trang 43
(3) Nguyeãn Höng Quoác: Thô sau 1954
(4) Naêm tröôùc, ngaøy nay, taïi cöûa naøy, maët ngöôøi vôùi hoa 

ñaøo cuûng cöôøi.
Maêt ngöôøi khoâng bieát ñaõ ñi ñaâu. Hoa ñaøo vaãn cöôøi vôùi gioù 

ñoâng nhö cuõ.
 Moäng döôùi hoa cuûa Ñinh Huøng, Phaïm Ñình Chöông phoå 

nhaïc.
(5) Voõ Phieán. Vaên-hoïc Mieàn Nam toång-quan. Trang 286
(6) Tröôùc giöôøng traêng saùng, Töôûng raèng treân ñaát coù söông
 Caát ñaàu nhìn traêng saùng, Cuoái ñaàu nhôù queâ xöa
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(8) Chaân-dung thô Luaân Hoaùn. Trang 99-100
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NHÔÙ VEÀ TAM QUAN - BÌNH ÑÒNH
 

                        

   

   Traàn Minh Trieát

 Maây buoàn loäng gioù hoang mang

Hoàn ñaâu daï nhôù taâm can baøng hoaøng

 Nhôù cha nhôù meï nhôù naøng

Nhôù ngoâi tröôøng cuõ nhôù haøng döøa xanh

Nhôù con soâng nhoû chaïy quanh

Nhôù ñoø Thieän Chaùnh ñöa haønh khaùch sang

 Nhôù em thuôû hoïc Tam Quan

Nhôù taø aùo traéng tröôøng tan moãi chieàu

Nhôù thu gioù bieån hiu hiu

Nhôù haøng döông raäm ñaøn dìu löôùt nhanh

 Nhôù con soùng voã ñaàu gaønh

Nhôù bôø caùt traéng giai nhaân daäp dìu

Nhôù em tha thöôùt yeâu kieàu

Nhôù vai toùc xoõa myõ mieàu phaát phô

 Nhôù ñoâi maét saùng huyeàn mô

Nhôù moâi tuûm tæm duyeân tô ñang chôø

Nhôù thöông töø thuôû ngaây thô

Nhôù em xöù naãu beân bôø Ñaïi döông
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Moät Caùnh Thö Tình


Töôûng nhôù vong linh Nhò Truøng Vieân X-12

  

         Quaän lî Soâng Caàu, nhö thöôøng nhaät, moãi saùng tinh söông, 
daân chuùng tuï taäp mua baùn ñoâng ñuùc, xe coä taáp naäp, moät tai naïn 
ñaõ xaûy ra, gaây thöông tích cho beù gaùi khoaûng 13 tuoåi teân Chieán, 
bôûi chieác xe thoà ñaày caù.  Beù Chieán ñöôïc ñöa vaøo traïm xaù gaàn ñoù 
ñeå caáp cöùu.  Taïi ñaây, y coâng teân Haøo phaùt hieän trong ngöôøi  beù 
Chieán. coù moät maät thö:  ‘’ V.722 gôûi T-6.  Nhu caàu chieán tröôøng. 
Taêng toái ña Vitamine K, vaø truï sinh . Gôûi theo ñöôøng daây 46. 
Khaån .  Maät . ‘’   Nhaân vieân Caûnh Saùt Ñaëc Bieät ( CSÑB ) coù maët 
taïi ñaây, tòch thu laù thö.  Y coâng Haøo. bieát toå chöùc ñaõ bò loä, neân 
voäi troán thoaùt, vì chính Haøo laø T-6 .

          Beù Chieán  bò thöông nôi baû vai, ñaõ kòp thôøi baêng boù. Tuy 
maùu ra nhieàu, nhöng Chieán vaãn coøn tænh taùo. Nhaân vieân CSÑB, 
ñaõ möôïn moät phoøng rieâng taïi traïm y teá, caáp toác sô vaán, beù 
Chieán khai ñaõ nhaän thö töø oâng Khoâi  - moät noâng daân gìa nua 
ôû cuøng thoân -  ñeå chuyeån cho y  coâng Haøo, ngoaøi ra beù Chieán 
khoâng coøn bieát gì khaùc nöõa .

          OÂng Khoâi vaø beù Chieán bò giaûi giao veà BCH/CSQG tænh. 
OÂng Khoâi thuù nhaän caùn coäng moùc noái hoaït ñoäng cho chuùng 
,nhaän chæ thò vaø chuyeån cho y coâng Haøo qua lieân laïc vieân beù 
Chieán. Tuy nhieân, qua nhieàu tin töùc ñöôïc ghi nhaän, nguoàn cung 
caáp y döôïc  phaùt xuaát töø Ty y teá Phuù Yeân, do moät nöõ caùn söï y 
teá teân Taâm phuïc vuï taïi ñaây ñaûm traùch, vaø tröïc tieáp lieân laïc vôùi 
y coâng Haøo. Do ñoù Taâm bò môøi veà BCH/CSQG tænh ñeå ñieàu tra. 
Taïi ñaây Taâm moät möïc choái töø, laïi khoâng coù nhaân chöùng ñoái 
chaát, vì caû oâng Khoâi vaø beù Chieán ñeàu khoâng bieát gì veà Taâm 
caû, coøn y coâng Haøo ñaõ troán thoaùt.  - Nguyeân taéc ngaên caùch, 
tri quyeàn trong coâng taùc tình baùo, laø leõ ñöông nhieân -   Do ñoù 
ñaõ gaây nhieàu khoù khaên cho F/ Ñaëc bieät.   Tröôûng F Ñaëc Bieät              
( F/ÑB ) ñaõ giao cho Hoaøi An , moät só quan CSÑB coù khaû naêng 
veà tình baùo vaø thaåm vaán, ñaûm traùch khaùm phaù toå chöùc Vieät 

  Huyeàn Vuõ Leâ Vaên Huyeân
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Coäng maø ñaàu moái laø nöõ can nghi  teân Taâm .  Hoaøi An ñaõ vaän 
duïng khaû naêng ngheà nghieäp ñeå thaám vaán, nhöng Taâm  vaãn moät 
möïc keâu oan.

         Suoát gaàn moät tuaàn leã, Hoaøi An khoâng heà goïi Taâm  thaåm 
vaán, Chaøng ñaõ tìm hieåu theâm lyù lòch cuûa Taâm: Cha Naøng bò 
Vieät Minh baét giam vaø cheát trong lao tuø, Meï sau ñoù cuõng maát 
theo, khi Taâm chöa troøn 5 tuoåi.  Taâm ñöôïc baø Di nuoâi aên  hoïc. 
Naêm 16 tuoåi laáy choàng ( Caùn boä lieân khu 5 Vieät coäng ).  Chöa 
qua tuaàn traêng maät, ngöôøi choàng ñaõ taäp keát ra Baéc. Sôï bò tình 
nghi lieân heä vôùi Vieät coäng khi Quoác gia tieáp thu, neân ngöôøi coâ ôû 
moät quaän xa ñem Taâm  veà vaø cho tieáp tuïc hoïc haønh. Sau khi toát 
nghieäp caùn söï y teá ôû Hueá, vöøa veà phuïc vuï taïi Ty y teá Phuù Yeân,  
Naøng ñöôïc Vieät coäng moùc noái, giao coâng taùc vaø höùa, khi hoaøn 
thaønh nhieäm vuï, seõ cho Taâm  gaëp laïi ngöôøi choàng ‘’ caùn boä’’.

 Qua cuoäc thaåm vaán, Hoaøi An  ñaõ khoâng tra vaán Taâm  
veà toå chöùc, veà hoaït ñoäng, ñeå toû cho Naøng thaáy ñieàu ñoù khoâng 
caàn thieát. Chaøng khôi laïi caùi cheát bi thaûm cuûa cha Naøng, caùi cöïc 
hình bò ñaáu toá maø oâng Naøng ñaõ gaùnh chòu trong cuoäc phaùt ñoäng 
quaàn chuùng ñaáu tranh cuûa VC naêm 1953. Coøn choàng Naøng, ñaõ 
töû thöông treân ñöôøng vaøo Nam coâng taùc, maø Naøng ñaõ bieát qua 
moät hoài chaùnh vieân  -baïn cuûa choàng Naøng . Tieáp, Chaøng aùp 
duïng, duøng  ngoaïi caûnh ñeå kích ñoäng taâm hoàn.

              Ñeâm aáy  gío thu laïnh, kheû luoàn qua khe cöûa. Ngoøai hieân, 
tieáng deá meøn raû raùch gôïi buoàn, vaø xa xa tieáng vaït keâu söông, 
nhö thöùc tænh caûnh vaät ñang nguû laëng giöõa ñeâm khuya. Trong 
phoøng thaåm vaán Chaøng trao cho Taâm cheùn traø boác hôi. Töøng 
nguïm traø thôm noùng, ñaõ söôûi aám loøng Naøng. Chaøng kheû ñaët nheï 
baøn tay leân caùnh tay Naøng, roài nhöõng lôøi khuyeân chaân thaønh, 
pha troän chuùt tình caûm, roùt vaøo tai Naøng, vaøo tim Naøng :  ‘’ Thuø 
nhaø Em chöa traû, toäi nöôùc laïi vöông mang, Em coøn treû ñeïp, coù 
ngheà nghieäp vöõng chaéc. Töông lai xaùn laïn ñang ñôïi chôø .  . . ‘’

 Caùi bieät taøi cuûa Hoaøi An laø ñoïc ñöôïc taâm söï cuûa phuï 
nöõ qua ñoâi maét. qua vaønh moâi . . . Chaøng khoâng ñôïi Naøng thuù 
toäi, khoâng toû veû quan taâm, chæ noùi leân söï thöông tieác moät caønh 
hoa töôi ñeïp, phaûi vöùt boû nöõa chöøng xuaân. Chaøng höùa seõ giuùp 
Naøng baèng moïi caùch, ñeå laäp laïi cuoäc ñôøi . Vieäc khai baùo , chæ 
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ñeå theå hieän cho söï hoái caûi töï ñaùy loøng.  Boãng nhieân Taâm uùp maët 
leân baøn tay Chaøng , Naøng khoùc, khoùc nöùc nôû, ñoâi doøng leä tuoâng 
traøo. Chaøng khoâng muoán ñeå cho Naøng nhaän toäi trong luùc naày. 
Chaøng goïi nhaân vieân an ninh ñöa Naøng veà traïi  giam . Hai hoâm 
sau  Hoaøi An nhaän  ñöôïc baûn töï khai nhaän toäi vaø cam keát laäp 
coâng chuoäc toäi cuûa Taâm  do giaùm thò traïi giam chuyeån ñeán.

 Trong khoâng khí nhoän nhòp, vui möøng cuûa moät soá nghi 
can ñöôïc traû töï do, Taâm laëng leõ ñeán chaøo Hoaøi An vaø toû lôøi tri 
aân. Naøng chuaån bò ñoùn nhaän nhöõng lôøi khuyeân baûo, vaø roài seõ 
nhaän ñöôïc söï trieàu meán toû tình.  Nhöng khoâng, khoâng coù gì xaûy 
ra caû, ngoaøi maáy lôøi caàu chuùc bình an, vaø nuï cöôøi tieån ñöa ñoân 
haäu cuûa Hoaøi An, Naøng ra veà, töøng böôùc thaát theåu, ngaäp ngöøng, 
vaø bao laàn ngoaûnh laïi, vaãn khoâng thaáy Hoaøi An  troâng theo, 
loøng buoàn ruõ rôïi, vöông vaán moät boùng hình .

 Veà laïi Soâng Caàu, ngay  ñeâm hoâm aáy , moät caùn coäng ñeán 
moùc noái Taâm,  vì bieát Naøng ñöôïc traû töï do, vaø loøng vaãn saéc son 
vôùi ñaûng.  Taâm tieáp nhaän coâng taùc môùi, vôùi keá hoaïch Vieät coäng 
ñaõ vaïch saün vaø höùa seõ chu toaøn nhieäm vuï.

 Kinh nghieäm ngheà nghieäp, ñaõ giuùp cho vieân só quan 
treû tuoåi Hoaøi An coù nhieàu döï ñoaùn chính xaùc.  Thaät vaäy , vaøo 
moät ñeâm, khoaûng möôøi giôø, ñöôøng phoá ñaõ vaéng ngöôøi qua laïi.  
Chaøng ñang ngoài nôi chieác baøn vieát trong caên phoøng tro, boång 
coù tieáng goõ cöûa. Caùnh cöûa vöøa heù môû, Taâm nhanh nheïn laùch 
mình vaøo. Naøng mang ñeán cho Chaøng, nhöõng traùi thanh long 
chín ñoû, ít vuù söûa vaø cam saønh.  Vôùi nuï cöôøi töôi, Naøng laáy laïi 
bình tænh, vaø trình baøy vôùi Hoaøi An  chi tieát coâng taùc maø Vieät 
Coäng  ñaõ giao phoù cho Naøng, sau khi ñöôïc traû töï do.  Naøng höùa 
vôùi Chaøng, duø coù gian nguy, khoù nhoïc ñeán ñaâu, Naøng cuõng seõ 
heát mình ñeå ñaùp ñeàn söï öu aùi cuûa Chaøng ñaõ daønh cho Naøng.  
Nhaân ñaây Chaøng cuõng baùo tin cho Taâm bieát, laø Naøng seõ ñöôïc 
veà tieáp tuïc phuïc vuï taïi nhieäm sôû cuõ.

         Moät tuaàn leã sau, Taâm  ñöôïc phoå bieán moät keá hoaïch coâng 
taùc, ñaõ hoaïch ñònh töø F/ÑB.  Taâm ñaõ nghieãm nhieân trôû thaønh 
moät tình baùo vieân nhò truøng mang bí soá X-12, vaø Hoaøi An laø 
Caùn boä ñieàu khieån.  Baét tay vaøo coâng taùc chöa ñaày saùu thaùng, 
Naøng ñaõ cung caáp cho BCH/CSQG tænh  nhieàu tin töùc tình baùo 
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khaû tín . . .

 Tình hình chieán söï, moãi luùc moät soâi ñoäng. Caùc tænh Cao 
Nguyeân, ñaõ di taûn chieán thuaät. Caùc tænh duyeân haûi mieàn Trung, 
baét ñaàu hoån loaïn. Trong caên phoøng thaân quen naày.  Taâm ngoài 
caïnh Hoaøi An, duø khoâng khaén khít , nhöng cuõng ñuû söôûi aám 
loøng nhau.  Naøng baùo cho Chaøng bieàt:  ‘’ Ñeâm nay VC. coù theå 
taán chieám Tænh lî. Caùc  toaùn ñaëc coâng, ñaõ xaâm nhaäp vaøo Thò 
traán.  Taâm buoàn baõ, neùp mình vaøo Chaøng, noùi trong thoån thöùc. 
‘’ Anh !  Neáu lôõ chuùng ta phaûi xa nhau, Em bieát laøn sao ñaây  ?  !  
‘’    Hoaøi An trong thaùi ñoä bình tænh  ‘’ Chuùng ta, taát caû seõ bình 
an ‘’  nhöng trong loøng Chaøng cuõng ngoån ngang traêm moái, vi ñaõ 
bieát tröôùc nhöõng nguy  khoán  seõ xaûy ra trong ñeâm nay.  Taâm ruùt 
ra töø ngoùn tay Naøng moät chieác nhaãn vaøng nhaän hoät Saphia maøu 
hoàng, ñeo vaøo tay Chaøng, roài naâng baøn tay leân hoân nheï, nuï hoân 
chan hoøa nöôùc maét.  Tieáng suùng töø xa ñaõ doàn daäp. Nuï hoân ñaàu 
tieân, vaø cuõng laø nuï hoân cuoái cuøng cho cuoäc chia ly, khoâng ngaøy 
hoäi ngoä. . . . . . .

              Nöûa ñeâm hoâm aáy,( thaùng 4-1975 ) ñaïn phaùo cuûa VC. xoái 
xaû vaøo Tænh ly   roài chieán xa T-54, boä binh ñoàng loaït taán coâng. 
Löïc löôïng quaân söï cuûa Quoác gia khoâng coøn ñuû söùc choáng traû, 
neân Quaân, Caùn, Chính, cuøng soá ñoâng daân chuùng thaùo chaïy  hoån 
loaïn , baêng qua quoác loä, loäi qua soâng ,chaïy uøa ra bieån.  Caûnh 
maùu löûa, noãi tang thöông, ñaõ truøm chuïp leân thaønh phoá, moät tænh 
lî saàm uaát, maø baáy laâu nay ñöôïc soáng an bình.  Hoaøi An cuøng 
vò Chæ huy tröôûng vaø soá ñoâng chieán höõu, ruùt theo ñöôøng bieån, ra 
ñaûo Phuù Quoác, vaøo Saøi Goøn. Bò taäp trung ‘’ caûi taïo ‘’ vaø ñöôïc 
sang Hoa kyø  theo chöông trình tî naïn HO.

 Hai möôi laêm naêm qua, nhöõng quùa khöù vui buoàn, vaãn 
coøn haèn ñaäm trong loøng Hoaøi An.  Chaúng maáy luùc Chaøng caûm 
thaáy vui, khi nghó ñeán cuoäc böùc töû 30 thaùng tö, khi quaân daân ta 
vaãn coøn nhieät huyeát, coøn dö söùc choáng traû keû thuø. Traùch nhieäm 
maát nöôùc naày thuoäc veà ai ? !  Thôøi gian ñaõ cho ta thaáy roõ. Nhöng  
rieâng traùch nhieäm vaø tình yeâu trong quùa khöù vaãn vöông  vaán 
trong loøng Hoaøi An.  Moät hoâm Chaøng nhaän ñöôïc moät phong thö 
daøy coäm, gôûi töø Vieät Nam, mang moät teân thaät xa laï ‘’ Huyeàn 
Traâm ‘’  Chaøng voäi môû ra ñoïc .     Ngaøy . . . . . .
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  Anh yeâu thöông cuûa Em

 Anh ñöøng ngaïc nhieân, ngöôøi vieát thö naày, khoâng ai xa laï               
‘’ Huyeàn Traâm ‘’ laø teân rieâng cuûa Em . Em ñaõ coá yù duøng hai 
maãu töï teân cuûa hai chuùng ta gheùp laïi, ñeå laøm kyû  nieäm .

            Em möøng quùa, khi ñöôïc bieát tin Anh, qua  ngöôøi taøi xeá  
- ñeä töû trung thaønh cuûa Anh -  ngaåu nhieân Em gaëp anh aáy treân 
chuyeán xe ñoø -   Theá laø Anh ñaõ thoùat naïn, vaø hieän ñang soáng 
treân phaàn ñaát töï do 

            Anh coù bieát khoâng ?  Sau caùi ñeâm chia tay ngheïn ngaøo, 
trong maùu löûa, haûi huøng, kinh khieáp aáy.  Em ñaõ lang thang tìm 
Anh khaép caùc traïi giam, caùc nôi quaûn thuùc  vaãn khoâng ñöôïc tin 
töùc gì veà Anh.  Em thaát voïng, ñau buoàn. Em nghó raèng :  Phaûi 
chaêng Anh ñaõ tan xaùc trong bom ñaïn nghieät ngaõ  ?  Hoaëc voâ 
phuùc, laøm moài cho caù ôû bieån khôì !  Hay ñaõ chung phaàn vôùi caùc 
chieán höõu cuûa anh, trong caùc moà choân taäp theå, maø VC, ñaõ gieát 
haøng loaït !  Leõ naøo ?  Leõ naøo  ! !  Noãi ñau thöông aáy, vôùi söï nhôù 
nhung anh, cöù thay nhau daøy voø taâm can Em, khieán Em trôû neân 
thaån thôø theo ngaøy thaùng !.

              Sau khi boïn hoï, chieám toaøn boä Mieàn Nam, theá maø 
coâng taùc cuûa Em ñöôïc Anh giao phoù, vaãn khoâng baïi loä.  Coù leõ 
khaû naêng chuyeân moân, vaø tính sieâng naêng laøm vieäc cuûa Em, ñaõ    
khieán cho boïn hoï tin duøng, vaø caát nhaéc Em leân chöùc Tröôûng ban 
y teá huyeän..  Laàn löõa soáng qua ngaøy, ñeå queân di nhöõng ñau buoàn 
cuûa quùa khöù.  Em tìm veà vôùi toân giaùo, nhö moät tín ñoà ngoan ñaïo. 
Tìm vui treân coâng vieäc haèng ngaøy.  Laáy thôøi gian vaø coâng vieäc, 
laøm vò löông y, chöûa trò veát thöông loøng cuûa Em.  Nhöng  Em coá 
queân bao nhieâu, thì hình aûnh ngöôøi  Caùn boä ñieàu khieån  naêm naøo 
cuûa  Em, laïi caøng hieän roõ moàn moät .

              Hôn saùu naêm troâi qua, khoâng bieát duyeân côù naøo ñöa 
ñaåy.  Moät hoâm, coù moät ngöôøI bò tai naïn, ñöôïc chôû vaøo traïm xaù 
ñeå baêng boù veát thöông, vì vôû ñaát, cuoác nhaàm ñaàu ñaïn M-79 phaùt 
noå.  Veát thöông khaù traàm troïng. Thôøi gian naèm dieàu trò taïi traïm 
xaù. Em quan saùt, thaáy  phong caùch, vaø lôøi aên tieáng noùi cuûa ngöôøi 
beänh, coù veû nhö moät coâng chöùc, hay quaân nhaân gì ñoù, cuûa cheá 
ñoä cuõ. Em caøng toïc maïch, tìm hieåu theâm, môùi bieát beänh nhaân 
ñoù, nguyeân laø só quan cuõng xuaàt thaân töø Hoïc vieän CSQG Thuû 
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Ñöùc, phuïc vuï ôû Caàn Thô. Sau naêm 1975, bò taäp trung ‘’ caûi taïo ‘’ 
gaàn ba naêm. Vôï ôû nhaø vò VC. baét ñi kinh teá môùi, laâm beänh cheát.  
Thaân nhaân chaúng coøn ai, ngoaøi ngöôøi chò ruoät, laáy choàng ôû queâ 
Em, neân anh aáy  ñaõ veà taù tuùc vôùi chò .

            Luùc ñaàu, vì tình haøng xoùm, thöông keû cuøng ñuôøng, lôõ vaän, 
vaø cuõng khoâng bieát taïi sao, töø daùng daáp, ñeán phong caùch, tính 
tình, hao hao gioáng Anh, vaø cuõng xuaát thaân töø Hoïc Vieän CSQG 
Thuõ Ñöùc .  Gaàn anh aáy, Em cöù töôûng nhö gaàn Anh, vaø vì quaù 
thöông nhôù Anh, caùi tình yeâu thöông aáy, khoâng truùt vaøo ñaâu, 
ngoû cuøng ai, neân daàn daø Em ñaõ chia xeû cuøng anh aáy, vaø chuùng 
Em ñaõ troäm yeâu nhau.

             Tình yeâu laøm sao daáu kín maõi ñöôïc. Boïn hoï ñaõ phaùt 
hieän. ñaõ maáy laàn ñöa Em ra kieåm ñieåm noäi boä, roài giaûi chöc 
Tröôûng ban Y teá, khai tröø khoûi ñaûng.  Ñieàu naày chuùng Em ñoaùn 
tröôùc seõ xaûy ra.  Em vui veû chaáp nhaän. Sau ñoù chuùng Em ñaõ 
chính thöùc laáy nhau.  Ñeå traùnh nhöõng caëp maét cuù voï, chuùng Em 
chuyeån leân Taây Nguyeân, choïn nôi nuùi röøng  saèn daõ, mong ñöôïc 
soáng an thaân.

          Trong nhöõng dòp vui,  Em ñaõ keå cho choàng Em nghe veà 
söï  lieân heä giöûa Em vaø Anh trong coâng taùc , laãn trong tình caûm. 
Em cuõng ñaõ thuù nhaän vôùi choàng em laø luùc ñoù Em ñaõ yeâu Anh.  
Choàng em ñaõ khoâng buoàn ghen, maø coøn thöông yeâu em nhieàu 
hôn.     

    Anh thöông meán

 Laøm sao Em coù theå queân ñöôïc  nghóa cöû cao ñeïp cuûa 
Anh, ñaõ cöùu vôùt Em khoûi tuø toäi, coøn vaïch loái cho Em ñi, gieo 
vaøo loøng Em moät nieàm tin ôû töông lai xaùn laïn.  Laøm sao Em coù 
theå queân ñöôïc phong caùch haøo hieäp, tính tình ñoân haäu, aên noùi 
dòu daøng, truyeàn caûm cuûa Anh, ñaõ trôû thaønh thaàn töôïng trong 
Em.  Tröôùc ñaây Em ñaõ vì Anh maø queân thaân gaùi, can ñaûm gaùnh 
vaùt moät coâng taùc, vöøa khoù khaên, vöøa nguy hieåm do Anh giao 
phoù .

           Maõi ñeán giôø naày, Em vaãn coøn thaéc maéc trong loøng.  Moãi 
laàn Anh Em gaëp nhau, ngoåi beân nhau. Coù laàn Anh ñaõ vuoát nheï 
maùi toùc Em, aâu yeám naém tay Em, hôi aám cuûa tình yeâu chuyeån 
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qua da thòt, ñi vaøo con tim, Nhöng luùc aáy, sao Anh khoâng tieán 
xa hôn nöõa, maø Anh ñaõ döøng laïi. ñeå chuyeån tình yeâu qua coâng 
taùc.  Phaûi chaêng Anh ñaõ khoâng yeâu Em  ? Hay chæ vì nhieäm vuï ?  
Khoâng ! !  Em ñaõ ñoïc ñöôïc söï ñaém ñuoái cuûa Anh, qua laøn moâi 
caén chaët, qua ñoâi maét nhaém nghieàn, qua hôi aám cuûa baøn tay . . 
. . Em ñôïi chôø . . . . . Coù leõ vì chöa ñuùng luùc, hay vì boån phaän, 
Anh phaûi ñaët traùch nhieäm tröôùc tình yeâu.  Ñaët mình vaøo cöông 
vò moät caùn boä ñieàu khieån, hay ñuùng hôn laø caáp chæ huy ñoái vôùi 
thuoäc caáp.  Quùy hoaù thay, ngöôøi yeâu lyù töôõng cuûa Em.  Caùi tuoåi 
thô ngaây, e theïn. Caùi tuoåi môùi chaäp chöûng vaøo ñôøi, laøm sao Em 
ñuû can ñaûm noùi leân söï da dieát cuûa loøng mình.  Coøn baây giôø,. . . .  
Em coù dö nghò löïc,thöøa can ñaûm, thaám thía ñöôïc caùi toät ñænh cuûa 
aùi aân, laïi laø luùc khoâng coøn cô hoäi nöõa.  Em ñaõ hieåu thaät roõ caùi 
cao ñeïp, söï chòu ñöng cuûa Anh trong luùc aáy qua caùc maãu chuyeän 
veà hoaït ñoäng tình baùo, maø choàng Em ñaõ keå.  Chính ñoù laø daáu 
aán, ñeå em oâm aáp, Em quùy meán, vaø luoân ghi ñaäm hình boùng Anh 
vaøo con tim, vaøo thöông nhôù .

                       Anh thöông meán cuûa Em,

 Em bieát Anh ñang soáng tha höông trong coâ leõ. Anh coù 
luyeán tieác moät coâng taùc coøn dôõ dang  ?  Coù thöông nhôù, coù soáng 
laïi caûnh cuõ, tình xöa khoâng Anh? Em tin chaéc laø coù, vaø coù nhieàu 
hôn nöõa. Coù luùc Em mô öôùc ñöôïc ñoâi caùnh ñaïi baøn, vöôït truøng 
döông, vaøo moät ñeâm thu huyeàn aûo, Em ñeán vôùi Anh, an uûi, voå 
veà, buø ñaép loøng cao quùy cuûa Anh  ñaõ daønh cho Em.  Nhöng thöa 
Anh, choàng Em raát möïc thöông yeâu Em, laøm sao Em coù theå 
phaûn boäi choàng, duø laø trong mô öôùc.. Qua nhöõng naêm daøi daâu 
beå, tuoåi ñaõ veà chieàu, maø nhaéc chuyeän yeâu ñöông, aân aùi cuûa naêm 
xöa, Anh coù cheâ cöôøi Em khoâng Anh ? !   Em nghó laø khoâng ! ! 

            Anh cho Em ñöôïc boïc baïch vaøi caûm nghó thoâ thieån veà 
caùc Anh, trong thôi kyø chinh chieán ôû queâ nhaø.  Caùc Anh khoâng 
thua ñòch. Caùc binh chuûng oai huøng cuûa quaân löïc VNCH ñaõ luoân 
theå hieän söï duõng maûnh ôû caùc chieán tröôøng.  Ñaáu trì vôùi ñòch qua 
coâng taùc tình baùo, caùc keá hoaïch xaâm nhaäp, nhò truøng, nhö coâng 
taùc cuûa Anh Em chuùng mình, ñang tieán trieån toát ñeïp, ñaønh boû dôû 
dang. ñeå roài keû chieán thaéng, laïi laø keû phaûi ra ñi  ! !   Ra di trong 
luùc nhieät huyeát ñang daâng traøo, vaåy vuøng chöa thoûa chí.  Boû laïi 
sau löng moät traùch nhieäm laøm trai vôùi non soâng yeâu quùy. Boû 
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laïi sau löng nhöõng tình caûm chaân thaønh.  Nuoái tieác nhöõng soáng 
ñoäng cuûa moät thôøi tuoåi treû haøo hoa

                             Anh thöông meán !

          Thö naày Em ñaõ vieát töø maáy naêm qua, nhöng coøn chaàn 
chôø chöa gôûi ñi vì ‘’an ninh caù nhaân ‘’  Tieáp choàng Em bò töû  
thöông vì caây ñeø trong luùc ñi phaù röøng troàng baép. Soáng trong 
caûnh goùa buïa coâ ñôn saàu tuûi, Em ñaõ ngaõ beänh, caøng ngaøy caøng 
traàm troïng, ñeán nay thaønh nan y, chaéc chaén thôøi gian vónh vieãn 
ra ñi chæ laø ngaøy thaùng, neân Em khoâng ngaàn ngaïi quyeát ñònh gôûi 
thö naày ñeán Anh, hy voïng thö seõ ñeán tay Anh, ñeå khi töø góa coõi 
traàn Em ñöôïc thanh thaûn nheï nhaøng. Anh ñöøng baän taâm lo cho 
Em. Thaân xaùc Em seõ hoaøn toaøn ‘’ An ninh ‘’ trong loøng ñaát Meï. 
Xin Anh haõy caàu nguyeän cho Em.

         Em caàu chuùc Anh khoõe, tìm vui trong thöc taïi. Hy voïng 
moät ngaøy mai töôi saùng, ñaát nöôùc sôùm thanh bình, caùc Anh seõ 
trôû veà trong hoan laïc .

                                                                  Vónh bieät Anh                             

                                                                  Em gaùi cuûa Anh         

                                                                    Huyeàn Traâm

           Hoaøi An xeáp tôø thö laïi, traàm tö, ñoâi maét ngaán leä, voïng veà 
quùa khöù. Caùi quaù khöù xa xaêm, ñaõ soáng daäy vôùi Chaøng. Giôø naày 
tình yeâu ñoái vôùi Taâm ñaõ thaät söï ñeán vôùi Hoaøi An - duø chæ laø aûo 
töôûng -  Tim Chaøng quaën thaét, nghó ñeán nhöõng thaùng ngaøy doái 
gaït yeâu ñöông, ñeå hoaøn thaønh moät coâng taùc tình baùo, phaûi ñaønh 
chaáp nhaän noãi öùc oan, thieät thoøi, ñeå roài buoàn vöông ray röøc.

            Moät nguïm caø pheâ ngaám ñaéng cuoäc tình . Hoaøi An hoâm 
nheï böùc thö, cho nhöõng gioït leä tieác thöông nhoøa töøng trang giaáy 
vaø nhuû thaàm ;

                                                 ‘’  Moät Caùnh Thö Tình ‘’

                                                          Thaùng 4 - 2008

         Huyeàn Vuõ LEÂ VAÊN HUYEÂN
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 LÖÕ KHAÙCH & COÁ HÖÔNG

                                                                            Vónh Xuyeân

CAÙNH CHIM BAÏT GIOÙ BEÂN TRÔØI

Phoù maëc ñôøi troâi vôùi thaùng ngaøy
Noãi nieàm hoaøi voïng gôûi söông, maây
Coøn gì beân coõi trôøi coâ quaïnh?
Moät caùnh chim chieàu baït gioù bay!

COÁ HÖÔNG TRONG TIEÀM THÖÙC 

Loøng haèng gôûi maùi tranh chieàu quyeän khoùi
 Vaø traêng suoâng baøng baïc beán soâng queâ
Ñöôøng boùng xeá, beân trôøi, chaân böôùc moûi
 Coá höông luoân laø choán vaãn mong veà

HÖÔNG VÒ QUEÂ MÌNH

 Gioù baác laïnh, naáu noài côm luùa môùi
 Nöôùng caù ñoàng kho vôùi maém cua chua

 Rau lang môõ luoäc leân coøn boác khoùi
Moùn ngon ñôøi ñaâu chæ coù rieâng vua?

MAÕI MAÕI...

Gioïng noùi thaân thöông töø goùc bieån
Truyeàn khôi nguoàn leä taän chaân trôøi
Ngöôøi chaúng theo lôøi cho hoäi ngoä
Tìm nhau khoaûnh khaéc moäng hoàn thoâi
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                      Thöû tìm hieåu:

CUOÄC CAÙCH MAÏNG XANH TAÏI VIEÄT NAM 
 

         T.S. Traàn Vaên Ñaït
1. MÔÛ ÑAÁU
2. CUOÄC CAÙCH MAÏNG XANH TAÏI VIEÄT NAM (1968 -  

     giöõa thaäp nieân 2000)
3. CAÙC YEÁU TOÁ CHÍNH TAÏO CAÙCH MAÏNG XANH   

 THAØNH COÂNG 
4. HAÄU QUAÛ TIEÂU CÖÏC CUÛA CAÙCH MAÏNG XANH
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1.   MÔÛ ÑAÁU
Cuoäc Caùch Maïng Xanh (CMX) sau cuøng ñaõ xaûy ra treân theá 

giôùi töø ñaàu thaäp nieân 1970 ñeán giöõa thaäp nieân 1990, giuùp nhaân 
loaïi taêng gia saûn xuaát löông thöïc ñaùng keå; nhöng khoâng theå 
traùnh ñöôïc cuoäc khuûng hoaûng löông thöïc theá giôùi vöøa xaûy ra. 
Hieän theá giôùi ñang böôùc vaøo thôøi ñaïi toaøn caàu hoùa vaø khu vöïc 
hoùa, moïi laõnh vöïc ñeàu chòu aûnh höôûng töông taùc vaø caùc quoác 
gia phaûi chòu söùc eùp lieân ñôùi ít nhieàu. Vaán ñeà khuûng hoaûng tín 
duïng, taøi chaùnh, naêng löôïng, laïm phaùt vaø caùc yeáu toá lieân heä ñaõ 
ñöa ñeán cuoäc suy thoaùi kinh teá traàm troïng toaøn caàu töø thaùng 11-
2007 ñeán giöõa 2010 vaø gaây ra khuûng hoaûng löông thöïc naêm 
2008; laøm taêng soá ngöôøi ngheøo ñoùi töø 850 trieäu leân hôn moät tæ 
ngöôøi, do taêng giaù löông thöïc, naêng löôïng vaø phaân hoùa hoïc.

Cuoäc CMX ñaõ chaám döùt treân theá giôùi caùch nay gaàn hai thaäp 
nieân, nhöng vaãn coøn tieáp tuïc taïi Vieät Nam ñeán 2005 vì aûnh 
höôûng chính trò vaø kinh teá noäi ñòa, vaø ñang coøn xaûy ra taïi moät 
soá nöôùc chaäm tieán khaùc nhö Myanmar, Bangladesh, Cambo-
dia, Laøo... ÔÛ Phi Chaâu, ngoaïi tröø vuøng Baéc Phi, CMX vaãn chöa 
thöïc hieän ñöôïc ôû caùc nöôùc mieàn nam Sa Maïc Sahara vì thieáu 
heä thoáng daãn thoaùt thuûy vaø chính saùch luùa gaïo thích hôïp. Cuoäc 
CMX chæ xaûy ra taïi moät quoác gia khi nöôùc naøy hoäi ñuû toái thieåu 
4 yeáu toá chuû yeáu: (i) chính saùch luùa gaïo quoác gia höõu hieäu, (ii) 
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phaùt trieån thuûy lôïi, (iii) cung caáp ñaày ñuû gioáng luùa cao naêng, vaø 
(iv) ñaày ñuû phaân hoùa hoïc treân thò tröôøng. Neáu thieáu moät trong 4 
yeáu toá naøy seõ khoâng coù CMX. Chaúng haïn, xöù Madagascar ôû Phi 
Chaâu coù ngaønh canh taùc luùa (1,2 trieäu ha) töông töï nhö AÙ Chaâu, 
ñeán nay vaãn chöa coù cuoäc CMX xuaát hieän vì hoï thieáu chính 
saùch luùa gaïo quoác gia thoûa ñaùng vaø thieáu phaân hoùa hoïc ñeå taêng 
gia saûn xuaát, maëc duø xöù naøy coù hôn 40% dieän tích troàng luùa töôùi 
tieâu vaø nhieàu gioáng luùa cao naêng phoùng thích, vôùi trôï giuùp kyõ 
thuaät tích cöïc cuûa döï aùn IRRI/USAID thuoäc Vieän Nghieân Cöùu 
Luùa Quoác teá (IRRI) ôû Philippines trong thaäp nieân 1980s-90s. 

Cuõng vaäy, trong thaäp nieân 1950s, theá giôùi ñaõ coù moät soá 
gioáng cao naêng lai taïo xuaát hieän nhö Taichung Native 1 cuûa Ñaøi 
Loan, Jaya cuûa AÁn Ñoä, H4 vaø H5 cuûa Sri Lanka..., vôùi naêng suaát 
khoâng keùm gì so vôùi gioáng luùa IR8, IR5 cuûa IRRI; nhöng chaâu 
AÙ chöa coù cuoäc CMX vì thieáu chính saùch nhaø nöôùc ñeå phoå bieán 
caùc gioáng luùa naêng cao naøy vaø heä thoáng töôùi tieâu coøn yeáu keùm. 

Trong baøi tham khaûo naøy, chuùng ta thöû tìm hieåu cuoäc CMX 
cuoái cuøng taïi Vieät Nam ñaõ xaûy ra nhö theá naøo vaø baét ñaàu töø 
ñaâu? 

2.   CUOÄC CAÙCH MAÏNG XANH ÔÛ VIEÄT NAM (1968 - 
giöõa thaäp nieân 2000s)

Cuoäc CMX cuoái cuøng xuaát hieän treân theá giôùi phaàn lôùn do 
khaùm phaù “gien luøn” giuùp cho loaøi thaûo moäc haáp thuï phaân hoùa 
hoïc höõu hieäu vaø giuùp caây choáng ñoå ngaõ traùnh thaát thoaùt. Loaïi 
“gien luøn” naøy ñöôïc tìm thaáy ôû caây luùa mì Norin 10B ôû Nhöït 
Boån. Tieán Só Norman Borlaug, laõnh ñaïo Trung Taâm Caûi Thieän 
Baép vaø Luùa Mì Quoác Teá (CIMMYT) ôû Mexico ñaõ duøng gien 
luøn ñeå taïo ra caùc gioáng luùa mì coù naêng suaát cao vaø khaùng ñoå 
ngaõ, môû ñaàu cuoäc Caùch Maïng Xanh theá giôùi. OÂng ñöôïc trao giaûi 
Nobel Hoøa Bình naêm 1970 vaø qua ñôøi 2009. 

Naêm 1960, Vieän Nghieân Cöùu Luùa Gaïo Quoác Teá (IRRI) 
ñöôïc thaønh laäp taïi Los Banos, Philippines döôùi baûo trôï cuûa coâng 
ty Ford Foundation and Rockefeller Foundation cuûa Myõ, duøng 
gien luøn cuûa gioáng luùa Dee-geo-woo-gen, thaáp giaøn, ngaén ngaøy 
cuûa Ñaøi Loan vaø gioáng luùa Peta, cao giaøn cuûa Indonesia ñeå taïo 
gioáng luùa IR8 vaøo 1962 (Hình 1). Coù raát nhieàu doøng ñöôïc tuyeån 
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choïn töø toå hôïp Dee-gee-woo-gen x Peta, nhöng doøng IR8-288-
3 coù trieån voïng cao hôn heát vaø ñöôïc IRRI gôûi thöû nghieäm khaù 
roäng raõi ôû vuøng khí haäu nhieät ñôùi vaø phuï caän trong 1965. Naêm 
1966, doøng IR8-288-3 ñöôïc IRRI phoùng thích, ñaët teân IR8 vaø 
moät soá haït gioáng ñöôïc gôûi ñeán nhieàu quoác gia AÙ Chaâu, nhö AÁn 
Ñoä, Bangladesh, Indonesia, Malaysia, Phillipines, Sri Lanka, 
Vieät Nam, v.v. ñeå troàng thöû nghieäm vaø phoå bieán. Luùa IR8, caây 
nöûa luøn, nhieàu choài, laù thaúng ñöùng, xanh ñaäm, choáng ñoå ngaõ, 
khaùng moät soá saâu beänh vaø phaûn öùng ñaïm cao ñeán 200 kgN/ha, 
coù naêng suaát tieàm theá cao ñeán 11 t/ha trong ñieàu kieän khí haäu 
nhieät ñôùi, nhöng chaát löôïng haït thaáp (haït thoâ, côm nguoäi cöùng) 
do haøm löôïng amylose cao (28%). Haït luùa IR8 coù kích thöôùc 
trung bình, haït to, baïc buïng. Ngoaøi ñoàng, luùa IR8 cho naêng suaát 
cao gaáp ñoâi, ba laàn luùa truyeàn thoáng, töø 4 ñeán 8 taán/ha. Ñoù laø 
gioáng luùa hieän ñaïi cuûa theá giôùi baáy giôø (Traàn Vaên Ñaït, 2002).

 Hình 1: Gioáng luùa IR8 vaø gioáng luùa cha meï: 
Peta cuûa Indonesia vaø Dee-geo-woo-gen (DgWg) 
cuûa Ñaøi Loan (aûnh IRRI)
 Taïi Vieät Nam, cuoäc CMX ñaõ xaûy ra gaàn cuoái thaäp nieân 

1960s do du nhaäp caùc gioáng cao naêng cuûa IRRI. Vaøo thaùng 5 
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naêm 1966, Trung Taâm Thí Nghieäm Luùa (nay trôû thaønh Vieän 
Caây AÊn Quaû) ôû Long Ñònh, Tieàn Giang thuoäc Boä Canh Noâng 
Mieàn Nam ñaõ nhaän ñöôïc 10 kg luùa gioáng IR8 ñeå troàng thöû ng-
hieäm ñaàu tieân treân 2.000 m2 vaøo muøa möa (lieân laïc caù nhaân vôùi 
Phaïm Thanh Khaâm, Cöïu Quaûn Ñoác Trung taâm, 2000). Trong 
muøa aáy, naêng suaát luùa IR8 thu hoaïch ñöôïc 4 t/ha so vôùi naêng 
suaát bình quaân luùa coå truyeàn 2 t/ha.  

 Ñoàng thôøi, tröôøng Cao Ñaúng Noâng Laâm Suùc Saøi Goøn 
nhaän ñöôïc 1kg gioáng IR8 töø IRRI ñeå troàng trong moät thí nghieäm 
veà aûnh höôûng quang caûm (photoperiodism) cuøng chung vôùi moät 
soá gioáng luùa ñòa phöông tuyeån choïn cuûa Mieàn Nam. Keát quaû 
thí nghieäm ñöôïc baùo caùo vaøo muøa heø 1967 qua moät Luaän trình 
maõn khoùa (Traàn Vaên Ñaït, 1967). Trong thí nghieäm naøy, naêng 
suaát tieàm naêng cuûa gioáng luùa IR8 ñöôïc theo doõi vaø ñaùnh giaù cao 
trong khi so saùnh vôùi caùc gioáng luùa ñöôïc tuyeån choïn khaùc.  

 Nhôø keát quûa khích leä treân vaø nhu caàu luùa gaïo caáp baùch 
thôøi baáy giôø, Boä Canh Noâng Mieàn Nam ñaëc bieät chuù yù ñeán 
gioáng luùa IR8 vaø quyeát ñònh phaùt trieån canh taùc ñaïi traø trong khi 
vaãn coøn troàng thí nghieäm theo doõi taïi Trung Taâm Thí Nghieäm 
Luùa ôû Long ñònh, caùc Traïi thí nghieäm luùa ôû Mieàn Trung vaø 
Mieàn Nam, Vieän Khaûo Cöùu Noâng Nghieäp vaø tröôøng Ñaïi hoïc 
Caàn Thô, qua söï hôïp taùc vôùi IRRI ôû Philippines. Coù theå noùi Vieät 
Nam laø moät trong nhöõng nöôùc tieân phong trong coâng cuoäc Caùch 
Maïng Xanh treân theá giôùi. Moät chuyeân gia ngöôøi Myõ ñang vieát 
lòch söû veà caâu chuyeän naøy trong CMX.  

 Vaøo giöõa naêm 1967, trong chöông trình hôïp taùc vôùi Cô 
quan phaùt trieån quoác teá cuûa Myõ (USAID), ñoä 6 taán luùa gioáng 
IR8 coù naêng suaát cao vaø ngaén ngaøy, ñöôïc du nhaäp khaù khoù khaên 
vaøo Vieät Nam (1)   ñeå taùi canh treân 300 ha ruoäng vaøo muøa naéng 
(Ñoâng-Xuaân) taïi Voõ Ñaét, tænh Bình Tuy, 

_______________________________
(1) Vaøo naêm 1966, USAID coù saùng kieán du nhaäp soá löôïng 

lôùn luùa gioáng t IR8 töø IRRI ôû Philipine vaøo Vieät Nam ñeå troàng, 
nhöng thoaû hieäp giöõa IRRI vaø chính phuû Philippine khoâng cho 
pheùp Vieän Nghieân Cöùu Luùa naøy xuaát khaåu soá löôïng lôùn duø laø 
luùa gioáng. Cuoäc thöông thaûo dieãn ra khaù laâu vôùi söï can thieäp 
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töø beân trong vaø beân ngoaøi goàm caû Toång Thoáng Myõ L.B. John-
son, cuoái cuøng chính phuû Marcos phaûi nhöôïng boä vaø cho pheùp 
xuaát caûng 6 taán luùa gioáng IR8 vaøo Vieät Nam giöõa naêm 1967 ñeå 
troàng sau naïn luït xaûy ra ôû Voõ Ñaét, tænh Bình Tuy. Cuoäc CMX ôû 
Vieät Nam laø do töø saùng kieán ñoùng goùp quan troïng cuûa USAID 
ôû Mieàn Nam.

(2) Gioáng luùa IR8 ñöôïc ñaët teân laø Thaàn Noâng bôûi Giaùo Sö 
Toân Thaát Trình khi oâng laøm Boä Tröôûng Boä Canh Noâng ôû Mieàn 
Nam. Thaàn noâng laø ngöôøi ñaàu tieân daïy noâng daân bieát caùch troàng 
troït vaø chaên nuoâi tröôùc thieân kyû IV tröôùc CN 

sau khi vuøng naøy bò luõ luït vaø vuï luùa bò thieät haïi naëng neà. Vì 
luùa IR8 ñöôïc troàng hôi muoän laïi thieáu nöôùc, chæ coù khoaûng 40 
ha luùa ñöôïc thu hoaïch vôùi naêng suaát bình quaân 2 t/ha. Taát caû soá 
löôïng luùa saûn xuaát ñöôïc taïi Voû Ñaét, ñoä 80 taán, ñöôïc Boä Canh 
Noâng thu mua laøm gioáng vaø gôûi troàng nhôn gioáng taïi 33 tænh cuûa 
Mieàn Nam vaøo muøa möa 1968. Sau ñoù, luùa IR8 ñöôïc noâng daân 
töï saûn xuaát gioáng hoaëc ñöôïc Sôû Luùa Gaïo thu mua qua quyõ luaân 
chuyeån ñeå phaân phoái cho caùc vuøng khaùc troàng vaøo muøa naéng 
(Ñoâng-Xuaân) naêm 1969.  

 Cho neân, trong vuï muøa 1968-69, 23.373 ha luùa IR8 ñaõ 
ñöôïc thu hoaïch vôùi naêng suaát bình quaân 4t/ha vaø gioáng luùa IR8 
ñöôïc ñaët teân laø Thaàn Noâng 8 (TN8) . Muøa luùa 1968-69 laø thôøi 
gian baét ñaàu phoå bieán maïnh meõ cuûa chöông trình “Taêng gia saûn 
xuaát luùa Thaàn Noâng” ñöôïc Sôû Luùa Gaïo thuoäc Boä Canh Noâng 
thöïc hieän ñaïi qui moâ qua moâ hình “mini kit” cuûa Philippines: 
Moãi noâng daân troàng luùa TN (laàn ñaàu tieân) ñöôïc cung caáp moät 
goùi nhoû goàm luùa gioáng TN8, phaân hoùa hoïc vaø thuoác saùt truøng 
diazinon.   

 Sau ñoù, IR5, roài IR20, IR22 ñöôïc du nhaäp thöû nghieäm 
vaø phoå bieán qua chöông trình hôïp taùc vôùi IRRI. Dieän tích troàng 
luùa Thaàn Noâng tieáp tuïc baønh tröôùng mau leï. Theo baùo caùo cuûa 
Vieän Thoáng Keâ Quoác Gia (Baûng 1), vaøo vuï muøa 1969/70, luùa 
caûi thieän ñöôïc troàng treân 204.000 ha hoaëc ñoä 30% dieän tích 
töôùi tieâu, 452.100 ha vaøo 1970/71, 674.740 ha vaøo 1971/72, vaø 
835.000 ha vaøo 1972/73. Ñeán vuï muøa 1973-74, dieän tích luùa 
caûi thieän (IR8, IR5, IR20, IR22, TN 73-1 vaø TN 73-2) chieám ñoä 
32% hay 890.000 ha vôùi naêng suaát bình quaân 4 t/ha vaø saûn löôïng 
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luùa Thaàn Noâng chieám 53% toång saûn löôïng luùa Mieàn Nam. Vaøo 
vuï muøa 1974/75, toång saûn löôïng luùa gaïo uôùc ñoä treân 7 trieäu taán 
luùa.  

Baûng 1: Dieän tích vaø saûn löôïng luùa ôû Mieàn Nam töø 1968 
deán 1975

Muøa luùa DT luùa   DT toång coäng    Saûn löôïng
           caûi thieän (ha)         ** (ha)             toång coäng  (taán)                      
1968-69 23.373* 2.393.800 4.366.150
1969-70 204.000* 2.430.000 5.115.000
1970-71 452,100* 2.410.700 5.715.000
1971-72 674.740* 2.510.300 6.324.200
1972-73 835.000* 2.700.000 6.347.700
1973-74 890.000* 2.750.000 6.700.000
1974-75 950.000** 2.850.000 7.150.000
* Nguoàn goác: Vieän Thoáng Keâ Quoác Gia, Saøi goøn, 1974
**  ÖÙôc löôïng cuûa Sôû Luùa Gaïo, 1974
Chöông tình Taêng gia Saûn xuaát luùa Thaàn Noâng phaùt trieån 

maïnh meõ vôùi söï höôûng öùng nhieät tình cuûa noâng daân qua chöông 
trình cho vay ñeå mua maùy bôm nöôùc ôû ñoàng baèng soâng Cöûu 
Long (ÑBSCL) vaø heä thoáng töôùi tieâu ôû Mieàn Trung. Doïc theo 
soâng Cöûu Long vaø kinh raïch ôû tænh An Giang, Chaâu Ñoác vaø 
Kieán Phong (Ñoàng Thaùp), noâng daân ñaõ bieán ñoåi luùa noåi thaønh 
hai vuï luùa cao naêng, qua chöông trình maùy bôm nöôùc. Luùa IR8 
phaàn lôùn ñöôïc phaùt trieån maïnh ôû caùc vuøng coù nöôùc töôùi tieâu 
vì caây luùa thaáp luøn. Vaøo thôøi baáy giôø, raát nhieàu noâng daân ôû 
caùc vuøng naøy, ñaëc bieät ôû ÑBSCL ñaõ trôû neân giaøu coù mua saém 
nhieàu maùy caøy, xe Honda, xaây nhaø gaïch, v.v. Cho neân, noâng 
daân coøn goïi luùa naøy laø “luùa Honda”. Moät noâng daân troàng moät 
ha luùa trong 2 hoaëc 3 vuï muøa coù khaû naêng mua ñöôïc moät chieác 
xe Honda ñeå laøm phöông tieän di chuyeån trong laøng aáp. Coù theå 
noùi raèng chöông trình treân ñaõ mang laïi keát quaû toát vaø theo öôùc 
löôïng cuûa Sôû Luùa Gaïo, Mieàn Nam coù theå töï tuùc luùa gaïo vaøo luùc 
baáy giôø, nhöng gaïo vaãn coøn phaûi nhaäp khaåu ñoä 300.000 taán gaïo 
(vôùi chaát löôïng keùm) moãi naêm do chöông trình vieän trôï cuûa Myõ 
PL480.   
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    Sau IR8, gioáng luùa IR5 cuõng ñöôïc du nhaäp ñeå troàng ôû 
caùc ruoäng saâu vì gioáng luùa naøy cao giaøn hôn. Veà sau coâng taùc 
phoå bieán caùc gioáng luùa TN 8 vaø TN 5 caøng ngaøy caøng khoù khaên 
veà maët thò tröôøng vì noâng daân vaø giôùi tieâu thuï baét ñaàu phaøn naøn 
veà chaát löôïng cuûa hai gioáng luùa naøy. Haït gaïo TN8 thuoäc loaïi 
trung bình vaø to, coù haøm löôïng amylose cao (28%) neân côm ñeå 
nguoäi mau cöùng vaø khoù aên. Do ñoù, caùc gioáng luùa IR20 (IR532-
E76), IR22 (IR579-160-2), roài TN 73-1 (IR1529-6-80) vaø TN 
73-2 (IR1561-228-3-3) coù chaát löôïng toát hôn vaø ngaén ngaøy hôn 
IR 8, ñöôïc UÛy Ban Haït Gioáng Quoác Gia laàn löôït chaáp thuaän 
phoùng thích . Hai gioáng luùa TN 73-1 vaø TN 73-2 laø hai gioáng luùa 
cao naêng ñöôïc phoùng thích trong naêm 1973 vöøa nhaèm taêng chaát 
löôïng gaïo trong nöôùc vöøa choáng phaù haïi ngaøy caøng nhieàu cuûa 
raày naâu. Sau ñoù, IR26 vaø IR 30 ñöôïc phoå bieán trong noâng daân, 
nhöng bò raày naâu phaù haïi döõ doäi vaøo 1976. Vì theá, caùc gioáng luùa 
neâu treân laàn löôït bò thay theá (Traàn Vaên Ñaït, 2002). 

 Ñeán naêm 1977, IR36 ñöôïc tuyeån choïn phoå bieán vì coù 
möùc khaùng raày naâu cao (biotype 2) (Voõ Toøng Xuaân, 1995). 
Vì söû duïng quaù nhieàu thuoác saùt truøng laøm gieát haïi caû caùc thuø        
nghòch thieân nhieân, naïn raày naâu phaù haïi ngaøy caøng trôû neân traàm 
troïng, coù luùc phaù haïi treân dieän tích lôùn ñaùng keå ôû Mieàn Nam 
trong naêm 1978. Do ñoù, IR 36 baét ñaàu phaùt trieån vaø troàng treân 
dieän tích lôùn vaøo thaäp nieân 1980s. Vaøo luùc naøy, gioáng IR36 
cuõng ñöôïc troàng treân 13 trieäu ha ôû AÙ chaâu, nhö Indonesia, 
Philippines, Vieät Nam, Sri Lanka... Caùc gioáng luùa khaùc choáng 
raày naâu nhö NN6A, NN7A, OM3, NN8A vaø MTL 58 (TN108) 
cuõng ñöôïc phoùng thích (Khush et al., 1995). Rieâng ÑBSCL tieáp 
tuïc lai taïo nhieàu gioáng luùa khaùng ñöôïc nhieàu saâu beänh quan 
troïng cuûa vuøng, coù naêng suaát cao vaø chaát löôïng toát ñeå cung 
caáp naêng löôïng cho cuoäc CMX baønh tröôùng. Hieän nay coù nhieàu 
gioáng luùa cao naêng ñöôïc noâng daân troàng ñaïi traø, nhö IR42, 
IR64, IR50404, IR56279, OM90, OM723, MTL145, MTL250, 
OM723, OMCS94, OMCS96, v.v.

 ÔÛ Mieàn Baéc, Cuoäc CMX cuõng ñaõ baét ñaàu töø gioáng luùa 
IR8 hay Noâng Nghieäp 8 (NN8), coù leõ ñöôïc du nhaäp töø Mieàn Nam 
vaøo vuï muøa 1968-69 ñeå troàng thöû nghieäm vaø coù keát quaû toát ôû vuï 
Ñoâng Xuaân, tieáp theo chaën ñöôøng nhaäp noäi caùc gioáng thaáp caây 
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töø Trung Quoác nhö Traân chaâu luøn, Thöôïng haûi 2 vaø Thöôïng haûi 
4. Sau ñoù, NN8 ñöôïc troàng ñaïi traø töø naêm 1989 vaø coù luùc chieám 
ñeán 50% dieän tích troàng cuûa mieàn naøy. Maëc duø gioáng NN8 coù 
thôøi gian sinh tröôûng ñeán 180 ngaøy do aûnh höôûng cuûa nhieät ñoä 
thaáp ôû vuï Ñoâng-Xuaân, nhöng naêng suaát raát cao töø 4 ñeán 8 t/ha 
neân ñöôïc noâng daân öa chuoäng. Cho neân, gioáng NN8 ñaõ chieám 
65% dieän tích vuï Ñoâng-Xuaân vaø 35% vuï muøa (Voõ-Toøng Xuaân, 
1995). Gioáng NN8 coøn ñöôïc troàng ñeán giöõa thaäp nieân 90s. Mieàn 
Baéc qua 3 vieän: Vieän Khoa hoïc Kyõ thuaät Noâng nghieäp Vieät 
Nam, Vieän Caây Löông thöïc vaø Caây Thöïc phaåm vaø Vieän Baûo 
veä Thöïc vaät ñaõ tham gia chöông trình INGER ñeå coù ñöôïc nhöõng 
nguoàn gien quyù giaù cho vieäc phoøng choáng caùc saâu beänh quan 
troïng nhö beänh chaùy laù, baïc laù, tungro, raày naâu, raày löng traéng, 
saâu ñuïc thaân, tuyeán truøng, haïn haùn, khoù khaên ñaát ñai, v.v. Vì 
vaäy, nhöõng gioáng lai taïo giöõa caùc gioáng luùa ñòa phöông vaø luùa 
IR ñöôïc bieát nhö U7, C10, C15, 386, V13, V14, V18, C37, C 
180, MK 46, X2, X3, X10, X11... Gioáng luùa CR203, ñöôïc Vieän 
Baûo veä Thöïc vaät tuyeån choïn töø gioáng IR (IR8423-132-6-2-2), 
troàng ñaïi traø cho ñeán nay. Gioáng naøy khaùng beänh chaùy laù vaø raày 
naâu raát höõu hieäu.

 Toùm laïi, cuoäc CMX cuoái cuøng ñaõ laøm taêng saûn löôïng 
luùa töø 17 trieäu taán naêm 1988 leân 38,9 trieäu taán naêm 2009, taêng 
gia hôn 6% moãi naêm; dieän tích taêng töø 5,7 trieäu ha leân 7,4 trieäu 
ha, hay 30%; vaø naêng suaát taêng töø 3 t/ha leân 5,2 t/ha, hay 73% 
(Toång Cuïc Thoáng Keâ, 2009). Thaønh quaû lôùn lao naøy trong 
nhöõng naêm ñaàu cuûa Ñoåi Môùi kinh teá phaàn lôùn do söï thay ñoåi 
chính saùch hôn laø do caûi thieän kyõ thuaät, nhöng sau ñoù söï phaùt 
trieån kyõ thuaät goàm coâng trình thuûy lôïi vaø söû duïng phaân hoùa hoïc 
ñoùng vai troø quan troïng hôn trong cuoäc CMX ñang tieáp dieãn.

 Veà caùc vuøng sinh thaùi, dieän tích, naêng suaát vaø saûn löôïng 
trong 2008 ñöôïc baùo caùo nhö sau: 

 Ñoàng baèng soâng Cöûu Long saûn xuaát luùa lôùn nhöùt, chieám 
54% caû nöôùc hay 20,7 trieäu taán luùa; ñoàng baèng soâng Hoàng 6,8 
trieäu taán hay 17,6%; Trung du phía Baéc 2,9 trieäu taán hay 7,5%; 
vaø vuøng Baéc vaø duyeân haûi Trung Boä ñoä 6,1 trieäu taán hay ñoä 
14%. Veà naêng suaát, ñoàng baèng soâng Hoàng coù naêng suaát cao 
nhöùt 5,88 t/ha, keá ñeán ñoàng baèng soâng Cöûu Long 5,36 t/ha vaø 
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Mieàn Ñoâng Nam Boä coù naêng suaát thaáp nhöùt 4,25 t/ha. Tænh saûn 
xuaát luùa lôùn nhöùt laø tænh Kieân Giang keá ñeán An Giang vaø Ñoàng 
Thaùp, vôùi saûn löôïng 2,3, 2,2 vaø 1,9 trieäu taán luùa, theo thöù töï 
(Toång Cuïc Thoáng Keâ, 2009).

3.   CAÙC YEÁU TOÁ CHÍNH TAÏO CAÙCH MAÏNG XANH 
THAØNH COÂNG 

 Trong thôøi kyø Caùch Maïng Xanh xaûy ra, saûn löôïng luùa 
trong nöôùc taêng gia lieân tuïc vôùi möùc ñoä cao hoaëc thaáp tuøy theo 
chính saùch nhaø nöôùc, töø 8,4 trieäu trong 1.968 leân 38,9 trieäu taán 
luùa trong 2.009. Boán yeáu toá saûn xuaát quan troïng ñaõ ñoùng goùp raát 
lôùn vaøo söï thaønh coâng cuûa cuoäc CMX; ñoù laø chính saùch luùa gaïo 
quoác gia, phaùt trieån heä töôùi tieâu (29%), duøng gioáng luùa caûi tieán 
(23%) vaø söû duïng phaân hoùa hoïc (24%), khoâng keå nhöõng yeáu toá 
khaùc (Herdt and Capule, 1983). 

(1)   Chính saùch luùa gaïo quoác gia: Ñaây laø yeáu toá 
quyeát ñònh tröôùc tieân ñeå taïo moïi ñieàu kieän thuaän lôïi cho thaønh 
coâng cuûa moät chöông trình hay döï aùn taàm côû quoác gia. Tröôøng 
hôïp ñieån hình nhöùt cuûa Vieät Nam laø chaùnh saùch luùa gaïo ôû Mieàn 
Baéc vaø Mieàn Nam trong thôøi gian 1968-1975, vaø thôøi kyø Ñoåi 
Môùi kinh teá töø 1988 ñeán nay.

(2)   Phaùt trieån heä thoáng töôùi tieâu: Caâu tuïc ngöõ “Nhöùt 
nöôùc nhì phaân tam caàn töù gioáng” vaãn coøn coù giaù trò tuyeät ñoái 
trong ngaønh noâng nghieäp taïi Vieät nam. Nöôùc laø yeáu toá toái thieát, 
quyeát ñònh söï thaønh baïi cuûa muøa maøng vaø an toaøn löông thöïc. 
Thöôøng caàn ñeán 5.000 lít nöôùc ñeå saûn xuaát moät kg luùa, nhöng 
hieäu naêng cuûa vieäc töôùi tieâu chæ ñoä 30-50% vaø coù theå caûi thieän 
leân 80% baèng caùch taùi söû duïng nöôùc.  Phaàn lôùn caùc gioáng luùa 
cao naêng khoâng thích öùng vôùi caùc vuøng nöôùc saâu hoaëc khoâng 
coù heä thoáng töôùi tieâu toát. Trong thaäp nieân vöøa qua, nhaø nöôùc 
ñaõ daønh öu tieân cho coâng taùc thuûy lôïi cho neân ñaõ ñaàu tö ñoä 30 
trieäu ñoâ la moãi naêm trong coâng taùc naøy (Leâ Hoàng Nhu, 1999). 
Taïi mieàn Baéc, heä thoáng thoaùt thuûy, ñeâ ñieàu ñöôïc cuûng coá hôn. 
Nhieàu vuøng ñaát ngaäp saâu cuûa ñoàng baèng soâng Cöûu Long, Ñoàng 
Thaùp Möôøi ñaõ bieán ñoåi töø moät vuï luùa coù naêng suaát thaáp thaønh 2 
vuï naêng suaát cao. Coâng taùc khai khaån ñaát ñai khu Töù Giaùc Long 
Xuyeân vaø Baùn Ñaûo Caø Mau vaø chöông trình ngoït hoùa laøm taêng 
dieän tích troàng luùa haøng traêm ngaøn hecta. Trong thôøi kyø CMX, 
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dieän tích ñaát töôùi tieâu caû nöôùc taêng töø 1,1 trieäu ha trong 1968 leân 
hôn 3 trieäu ha trong 1998 (FAO, 2000). 

(3)   Gioáng luùa cao naêng: Phoå bieán roäng raõi caùc 
gioáng luùa caûi thieän, thaáp, laù xanh ñaäm vaø thaúng, coù khaû naêng 
phaûn öùng ñaïm cao vaø chæ soá thu hoaïch cao (HI: 0,4-0,5) ñaõ giuùp 
xöù sôû thoaùt khoûi tình traïng naêng suaát thaáp laâu daøi (1,2 t/ha) cuûa 
ñaàu baùn theá kyû XX vaø 2 t/ha cho ñeán luùc khôûi xöôùng cuoäc CMX. 
Nhö ñaõ noùi treân (CMX), gioáng IR8 ñöôïc du nhaäp vaøo Vieät Nam 
trong naêm 1966 vaø ñöôïc troàng ñaïi traø ôû Mieàn Nam sau ñoù mieàn 
Baéc keå töø 1968/69 laøm saûn löôïng luùa caû nöôùc taêng leân ñaùng keå. 
Tieáp theo caùc gioáng luùa IR khaùc coù naêng suaát cao, chaát löôïng 
gaïo toát hôn vaø khaùng moät soá saâu beänh quan troïng nhö raày naâu, 
beänh chaùy laù, baïc laù ñöôïc troàng thöû nghieäm vaø phoùng thích cho 
noâng daân troàng. Ngoaøi ra, luùa lai ñöôïc troàng ñaïi traø ôû Mieàn Baéc 
töø ñaàu thaäp nieân 90s ñaõ laøm taêng gia saûn löôïng luùa cuûa mieàn 
naøy. Gioáng luùa cao naêng ñaõ thay theá nhanh caùc gioáng luùa ñòa 
phöông trong luùa töôùi tieâu vaø ngay caû luùa khoâng ñöôïc töôùi tieâu 
vaø ñaõ taêng töø 17% trong 1980 leân ñeán 87% toång soá dieän tích 
troàng luùa trong 1998 (Traàn Thò UÙt and Hossain, 2000).

(4)   Phaân hoùa hoïc: Söï xuaát hieän cuûa caùc gioáng luùa 
caûi thieän ñaõ laøm cho kyõ ngheä hoùa chaát nhö phaân boùn, thuoác 
dieät truøng, dieät coû, v.v. phaùt trieån maïnh meõ. Vaøo thaäp nieân 80s, 
naêng suaát luùa coøn thaáp (ñoä 2,5 t/ha) maëc duø dieän tích troàng 
luùa caûi thieän ñaõ nhieàu, do söû duïng phaân hoùa hoïc coøn thaáp, ñoä 
60-80 kg/ha, döôùi möùc khuyeán caùo (200-250 kg/ha chaát dinh 
döôõng) (FAO, 1989). Neân bieát raèng cöù moãi kg phaân boùn coù theå 
laøm taêng 10-15 kg luùa. Soá löôïng phaân hoùa hoïc gaàn ñaây ñöôïc söû 
duïng taêng gia, töø gaàn 60.000 taán trong naêm 1968 leân hôn 3 trieäu 
taán trong 2008. Vì vaäy naêng suaát vaø saûn löôïng luùa gaàn ñaây gia 
taêng theo söï nhaäp khaåu phaân hoùa hoïc. Naêng suaát bình quaân luùa 
ôû Vieät Nam coøn coù theå taêng ñeán 6 t/ha trong muøa möa vaø 8 t/ha 
trong muøa naéng, neáu phaân hoùa hoïc ñöôïc duøng ñaày ñuû vaø ñuùng 
luùc trong ñieàu kieän töôùi tieâu ñöôïc caûi thieän. Cuõng neân ghi nhaän 
raèng mieàn Baéc söû duïng phaân K nhieàu hôn mieàn Nam ñeán 6-7 
laàn, trong khi löôïng phaân N vaø P gaàn töông ñöông.

 Toùm laïi, trong cuoäc CMX, cô caáu troàng luùa cuûa nöôùc 
ñang coù söï chuyeån ñoäng quan troïng ñaëc bieät nhö sau:
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(i)  Chuyeån cô caáu troàng luùa caáy qua luùa saï thaúng, hieän 
chieám hôn 95% dieän tích troàng luùa taïi Mieàn Nam. Taïi ñoàng 
baèng soâng Cöûu Long, söï dòch chuyeån cô caáu vuï ñöôïc theå hieän 
qua vieäc giaûm suùt dieän tích luùa muøa, taêng gia dieän tích gieo saï 
Ñoâng-Xuaân vaø Heø-Thu. Chieàu höôùng naày ñang tieáp tuïc baønh 
tröôùng ra Mieàn Trung vaø Mieàn Baéc do vaán ñeà tieát kieäm nöôùc, 
nhaân coâng ñaét ñoû vaø söï hieän dieän cuûa thuoác dieät coû vôùi giaù caû 
phaûi chaêng. Noâng daân coøn chuyeån ñoåi cô caáu troàng luùa sang 
troàng caây aên quaû hoaëc rau hoa; do ñoù, khuynh höôùng naøy caàn 
ñöôïc khuyeán khích ôû nhöõng vuøng saûn xuaát luùa dö thöøa nhö ÑB-
SCL ñeå caûi thieän ñôøi soáng noâng daân.

(ii)  Trong ñoàng baèng Baéc Boä, vuï luùa Chieâm hay Ñoâng-Xu-
aân giaûm daàn vaø ñöôïc thay theá baèng vuï Xuaân.

(iii)  Trong caû nöôùc, dieän tích vuï Ñoâng-Xuaân taêng gia töø 1,8 
trieäu ha trong naêm 1985 leân 3,1 trieäu ha trong naêm 2009. Trong 
cuøng thôøi kyø, vuï Heø-Thu taêng töø 994.300 ha leân 2,4 trieäu ha vaø 
vuï luùa Muøa giaûm töø 2,9 trieäu ha xuoáng 2 trieäu ha (Toång Cuïc 
Thoáng Keâ, 2009).

(iv)  Söû duïng caùc gioáng luùa ngaén ngaøy (90-100 ngaøy) 
coù chaát löôïng cao ñeå vöøa taêng vuï muøa vöøa traùnh luõ luït hoaëc haïn 
haùn cuoái vuï.

(v)  Phaùt trieån troàng luùa coù chaát löôïng toát ñeå naâng cao giaù 
trò troàng troït, nhaèm coù khaû naêng caïnh tranh treân thò tröôøng trong 
nöôùc cuõng nhö theá giôùi. Gaïo xuaát khaåu chöa coù thöông hieäu noåi 
tieáng.

(vi)  Cô giôùi hoùa saûn xuaát luùa taêng gia, nhöùt laø khaâu 
laøm ñaát, töôùi tieâu, vaø thu hoaïch.

(vii)  Mieàn Baéc noã löïc thöïc hieän chöông trình saûn   
xuaát luùa lai töø 1991, duøng haït gioáng phaàn lôùn nhaäp noäi töø Trung 
Quoác.

4.   HAÄU QUAÛ TIEÂU CÖÏC CUÛA CAÙCH MAÏNG XANH
 Cuoäc Caùch Maïng Xanh ñaõ giuùp nöôùc ta khoâng nhöõng 

töï tuùc ñöôïc luùa gaïo coøn trôû thaønh nöôùc xuaát khaåu gaïo haïng hai 
hoaëc ba treân theá giôùi, vaø giuùp giôùi tieâu thuï coù ñöôïc giaù gaïo khaù 
oån ñònh vaø thaáp. Tuy nhieân, CMX cuõng taïo neân moät soá aûnh 
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höôûng tieâu cöïc veà maët sinh hoïc, moâi tröôøng vaø kinh teá xaõ hoäi 
(Traàn Vaên Ñaït vaø Toân Thaát Trình, 1994).

 Veà phöông dieän sinh hoïc, söï phoå bieán maïnh meõ caùc 
gioáng luùa caûi tieán, thaáp giaøn laøm bieán maát daàn caùc gioáng luùa 
truyeàn thoáng. Hieän töôïng soùi moøn di truyeàn (genetic erosion) 
ñaõ xaûy ra ngaøy caøng traàm troïng. Hôn nöõa, söû duïng luùa gioáng 
ngaén ngaøy, phaân hoùa hoïc nhaát laø phaân ñaïm, vaø thuoác saùt truøng 
ñaõ laøm thay ñoåi haún leà loái troàng luùa coå truyeàn vaø laøm bieán ñoåi 
heä thoáng cô caáu canh taùc, gaây ra nhieàu vaán ñeà tieâu cöïc. Nhieàu 
loaïi coân truøng vaø beänh ñaõ thay ñoåi töø loaïi khoâng ñaùng keå trôû 
neân nguy hieåm hôn, nhö beänh chaùy laù (Pyricularia grisae Cav.) 
vì duøng nhieàu phaân ñaïm; beänh khoâ vaèn (Rhizoctonia solani) 
trôû neân quan troïng hôn; beänh ñoám naâu hieän nay ít hôn khi xöa; 
beänh luùa luøn, Ragg stunt,... laø nhöõng beänh môùi xuaát hieän; raày 
naâu (Nilaparvata lugens), saâu ñuïc thaân hai chaám (Scirpophaga 
incertulas, Walker) trôû neân loaøi nguy hieåm hôn; v.v.

 Veà phöông dieän moâi tröôøng, ñeå saûn xuaát 6t/ha luùa, 
gioáng luùa caûi thieän caàn söû duïng töø ñaát 100 kgN, 50 kg P2O5, 
160 kg K2O, 19 kg Ca, 20 kg Mg, 10 kg S, 0,6 kg Fe, 0,19 kg 
Zn, 0,64 kg Mn, 0,08 kg Cu, 0,06 kg B vaø 0,004 kg Mo cho moãi 
hecta moãi vuï muøa (lieân laïc vôùi Dr. R. Roy, FAO, 1990). Gioáng 
luùa cao naêng duøng chaát dinh döôõng cuûa ñaát nhieàu hôn gioáng luùa 
coå truyeàn vaø coøn goïi laø caây “ñaøo moû ñaát” (soil mining). Noâng 
daân chæ duøng phaân coù ba chaát dinh döôõng chính N,P, K vaø queân 
haún ñi caùc chaát baàn toá caàn thieát. Hieän töôïng thieáu baàn toá Zn, 
S, B ñaõ ñöôïc ghi nhaän treân theá giôùi. Do ñoù, nhöõng vuøng thaâm 
canh, 2 hoaëc 3 vuï luùa caàn phaûi ñaëc bieät löu yù ñeán caân baèng cuûa 
chaát dinh döôõng trong ñaát ñai. Nhöõng vuøng uùng thuûy, khai thaùc 
ñaát pheøn maën cuõng gaây aûnh höôûng moâi tröôøng khoâng ít. Söï khai 
thaùc maõnh lieät ñoàng baèng soâng Cöûu long ñaõ gaây cho vuøng naøy 
bò ngaäp luït thöôøng xuyeân hôn tröôùc. Phaân ñaïm goùp phaàn laøm 
taêng söùc noùng cuûa hoaøn caàu döôùi hình thöùc khí nitrous oxide. 
Söû duïng thuoác saùt truøng, thuoác dieät coû quaù ñoä gaây oâ nhieãm moâi 
tröôøng.

 Veà kinh teá vaø xaõ hoäi, caùc gioáng luùa caûi thieän thaáp giaøn 
ñaõ truùt theâm söï cöïc nhoïc vaát vaû cho noâng daân maø ngöôøi ñaøn baø 
chieám khoâng ít trong caùc coâng taùc caáy luùa vaø gaët haùi baèng söùc 
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lao ñoäng cuûa hoï. Coâng taùc chaêm soùc muøa maøng cuõng kyõ löôõng 
hôn vaø caàn nhieàu nhaân coâng hôn. Heä töôùi tieâu baønh tröôùng maïnh 
neân thöôøng gaây ra tình traïng tranh chaáp giöõa ngöôøi duøng nöôùc ôû 
thöôïng ñieàn vaø haï ñieàn. Nhôø gioáng luùa ngaén ngaøy, noâng daân aùp 
duïng thaâm canh hai ba vuï moãi naêm neân gaây ra thieáu nhaân coâng 
ôû ñænh vuï vaø khoù khaên trong luùc haäu thu hoaïch, ñaëc bieät vaán ñeà 
phôi luùa, toàn tröõ, xay chaø vaø thò tröôøng. Ngoaøi ra, CMX coøn laøm 
taêng gia khoaûng caùch lôïi töùc giöõa noâng daân troàng luùa töôùi tieâu 
vaø khoâng töôùi tieâu. Toång quaùt, luùa gaïo ñoùng goùp 37% vaøo lôïi 
töùc cuûa gia ñình noâng daân trong khu vöïc khaûo saùt. Luùa töôùi tieâu 
ñem veà 41,5% (587,42 ñoâ la) so saùnh vôùi luùa khoâng coù töôùi tieâu 
chæ 18,2% (90,30 ñoâ la).  

 Theo cuoäc ñieàu tra gaàn ñaây, duøng caùc haït gioáng caûi tieán 
laøm taêng lôïi töùc töø 15,6% leân 41,7% (112,45 leân 493,98 ñoâ la) 
(Traàn Thò UÙt vaø Hussain, 2000).  

 Ñeå khaéc phuïc caùc vaán ñeà neâu treân, ngaønh khaûo cöùu 
caàn phaûi ñaët troïng taâm vaøo kieán taïo ngaønh canh taùc luùa beàn 
vöõng, coù khaû naêng choáng khaùng caùc loaïi biotypes vaø doøng saâu 
beänh quan troïng hieän nay, ñoàng thôøi chòu ñöïng ñöôïc caùc khí 
haäu khaéc nghieät, bieán ñoåi khí haäu toaøn caàu vaø caùc vaán ñeà ñaát 
ñai khoù khaên. Caàn hieåu roõ hôn phaûn öùng giöõa caùc kyõ thuaät môùi 
xuaát hieän vaø moâi tröôøng. Caàn phaûi theo doõi chuyeån ñoäng cuûa 
heä thoáng thaâm canh 2, 3 vuï luùa moãi naêm, nhaát laø caân baèng dinh 
döôûng ñaát ñai vaø dieãn bieán saâu beänh, nhaèm taïo ñieàu kieän canh 
taùc laâu daøi. Trieät ñeå aùp duïng bieän phaùp Quaûn lyù toång hôïp muøa 
maøng qua söï phoái hôïp chaët cheõ giöõa khaûo cöùu, khuyeán noâng vaø 
noâng daân. 

 Toùm laïi, cuoäc CMX trong nöôùc keùo daøi töø 1968 ñeán 
giöõa thaäp nieân 2000 ñaõ mang nhöõng thaønh quaû toát ñeïp cho xöù 
sôû trong thôøi hoäi nhaäp kinh teá thò tröôøng. Ñaây laø cô hoäi thuaän lôïi 
ñeå ñaát nöôùc goàm caû thaønh thò vaø noâng thoân cuøng tieán boä neáu coù 
nhöõng chính saùch thích ñaùng. Ngöôøi ta ñang coá gaéng thöïc hieän 
moät cuoäc caùch maïng môùi, vôùi muïc tieâu traùnh caùc aûnh höôûng tieâu 
cöïc cuûa CMX ñaõ xaûy ra, ñaëc bieät veà phöông dieän moâi tröôøng, 
bieán ñoåi khí haäu vaø phuùc lôïi noâng thoân khoâng nhöõng cho theá heä 
hieän nay maø coøn caùc theá heä mai sau.  

5.   KEÁT LUAÄN
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Sau cuoäc CMX vöøa qua, theá giôùi ñang tieán gaàn ñeán moät 
cuoäc caùch maïng khoa hoïc môùi, coù tính caùch thôøi ñaïi hôn, goïi 
laø “Cuoäc Caùch Maïng Traéng”, khi coâng ngheä bieán ñoåi gien ra 
ñôøi vaø thaønh coâng hoaøn taát Baûng ñoà genome caây luùa naêm 2002. 
Cuoäc CMX ñaõ xaûy ra trong thôøi gian 25-30 naêm tuøy theo ñieàu 
kieän töøng nöôùc vaø ñaõ chaám döùt vaøo giöõa 1990s treân theá giôùi, 
ngoaïi tröø moät soá nöôùc chaäm tieán ôû chaâu AÙ vaø mieàn nam sa maïc 
Sahara cuûa Chaâu Phi. Cuoäc CMX ñaõ giuùp ñöôïc nhieàu daân toäc 
thoaùt ñöôïc naïn ñoùi döï ñoaùn vaø thaønh phaàn ngheøo höôûng ñöôïc 
giaù luùa gaïo reõ hôn; ñoàng thôøi CMX laøm thay ñoåi cô caáu troàng 
luùa vaø xaõ hoäi noâng thoân vaøo buoåi ñaàu khi giaù gaïo coøn töông ñoái 
cao vaø mang lôïi nhuaän ñaùng keå cho ngöôøi saûn xuaát. 

Tuy nhieân, veà sau ñôøi soáng cuûa noâng daân troàng luùa taïi caùc 
nöôùc chaäm tieán khoâng ñöôïc caûi tieán theâm khi giaù luùa gaïo suùt 
giaûm lieân tuïc trong hôn ba thaäp nieân qua, töø 750 Myõ kim trong 
1975 xuoáng 300 Myõ kim/taán gaïo naêm 2009. Nhieàu nôi noâng 
daân ñaõ chuyeån ñoåi cô caáu caây troàng, töø ruoäng luùa bieán thaønh 
vöôøn traùi caây, rau caûi, nuoâi toâm caù nhö ñaõ thaáy ôû Trung Quoác 
töø 1980; Thaùi Lan vôùi chính saùch ña daïng hoùa noâng nghieäp töø 
1985; vaø Vieät Nam töø 2000. Do ñoù, cuoäc CMX ñaõ giuùp nhieàu 
nöôùc giaûi quyeát vaán ñeà cung caáp thöïc phaåm noäi ñòa, nhöng 
khoâng caûi thieän nhieàu ñôøi soáng noâng thoân vaø noâng daân troàng 
luùa. Caùc nöôùc chaäm tieán ñaõ khoâng bieát naém baét thôøi cô vaøng ñeå 
giuùp noâng daân thoaùt khoûi caûnh ngheøo ñoùi. Ñeå caûi thieän ñôøi soáng 
noâng daân vaø noâng thoân ñöôïc toát hôn, caàn phaûi coù chính saùch nhaø 
nöôùc hoã trôï tích cöïc cho neàn noâng nghieäp ñeå giaûm bôùt khoaûng 
caùch giöõa xaõ hoäi ñoâ thò vaø thoân aáp, nhö ñaõ vaø ñang thöïc hieän taïi 
caùc nöôùc tieán boä nhö Nhöït Boån, Ñaïi Haøn, Ñaøi Loan vaø AÂu Myõ.

Cuoäc CMX cuoái cuøng khoâng theå ngaên caûn ñöôïc cuoäc khuûng 
hoaûng löông thöïc theá giôùi xaûy ra naêm 2008, coù leõ do haäu quaû 
cuûa tieán trình toaøn caàu hoùa hieän nay.

    Traàn Vaên Ñaït, Ph. D.
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Chuyeän Cöôøi
Giaùm ñoác ñi laøm veà ñang ngoài salon ñoïc baùo chôø aên côm 

chieàu, thì tieáng chuoâng ñieän thoaïi  reo...
Baø vôï giaùm ñoác laéng tai nghe:
Giaùm Ñoác: Alo
Boà nhí: Em nhôù anh quaù!
Giaùm Ñoác: Bieát roài
Boà nhí: Anh hoâm nay sao vaäy? Anh coøn nhôù em khoâng?
Giaùm Ñoác: Nguyeãn vaên Coøn
Boà nhí: Baø xaõ anh ñang ôû nhaø phaûi khoâng anh?
Giaùm Ñoác: Leâ vaên Phaûi
Boà nhí: Hoâm nay mình gaëp nhau anh nha?
Giaùm Ñoác: Nguyeãn vaên Baän
Boà nhí: Vaäy thì khi naøo gaëp
Giaùm Ñoác: Buøi Mai
Boà nhí: Vaäy thì saùng hay chieàu haû anh?
Giaùm ñoác: Hoaøng vaên Chieàu
Boà nhí: Maáy giôø anh yeâu?
Giaùm Ñoác: Ñinh vaên Baûy
Boà nhí: Vaãn ôû khaùch saïn cuõ haû:
Giaùm ñoác: Vuõ nhö Caån
Boà nhí: AØ queân, cho em theâm tieàn mua chieác aùo ñaàm môùi anh 

nhaù.
Giaùm Ñoác: Nguyeãn Nhö Ñöôïc
Boà nhí: Anh höùa nha
Giaùm ñoác: Ngoâ vaên Höùa
Boà nhí: OK ngaøy mai, buoåi chieàu, 7 giôø, ôû khaùch saïn cuõ, em 

seõ chìu anh heát mình, hoân anh chuït chuït
Giaùm Ñoác: (Cuùp maùy caùi ruïp, noùi roõ cho sö töû nhaø nghe) 

Böïc mình , coù caùi danh saùch khen thöôûng bao nhieâu ngöôøi maø 
khoâng nhôù!
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     Taï Chöông Tró

Soáng taùm möôi Xuaân keå cuõng daøi

Ñöôøng thi thai ngheùn böôùc sô khai

Buùt xöa giaêng chöõ theâm ñaày nôï

Tuoåi haïc vôøi Xuaân chöûa troïn baøi.

Ngoaøi laùi thô ngaân loàng aùnh nguyeät

Trong bình röôïu saùnh vaéng thô ai.

Ñaày trong trôøi ñaát nguoàn thi lieäu

Vay maõi neân thô maéc nôï hoaøi.

                                                  Taï Chöông Tró

                                     

 

   Nôï Vaên Chöông
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Chuyeän Tình Ñôn Phöông:

TIEÁNG KHOÙC ÑEÂM TAÂN HOÂN

  Thaùi Taåu              

 Ñaëc san Bình Ñònh Xuaân Canh Daàn Baéc Cali, trang 
316 coù ñaêng baøi thô Ñöôøng luaät lieân hoaøn Thaäp thö ñeà laø TIEÁNG 
KHOÙC ÑEÂM TAÂN HOÂN, keá ñoù laø 10 baøi thô hoaï LÔØI TAÏ TÌNH 

cuûa Thieän Taâm.

 Trong lôøi giôùi thieäu coù vieát: “Taùc giaû möôøi baøi Tieáng 
Khoùc Ñeâm Taân Hoân voán laø baïn thô thaân thieát cuûa toâi”. Vaäy 
“Toâi” laø ai? Khoâng thaáy noùi ! 

 Kính thöa Thi só Haø Thöôïng Nhaân,

 Toâi coøn nhôù, naêm toâi coûn laøm vieäc ôû Toaø soaïn baùo 
Ngaøy Nay vôùi chuû nhieäm Troïng Kim, chuùng toâi coù nhaän taäp taøi 
lieäu noùi veà chuyeän tình ñôn phöông nhöng ñaày cay ñaéng vaø laõng 
maïn cuûa Nöõ só Töông Ñaøm vaø ñaõ ñöôïc Thi só Haø Thöôïng Nhaân 
coù nhaõ yù cho pheùp Ngaøy Nay ñöôïc keå laïi chuyeän tình naøy treân 
maët baùo Ngaøy Nay (soá naøy toâi khoâng coøn nhôù).

 Vaäy hoâm nay, xin pheùp Thi só coù toâi ñöôïc baät mí chöõ 
“ Toâi” neâu treân laø Thi Só Haø Thöôïng Nhaân (HTN) vaø cuõng 
xin ñöôïc keâ tieáp nhöõng ñieàu Thi só chöa noùi heát trong Lôøi Giôùi 
Thieäu ñeå ñoäc giaû boán phöông töôøng laõm nhö Thi só ñaõ mong 
muoán ghi nôi cuoái Lôøi Giôùi Thieäu “Bieát ñaâu trong pho tình söû 
cuûa nhaân loaïi töông lai seõ coù 10 baøi thô naøy”.

 Tieáp theo lôøi keå trong phaàn giôùi thieäu cuûa soá baùo tröôùc:

 ... Theo lôøi keå cuûa Thi só hoï Haø thì “ Töôûng Naøng khoâng 
laøm thô nöõa (sau 10 baøi thô lieân hoaøn noùi treân).. Nhöng Naøng 
vaãn laøm thô”. Boán möôi baûy naêm sau khi nhaän ñöôïc 10 baøi 
TIEÁNG KHOÙC ÑEÂM TAÂN HOÂN, thi só HTN laïi nhaän ñöôïc taäp 
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thô khaùc göûi ñeán.  Vì Naøng khoâng coøn nöõa.  Naøng ñaõ maát roài.  
Baây giôø Naøng kyù teân laø TÖÔNG ÑAØM.  Moät buoåi chieàu, ngöôøi 
baïn cuõ heïn HTN ñeán nhaø coù vieäc caàn, khi ñeán thì gaëp moät ngöôøi 
con gaùi tuoåi xaáp xæ 40 “Ngöôøi con gaùi ñöùng söõng nhìn toâi. Linh 
tính baùo cho toâi bieát ñoù laø con cuûa Töông Ñaøm.  Quaû ñuùng nhö 
vaäy. Coâ ta baät khoùc vaø noùi:  “ Meï chaùu maát roài ,sai chaùu trình 
Baùc Taäp thô naøy”.  Töông Ñaøm coù ba ngöôøi con, hai trai vaø 
moät gaùi ngöôøi naøo cuõng ñaët baèng teân thuôû nhoû cuûa HTN: Kính 
Trinh, Troïng Trinh vaø AÙi Trinh.

 Naêm 1975, Naøng vaøo Saøi Goøn tìm HTN nhöng khoâng 
gaëp.  Naêm sau Naøng laïi vaøo nhöng nghe tin HTN ñang “hoïc taäp 
caûi taïo” ôû Yeân Baùi. “Naøng cuøng con gaùi quay trôû ra tìm toâi, giöõa 
ñöôøng laâm troïng beänh roài maát.”

 “ Toâi hoûi AÙi Trinh ngaøy maát, nôi chon caát Naøng, AÙi 
Trinh ñeàu töø choái. Chaùu noùi: Meï chaùu baûo, soáng ñaõ chaúng laøm 
gì cho nhau vui, thì cheát cuõng ñöøng ñeå luïy cho nhau.  Con tuyeät 
ñoái khoâng ñöôïc noùi gì veà Meï theâm nöõa.  Chæ caàn noùi: “ Moái 
tình cuûa Meï tuy ñaéng cay nhöng vaãn laø moái tình ñeïp.  Meï tin 
Baùc vaãn thöông Meï, yeâu Meï nhö thöông yeâu moät ngöôøi em gaùi.  
Theá laø ñuû.  Meï vui vì bieát Baùc haïnh phuùc vaø laø moät nhaø thô noåi 
danh ñöôïc nhieàu ngöôøi quí meán.  Meï ñaùnh giaù Baùc khoâng laàm”.

 AÙi Trinh ra veà, khoâng ñeå laïi ñòa chæ, khoâng noùi roõ ngheà 
nghieäp vaø khaån khoaûn xin HTN ñöøng bao giôø tìm gaëp laïi coâ ta 
nöõa, ñöøng doø tìm bieát buùt danh cuûa Coâ neáu oâng coøn toân troïng lôøi 
traên troái cuûa Meï coâ. (Heát keå).

 Sau ñoù laø 10 baøi thô lieân hoaøn coù teân “Tieáng Khoùc Ñeâm 
Taân Hoân” nhö ñaõ in trong soá baùo tröôùc (xin xem laïi)

 Thi só Haø Thöôïng Nhaân noùi ñuùng. Naøng khoâng chæ coù 10 
baøi thô lieân hoaøn maø coøn nhieàu baøi thô khaùc nöõa ñeán “moät taäp 
thô” laän.  Baøi naøo cuõng ñaày veû yeâu thöông da dieát vaø cay ñaéng 
toät cuøng nhö baøi : Khoùc Moät Mình, Voâ Tình Quaù, Traùch Anh 
(traùch HTN) , Möa Buoàn, Uaát ÖÙc, Öôùc Gì , Töï Traùch, Laïi Nhôù 
vaø baøi Taâm Söï vôùi T.T.K.H. vôùi boán caâu cuoái:

...Nhöng maø K.H.! em thöa chò
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 Ngöôøi coù yeâu em coù noùi ñaâu?
Em chaúng daùm than, khoâng daùm traùch
Ñeâm ñeâm chæ bieát ngaån ngô saàu

 Neáu vieát tieáp nhöõng baøi thô cuûa Töông Ñaøm sôï choaùn 
heát trang cuûa baùo, toâi chæ xin ñöôïc choïn ñaêng 3 baøi sau ñaây cuõng 
ñuû chöùng toû ñaây laø moät thieân tình söû cao ñeïp tuyeät vôøi giöõa moät 
Thi só haøo hoa vaø moät Nöõ só taøi hoa:

  HEÏN NHAU KIEÁP KHAÙC

Tìm anh khaép boán phöông trôøi
Tìm anh suoát caû moät ñôøi bieät taêm.
Gaëp ai maø chaúng hoûi thaêm
Cao xanh nôõ gheùt nôõ caêm gì mình?
Ñaõ ñaønh em coù gia ñình
Ñaõ ñaønh anh coù moái tình thieát tha
Tröôùc khi veà vôùi ngöôøi ta
Em ñaø noùi thaúng, toâi laø vôï anh
Toâi theo khoân pheùp gia ñình
Nhöng loøng toäi ñaõ tan taønh töø laâu!
Ngay khi gaëp gôõ buoåi ñaàu
Toâi yeâu ngöôøi aáy nhöng ñaâu coù ngôø!
Ngöôûi ta duø chaúng höõng hôø
Coi nhö em gaùi ngaây thô coù taøi
Nghó ra thieät quaù mæa mai
Chæ vì töï aùi ñeå daøi tieác thöông!
Em mong mong raát bình thöông
Nhìn nhau moät phuùt, chung göông moät laàn
Roài nhö nöôùc chaûy qua saân
Cuõng laø traû nôï traû naàn phaûi khoâng?
Loøng em trôøi ñaát caûm thoâng
Sao anh laïi nôõ baát coâng voâ tình?
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Ngay khi ñaát nöôùc hoaø bình
Tìm mình thì ñaõ nghe mình ñi xa
Ñöôøng veà Yeân Baùi bao la
Nhöng em, em vaãn quyeát ra maëc duø...
Ngöôøi ta kyû nieäm Nguyeãn Du
Taïi sao laïi cöù boû tuø thi nhaân?
Boãng döng trôû beänh baát thaàn
Beänh ngaøy theâm naëng daàn daàn laâm nguy
Soáng laø chi? Thaùc laø chi?
Ta ñaâu baèng ñöôïc Töû Kyø, Baù Nha
Kieáp naøy ngaøn vaïn caùch xa
Kieáp sau nhaát ñònh em laø vôï anh
Em khoâng uùp môû, em daønh
Tieáng gì em cuõng noùi thaønh tieáng yeâu

TAÏ LOÃI CUØNG CON CAÙI
Con tha cho Meï nheù con
Meï coøn gì nöõa chæ coøn aên naên
Baây giôø con laïi vieát vaên
Nghieäp thô con laïi cöù laên mình vaøo
Thoâi thì coøn bieát noùi sao
Cuoäc ñôøi laø theá, caùch naøo cho hôn
Moät ñôøi Meï soáng coâ ñôn
Baây giôø nhaém maét chaúng hôøn oaùn ai
Oaùn chaêng oaùn caùi chöõ taøi
OÂi doøng maùu meï chaûy daøi sang con
Chua cay vaãn laáy laøm ngon
chöõ tình maät ñaéng, sôn son vaãn thôø
Con ôi! Con laïi laøm thô
Con laø con Meï coøn ngôø gì ñaâu
Ñaøn xöa öùa maùu boán daây
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Ñoaïn tröôøng thuôû aáy maø nay vaãn coøn
Thoâi thì göûi laïi nöôùc non
Tình ta ngaén guûi nhôø con seõ daøi.

LÔØI TRAÙCH NGÖÔØI CON GAÙI TÖÔNG ÑAØM
Meï ôi ! Con gaëp Baùc roài
Ngöôøi thô maø Meï moät ñôøi yeâu thöông
Baùc duø loãi laïc phi thöôøng
Taøi hoa hôn Meï ñaõ nhöôøng ai ñaâu?
Hieåu taøi nhau, phuïc taøi nhau
Maø sao chaúng hieåu loøng ñau cho ñaønh?
Meï toâi phí caû tuoåi xanh
Meï toâi uoång caû taøi danh vì ngöôøi!
Ngöôøi nhìn toâi, leä muoán rôi
Nhöng toâi caêm giaän cuoäc ñôøi bao nhieâu
Toâi xin nhaén nhöõng ai yeâu
Ñöøng hy sinh haõo, ñöøng lieàu ñôn phöông
Meï ôi! Coøn naém tro xöông
Bao giôø Meï hieän thaønh höông bay veà?
Cho toâi xoaù saïch lôøi theà
Hoûi raèng: Baùc coù thaáy teâ taùi saàu?
Meï ôi! Tình Meï quaù saâu
Thaáu cho chaêng hôõi, trôøi cao ñaát daøy? !
Xin caûm ôn Thi Só Haø Thöôïng Nhaân.
Caûm ôn Ban Bieân Taäp Ñaëc San Bình Ñònh Baéc Cali
Vaø xin pheùp Baùo Ngaøy Nay

     Thaùi Taåu

          (Houston, Texas)
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Maáy Neûo Ñöôøng Queâ
            Phan Taán Thieän

Queâ höông toâi nhöõng neûo ñöôøng Bình Ñònh,
Ai ñang ñi vaø ai seõ coøn ñi.
Ñaây Nhôn An ñoàng luùa xanh rì,
Traâu vôõ ñaát theo tieáng gaø xao xaùc.
Ñaây Nhôn Khaùnh trieàn mieân boâng luùa baïc,
Soâng Coân Giang phaân thuûy nöôùc ñoâi doøng.
Baûy Yeån, Thaïch Ñeà xuoâi chaûy veà Ñoâng,
Ngaên nguoàn laïi cho daân mình caøy caáy.

Ai naèm nguû trong röøng döøa Phuø Myõ,
Laéng nghe chim cao hoùt giöõa Heø tröa,
Veà Tam Quan xuoâi ngöôïc chuyeán ñoø ñöa,
Chieàu hoø heïn coång tröôøng Taêng Baït Hoå.

Laøng Cöûu Lôïi vaøo nhöõng chieàu laù ñoå,
Boùng giai nhaân tha thöôùc böôùc qua raøo,
Seõ giaät mình ta cöù ngôõ chieâm bao,
Ngöôøi traàn theá oâi leõ naøo ñeïp vaäy.

Röøng Vaân Canh chieàu nay bung toùc roái,
Gioù ñeâm veà thoåi laïnh caû maøn da,
Löûa röøng khuya gaây noãi nhôù xa nhaø,
Nöông raãy baép thôm maáy muøa traêng toû.

Ñeâm Ñaäp Ñaù ñeøn môø soi boùng phoá,
Tröa Goø Gaêng theâm khaéc khoå cuoäc ñôøi,
Ai ñang chaèm noùn laù tröôùc hieân kia,
Vui caâu haùt hay mô maøng veà phoá.

Trôøi Phuø Caùt chieàu nay khoâng möa ñoå,
Ñoàng Caùt Trinh luùa cheát heùo beân ñöôøng.
Ñaây Goø Boài nhieàu em gaùi deã thöông,
Buïi döøa nöôùc caàu Kim Trì laét leûo.

Chôï Goø Chaøm ñoâng ngöôøi ñoâng tieáng reùo,
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Ai ngöôïc xuoâi veà maáy neûo Kim Chaâu,
Tröôøng Giu-Se vaøo nhöõng thuôû ban ñaàu,
Giôø reâu phuû ñöôïm theâm maøu coå loã.

Ñaây Phöôùc Hieäp, Tình Giang ñang muøa ñoã,
Naèm treân choøi nghe gioù thoaûng höông thôm.
Muoán aên döa veà Luïc Leã xa hôn. 
Nôi Haùo Ñöùc, xuaân mai vaøng röïc rôõ.
Treân ñoàng luùa tieáng saùo dieàu vuùt gioù,
Naêm caùnh ñoàng cuøng giaùp giôùi lieàn nhau.

Thaùp Caùnh Tieân ñeâm traêng saùng leân mau,
Neùt kinh khieáp haõi huøng veà hieän roõ.
Laêng Song Trung vaøo nhöõng chieàu möa gioù,
Caây xoaøi xöa coøn ñöùng ñoù moûi moøn,
Taám bia voâi ghi loøng daï saét son,
Laàu Baùt Giaùc, Taây Sôn thôøi oanh lieät.

Muøng Naêm Teát ai veà thaêm Phuù Laïc,
Nhôù anh huøng hieån haùch töï ngaøn xöa,
Soâng Coân Giang nöôùc chaûy traéng phôi bôø,
Caàu Kieân Myõ vaãn naèm chôø khoâng moûi...

Ñeâm An Kheâ maây phuû môø ñoài nuùi.
Chieàu Nguyeân Thieàu chuoâng ru tænh hoàn ai.
Vaãn uy nghieâm cao quí boùng Phaät Ñaøi.
Thaùp Baùnh Ít ba voøng bay chöa döùt,
Traêng ñaõ khuyeát, sao tin laønh maây khuaát,
Caàu Baø Di nöôùc vaãn chaûy ñoâi ñaàu!
Nhoùm anh huøng Nguyeãn Höõu Loäc coøn ñaâu?!
Maáy keû bieát ai taøi, ai phaûn boäi?!

Ñeâm An Thaùi khi traêng troøn ñænh nuùi,
Ñöôøng Ba Chôn, Mieâu Taåy Dieän tung hoaønh.
Roi Thuaän Truyeàn nhö maây thoåi vaây quanh,
Keû haäu theá maáy ngöôøi ai thöôûng thöùc!

Ñaây Phuù Phong nhöõng ñeâm daøi thao thöùc,
Naèm nghe loøng thoån thöùc vôùi nuùi soâng,
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Nhöõng neûo ñöôøng nhö nhöõng chuyeán ñoø Ñoâng,
Ñöa khaùch laï vaø naèm chôø khaùch môùi.

Baàu Saáu, Caåm Vaên neáu ai coøn ñôïi,
Nghóa tình ngöôøi chieán só hoï Mai,
Hòch Caàn Vöông khi ñaõ naém trong tay,
Thì soáng cheát nhö söông ñaàu ngoïn coû.
- Ñaùnh cho giaëc bieát trôøi Nam coøn tuaán kieät!
- Cheát cho caây laù cuõng röng röng!
Vónh Thaïnh, An Kheâ bieàn bieät nuùi röøng,
Ñoàng Höu ñoù ñöôøng cuoái cuøng lôõ vaän.
Goø Giang Sôn khoùc anh huøng laän ñaän,
Theá Xuaân Thu, Chieán Quoác cuõng chìm saâu!
Ñaát Voõ, Trôøi Vaên xöông traéng maùu ñaøo,
Gioøng maùu Vieät ñaãm hoàng trang söû Vieät.
Tuy Phöôùc-An Nhôn bao doøng haøo kieät,
Xöa nay xöông coát bieát veà ñaâu?

Soùng reùo Ñeà Gi chieàu nöôùc bieån xanh maàu,
Tanh muøi caù thuyeàn ngöôïc xuoâi ñaâu ñoù.
Ñeâm gheù Taân An goõ thuyeàn daäm voù,
Nhaép höông tình Baàu Ñaù laïi theâm duyeân,
Men ñaõ say Nhôn Loäc laïi chôø thuyeàn,
Qua An Tuùc neám sim röøng chua chaùt.

Phuù Ña-Taân Daân nhöõng ngaøy tan taùc, 
Ñöôøng taûn cö nhö caùnh nhaïn thöông queâ. 
Thoå moä ra roi cho mau kòp neûo veà,
Phieân chôï Kieán Haøng xa xuoâi doác chaäm,
Con ñöôøng ñoù ñaù ong möa öôùt ñaãm,
Ñeøn löu ly maø khoùi cuõng xaây thaønh.

Thaùp Hôøi kia ai laøm buùt vieát trôøi xanh.
Qua Nhaõn Thaùp naéng chöa troøn moät buoåi.
Thuaän Thaùi-Thanh Lieâm ñöôøng xa chaân moûi,
Vaïn lyù tình nghìn daëm cuõng xa nhau.
Thoaûng trong söông höông coám môùi nhaït maøu,
Hoa duùi deû, tuùi thôm troøn moät nöûa,
Chuøa Thaäp Thaùp vieân ñaù naèm tröôùc cöõa,
Ñöôøng thænh kinh Taây Truùc cuõng xem gaàn,
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Tröa phôi luùa ai naèm nghe tieáng gioù,
Vaøng höông xoaøi Noàm ñoäng laù raâm raâm.

Trôøi Bình Ñònh daãu ngaøn xa noãi thaúm,
Cuøng eùn bay trong naéng sôùm möa chieàu,
Con chim seû trong vuõng laày aûo töôûng,
Gioït ñoïng buoàn möa maáy cuõng coâ lieâu.

Trong thöông haûi coù xa vì coå tích,
Maø ñaøo theâm cho soùng Bích Lieân thaàm,
Ngoïn ñeøn ñoù ñöa chò veà Nöôùc Maën,
Cuoäc ñôøi buoàn nhaø maùi laïnh aâm aâm.
 
Soõng nhoû mieàn queâ nhôù muøa nöôùc luõ,
Ñôøi buoàn vui theo traän luït naêm naøo,
Gioù thoåi Truoâng Maây xem baày eùn lieäng,
Maø oå chim doàng doäc vaãn treo cao.

Xoùm ñaïo Loøng Soâng giöông böôøm thoaùt tuïc
Chieàu nghieâng nghieâng treân nuùi Phuïng non Kyø
Leân ñænh nuùi Hoaøng Mai gheù thaêm oâng Ñaøo Taán
Haùt boäi treân ñình troáng giuïc roän ngöôøi ñi

Bìm bòp keâu xa nhôù muøa nöôùc lôùn
Xaùch chieác caàn tre ñi nhaép caù traøu
Nhaùi beùn, nhaùi baàu gioù xao soùng gôïn,
Haøng tre giaø oâm maõi boùng nöông daâu

Ñaønh, Höïu, Phæ, Cao nhöõng teân cöôùp döõ,
Cuøng tích xöa Chaøng Lía caép maâm ñoàng,
Nhaûy bay qua nuùi theo truyeàn thuyeát, 
Traêng soi doøng Laïi Giang meânh moâng...
 
Laïi Giang ñôm thaät nhieàu caù dieác,
Thôm ñaãm muøi rau raêm maét ai,
Caù traøu naáu aùm trong loøng baùt,
Chuoái chaùt coøn nghe tieáng thôû ngoaøi.

Haùo Leã-Thanh Mai loái veà queâ Ngoaïi.
Ñöôøng vui Xuaân chaân treû böôùc theâm doàn,
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Caàu vaùn rung rinh ñoùn ngöôøi trôû laïi,
Haøng döøa cao cao maõi chieàu coâ thoân.

Queâ höông ñoù nhöõng taâm hoàn baõo noåi,
Nghìn caâu thô thoaùng laëng chuùt aâm thaàm,
Daãu nhung nhôù trong tieáng ngöôøi xöù Naãu,
Thuyeàn löông veà thöông soùng baïc xa khôi.

Môi! - Coù veà Bình Ñònh maø chôi?
Ngaém gioù Nam non thoåi loøn qua ngoïn coû,
Thöông laù thuø ñaâu ruïng ñoû sau heø!

 * * *

Ai veà Bình Ñònh thaêm queâ,
Nhaéc nhau haõy nhôù lôøi theà nöôùc non!

Phan Taán Thieän - Qui Nhôn 1967, nhöõng ngaøy ñau môùi maïnh.
Baéc Myõ thaùng 12, 2010: Ghi laïi, söûa chöõa, boå sung

Truyeän cöôøi

Trong chuyeán du lòch Tam Ñaûo toâi nghe loûm ñöôïc taïi moät khaùch saïn.
       - Em laøm giaáy tôø cho anh ñeå veà thanh toaùn vôùi cô quan.
       - Daï vaâng. Theá teân anh “ naø “ gì naøo ?
       - Leâ Ñöùc Laâm.
       - Neâ Ñöùc Naâm.
       - Anh teân laø Laâm. Khoâng phaûi Naâm.
       - Neâ.. Naâm.Theá teân anh vieát baèng “ nôø “ daøi hay “ nôø “ ngaén aï ?
       - Caùi nhaø coâ naøy thaät laø ôõm ôø.. “ Nôø “ cuûa anh daøi. Vöøa yù chöa ?
       Coâ gaùi cöôøi gioøn tan :
       - “ Nôø “ daøi. Tí nöõa thì em caét cuït.
       - Töôûng laø chæ coù deâ treân (d), deâ döôùi (g), i daøi (y), i ngaén (i),
       baây giôø laïi coù caû “ nôø “ daøi (l), nôø ngaén (n). Coøn em, teân laø gì ?
       Coù treân döôùi, ngaén daøi gì khoâng ?
       - Daï, em “ naø “ Xuaân.
       - Teân hay nhæ, nhöng phaûi sôø maïnh (s) hay sôø nheï (x)  Xuaân môùi
       chòu ?
       Coâ Xuaân ñoû maët, cöôøi duyeân :
       - Nheø nheï thoâi anh.
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              Hoa Traïng Nguyeân

(Thaân taïêng anh chò Ñöôøng Anh Ñoàng & Ñaëng 
Thò Kim Cuùc)

Naêm nay Teát Vieät Nam ñaäu vaøo ñaàu thaùng 
hai döông lòch cuõng laø baét ñaàu muøa xuaân cuûa 
xöù Myõ. Nhöõõng gioït naéng hoàng nheï nhaøng lan 

toûa treân choøm caây ngoïn coû, maøu xanh cuûa neàn trôøi, maøu traéng 
cuûa maây, maøu hoàng cuûa nhöõng nuï Ñaøo, maøu ngoïc non cuûa choài 
laù, tieáng chim hoùt ríu rít chuyeàn caønh… vaø nhöõng con chim cu 
ñaát maøu naâu ñen ñang dôïm laøm toå treân nhöõng laüng hoa ngoaøi 
haønh lang… Nhöõng hình aûnh, tieát taáu muøa xuaân ñang hoaø ñieäu… 
laøm taâm hoàn coâ Nguyeân bôùt ñôn ñoäc… 

Theâm moät tuoåi giaø, laïi moät muøa xuaân môùi, moät muøa 
xuaân vieãn xöù treân queâ höông thöù hai. 

Maáy hoâm nay, nhöõng khu thöông xaù AÙ ñoâng, ñaày raãy 
nhöõng khuoân maët da vaøng, vuøng coâ cö nguï gaàn khu Lion. Khu 
naøy, vaøo nhöõng ngaøy teát cuûa AÙ Ñoâng, thoâi thì nhö laø nhöõõng ngaøy 
traåy hoäi. Naøo hoa mai, lan, cuùc, truùc, hoàng, ñaøo, lay-ôn thi nhau 
ñua saéc, cuõng nhö trai thanh, gaùi lòch, ngöôøi giaø, treû con, ngöôøi 
ngöôøi cuøng nhau mua saém. Quang caûnh caøng naùo nhieät hôn khi 
coù nhöõõng ñoaøn muùa laân ñi kieám tieàn lì xì tröôùc teát. Tieáng phaùo, 
tieáng nhaïc veà nhöõng baøi haùt muøa xuaân töø nhöõng tieäm baùn DVD 
naùo ñoäng, vang reàn caû moät vuøng trôøi. Coâ Nguyeân cuõng chen 
chaân trong ñaùm ngöôøi aáy. Coâ Nguyeân mua moät chuïc lay-ôn ñeå 
chöng baøn thôø, hai bình cuùc vaøng ñeå cuùng giao thöøa vaø röôùc oâng 
baø chieàu ba möôi Teát. Coøn nöõa, coâ seõ caét maáy caønh ñaøo trong 
vöôøn nhaø ñeå ñaët treân baøn aên. Nhö vaäy ñaõ ñuû aám cuùng chöa…? 
Gaàn hai möôi naêm aên teát tha höông, duø coâ coù laøm ñuû nhöõng 
taäp tuïc coå truyeàn Vieät Nam, nhöng loøng coâ vaãn thaáy coù chuùt 
gì thieáu vaéng xa xoâi. Tình hoaøi höông chaêng…? Böõa côm chieàu 



ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNH

Xuaân Taân Maõo 137

ba möôi Teát coâ seõ naáu nhöõng gì nhæ… Coâ coøn nhôù, maø coâ chaéc 
nhôù suoát ñôøi nhöõng chieàu ba möôi teát ôû queâ nhaø. Duø raèng coâ laø 
ngöôøi Saøi goøn, aên Teát taïi Saøi goøn, nhöng gia ñình coâ luùc naøo 
cuõng theo moät neáp cuõ. Ñeå chuaån bò moät caùi teát, meï coâ mua naøo 
caû maáy traêm baùnh traùng ñeå chò em coâ cuoán vôùi thòt kho döa giaù, 
keïp theâm mieáng maêng kho, moät chuïc traùi döa haáu mua ôû Caàu 
OÂng Laõnh. Neáp ngon, ñaäu xanh vaøng, môõ thòt, laù chuoái, daây laït 
ñeå hai möôi chín teát meï coâ vaø caùc chò, em, cuøng goùi nhöõng ñoøn 
baùnh teùt, maø chieàu ba möôi seõ ñöôïc boác laù, vaãn coøn haâm haáp 
noùng ñeå ñöôïc ñem cuùng treân maâm côm chieàu cuoái naêm. Meï 
coâ laøm nhieàu thöù, naøo chaû gioø, gioø thuû, xoâi voø, gaø luoäc, nem, 
treù, baùnh, möùt, röôïu neáp, maém toâm chua, döa moùn, caûi chua… 
Nhöng coù moät ñieàu, meï coâ luùc naøo cuõng coù, moùn canh khoå qua. 
Coù laàn coâ hoûi: 
-Sao ñaàu naêm meï naáu canh khoå qua ñaéng laøm gì? 

-Phaûi coù moùn canh khoå qua ñeå cuùng, vì luùc ngoaïi coøn soáng, oâng 
raát thích canh khoå qua, maø ba con cuõng thích canh khoå qua. Khoå 
qua coù vò ñaéng, nhöng tuoät vaøo coå roài thì seõ coù vò ngoït. 

AØ thì ra vaäy! Coâ cuõng baét ñaàu taäp aên khoå qua töø daïo ñoù! 

Khoå qua traéng, khoå qua xanh,
Khoå qua maéc naéng, khoå qua ñeøo 
Coù leõ khoå qua traéng laø loaïi khoå qua ngon nhaát, neân ñi 

chôï, meï coâ thöôøng löïa loaïi naøy, baø löïa nhöõng traùi maét thöa, daøi, 
thuoâng thaû. Khoå qua xanh thöôøng ngaén hôn, maét nhieàu, khoâng 
thöa, khía saâu hôn vaø coù leõ chuùng ñaéng hôn. Coøn loaïi khoå qua 
ñeøo thì ñeøo, teo, traùi lôùn nhaát thöôøng baèng ngoùn tay giöõa, loaïi 
naøy coù khía thaät nhieàu, maøu xanh laù caây ñaäm. 

Veà döôïc tính, khoå qua coù tính haøn, haï nhieät, coù nhieàu 
chaát xô, tuy ñaéng nhöng trò ñöôïc taùo boùn. Traø khoå qua thì giaûi 
nhieät, haï ñöôøng trong maùu, neáu treû em bò noùng raùt da vaøo muøa 
heø thì cuõng coù theå taém baèng nöôùc khoå qua ñeøo. 

Ngöôøi mieàn Baéc thöôøng goïi khoå qua laø möôùp ñaéng, 
moùn aên naøy ít ñöôïc öa thích ôû mieàn Baéc, ôû mieàn Nam, thöôøng 
coù trong böõa aên haøng ngaøy. Khoå qua laøm ñöôïc nhieàu moùn: naáu 
canh, kho, chieân, soát caø chua, coù khi luoäc aên vôùi maém neâm, 
maém ruoác hoaëc baøo moûng, xaøo vôùi tröùng, thòt boø, toâm…Thaät laø 
ngon khi aên côm vôùi khoå qua ñeøo, luoäc chaám vôùi maém neâm vaø 
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cheùn côm boãng trôû neân ngoït ngaøo khi luøa voäi côm vôùi mieáng 
nöôùc canh khoå qua doàn thòt, caù thaùt laùt. Vò cuûa khoå qua laø ñaéng 
nhöng haäu ngoït. Ngon vaø bieát thöôøng thöùc laø nhö vaäy. Neáu duøng 
khoå qua trong vieäc cheá bieán thöùc aên chay, thì cuõng ngon tuyeät, 
naøo laø khoå qua doàn taøu huû, buùn taøu, naáu canh, hay kho. Khoå qua 
luoäc, xaøo vôùi tröùng, taát caû ñeàu ngon, ñaäm ñaø vaø deã ñöa côm. 

Cuoäc ñôøi ñöa ñaåy, moùn khoå qua thöôøng laø thöïc phaåm 
haèng ngaøy cuûa coâ. Khi mieàn Nam thay ñoåi maøu côø, coâ laø coâ 
giaùo tænh leû. Caùi tænh Bình Döông cuûa Vieät Nam Coäng Hoaø saùt 
nhaäp vôùi Bình Long, Phöôùc Long ñeå trôû thaønh tænh Soâng Beù cuûa 
“Vieät Nam Daân Chuû Coäng Hoøa”. ÔÛ “thôøi ñoà ñeåu”, caùi ngheà 
giaùo vieân, löông tieàn thì chæ ñuû huùp chaùo loaõng, nghó maø uoång 
phí coâng cha meï daøy coâng nuoâi döôõng vaø coâng cuûa coâ cuõng ñaõ 
mieät maøi vôùi chöõ nghóa, baèng caáp. 

Nhöõng buoåi chieàu, moät mình treân saân thöôïng cuûa 
tröôøng, nhìn veà höôùng Saøi Goøn loøng coâ nhôù nhaø khoân xieát. Nhìn 
veà höôùng nuùi Taây Ninh, Bình Long thì loøng coâ roái nhö tô voø, 
töông lai muø mòt, xaùm ñen nhö vuøng nuùi xa xoâi kia. Phía döôùi 
haønh lang cuûa khu noäi truù laø nhöõng thöûa ruoäâng rau cho moãi ñôn 
vò ñeå troàng troït, taêng gia. Boïn coâ Nguyeân laø nhoùm khoa hoïc xaõ 
hoäi. Taát caû coù baûy coâ, boán coâ daïy vaên, ba coâ daïy söû ñòa. Trong 
baûy coâ laïi coù ñeán boán coâ laø daân Saøigoøn. Caùc tieåu thô tieåu tö 
saûn naøy laïi laø nhöõng keû khoâng quen vôùi lao ñoäng naëng. Coâ 
Nguyeân laø ngöôøi bò cöôøi cheá nhaïo nhieàu nhaát khi coâ vaùc caùi 
cuoác chim, ñeå leân gioàng troàng khoai lang, hay ñaøo ao ñeå troàng 
rau muoáng. Nhöng ñeå thi ñua caûi thieän, phoøng xaõ hoäi cuõng ñaït 
ñöôïc muïc ñích yeâu caàu maø nhaø tröôøng ñaõ ñeà ra. Sau naøy phoøng 
xaõ hoäi ñöôïc tuyeân döông vì caùc coâ coù theâm giaøn baàu, khoå qua 
cuûa coâ AÙi vaø coâ Nguyeân, ñaùm rau ñaéng cuûa coâ Hoaø. Coâ AÙi laø 
daân Quaûng Ngaõi, khoân lanh, maïnh meõ, cuõng coù nhieàu taøi vaët 
nhö ñaùnh ñaøn ghi-ta, laøm thô, vieát vaên vaø lao ñoäng cuõng gioûi. 
Coâ AÙi ñaõ khuyeán khích caû phoøng cuøng nhau ñeå döïng giaøn treân 
nhöõng gioàng khoai lang ñeå troàng baàu. Phaàn coâ Nguyeân cuõng 
gieo nhöõng hoät khoå qua, cho chuùng leo aên coù leân giaøn baàu.

 
   Baàu thieáu nöôùc, baàu khoâng coù buïng… 

    Khoå qua khoâng nöôùc, khoå qua teo. 
                Rau muoáng, phaân tro, xanh nhö maï, 

   Rau ñaéng bon chen cuõng ngaång ñaàu. 
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Ngoâi tröôøng coâ Nguyeân daïy, thôøi 75, môùi ñöôïc xaây 
döïng, naèm treân quoác loä 13, treân ñöôøng ñi Beán Caùt. Sau löng 
tröôøng laø ñaát röøng chöa khai phaù. Tröôùc coång tröôøng, phiaù beân 
kia quoác loä laø ñoàng ruoäng, xa xa môùi coù moät caên nhaø daân, hoï ôû 
trong nhöõng caên nhaø cuõ ñaõ maáy chuïc naêm tuoåi, thöôøng thöôøng 
hoï laø nhöõng chuû vöôøn tieâu, vöôøn ñieàu. Ngoâi tröôøng nhaø laàu hai 
taàng, khang trang, roäng raõi, goàm khu lôùp hoïc, khu noäi truù cuûa 
hoïc sinh, khu cho caùn boä, thö kyù, caáp döôõng, giaùo vieân, cuõng 
nhö coù caâu laïc boä vaø khu nhaø beáp. Tröôøng naøy naèm giöõa röøng, 
nhöng cuõng coù ñieän saùng vaøo buoåi toái, maùy ñieän chaïy baèng daàu 
ñeán 10 giôø thì cuùp, ñeå hoïc sinh ñi nguõ. Nöôùc ôû vuøng naøy raát 
hieám, nhöng tröôøng cuõng coù nöôùc duøng taïm ñuû, bôûi moãi buoåi 
chieàu, maùy ruùt nöôùc töø döôùi gieáng leân. Nöôùc töôùi rau, ñoïng ôû 
nhöõng ruoäng rau muoáng laø do nguoàn nöôùc thaûi töø caùc nhaø taém. 
Ruoäng rau muoáng cuûa phoøng xaõ hoäi luoân luoân xanh vì luùc naøo 
cuõng ñaày nöôùc, do ñoù ruoäng cuûa chuùng toâi thöôøng bò xeû bôø. Moãi 
laàn nhö vaäy coâ AÙi thöôøng vaùc cuoác ñeå ñaép bôø. Sôû dó tröôøng naøy 
coù tieâu chuaån cao nhö vaäy laø vì tröôøng laø cô sôûû ñaøo taïo taàng 
lôùp cuûa Ñaûng. Tröôøng naøy cuûa giai caáp Coâng Noâng, nghe muoán 
ñieác tai. Hieäu tröôûng laø ñaûng vieân, bí thö Ba Haø, phoù bí thö 
chuyeân moân laø Ba Nöùa, phoù bí thö vaên phoøng, “caùn boä khung” 
laø Taùm Hoäi. Ñaùm hoïc troø cuõng laø ñaûng vieân, ñaàu hai thöù toùc, 
coù chöùc cao, nhôø maáy chuïc naêm khaùng chieán cöôùp mieàn Nam, 
trình ñoä vaên hoaù keùm neân ñöôïc ñi hoïc boå tuùc. Coøn ñaùm hoïc troø 
nhoû, 14 tuoåi trôû leân laø thaønh phaàn con lieät só cuõng theo hoïc taïi 
ñaây. Ñaùm caáp döôõng, chò nuoâi laø nhöõng giao lieân trung kieân. 
Coøn coâ, thaày giaùo, ña soá laø nhöõng sinh vieân mieàn Nam, coù lyù 
lòch, “tieâu chuaån A” môùi ñöôïc daïy tröôøng naøy. Coù moät nhoùm 
thaày giaùo Baéùc kyø 75, nhöõng ngöôøi naøy, hoï ôû moät phoøng, ngoaøi 
vieäc giaûng daïy, hoï sinh hoaït rieâng, khoâng dính daùng vôùi nhoùm 
thaày giaùo mieàn Nam. Coù leõ nhö vaäy maø caùc coâ cuõng ít tieáp xuùc 
vôùi hoï. Ñoái vôùi coâ Nguyeân, hoï laø nhöõng anh chaøng xaáu xí veà 
hình daùng, gioïng noùi thì choùi tai, lôøi leõ thì hay pheâ bình khoù 
nghe, cöû chæ thì thoâ keäch. Coù leõ vì mieàn Baéc ngheøo naøn, cô cöïc 
vì XHCN neân hoï soáng raát ít kyû, ít coù tinh thaàn hoå trôï laãn nhau. 
Thaày Hoaøng daïy toaùn, maët daøi vaø heïp nhö con boï ngöaï, laïi coù 
ñaàu toùc nhö boä ñoäi, thaày ta thöôøng leâ ñoâi deùp raâu, tay caàm dao, 
tay caáp roå, ñeå xin caùc coâ phoøng xaõ hoäi ít rau muoáng, ñeå luoäc 
cho böûa côm chieàu. Coù nhieàu luùc caùc coâ xoû laù môøi caùc thaày Baéc 
aên möôùp ñaéng, thì cöù töï nhieân haùi, coøn rau muoáng ñaõ höùa cho 
caáp döôõng ñeå naáu cho hoïc sinh. Thaày Hoaøng tiu nghæu, caép roå 
khoâng, quay veà phoøng vaø mieäng cuõng phaân traàn: 
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-Caùc coâ chaêm boùn tro vaø nöôùc, rau muoáng ngon quaù, phoøng cuûa 
chuùng toâi, aên nhieàu rau muoáng maø chaúng thaày naøo chòu chaêm 
soùc, chæ toaøn rau giaø, aên dai nhaùch. 

Khoaûng 76, chuùng toâi höôûng löông thöïc theo tieâu chuaån.  
Gaïo moác, vuïn thì 5 kg, theâm 10 kg khoai saén, boät mì ñoän, 1kg 
muoái hoät ñen. Thaät laø voâ cuøng cô cöïc, muoán aên ngon cuõng 
khoâng coù tieàn, vì ñaûng traû löông quaù thaáp, ñoàng tieàn cuõng bò maát 
giaù, neáu khoâng haø tieän, chuùng toâi seõ khoâng coù tieàn veà xe ñoø. 
Thaät laø quaù khoù khaên cho “keû só”. Ñuùng laø cuõng nhôø ruoäng rau 
muoáng vaø giaøn baàu, bí, khoå qua kia… “Ngaøy ba böõa voã buïng rau 
bình bòch”. Buoåi ñieåm taâm thì saùng naøo cuõng coù mieáng baùnh mì 
keïp rau muoáng chan xì daàu. Buoåi tröa aên côm vôùi khoå qua luoäc 
chaám chao. Buoåi chieàu laïi aên “nui” boät mì naáu vôùi rau muoáng. 
Chuùng toâi khoâng coù nuôùc maém, chæ duøng nöôùc muoái laøm nöôùc 
neâm haèng ngaøy. Tuoåi treû chuùng toâi, cöù soáng nhôûn nhô, ngheøo 
naøn. Ban ngaøy, leân lôùp ñuû 8 tieát, giaûng baøi khan caû coå. Daïy Vaên 
phaûi coù höùng thì môùi giaûng ñöôïc. Ai thì coâ Nguyeân khoâng bieát, 
rieâng coâ thì khi giaûng baøi coâ thaáy mình hình nhö laïc gioïng, aâm 
thanh lao xao, hình nhö luùc ñoù khoâng phaûi laø coâ… Theá maø caùc 
coâ cöù soáng nhö theá, hôn ñöôïc 5 naêm, thì phoøng xaõ hoäi tan raõ. Coâ 
Ñieäp theo choàâng veà Ñöùc, coâ AÙi veà Thuû Ñöùc, coâ Lo veà Cuû Chi, 
coâ Hoaø veà Tröng Vöông, coâ Nguyeân veà quaän Nhaát, coâ Ngoïc veà 
Buùn, coâ Veïn veà Goø Ñaäu (Buùn, Goø ñaäu thuoäc Bình Döông). Vieäc 
naøy xaûy ra, hieäu tröôûng Ba Haø ñaõ phaûi luùng tuùng. Phoøng Xaõ hoäi 
ñaùnh du kích traän naøy, thaéng lôùn! Ñoái vôùi coäng saûn laø nhö theá. 
Neáu maø ñeå chuùng bieát, keá hoaïch seõ bò kieåm thaûo vaø seõ bò truø 
daäp. Coâ Nguyeân veà Saøi goøn, vöøa ñi laøm thoáng keâ giaùo duïc cho 
caùc tröôøng hoïc cho quaän Nhaát, vöøa daïy theâm cho coâng ty thuoác 
Roussell, coâng ty thuoác thuoác saùt truøng, cuõng vöøa ñi buoân baùn 
leû ôû chôï Beán Thaønh. Ñaàu oùc cuõng thong thaû hôn, coâ khoâng coøn 
phaûi ñoïc leùn luùt thö cuûa ngöôøi coâ yeâu gôûi töø traïi tuø mieàn Baéc veà. 

Coâ coøn nhôù, ngaøy chaøng chuyeån traïi töø Baéc vaøo Nam, 
chaøng cuûa coâ taäp trung ôû Z30C, coâ cuõng haønh trang ñi thaêm. 
Saùng khôûi haønh töø 3 giôø saùng treân chuyeán xe ñoø, maø beán taäp 
trung ôû ñöôøng Phaïm Vieát Chaùnh, gaàn beänh vieän Töø Duõ. Chuyeán 
xe gaäp gheành, boø nhö con ruøa trong söông khuya. Ñeán 10 giôø 
saùng thì ñeán röøng laù, trình giaáy tôø thuû tuïc, taän ñeán 12 giôø thì 
môùi ñöôïc gaëp maët thaân nhaân, noùi ñöôïc coù vaøi caâu, nöôùc maét 
ñaõ chaûy daøi. Gaëp nhau ñöôïc chöøng nöûa tieáng, roài laïi chia tay, 
naéng tröa oi böùc, nhöng loøng moïi ngöôøi hình nhö laïnh leõo, buoàn 
ly bieät, khoâng ai thaáy ñoùi duø töø khuya ñaõ chöa coù gì daèn buïng. 
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Xe chuyeån baùnh ñeå ñöa thaân nhaân veà laïi Saøigoøn, ngöôøi ñi, keû 
ôûû, ai ai loøng cuõng buoàn raàu, chieác xe naëng neà vì xe buoân theâm 
than, gaïo, neáp, ñaäu… Ñeán ngaõ ba oâng Ñoàn thì trôøi vöøa toái. Xe 
môùi ngöøng ñeå moïi ngöôøi ñi veä sinh, aên uoáng. Coâ Nguyeân loøng 
daï nhö tô voø, khoâng thaáy ñoùi, nhöng coâ cuõng ñaõ aên moät traùi khoå 
qua naáu canh. Baây giôø, sum hoïp beân nhau, moãi khi aên canh khoå 
qua coâ ñeàu noùi vôùi thaày: 

-Canh Khoå qua laø canh tình nghóa, khi em ñi thaêm anh, chæ nhai 
canh khoå qua cho qua côn ñoùi vaø meät, khoâng coù aên theâm moät 
hoät côm naøo! 

Laïi moät laàn, cuõng vì canh khoå qua maø coâ Nguyeân cuõng 
trôû thaønh keû coù toäi, khi Ba coâ thích toâ canh khoå qua neâm theâm ít 
muoái, maø Ba coâ chæ ñöôïc pheùp aên nhaït sau côn naèm beänh vieän 
6 thaùng. OÂng ñaõ töï yù boû theâm muoái vaøo toâ canh, vaø coâ ñaõ ñem 
chuyeän naøy noùi laïïi vôùi meï, theá laø Ba coâ, ñaõ boû ñi leân nhaø tröôùc, 
oâng ñaõ giaän vaø khoâng aên moùn canh oâng thích. Baây giôø gaàn 30 
naêm qua, coâ vaãn coøn nhôù ñoâi maét giaäân hôøn cuûa Ba khi oâng nhìn 
coâ maø khoâng noùi… 

Len vaøo nhöõng loái ñi, ñaày aéùp haøng teát, coâ Nguyeân ñaåy 
xe vaøo chôï. Laøm noäi töôùng thaät khoå, ñaàu oùc cuõng phaûi tính toaùn 
ñaâu vaøo ñaáy, ñeå ñuû cho kinh teá gia ñình …Thòt kho, döa giaù, döa 
chua, maêng kho, chaû gioø, cari, baùnh mì, baùnh teùt, döa moùn, goûi 
gaø luoäc, chaùo gaø, chaû luïa-xoâi voø, döa haáu, möùt, baùnh in, maâm 
nguõ quaû cho cuùng giao thöøa.. Ñuû chöa nhæ…? 

-Khoå qua hoâm nay ngon, traéng, reû, chæ coù 65 cent. Ñaàu naêm maø 
aên khoå qua, khoâng kieâng cöû aø? 

Tieáng ai nhö gioïng chò Hoaøng Daisy. AØ thì ra chò cuõng ñang löïa 
khoå qua. Haèng ngaøy chò thöôøng naáu canh khoå qua cho nhöõng 
buoåi côm gia ñình. Coâ Nguyeân ñaõ ñaët cho bieät danh cho ngöôøi 
baïn laùng gieàng vui taùnh naøy laø “Hoaøng Khoå Qua”. 

-Khoâng kieâng cöû gì caû, toâi cuõng naáu moùn canh khoå qua thòt caù 
thaùt laùt Teát naøy. Hai chuïc naêm nay roài, Teát mình treân xöù Myõ, 
nhö khoâng coù Teát. 

Chieàu 30, Coâ Nguyeân lui cui naáu nöôùng moät mình vôùi 

hhhhôïôï. LaL m noäoäi tötöôngnn  thaät kho, ñau occc m n i  thaät kho, ñ u oc



ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNH

Xuaân Taân Maõo142

caùc moùn aên coâ ñaõ chuaån bò cho böõa côm röôùc oâng baø. Luùc naøo 
coâ cuõng moät mình. Con coâ, ñöùa thì ñi hoïc, ñöùa thì ñi laøm, choàng 
coâ cuõng coøn trong haõng xöôûng…Thöùc aên ñaõ xong, coâ doïn ra baøn, 
toaøn laø nhöõng moùn aên gioáng nhö ngaøy naøo meï coâ ñaõ laøm, boán 
möôi naêm veà tröôùc. Moùn cuoái cuøng coâ cuõng trònh troïng böng 
leân, moùn côm traéng vaø canh khoå qua, nöôùc canh trong, coù ñieåm 
haønh xanh, tieâu thôm, boác khoùi laõng ñaõng. 

Muøi khoùi nhang, muøi traàm, muøi boâng hoa, muøi thöùc aên 
hoaø quyeän trong hö khoâng. 

...Vaø hình nhö coù ñoâi maét buoàn, hieàn töø, tha thöù cuûa Ba coâ aån 
hieän trong gian nhaø chieàu ba möôi Teát…

    Hoa Traïng Nguyeân 

HOA TÖ TÖÔÛNG 

 *  Moät chöông trình toát cho hoâm nay thì hôn moät chöông 
trình hoaøn haûo cho ngaøy mai

    Gorge S Patton 

 *  Taïi sao phaûi nhaéc laïi sai laàm cuõ, neáu coøn phaïm quaù 
nhieàu nhöõng sai laàm môùi

    Bertrand Russel 

 *  Keû daïi ñi tìm haïnh phuùc nôi xa, ngöôøi khoân vun troàng 
noù ngay döôùi chaân mình
        James Oppenheim

*  Khoâng phaûi giaøu coù hay cao sang taïo haïnh phuùc, nhöng 
chính laø söï tónh laëng vaø coâng vieäc
        Thomas Jefferson
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LEÂN NUÙI NGHE CHUOÂNG NGAÂN

Taëng Baïch Yeán, caùc con vaø caùc chaùu

                                                                Khoâng Ñaït

  

Leân nuùi nghe chuoâng ngaân
An laïc trong taâm thaàn
Nhìn maây giaêng ñaàu nuùi
Loøng chôït thaáy laâng laâng

Leân nuùi nghe chuoâng ngaân
Ngôõ laïc xa hoàng traàn
Meán caûnh chuøa tónh mòch
Ñôøi boãng nheï böôùc chaân
 
Leân nuùi nghe chuoâng ngaân
Ñôøi tænh mô bao laàn
Noåi chìm trong huyeãn moäng
Sao laém luùc baâng khuaâng

Leân nuùi nghe chuoâng ngaân
Bôø giaùc xa hay gaàn
Ñöôøng tu xa thaêm thaúm
Bao giôø ngoä chöõ Khoâng?

              Khoâng Ñaït
             Byodo-In Temple, Hawaii, 11-2010
 



ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNH

Xuaân Taân Maõo144

THÔ XÖÔÙNG HOÏA
Ñaëng Ñöùc Bích  phuï traùch
 
Baøi Xöôùng
 
SAØI GOØN
HOØN NGOÏC VIEÃN ÑOÂNG
 
Traûi bao theá kyû vaãn Saøi Goøn 
Hoøn ngoïc khoe maøu vôùi nöôùc non 
Ñaõ troùt nhuoäm chaøm vöôøn treû thaém 
Laïi coøn boâi nhoï böùc tranh son 
Mò daân ñoåi chuû khoâng thaønh coù 
Doái traù thay ngoâi maát laïi coøn 
Thaønh phoá traû veà cho xöù sôû 
Traûi bao theá kyû vaãn Saøi Goøn
 
  Trieàu Phong Ñaëng Ñöùc Bích 
 
 Baøi Hoïa
( Saép theo thöù töï thôøi gian nhaän baøi )
 
Baøi Hoïa 1 
 
 NHÔÙ SAØI GOØN
 
Trong tim toâi maõi nhôù Saøi Goøn
Hoøn ngoïc Vieãn Ñoâng vôùi nöôùc non
Taø aùo Gia Long, loøng chôït maùt
Saân tröôøng Ñaïi hoïc, goùt chaân son
Nam Kyø khôûi nghóa: tieâu tan taát
Coâng lyù, töï do: cuõng chaúng coøn
Cöôøng baïo, Chí nhaân Trôøi thöôûng phaït
Trong tim toâi maõi nhôù Saøi Goøn
 
   Thaùi Taåu
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Baøi Hoïa 2
 
 SAØI GOØN THAÂN THÖÔNG
 
Thaân thöông hai tieáng goïi Saøi Goøn
Soá phaän thaêng traàm vôùi nöôùc non
Tieân toå daøy coâng gaây döïng ñöôïc
Chaùu con gaéng söùc ñieåm toâ son
Nam quan ñoåi chuû keâu khoâng maát
Haûi ñaûo thay teân hoûi coù coøn?
Danh taùnh sôn haø daàn xoùa boû,
Thaân thöông hai tieáng goïi Saøi Goøn
  
   Ngoâ Ñình Phuøng
 
 
 
Baøi Hoïa 3
 
  SAØI GOØN MUOÂN THUÔÛ

Muoân ñôøi maõi maõi goïi Saøi Goøn,
Theá cuoäc xoay chieàu vaän nöôùc non.
Thaønh phoá vang danh nôi lòch laõm,
Vieãn ñoâng noåi tieáng choán vaøng son.
OÂng cha thuôû tröôùc coâng gaày döïng,
Chaùu chaéc ñôøi sau quyeát soáng coøn.
Chuyeån chuû thay teân ñen ñoåi traéng,
Muoân ñôøi maõi maõi goïi Saøi Goøn.
 
    Nguyeân Vuõ
 
 



ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNH

Xuaân Taân Maõo146

 

Baøi Hoïa 4
 
          SAØI GOØN MAÕI TRONG TA
 
Gaãm caøng luyeán nhôù caûnh Saøi Goøn
Töø thuôû gaén lieàn vôùi nöôùc non
Theá cuoäc ñoåi thay, khoâng maát bieät
Ñòa danh ghi khaéc, maõi vaøng son
Vöõng tin queâ Meï, ñang hoài phuïc
Nhaát quyeát Thuû ñoâ, vaãn soáng coøn
Phieân baïc ñaâu phai tình coá quaän
Trong ta oâm aáp maõi Saøi Goøn
 
           Huyeàn Vuõ  Leâ Vaên Huyeân
 
 
 
Baøi Hoïa 5
 
CHUYEÁN ÑI LAËNG LEÕ
 
Chuyeán ñi laëng leõ giöõa Saøi Goøn
Hoå vôùi gia ñình, theïn nöôùc non
Böôùc tôùi, ñau loøng ngöôøi vaän bó
Troâng vôøi, öùa leä keû loøng son
Ñaõ theà choái boû ñôøi u toái
Laø quyeát xem khinh chuyeän maát coøn
Naêm thaùng nhaït nhoøa, toâi vaãn nhôù
Chuyeán ñi laëng leõ giöõa Saøi Goøn
 
        Nguyeãn Coâng Hoaøng
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Baøi Hoïa 6
 
NGAØY XÖA BEÁN NGHEÙ
NAY SAØI GOØN 
 
Ngaøy xöa Beán Ngheù, nay Saøi Goøn
Ai ñaõ nghe chaêng tieáng næ non
Tuøng, Cuùc thôøi naøo khoe saéc thaém
Mai, Lan thuôû aáy ñoäng loøng son
Ñoåi teân maëc keä, daân ñaâu coù
Thay chöõ oâ hay, nghóa vaãn coøn
Traû laïi phoàn vinh cho nöôùc Sôû                 
Ngaøy xöa Beán Ngheù, nay Saøi Goøn
 
                Nguyeãn Theá Giaùc
 
 
 Baøi Hoïa 7

 SAØI GOØN COØN MAÕI

Chieàu xuaân ñaát khaùch nhôù Saøi Goøn
Bieåu töôïng kieâu huøng cuûa nöôùc non
Queâ Meï trieàn mieân côn khoùi löûa
Thaân trai veïn giöõ taám loøng son
Vôøi troâng haøo kieät nhö sao sôùm
Thöông caûm daân gian noãi maát coøn
Vaän nöôùc hanh thoâng thôøi theá ñoåi
Traêm ngaøn naêm vaãn goïi Saøi Goøn
 
  Buøi Thuùc Khaùn
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Baøi Hoïa 8

 SAØI GOØN

Mieàn Nam ñeïp nhaát ôû Saøi Goøn
Thaønh phoá Thuû Ñoâ raïng nöôùc non
Do bôûi thay teân toaøn saéc ñoû
Taïi vì ñoåi chöõ heát vaøng son
Töï do kieám maõi khoâng ñaâu coù
Coâng lyù tìm hoaøi chaúng chuùt coøn
Traû laïi nguyeân xöa cho ñuùng nghóa
Mai sau con chaùu nhôù Saøi Goøn
 
   Nguyeãn Coâng Löôïng
 
 

Baøi Hoïa 9
 
SAØI GOØN TRONG TA
 
Xuaân tha höông chôït nhôù Saøi Goøn
Daäu cuùc, caønh mai, hoa coû non
Hoøn Ngoïc saùng ngôøi nhieàu theá heä
Vieãn Ñoâng vaøng choùi töïa hoa son
Thuû Ñoâ moät thuôû nieàm hy voïng
Ñaát Vieät ngaøn naêm tieáng vaãn coøn
Hoàn nöôùc linh thieâng, nguyeàn ñoåi chuû!
Mai ta veà laïi choán Saøi Goøn
 
   Cuø Hoaø Phong
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Baøi Hoïa 10
 
 HOØN NGOÏC SAØI GOØN 
 
Vieãn Ñoâng hoøn ngoïc vaãn Saøi Goøn
Khoe saéc ñua maøu giöõa nuùi non
Raïng rôõ Naêm Chaâu dung maïo quí
Choùi ngôøi Ñaïi AÙ neát tình son
Traûi bao naêm thaùng an bình vöõng
Suoát baáy thôøi gian phaåm caùch coøn
Ñoåi maët thay teân troø doái giaû
Vieãn Ñoâng hoøn ngoïc vaãn Saøi Goøn
 
Kieàu Lam Nguyeãn Coâng Luaän
 
 
 

Baøi Hoïa 11
 
SAØI GOØN
 
Mieàn Nam ñeïp nhaát ôû Saøi Goøn
Thaønh phoá Thuû Ñoâ raïng nöôùc non
Do bôûi thay teân toaøn saéc ñoû
Taïi vì ñoåi chöõ heát vaøng son
Töï do kieám maõi khoâng ñaâu coù
Coâng lyù tìm hoaøi chaúng chuùt coøn
Traû laïi nguyeân xöa cho ñuùng nghóa
Mai sau con chaùu nhôù Saøi goøn
 
  Nguyeãn Dieâu
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Baøi Hoïa 12
                      
SAØI GOØN VAÃN ÑOÙ 
 
Thay ñi ñoåi laïi cuõng Saøi Goøn
Haûnh dieän giöõa trôøi vôùi nöôùc non
Theá kyû coù hôn gìn tieát thaùo
Traêm naêm dö leû giöõ vaøng son
Minh chaâu ñaát Vieät luoân ngôøi saùng
Hoøn ngoïc Vieãn ñoâng maõi soáng coøn
Daãu coù trôøi long hay ñaát lôû
Thuû ñoâ yeâu daáu vaãn Saøi Goøn
 
             Nhaát Daï
 
 
          
Baøi Hoïa 13
            
SAØI GOØN MUOÂN THUÔÛ    
 
Khoâng khoân môùi xoùa chöõ Saøi Goøn
Teân ñeïp loøng ngöôøi, hôïp nöôùc non
Hoøn Ngoïc khoâng coøn teân luyeán meán 
Thaønh Ñoâ maát haún chöõ vaøng son
Teân xöa hieän taïi duø ñang maát
Chöõ cuõ töông lai seõ maõi coøn
Haõy traû teân veà cho ñaát nöôùc
Khoâng khoân môùi xoùa chöõ Saøi Goøn
 
         Höõu Leâ 
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Baøi  Hoïa 14
 
 NHÔÙ VEÀ SAØI GOØN
 
Thuû ñoâ Nam Vieät ôû Saøi Goøn
Muoân thuôû vang reàn khaép nöôùc non
Hoøn ngoïc vieãn ñoâng luoân saùng giaù
Danh lam thaéng caûnh maõi toâ son
Ñoâ thaønh phaùt trieån giaøu theâm coù
Laøng xoùm phoàn vinh maát vaãn coøn
Daân chuùng ngaäm nguøi khi cöôõng chieám
Thuû ñoâ Nam Vieät ôû Saøi Goøn
 
   Myõ Vaân
 
 

Baøi Hoaï 15
 
NHÔÙ SAØI GOØN

Bao naêm xa caùch nhôù Saøi Goøn
Löu laïc queâ ngöôøi luùc treû son
Trôû laïi nhaø xöa ñöôøng phoá cuõ
Quay ñaàu hoài töôûng thaùng ngaøy son
Töï Do thôøi aáy vui chaân böôùc
Coâng Lyù giôø ñaây ñaõ chaúng coøn
Ñaát meï theânh thang loøng laïc loõng
Bao naêm xa caùch nhôù Saøi Goøn
 
   Chu Haø



ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNH

Xuaân Taân Maõo152

CHUYEÄN CAÙC PHO TÖÔÏNG  THÔØI TAÂY SÔN

          Trang Xuyeân

 Tính töø luùc anh em nhaø Taây Sôn phaát côø khôûi nghóa 
cho ñeán nay doøng lòch söû Vieät Nam ñaõ traûi qua 239 naêm. Traûi 
qua khoaûng thôøi gian khaù ñaøi nhö vaäy, ñaát nöôùc vaø daân toäc 
chuùng ta ñaõ phaûi gaùnh chòu quaù nhieàu ñau thöông, maát maùt do 
nhöõng cuoäc noäi chieán vaø chieán tranh choáng ngoaïi xaâm. Nhöõng 
di tích, di vaät lòch söû cuûa caùc trieàu vua, caùc cheá ñoä chính trò cuõng 
chòu chung soá phaän ñoù! Rieâng veà nhöõng di tích, di vaät veà nhaø 
Taây Sôn phaûi chòu moät soá phaän khaéc nghieät hôn, do bò huûy dieät 
vì loøng haän thuø nhoû nhen cuûa Gia Long. Do ñoù, vieäc phaùt hieän 
ra nhöõng di vaät coù tính caùch lòch söû lieân quan ñeán nhaø Taây Sôn 
raát laø hieám hoi. Trong soá nhöõng di vaät hieám hoi ñoù coù hai töôïng 
phaät vaø moät töôïng Quan Thaùnh hieän nay vaãn coøn. Caùc töôïng 
naøy tröôùc naêm 1978 ñuôïc thôø taïi Chuøa Phöôùc Sôn, toaï laïc taïi 
thoân Phuù Myõ, xaõ Taây Phuù huyeän Taây Sôn, Bình ñònh ngaøy nay. 
Chuøa naøy do noäi toå cuûa töôùng Voõ vaên Doõng laø oâng  Voõ Vaên Thoï 
xaây döïng. Nhöng soá phaän  nhöõng pho töôïng naøy thaät oaùi oaêm! 
Thay vì ñöôïc tieáp tuïc thôø phuïng moät caùch toân nghieâm taïi ngoâi 
chuøa ñaàu tieân ñöôïc daâng cuùng, ngaøy nay caùc pho töôïng  naøy 
“bò” ñem tröng baøy taïi nhaø Baûo taøng Taây Sôn nhö nhöõng hieän 
vaät lòch söû khaùc. Ñieàu naøy ñi ngöôïc laïi  söï tín ngöôõng cuûa phaät 
töû ñòa phöông, nhöõng ngöôøi ñaõ töøng ñem maïng soáng cuûa mình 
vaø bao coâng lao coá baûo veä  caùc pho töôïng ñoù  ñeå ñöôïc toàn taïi 
cho ñeán ngaøy nay. 

 I.-Nguoàn goác 3 pho töôïng :

 Theo lôøi keå laïi cho con chaùu bieát, oâng Voõ vaên Thieàu 
(tuïc goïi laø Phuïng Bính), vaø oâng Voõ Hoaøng (tuïc goïi laø Giaùm 
Daät) laø chaùu ñích toân ñôøi thöù 8 vaø thöù 9 cuûa hoï Voõ (tính töø Voõ 
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vaên Doõng), thì nguoàn goác 3 pho töôïng ñoù nhö sau: Caû ba pho 
töôïng ñeàu do töôùng Voõ vaên Doõng ñem töø Baéc Haø veà, trong 
ñoù rieâng töôïng Quan Thaùnh ñöôïc töôùng Voõ vaên Doõng mua töø 
Quaûng Ñoâng trong khi oâng ñi söù sang Trung quoâc. Coøn 2 töôïng 
phaät baèng goã mít laø taëng vaät cuûa moät vò töôùng( maø queâ höông 
vò töôùng naøy laø moät laøng queâ ôû Baéc haø chuyeân taïc töôïng baèng 
goã mít) ñaõ taëng töôùng Voõ vaên Doõng ñeå ñem veà nam, daâng cuùng 
vaøo chuøa Phöôùc Sôn do noäi toå töôùng Voõ vaên Doõng laäp ra..

  Chi tieát naøy chæ ñöoïc keå laïi cho con chaùu, chöù khoâng-
coù ghi laïi trong gia phaû hoï Voõ. Chuùng ta khoâng theå ñoaùn ñöôïc 
vò töôùng naøo laø baïn cuûa Voõ vaên Doõng ñaõ taëng oâng nhöõng pho 
töôïng phaät naøy

 Theo söû lieäu cuõng nhö theo lôøi keå laïi cuûa con chaùu hoï 
Voõ coù söï aên khôùp vôùi nhau veà töôïng Quan Thaùnh. Ñuùng laø 
vaøo thaùng 4 naêm Nhaâm Tyù (1792 )Voõ vaên Doõng cuøng Nguyeãn 
Quang Thuøy, Phan Huy Ích, Voõ Huy Taán ñöa giaû vöông Phaïm 
Coâng Trò sang Yeân Kinh chuùc thoï vua Caøn Long, nhaø Thanh. 
Nhö vaäy, chuùng ta coù theå keát luaän ba pho töôïng thôø trong chuøa 
Phöôùc Sôn töø naêm 1978 trôû veà tröôùc ñuùng laø di vaät coù nguoàn 
goác roõ raøng, ñaõ ñöôïc Voõ vaên Doõng ñích thaân ñem töø Baéc Haø veà 
nam daâng cuùng vaøo chuøa Phöôùc Sôn. Caû ba pho töôïng ñaõ coù maët 
trong chuøa Phöôùc Sôn sau ngaøy Voõ vaên Doõng theo söù boä trôû veà 
nuôùc naêm 1792

 Theo taäp Kyû yeáu coù teân laø Taây Sôn Bình Ñònh cuûa Hoäi 
nghò nghieân cöùu phong traøo noâng daân Taây Sôn vaø anh huøng 
Nguyeãn Hueä do Ty Vaên Hoaù Thoâng tin Nghóa Bình aán haønh 
naêm 1978 cuõng coâng nhaän 3 pho töôïng naøy coù töø ñôøi Taây Sôn 
(trang 124, sñd)

 II.-Chuøa Phöôùc Sôn vaø nhöõng thaêng traàm:

 Söï hình thaønh vaø toàn taïi cuûa chuøa Phöôùc Sôn coù theå chia 
ra laøm caùc giai ñoaïn sau:

  1/Töø luùc ñöôïc laäp neân ñeán naêm 1945: Theo gia 
phaû hoï Voõ (ñöôïc Voõ thöøa Khuoâng, chaùu 9 ñôøi tính töø Voõ vaên 
Doõng,vieát laïi döïa theo baûn gia phaû vieát baèng chöõ Haùn) vaø theo 
thaày Thích Thanh Hieån, truï trì chuøa Phöôùc Sôn hieän nay, thi 
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chuøa Phöôùc Sôn ñöôïc cuï Voõ vaên Thoï, noäi toå cuûa töôùng Voõ vaên 
Doõng  laäp neân khoaûng ñaàu theà kyû 18, taïi xoùm Phuù Loäc, thuoäc 
aáp Phuù An, toång Thôøi Ñoân, huyeän Tuy Vieãn, phuû Qui Nhôn ( 
hieän nay laø thoân Phuù Myõ, xaõ Taây Phuù, huyeän Taây Sôn , tænh 
Bình Ñònh) Chuøa naèm treân khu ñaát thuoäc quyeàn sôû höõu cuûa gia 
ñình hoï Voõ. Phía ñoâng, tröôùc maët chuøa laø moät caùnh ñoàng thuoäc 
thoân Phuù Thoï, keùo daøi ñeán taän ñoàng Caây Da Duø thuoäc thoân 
Phuù Hieäp. Phía nam chuøa, caùch moät vaøi khoaûnh ñaát thoå laø moät 
nhaùnh möông thuoäc heä thoáng möông cuûa ñaäp Loäc Ñoãng daãn 
nuôùc töø Haàm hoâ ñeán caùc thoân Phuù Thoï, Phuù Hieäp, Phuù Xuaân. 
Phía taây vaø taây nam chuøa laø Roäc Baøu, moät vuøng ruoäng saâu, ñaõ 
ñöôïc gia ñình hoï Voõ ñaøo con möông chaûy ngang qua thoân Phuù 
Myõ (goïi laø Möông Ngang) khai uùng cho vuøng ruoäng naøy, bieán 
thaønh vuøng ruoäng roäc toát, coù theå caáy ñöôïc neáp. Phía baéc chuøa laø 
con ñöôøng môùi laøm, noái lieàn thò traán Phuù Phong vaø Khu Du Lòch 
Sinh Thaùi Haàm Hoâ. 

 Trong thôøi gian treân 2 theá kyû naøy, chaéc chaén laø chuøa ñaõ 
traûi qua nhieàu laàn truøng tu maø chuùng ta khoâng theå bieát ñöôïc vì 
trong gia phaû ho Voõ khoâng coù ñeà caäp ñeán. Cho ñeán thaùng 8 naêm 
1945, chuøa Phöôùc Sôn laø moät ngoâi chuøa ñöôïc xaây baèng gaïch, 
lôïp ngoùi, moùng baèng ñaù ong. 

  2/Töø naêm 1945 ñeán naêm 1960: Sau thaùng 8 naêm 
1945, theo leänh tieâu thoå khaùng chieán cuûa Vieät Minh, taát caû caùc 
ñình, chuøa, am, mieáu ñeàu bò ñoát saïch. Trong moät ñeâm, rieâng taïi 
thoân Phuù Myõ, caùn boä Vieät Minh ñaõ ra leänh cho daân quaân thoân 
Phuù Myõ ñoát mieáu Phuù Myõ vaø chuøa Phöôùc Sôn. Phaät töû trong 
thoân hay tin chaïy ñeán ñeå coá cöùu caùc pho töôïng quyù ñoù ra khoûi 
chuøa ñang ngaäp trong bieån löûa. OÂng Traàn Khai, tuïc goïi laø Bieän 
Khai ñaõ queân caû tính maïng mình, xoâng vaøo löûa cöùu ñöôïc ba pho 
töôïng  quyù ñoù. Ngaøy hoâm sau, phaät töû thoân Phuù Myõ döôùi söï laõnh 
ñaïo cuûa caùc phaät töû coù danh voïng taïi ñòa phöông nhö caùc oâng: 
Nguyeãn Thuaät, (cöïu lyù tröôûng laøng Phuù Phong, tuïc goïi laø oâng 
Xaõ Huøng), oâng Traàn Phöông, (tuïc goïi laø oâng Baàu Chaâu), oâng 
Traàn quang Trí (tuïc goïi laø oâng Ba Pheâ) ñaõ quyeát ñònh caát taïm 
ngay moät chuøa môùi baèng maùi tranh, vaùch ñaát trong vöôøn xoaøi 
cuûa oâng Nguyeãn Thuaät thuoäc vuøng Goø soäp, caùch neàn chuøa cuõ 
chuøng 2 km veà höôùng taây nam. Chuøa môùi naèm trong vöôøn xoaøi 
raäm raïp saùt chaân nuùi, xa khu daân cö, vöøa che maét ngöôøi toø moø, 
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vöøa che taàm nhìn cuûa maùy bay Phaùp vaãn thöôûng baén phaù caùc 
muïc tieâu nghi laø cuûa Vieät Minh. Ba pho töôïng lieàn sau ñoù ñöôïc 
ñem veà an vò döôùi  maùi chuøa môùi ngheøo naøn, nhöng vaãn ñöôïc 
phaät töû trong thoân tieáp tuïc höông khoùi chieâm baùi. Sau ñoù it laâu, 
neàn chuøa cuõ ñöôïc caùn boä Vieät Minh cho leänh san baèng vaø caát 
leân ñoù moät caên nhaø daøi cuõng baèng maùi tranh, vaùch ñaát ñeå laøm  
truï sôû laøm vieäc cuûa xoùm 1, thoân Phuù Myõ (teân goïi chính thöùc laø 
Truï sôû Trung 1, thoân Phuù Myõ)

  3/Töø naêm 1960 ñeán naêm 2004: Naêm 1954, Vieät 
Minh taäp keát ra baéc, chính quyeàn quoác gia tieáp thu mieàn nam, 
töï do tín ngöôõng ñöôïc phuïc hoài.Tuy chuøa  Phöôùc Sôn trong thôøi 
ñieåm naøy ñaõ ñöôïc truøng tu, taïm thôøi ñaõ coù veû khang trang hôn 
trong caûnh ngheøo, nhöng vaãn coøn aån trong vöôøn xoaøi vuøng Goø 
Soäp. Maõi ñeán 6 naêm sau, nhôø söï ra coâng vaän ñoäng nhieàu naêm 
cuûa oâng Nguyeãn Thuaät, chính quyeàn quoác gia ñòa phöông nhaän 
giuùp ñôõ, vaø Hoøa thöôïng Thích Hueä Chieáu, truï trì Toå ñình Thaäp 
Thaùp ôû An Nhôn ñaõ chöùng minh leã taùi thieát  chuøa Phöôùc Sôn 
môùi treân neân chuøa cuõ vaøo naêm 1960. Vaø cuõng töø ñaây, ba pho 
töôïng laïi ñöôïc dôøi veà thôø döôùi maùi chuøa môùi töôøng voâi, maùi 
ngoùi ñaøng hoaøng. Toå ñình Thaäp thaùp giao cho thaày Saùu, (khoâng 
roõ phaùp danh) veà truï trì chuøa Phöôùc Sôn sau khi chuøa hoaøn taát 
vieäc taùi thieát

  4/Töø naêm 2004 ñeán nay: Traûi qua hôn 40 naêm, 
chuøa Phöôùc Sôn ñaõ bò hö haïi khaù nhieàu. Ngaøy 9/2/2004 thaày 
Thích Thanh Hieån, truï trì chuøa Phöôùc Sôn ñaõ ra caùo baïch, vaän 
ñoäng phaät töû trong vaø ngoaøi nöôùc ñoùng goùp tieàn baïc ñeå truøng tu 
laïi chuøa. Taïi Canada, Voõ ñình Trí, moät haäu dueä thuoäc ñôøi thöù 
10 cuûa Voõ vaên Doõng ñaõ ra coâng vaän ñoäng vaø quyeân goùp ñuôïc 
moät soá tieàn khaù lôùn, gôûi veà, ñeå moät laàn nöõa truøng tu chuøa. Laàn 
naøy chuaø Phöôùc sôn nguy nga, traùng leä hôn ,nhö bao chuøa khaùc 
trong khaép nöôùc nhôø tieàn baïc cuûa phaät töû khaép theà giôùi gôûi veà.

 II.-Nhöõng thaêng traàm cuûa ba pho töôïng  chuøa Phöôùc 
Sôn:

 Sau khi mieàn nam loït vaøo tay coïng saûn , ngaøy 6/6/1977 
ñaûng uûy tænh Nghiaõ Bình (goàm coù Quaûng Ngaõi vaø Bình Ñònh saùt 
nhaäp laïi) ñaõ ra quyeát dònh soá 318/QÑ/TV-TU nhaèm “thu gom 
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caùc hieän vaät mang tính caùch lòch söû töø thôøi Taây Sôn ñeå ñem veà 
tröng baøy trong nhaø Baûo taøng Taây Sôn vaø cung caáp döõ lieäu cho 
trung öông”. Nhaø baûo taøng naøy ñöôïc caát leân treân neàn Ñieän Taây 
Sôn cuõ, döïng leân trong thôøi chính phuû quoác gia. Ñeå xoaù heát moïi 
taøn tích cuûa cheá ñoä cuõ ñeå laïi, Ñieän Taây Sôn bò san baèng.Vaên bia 
do thi só Quaùch Taán phuïng soaïn keå coâng ñöùc nhaø Taây Sôn, khaéc 
treân ñaù caåm thaïch, döïng tröôùc ñieän cuõng chòu chung soá phaän. 
Töôïng ñoàng baùn thaân vua Quang Trung ñaët tröôùc ñieän cuõng 
bieán maát! Döôùi maét caùn boä ñaûng nhöõng gì “nguïy quyeàn” laøm 
ra cuõng ñeàu laø phaûn ñoäng, chæ coù ñaûng môùi coù ñöôïc ñaëc quyeàn 
vinh danh anh huøng daân toäc!

 Trong chieán dòch naøy, töø ñöôøng hoï Voõ thôø Voõ vaên Doõng, 
töø ñöôøng hoï Buøi thôø Buøi thò Xuaân, chuøa Phöôùc Sôn ñeàu ñöoïc 
chính quyeàn taän tình chieàu coá. Laáy danh nghóa laø “möôïn” ñem 
veà tröng baøy trong ngaøy khaùnh thaønh nhaø baûo taøng, chính quyeàn 
tænh Nghóa Bình ñaõ cöû caùn boä Ty Thoâng Tin Vaên Hoùa tænh, phoái 
hôïp cuøng coâng an huyeän vaø coâng an xaõ laàn löôït ñeán  3 nôi naøy 
ñoïc coâng vaên “möôïn” caùc vaät thôø trong hai töø ñöôøng vaø 3 pho 
töôïng  ôû chuøa Phöôùc Sôn. Theo lôøi keå laïi cuûa thaày Saùu, truï trì 
chuøa Phöôùc sôn ,vieäc “möôïn” 3 töôïng phaät dieãn tieán nhö sau:

 Saùng hoâm aáy trong luùc thaày ñang ôû trong chuøa, chuù ñieäu 
chaïy vaøo baùo coù coâng an aùo vaøng ñeán muoán gaëp thaày. Linh tính 
baùo cho thaày bieát coù chuyeän chaúng laønh saép xaûy xa. Thaày baûo 
chuù ñieäu môøi coâng an vaøo chuøa vaø môøi nöôùc, xong thay voäi aùo 
vaøo tieáp khaùch.Khaùch goàm coù 3 vò : 2 coâng an, moät cuûa huyeän, 
1 cuûa xaõ, vaø 1 caùn boä Ty Thoâng tin vaên hoùa tænh. Hoï trao cho 
thaày coâng vaên cuûa tænh “möôïn” taïm 3 pho töôïng  veà tröng baøy 
trong dòp leã khaùnh thaønh nhaø baûo taøng, xong leã seõ ñem traû laïi. 
Thaày laáy côù keùm maét nhôø hoï ñoïc coâng vaên. Nghe xong thaày töï 
nghó, neáu cho muôïn 3 pho töôïng, chuøa coøn ñaâu töôïng chính ñeå 
phaät töû chieâm baùi, maø khoâng cho möôïn cuõng khoâng xong. Thaày 
beøn nghó ra moät keá hoaõn binh vaø noùi vôùi 3 vò khaùch “ñi möôïn coù 
ñem theo suùng ñeå thò uy “ raèng :”môøi quyù chuù uoáng nöôùc, ñeå toâi 
laøm leã taém 3 ngaøi  xong seõ ñeå quùy chuù thænh caùc ngaøi ñi”. YÙ cuûa 
thaày Saùu laø muoán thænh yù thaùnh thaàn tröôùc khi ñeå coâng an “giaûi” 
3 pho töôïng ñi. Thaày vaøo ngay chính ñieän baùi phaät vaø ngaøi Quan 
Thaùnh, nieäm xin moät queû xem laønh hay döõ. Thaày boác ñöôïc xaêm 
coù caâu:”nhöùt phaøm phong thuaän” (coù nghóa laø “moät caùnh buoàm 
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thuaän gioù”). Thoâi roài, moät ñi khoâng trôû laïi! Thaày rôm rôùm nöôùc 
maét khoùc trong khi cuøng chuù ñieäu laøm leã taém 3 pho töôïng. Xong 
leã, coâng an baét thaày kyù vaøo bieân baûn ñoàng yù cho möôïn 3 pho 
töôïng ñoù, roâì duøng xe ñaõ chôø saün chôû 3 pho töôïng veà nhaø baûo 
taøng Taây Sôn. 

 Ñuùng nhö queû xaêm thaày Saùu ñaõ xin, 3 töôïng phaät ñaõ töø 
giaõ ngoâi chuøa thaân thöông vónh vieãn, vì töø ngaøy aáy ñeán nay ñaõ 
hôn 32 naêm, ba pho töôïng  quyù aáy khoâng ñöôïc ai ñoát cho neùn 
höông chieâm baùi, an vò ôû ñoù nhö bao hieän vaät taàm thöôøng khaùc 
maø chính quyeàn ñaõ thu thaäp ñöôïc, roài töï taïo ra nhöõng huyeàn 
thoaïi gaén vaøo nhöõng vaät taàm thöôøng ñoù. 

 Theo lôøi keå cuûa anh Voõ vaên Dieäu, chaùu ñích toân ñôøi thöù 
10 cuûa    hoï Voõ hieän ñang phuïng töï töø ñöôøng hoï Voõ, thì taïi töø 
ñöôøng naøy, cuõng ba caùn boä ñoù ñaõ laáy ñi phieán ñaù maø gia ñình 
hoï Voõ ñaët tröôùc hieân nhaø khaùch ñeà muøa möa khaùch ñeán thaêm 
coù choã ñöùng röûa chaân buøn tröôùc khi böôùc vaøo nhaø. Vieân ñaù 
naøy ñaõ ñöôïc caùn boä nhaø baûo taøng Taây Sôn gaén cho moät huyeàn            
thoaïi baèng moät baûng ghi chuù :”Töôùng Voõ vaên Doõng ñaõ töøng maøi 
göôm treân phieán ñaù naøy”!

 Nhaân ñaây cuõng xin vaïch ra nhöõng sai soùt maø nhöõng 
ngöôøi  töï cho mình  ñoäc quyeàn suy toân anh huøng daân toäc ñaõ laøm, 
khi thöïc hieän Quyeát ñònh 318/QÑ/TV-TU ngaøy 6/6/1977 cuûa 
UBND tænh Nghiaõ Bình

 Trong baøi “Keát quaû coâng taùc söu taàm di tích lòch söû vaø 
vaên vaät veà phong traøo Taây Sôn”, ñaêng trong Kyû yeáu Taây Sôn 
Nguyeãn Hueä do Ty Vaên Hoaù vaø Thoâng tin Nghóa Bình xuaát baûn 
naên 1978, Tröûôûng Ty Vaên Hoùa Thoâng tin Nghóa Bình laø Nam 
Haø ñaõ vieát sai caùc ñòa danh lòch söû:

 -Trang 117, doøng 22, 23 vieát :” Caùch thò traán Phuù 
Phong 8 km veà phía ñoâng coù daáu tích ñaäp Loäc Ñoãng (xöù Ñoàng 
Höôu),..........” 

 Roõ raøng laø “anh muø noùi mô”!

 Caùch Phuù Phong 8km veà phía ñoâng laø thoân Lai Nghi, 
thuoäc xaõ Bình Nghi, chaúng coù daáu tích gì veà ñaäp Loäc Ñoãng caû! 
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Loäc Ñoãng laø ñòa danh chæ moät vuøng thung luõng vaøñoàng baèng  
naèm giöõa hai daõy nuùi (moät beân laø daõy nuùi Xaø Kính, Chôùp Vaøng, 
Xaø Cuø chaïy theo höôùng Taây Nam, Ñoâng Baéc; moät beân laø daõy 
nuùi laøm ranh giôùi giöõa 2 xaõ Bình Phuù vaø Bình Töôøng ngaøy nay, 
chaïy theo höôùng Baéc nam.  Hai daõy nuùi gaëp nhau taïi Ñoâng Doài, 
thöoäc thoân Phuù Myõ). Vuøng naøy coù hình tam giaùc coù 3 ñænh laø : 
Ñoàng Doài (ñænh phía taây nam), thoân Phuù Hoaø (ñænh phía ñoâng) 
vaø thò traán Phuù Phong ngaøy nay (ñænh phía taây). Vuøng naøy coøn 
goïi laø Ñoàng Höu (theo Quaùch Taán trong Nöôùc non Bình ñònh, 
chöõ HÖU khoâng coù Ô vì Bình ñònh khoâng goïi con nai laø con 
HÖÔU nhö ngöôøi Baéc), coù soâng Ñoàng Höu (coøn goïi laø soâng Ñaù 
haøng) chaûy qua. Trong thôøi Mai xuaân Thöôûng choáng Phaùp  teân 
Loäc Ñoãng chæ caên cöù khaùng chieán ñaët baûn doanh taïi vuøng naøy, 
cuøng vôùi teân Linh Ñoãng, chæ maät khu nôi nghóa quaân ruùt veà coá 
thuû, nay thuoäc vuøng Ñoàng Le, naèm veà phía taây Haàm Hoâ. 

 Coøn ñaäp Loäc Ñoãng, theo gia phaû hoï Voõ, do noäi toå Voõ 
vaên Doõng laø Voõ vaên Thoï xuaát tieàn baïc ra xaây ñaép, baèng ñaát, ñaù 
vaø boåi, ñem nöôùc töôùi cho ñoàng ruoäng thoân Phuù Myõ vaø caùc thoân 
Phuù Thoï. Phuù Hieäp, vaø Phuù xuaân. Veà sau coù hai vò con chaùu nhaø 
Leâ laø Leâ Kim Boâi vaø Leâ Kim Baûng giuùp hoaøn chænh heä thoáng 
ñaäp naøy. Daáu tích xöa coøn laïi taïi ñòa ñaàu suoái Haàm Hoâ laø nhöõng 
ñoïan keânh ñuïc vaøo ñaù laøm möông daãn nöôùc, saâu khoaûng 3m vaø 
roäng khoaûng 5m. Caïnh bôø keânh ñaù naøy coøn coù dinh thôø hai vò 
tieàn hieàn naøy. Ngaøy nay, mieäng ñaäp ñaõ ñöoïc xaây baèng xi-maêng 
thay cho caùt, ñaù vaø boåi.

 -Trang 124, doøng 18 vaø 19 cheùp :.....”chuøa Phöôùc Sôn 
thuoäc thoân Phuù THOÏ, xaõ Bình Phuù.......”. Thay vì phaûi cheùp laø 
thoân PHUÙ MYÕ thì ngaøi tröôûng ty ñaõ  cheùp sai laø thoân Phuù Thoï! 

 -Trang 125, töø doøng 9 ñeán doøng 12 cho raèng Hoøn Duõng 
thuoäc thoân Phuù Myõ cuõng hoaøn toaøn sai! Hoøn Duõng thuoäc xaõ 
Bình Töôøng, beân kia soâng Ñaù Haøng (coøn goïi laø soâng Ñoàng 
Höu, hoaëc soâng Haàm Hoâ). Töø Phuù Myõ ñeán Hoøn Duõng phaõi qua 
beán Soâng Saùu hoaëc qua beán Ñaù Giaêng ñeå ñeán thoân Haïnh Laâm, 
thuoäc xaõ Bình Töôøng, roài phaûi ñi boä moät quaõng ñöôøng daøi nöõa 
môùi tôùi Hoøn Duõng. Coøn moät con ñöôøng khaùc coù theå töø Phuù Myõ 
ñeán Hoøn Duõng laø vöôït qua ñeøo Tröôûng Löu, thuoäc xoùm Ñoàng 
Laày, thoân Phuù Myõ ñeå sang ñòa phaän xaõ Bình Töôøng, töø ñoù ñeán 



ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNH

Xuaân Taân Maõo 159

Hoøn Duõng coøn phaûi qua moät ñoïaïn ñöôøng khaù daøi nöõa.

 Taäp kyû yeáu naøy coù trang ñính chính, nhöng khoâng thaáy 
ñính chính caùc sai laàm neâu treân, chöùng toû sai soùt naøy khoâng phaûi 
töø moät “ngaøi tröôûng ty thoâng tin vaên hoaù cuûa tænh” maø laø caû taäp 
theå ban bieän taäp quyeån kyû yeáu kia. Ñaây laø vieäc laøm taéc traùch, 
thieáu khoa hoïc, hay ñoù chæ laø do söï ngu doát?!

 OÂi! thaät ñaùng thöông cho soá phaän cuûa 3 pho töôïng  coù 
giaù trò lòch söû quyù giaù aáy! Nhöõng pho töôïng  ñaõ töøng ñöôïc nhöõng 
baøn tay thieän ngheä xöù baéc taïc thaønh, töøng löu daáu nhöõng baøn tay 
cuûa vò anh huøng daân toäc Voõ vaên Doõng, töøng ñöôïc nhöõng phaät 
töû lieàu thaân baûo veä; töøng ñöôïc bao baøn tay cuûa nhieàu vò sö kính 
caån lau taém traûi hôn hai theá kyû qua.

  Phaät töû thoân Phuù Myõ ñaõ nhieàu laàn laøm ñôn xin  laïi 3 
pho töôïng  veà chuøa Phöôùc Sôn, nhöng cho ñeán thôøi ñieåm naøy, 
3 pho töôïng  aáy vaãn coøn ngoài laøm vì taïi Baûo taøng Quang Trung 
cho moïi ngöôøi ñeán ñeå doøm qua, chöù khoâng phaûi ñeå chieâm baùi.

 Xin thöa nhöõng lôøi cuoái. Baøi vieát naøy tuy coù döïa treân 
ngöôøi thaät, vieäc thaät xaûy ra trong khoaûng thôøi gian 65 naêm tính 
töø 1945 ñeán ngaøy nay, nhöng khoâng coù ñuû  chöùng cöù xaùc ñaùng 
ñeå ñöôïc xem nhö moät taøi lieäu khaû tín goùp phaàn laøm saùng toû moät 
di tích lòch söû cuøng vôùi nhöõng di vaät lòch söû coù töø thôøi Taây Sôn. 
Chuùng toâi chæ laø moät nhaân chöùng ñòa phöông muoán qua baøi naøy 
nhaèm gôûi ñeán quyù ñoàng höông moät thoâng ñieäp cho bieát raèng taïi 
queâ höông chuùng ta coøn coù moät ngoâi chuøa vôùi nhöõng di vaât lòch 
söû coù töø thôøi Taây Sôn ñaùng ñöôïc quan taâm  nghieân cöùu  ñeå ñöa 
di tích cuõng nhöõng di vaät lòch söû quyù giaù naøy vaøo ñuùng choã trong 
lòch söû.

   Baéc Cali nhöõng ngaøy nhôù queâ,

          
           Trang Xuyeân
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ueâ toâi naèm caïnh bieån ñoâng
Thieân nhieân caûnh ñeïp ngöôøi troâng nghóa tình
Tröôøng Sôn cao nguùt trôøi xanh
Chaïy daøi Nam Baéc nhö thaønh trì cao
Taøi nguyeân khoaùng saûn doài daøo
Laø cuûa ñaát nöôùc töông lai daân giaøu
Bieån ñoâng xanh bieát moät maøu
Haûi saûn ñuû loaïi coøn daàu chaïy xe
Bình nguyeân luùa traùi sum seâ
Coøn nhieàu maøu phuï Thu veà daân no
Taøi nguyeân phong phuù trôøi cho
Röøng vaøng bieån baïc laø kho gia taøi
Tieàn nhaân ñeå laïi haäu lai
Canh taân ñaát nöôùc töông lai phuù cöôøng
Nhöng oâi baøi hoïc nhaø tröôøng 
Baây giôø thôøi theá khaùc thöôøng söû Danh
Röøng vaøng ñeå cho ñaøn anh
Töï do khai thaùc nuùi xanh troïc ñaàu
Bieån baïc cuõng ñeå cho Taøu
Haûi quaân boïn chuùng ñaâm taøu ngö daân
Baét ngöôøi ñoø tieàn chuoäc thaân
Haûi saûn ngö cuï chuùng maàn saïch trôn 
Haønh ñoäng haûi taëc y-bon
Ngö daân voâ toäi chòu ñoøn ñaéng cay
ngöôøi nhaø nhaän ñöôïc tin hay

   Ñoã Huøng
RÖØNG VAØNG BIEÅN BAÏC
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Vôï con than khoùc traän naày traéng tay
Soå nhaø Bìa ñoû caàm vay
Nôï naàng choàng chaát phen naøy laøm sao
Hôõi ngöôøi nhaø lôùn quyeàn cao
Sao khoâng ngoù xuoáng daân naøo toäi chi
Cuøng luùc mieàn Taây baùo nguy
Ñoàng baèng Nam boä coøn gì luùa kho
Doøng soâng Meâ-Kong caïn khoâ
Ñaàu nguoàn Taøu chaän döôùi khoâ coøn gì 
Con ngöôøi vaïn vaät caàm y
Doøng nöôùc ngoït thieáu laáy chi sinh toàn
Toå quoác ñe doaï maát coøn
Anh laùng gieàng toát ngoù doøm töø laâu
Ngaøn naêm tröôùc quyeát khoâng sau
Daân Vieät cöông quyeát ñuoåi Taøu ñaåy gian
Ñoøi laïi bieån ñaûo, Nam quan
Toå tieân ñaõ giöõ boán ngaøn naêm qua
Baây giôø luùc con chaùu ta
Quyeát taâm baûo veä Sôn Haø Vieät Nam
      

     
Ñoã Huøng

HOA TÖ TÖÔÛNG

 * Moät gioït nöôùc rôi xuoáng hoà nöôùc, chaúng heà ñöôïc nhaän 
bieát. Nhöng khi rôi treân moät laù sen, noù toaû saùng nhö vieân ngoïc. 
Chuùng ta caàn choïn nôi toát nhaát ñeå toaû saùng.

 * Khi vöôn tôùi caùc vì sao, coù leõ chuùng ta cuõng chaúng naém 
ñöôïc chuùng, nhöng khoâng phaûi keát thuùc baèng moät naém buøn trong 
tay.

     Leo Burnett
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QUEÂ HÖÔNG CUÛA MÌNH
             Quaùch Töù

 

Nhö thöôøng leä moãi saùng Thöù Baûy, toâi ngoài beân ñöùa chaùu 
ngoaïi leân taùm ñeå chæ taäp ñoïc vaø laøm toaùn. Saùng nay, baét ñaàu baøi 
taäp ñoïc vôùi töïa ñeà Queâ Höông Cuûa Chuùng Ta (Our Country). 
Vôùi gioïng tieáng Anh nhoû nheï, ñöùa chaùu gaùi toâi baét ñaàu ñoïc: 
“Khi nhìn leân baûn ñoà Hoa Kyø, chaéc em coøn nhôù nhö ñaõ hoïc 
tröôùc ñaây, Hoa Kyø laø moät giaûi ñaát roäng, thuoäc Taây baùn caàu, 
vaø luïc ñòa Baéc Myõ. Florida laø moät baùn ñaûo ñöôïc xem nhö moät 
ngoùn tay chæ veà höôùng nam cuûa vuøng bieån Caribbean. Florida 
ñöôïc ngöôøi Taây Ban Nha khaùm phaù ngay sau cuoäc haønh trình 
cuûa Columbus...” 

 Chaùu toâi döøng laïi töøng hoài roài hoûi toâi: “Hemisphere laø 
gì vaø Continent laø gì oâng Ngoaïi?”  Toâi xoay baûn ñoà ñòa caàu treân 
baøn vaø giaûi thích cho chaùu toâi. Ñeán phaàn traû lôøi nhöõng caâu hoûi. 
Caâu hoûi ñaàu tieân laø: “Haõy nhìn leân baûn ñoà Hoa Kyø, em ñöôïc 
sinh ôû Tieåu bang naøo?”  Chaùu toâi ñöa ngoùn tay nhoû beù vaø chæ 
ngay vaøo oâ daøi coù chöõ CA vaø noùi:”Con sinh ôû California.” Roài 
chaùu toâi ñöa ngoùn tay tieáp tuïc doø tìm veà höôùng ñoâng cuûa baûn ñoà 
nöôùc Myõ vöøa noùi: “Ñeå con xem Katie, con caäu Ba sinh ôû ñaâu”. 
Nhö tìm ra ñöôïc moät moùn quaø, noù noùi lôùn: “Here, New York!”. 
Chaùu toâi quay laïi hoûi toâi: “OÂng Ngoaïi sinh ôû Tieåu bang naøo?” 
Toâi chöa kòp traû lôøi thì chaùu toâi voäi noùi: “Sorry, I am sorry! Coù 
moät laàn con nghe meï con keå raèng oâng Ngoaïi, baø Ngoaïi vaø meï 
con sinh ra ôû Vieät Nam”. Caâu hoûi voâ tình cuûa chaùu toâi nhö ñaùnh 
thöùc toâi . Vì maõi meâ, baän roän vôùi coâng vieäc laøm toâi ñaõ queân caùi 
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veát thöông cuûa keû tha phöông.  Nöôùc Myõ laø queâ höông cuûa chaùu 
toâi vì noù ñöôïc sinh ra vaø lôùn leân ôû xöù naày.  Coøn queâ höông cuûa 
toâi thì xa vôøi vôïi beân kia bôø Thaùi Bình Döông.
Sau khi laøm xong baøi, chaùu toâi toø moø hoûi:
- Luùc coøn nhoû oâng Ngoaïi coù ñöôïc ñi hoïc nhö con khoâng?
- Coù, oâng Ngoaïi coù ñeán tröôøng ñeå hoïc.
- Moãi saùng oâng Ngoaïi aên Cheerios vaø milk tröôùc khi ñi hoïc?
- Khoâng, oâng Ngoaïi aên côm nguoäi vôùi nöôùc maém.
- Côm nguoäi laø gì oâng Ngoaïi?
Toâi tröïc nhôù ra trong gia ñình töø khi ñeán ñaây khoâng thöôøng duøng 
chöõ côm nguoäi neân chaùu toâi khoâng hieåu. Côm coøn dö chuùt ít thì 
boû ñi, coøn nhieàu thì haâm microwave ñeå aên neân luùc naøo cuõng laø 
côm noùng. Toâi giaûi thích cho chaùu toâi:
- Côm nguoäi laø côm naáu töø ngaøy tröôùc, coøn dö ñeå laïi ngaøy sau 
aên tröôùc khi ñi hoïc, ñi laøm.
Chaùu toâi hoûi tieáp:
- Coù xe bus ñeán ñoùn oâng Ngoaïi ñi hoïc?
- Khoâng, oâng Ngoaïi ñaïp treân coû ñi treân bôø ruoäng bôø ao ñeå ñeán 
tröôøng.
Chaùu toâi mæm cöôøi vaø tieáp:
- Con thích ñöôïc ñi treân coû nhö oâng Ngoaïi.
Chaùu toâi hoûi theâm:
- ÔÛ tröôøng oâng Ngoaïi coù computer vaø games ñeå chôi khoâng?
- Khoâng, tröôøng oâng Ngoaïi khoâng coù computer, cuõng khoâng coù 
games vaø ñieän.
- Khoâng coù ñieän laøm sao oâng Ngoaïi thaáy ñeå hoïc?
- Tröôøng phaûi môû taát caû cöûa soå vaø cöûa lôùn ñeå coù aùnh saùng vaøo 
hoïc.
- OÂng Ngoaïi khoâng coù computer vaø games, roài oâng Ngoaïi chôi 
vôùi caùi gì?
- OÂng Ngoaïi chôi ñaùnh bi vaø ñaùnh ñaùo.
Chaùu toâi laéc ñaàu vaø noùi:
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- “I don ’t know those games.”

Nhöõng caâu hoûi cuûa ñöùa chaùu ñaõ gôïi toâi nhôù laïi caû moät thôøi thô 
aáu ôû queâ nhaø.

 Toâi baét ñaàu ñi hoïc lôùp moät vaø lôùp hai, thôøi ñoù goïi laø 
lôùp naêm vaø lôùp tö. Tröôøng hoïc cuûa toâi laø moät caùi Mieáu coå. Thôøi 
Vieät Minh ñaõ ñaäp phaù taát caû cöûa, hình töôïng vaø trang thôø. Chæ 
coøn laïi voûn veïn moät caùi trang thôø duøng laøm baøn thaày giaùo. Hoïc 
troø chuùng toâi ngoài treân caùc baêng goã cuõ kyõ, laéc lö. Nhieàu hoâm 
giöõa giôø hoïc, con kaét keø treân maùi nhaø keâu lôùn leân laøm chuùng toâi 
giaät mình, tröôùc khi döùt keâu noù reân eø, eø... Thaèng baïn hoïc ngoài 
gaàn noùi vôùi toâi: “ Hoâm nay trôøi chuyeån möa, neân con kaét keø noù 
meät noù reân; nay mai trôøi seõ möa, luùa toát ñöôïc muøa.”  Tuy coøn 
nhoû, nhöng nghe chöõ “ñöôïc muøa” toâi cuõng vui laây vì bieát naêm 
nay nhaø ñuû gaïo aên.  Nhaø toâi caùch tröôøng qua moät khu ruoäng ao.  
Muøa haï toâi thöôøng böôùc ñi treân nhöõng vôõ ñaát caøy ñeå ñeán tröôøng.  
Muøa ñoâng, toâi phaûi vöôït qua nhöõng loã sình laày treân bôø ruoäng, 
neân toâi thöôøng maët quaàn ñuøi ñi hoïc.  Khi leân lôùp ba, toâi ñöôïc 
ñeán hoïc ngoâi tröôøng Cô Baûn Tieåu Hoïc khang trang hôn. Tröôøng 
coù troáng chaàu, ñieåm moät hoài ba tieáng buoåi saùng thuùc duïc hoïc 
sinh ñi hoïc, baùo hieäu vaøo lôùp, ra chôi vaø moät hoài daøi vaøo buoåi 
xeá chieàu baùo giôø tan hoïc. 

  Leân lôùp boán toâi ñöôïc leân tröôøng thuoäc caáp xaõ ñeå hoïc.  
Chính quyeàn caáp xaõ cho moät ngoâi chuøa cuõ laøm lôùp hoïc.  Naêm 
lôùp boán laø naêm cuoái cuûa baäc tieåu hoïc. Thaày giaùo toâi traïc tuoåi 
trung nieân, thaân maät nhöng raát nghieâm, vaø chuùng toâi nghe thaày 
coù uy tín vì laø moät ñaûng vieân.

 Moät hoâm thaày chuùng toâi ñöùng tröôùc lôùp, troâng raát         
nghieâm-nghò hôn moïi ngaøy thöôøng, cho chuùng toâi bieát vò laõnh 
tuï vó ñaïi cuûa Lieân Xoâ laø Stalin ñaõ qua ñôøi vì oâng laøm vieäc cho 
nhaân daân quaù söùc neân bò ñöùt maïch maùu naõo.  Chuùng toâi nhìn 
nhau, khoâng ñöùa naøo daùm noùi moät caâu gì trong giôø phuùt nghieâm 
troïng naày.  Toâi thaàm nghó: laøm vieäc quaù söùc bò ñöùt maïch maùu 
naõo, mình ñöøng hoïc quùa söùc cuõng coù theå bò ñöùt maïch maùu naõo. 
Thaày toâi noùi tieáp: “Chuùng ta phaûi khoùc ñeå toû loøng thöông tieác vò 
laõnh tuï vó ñaïi vaø söï maát maùt lôùn naày.”  Toâi thaáy maét thaày toâi ñoû 
hoe, roài oâng caàm khaên lau nuôùc maét.  Hoïc troø caû lôùp chuùng toâi 
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ngoài yeân nhö töôïng ñaù, khoâng ñöùa naøo khoùc. Thaày toâi ñaûo maét 
nhìn moät voøng, roài oâng lôùn gioïng: “Caùc em ngu daïi quaù, caùc em 
khoâng coù traùi tim, khoâng bieát ñau xoùt tröôùc söï maát maùt vó ñaïi.”  
Toâi ñaûo maét nhìn maáy thaèng baïn ngoài gaàn vaø thaàm nghó chuùng 
coù cuøng moät yù nghó nhö toâi: “Thaày noùi vaäy chöù mình coù maát maùt 
gì ñaâu!”  Roài thaày noùi nhö ra leänh:”Ngaøy mai, caùc em phaûi ñeå 
tang moät tuaàn leã baèng caùch mang voøng baêng tang ñen treân caùnh 
tay traùi.”  Toái hoâm ñoù toâi veà naên næ chò toâi thöùc khuya may cho 
toâi moät caùi baêng tang ñen baèng nhöõng mieáng vaûi ñen cuõ trong 
roå may vaù ñeå ngaøy mai toâi ñeo khi vaøo lôùp.

 Toâi bò giaùn ñoaïn vieäc hoïc haønh moät thôøi gian, vì nhaø 
ngheøo khoâng ñuû khaû naêng ñi hoïc ngay sau ngaøy Chaùnh Quyeàn 
Quoác Gia tieáp thu Mieàn Nam naêm1954. Maáy naêm sau toâi ra tænh 
hoïc baäc Trung hoïc. Tuoåi ñaõ lôùn neân toâi phaûi hoïc tröôøng Tö thuïc 
Taân Bình. Vôùi soá tieàn ít oûi, toâi phaûi hoûi thaêm maáy thaèng baïn choã 
naøo cho ôû troï vaø naáu côm thaùng reû nhaát. Chuùng ruû toâi ñeán ôû xoùm 
chaøi Khu 2 saùt bôø bieån. Toâi thaät may maén vaøo ôû troï nhaø Chuù 
thím Bình, moät gia ñình ngheøo nhöng loøng daï raát toát.  Chuù thieám 
coi chuùng toâi nhö con chaùu. Moãi thaùng chæ traû 400 ñoàng caû aên ôû, 
baèng phaân nöûa caùc nôi khaùc. Duø khoù khaên, moãi saùng thím mua 
cho chuùng toâi moät ñóa baùnh hoûi aên loùt daï. Baûy ñöùa hoïc troø cuøng 
chia xeû nhau moät ñóa baùnh hoûi, moãi ñöùa thöôøng ñöôïc ba mieáng.  
Ñeâm ñeán hoïc baøi, hai ñöùa cuøng chung moät caùi ñeøn boùng hoät vòt, 
thaép baèng daàu löûa vì luùc ñoù xoùm chaøi chöa coù ñieän.  Khi ñi nguû 
hai ñöùa cuøng naèm chung moät caùi giöôøng choõng, giöôøng muøng 
thì ba ñöùa.  Chuù thím Bình cuõng nhaän thaáy gia ñình quaù ñoâng, 
nhöng phuï huynh cöù ñeán naên næ thím giuùp cho con ôû troï. Thím 
laø ngöôøi nheï daï vaø thöông ngöôøi, nhieàu khi toâi thaáy thím röôm 
röôùm nöôùc maét vì thöông hoaøn caûnh roài cho vaøo ôû.  Cuoäc soáng 
cöù nhö vaäy ngaøy qua ngaøy cho ñeán khi toâi ñaäu Trung hoïc.

 Sau khi thi Trung hoïc Ñeä Nhaát Caáp maáy tuaàn leã, toâi 
chôø ñeán ngaøy ñi coi baûn. Töø Phuù Phong ñeán Qui Nhôn baèng xe 
ñoø, xuoáng xe toâi ñi boä nhö chaïy vaøo tröôøng, thaáy teân mình toâi 
nhaûy leân vì möøng quaù! Toâi muoán chaïy veà nhaø ngay.  Nhöng ñaõ 
xeá chieàu ñaâu coøn chuyeán xe chôû khaùch naøo. Toâi veà nhaø Thím 
Bình nghæ. Ñeâm ñoù nhaø thím quùa ñoâng vì coù caû phuï huynh ñi 
xem baûn. Toâi naèm treân mui xe Lam cuûa Chuù Bình ñaäu tröôùc 
nhaø.  Noãi vui möøng kích thích ñaàu oùc toâi neân khoâng theå naøo nguû 
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ñöôïc. Toâi thöùc traéng ñeâm nhìn traêng chieáu leân xoùm chaøi, chieáu 
treân mui xe Lam toâi ñang naèm. Traêng nhö muoán chia xeû nieàm 
vui cuûa toâi.

 Tuoåi thô qua thaät mau, sau ngaøy ñaäu Tuù taøi toâi vaøo 
quaân nguõ. Roài ngaøy taøn chieán cuoäc, toâi laø moät naïn nhaân, moät 
keû mang danh tay sai vaø baùn nöôùc. Sau bao naêm lao tuø, toâi ñöôïc 
cho veà vôùi gia ñình nôi nöông raãy.  Ngaøy nhaän hoä chieáu xuaát 
caûnh toâi vui möøng cho töông lai con chaùu toâi.  Hoâm leân maùy 
bay ra ñi, caùch nay 20 naêm, gia ñình baø con ñeán tieãn ñöa, nhieàu 
gioït nöôùc maét ñaõ rôi. Toâi thaáy thöông ngöôøi ôû laïi. Maùy bay caát 
caùnh leân cao, roài leân cao loøng toâi nheï nhaøng phôi phôùi. Coù ñieàu 
khaùc laï trong toâi laø tröôùc ñoù 22 naêm, khi toâi du hoïc khoùa Hoa 
tieâu ôû Myõ, maùy bay cuõng caát caùnh ôû Phi Tröôøng Taân Sôn Nhaát 
naày; khi leân cao ñoä toâi quay nhìn laïi queâ höông loøng buoàn man 
maùt. Toâi khoâng muoán khoùc nhöng nhöõng gioït nöôùc maét cöù traøn 
ra khoeù maét toâi.  Laàn naày ra ñi, toâi boû laïi ñaøng sau bao nhieâu 
thöông nhôù, nhöng toâi khoâng coù gioït nöôùc maét naøo! Toâi ñaõ chaïy 
troán khoûi queâ höông döôùi baøn tay Coäng Saûn nhö moät teân tuø vöôït 
nguïc, chæ lo thoaùt thaân.  Khi maùy bay leân ñuû cao ñoä bình phi, toâi 
yeân loøng vì bieát khoâng coù truïc traëc gì con taøu phaûi quay laïi, vaø 
bieát ñaâu gia ñình mình khoâng coù cô hoäi thöù hai.  AÙnh saùng lôø môø 
trong taøu vaø tieáng ñoäng cô ñeàu ñeàu cho toâi nhöõng giaây phuùt eâm 
ñeàm ñeå hoài töôûng laïi.  Ra ñi, toâi mang theo nhieàu thöông nhôù 
gia ñình, toâi giaõ töø nhöõng kyû nieäm vaø tình töï queâ höông.  Nhöng 
toâi cuõng truùt ñöôïc nhöõng phieàn toaùi, baát coâng, kyø thò vaø phaân 
bieät cuûa moät cheá ñoä thoái naùt treân queâ nhaø. Toâi khoâng coøn chòu 
caùi caûnh ngoài leâ leát treân neàn xi maêng cuûa hoäi tröôøng xaõ ñeå nghe 
oâng Bí Thö Xaõ noùi daøi doøng veà ba “Gioøng Thaùc Caùch Maïng”, 
oâng Tröôûng Coâng An noùi veà “Tính Öu Vieät cuûa Chuû Nghóa Xaõ 
Hoäi”. Nhöõng con veït ngu ngoác, khoâng coù boä oùc, ñöùng ra laøm 
thaày phaân tích chöõ nghóa. Toâi ra ñi traùnh ñöôïc caùi caûnh muøng 
ba Teát ñi ñaøo ao caù Baùc Hoà, muøng baûy Teát ñi laøm coâng taùc thuûy 
lôïi ñaäp Trò An.  Caùi caûnh saøn loïc lyù lòch con Nguïy Quaân Nguïy 
Quyeàn khoâng ñöôïc vaøo ñaïi hoïc. Toâi ñaõ maát queâ höông vì phaûi 
xa laùnh baïo quyeàn.

  Sau 20 naêm löu laïc treân xöù ngöôøi, duø queâ höông ñaõ maát 
nhöng tình töï queâ höông vaãn soáng maõi trong toâi. AÙnh traêng troøn 
möôøi saùu nhö coâ gaùi theïn thuøng nuùp sau luõy tre laøng. Gioøng 
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nöôùc Soâng Coân trong xanh ngoït ngaøo chaûy oâm bôø tre vôùi maøu 
xanh muoân thöûa. Tieáng haùt ñöa tình thanh thoùt ñeâm traêng caáy 
luùa ruoäng ao.  Xuaân veà ñi xem haùt boä ñöùng gaàn coâ gaùi xoùm treân 
thaät deã thöông! Vaø coøn nöõa, laøm sao keå heát!

 Queâ höông cuûa mình tình töï vaø deã thöông quaù, nhöng 
ñaønh phaûi xa caùch. Nay treân queâ höông ngöôøi, coù keû goïi laø queâ 
höông thöù hai. Toâi ñoàng yù veà phöông dieän sinh soáng laøm aên.  
Nhöng trong taâm khaûm con ngöôøi chæ coù moät queâ höông, ñoù laø 
nôi choân nhau caét roán. Nôi mình ñöôïc sinh ra vaø lôùn leân.

 Qua nhieàu naêm daïy hoïc ôû Myõ, ñöùng giöõa lôùp noùi chuyeän 
vôùi hoïc sinh toâi thöôøng duøng chöõ “Our Country” raát nhieàu laàn. 
Neáu phaân tích theo ngoân töø vaø yù nghóa thì toâi ñaõ duøng chöõ sai, 
coá yù noùi laàm, vì queâ höông naày laø cuûa ñaùm hoïc troø chöù ñaâu 
phaûi cuaû toâi. Nhöng theo quan nieäm ngöôøi Myõ duøng chöõ “Queâ 
Höông” raát roäng raõi.  Duø ai sinh ôû ñaâu, nhöng ñeán ñaây hôïp 
phaùp, cuøng chia xeû soáng chung treân maûnh ñaát vaø ñoùng goùp vaøo 
ñaát nöôùc naày thì coù theå xem vaø goïi Hoa Kyø laø “Our Country”. 
Ñaây chæ laø caùch xöng hoâ, nhöng trong loøng cuûa keû tha höông, 
queâ höông mình thöïc söï ñaõ bò boû laïi ñaøng sau. 

 Moät mai khi chaùu toâi lôùn leân, ñoïc lòch söû noù seõ hieåu 
nguyeân nhaân haøng trieäu ngöôøi ñaõ boû queâ höông Vieät Nam ra ñi.  
OÂng Ngoaïi mình laø moät trong ñoaøn ngöôøi ñoù.  Noù seõ hieåu ñöôïc 
nguoàn goác cuûa mình.  Nhöng khoâng bao giôø noù hieåu ñöôïc nghóa 
“Queâ höông cuûa mình” trong taâm khaûm cuûa moãi ngöôøi.  Chaùu 
toâi laø ngöôøi coù queâ höông, coøn toâi laø keû ñaõ maát queâ höông cuûa 
mình.

               
      Quaùch Töù

HOA TÖ TÖÔÛNG
Baát cöù khi naøo phaûi quyeát ñònh, ñieàu toát nhaát baïn coù theå 

laøm laø laøm vieäc ñuùng. Ñieàu teä nhaát baïn coù theå laøm laø khoâng 
laøm gì caû

    Theodore Roosevelt
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MOÄT ÑÔØI VÌ THÔ
(Nhaân luùc Xuaân veà ñoïc laïi Thi Nhaân Vieät Nam)

     Buì Thuùc Khaùn

 rong thôøi kyø töø 1931 ñeán 1942, phong traøo THÔ môùi ñaõ 
coù nhöõng ñoùng goùp ñaùng keå vaøo söï phaùt-trieån cuûa neàn vaên-hoïc 
nöôùc nhaø.  Caùc nhaø thô cuûa thôøi kyø ñoù ñaõ ñem laïi cho baïn ñoïc 
moät tieáng noùi môùi, phaûn-aûnh khaù trung thöïc taâm traïng cuûa lôùp 
thanh nieân taân hoïc, cuoäc soáng coù nhieàu traên trôû tröôùc hieän traïng 
cuûa ñaát nöôùc thuôû ñöông thôøi.

 Vôùi söï ñoåi môùi maïnh meõ cuûa hình-thöùc ngheä-thuaät, 
THÔ môùi thöïc söï ñaõ thu huùt söï chuù yù cuûa khaù ñoâng baïn ñoïc yeâu 
thô. Ñoù cuõng laø söï ñoùng goùp coù yù nghóa vaøo söï phaùt-trieån cuûa 
theå loaïi vaø minh chöùng khaû-naêng bieåu ñaït phong-phuù cuûa tieáng 
Vieät.

 Ngay töø thôøi ñieåm ñoù, hai taùc giaû HOAØI THANH vaø 
HOAØI CHAÂN ñaõ sôùm nhaän ra giaù trò cuûa nhöõng söï kieän treân 
vaø ñaõ kòp thôøi söu taàm giôùi thieäu caùc thaønh-töïu cuûa phong-traøo 
THÔ moùi qua taùc phaåm THI NHAÂN VIEÄT NAM, xuaát baûn vaøo 
ñaàu naêm 1942.

 THI NHAÂN VIEÄT NAM laø söï khaùm-phaù vaø ñaùnh giaù 
ñaàu tieân ñoái vôùi THÔ MÔÙI.  Vieäc löïa choïn taùc-phaåm vaø taùc giaû 
ñöông thôøi, nhaát laø nhöõng ngöôøi môùi xuaát hieän treân vaên ñaøn laø 
vieäc laøm heát söùc khoù khaên.  Duø vaäy, vôùi söï caûm thuï saâu saéc vaø 
caùi nhìn tinh teá, caùc taùc giaû ñaõ choïn ñöôïc nhöøng chuøm hoa giaøu 
höông saéc trong VÖÔØN THÔ MÔÙI göûi taêng nhöõng ngöôøi yeâu 
thô. Chính vì theá, THI NHAÂN VIEÄT NAM ñaõ ñöôïc baïn ñoïc caû 
nöôùc ñoùn nhaän vaø taùn thöôûng . Saùch ra ñaàu maên 1942 ñöôïc taùi 
baûn cuoái naêm aáy. Söï say meâ THÔ MÔÙI, söùc quyeán ruõ cuûa THÔ 
MÔÙI luùc baáy giôø quaû laø lôùn lao.

 Sau thaùng 8, 1945, cuoäc dieän ñaát nöôùc thay ñoåi, roài 

rong
o nhöõng ñoù
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tieáp ñeán cuoäc chieát tranh Vieät Phaùp hình thaønh nhöõng vuøng ñaát 
thuoäc hai theå cheá chính-trò ñoái nghòch nhau. Trong cheá ñoä Vieät 
Minh Coäng Saûn, söï thöôûng thöùc ñaùnh gía vaên hoïc cuõng theo 
traøo löu caùch-maïng Maùc-xít maø ñoåi khaùc. Vaên hoïc, vaên chöông 
tö-saûn, tieåu tö-saûn, bò pheâ-phaùn ñaû phaù döõ doäi.

 Laø moät trong nhöõng ngöôøi ñöôïc Ñaûng Coäng-Saûn giao 
traùch-nhieäm laõnh-ñaïo lónh-vöïc vaên hoïc ngheä-thuaät, HOAØI 
THANH ñaõ nhieàu laàn leân tieáng pheâ-phaùn, ñaùnh giaù laïi THÔ 
MÔÙI vaø THI NHAÂN VIEÄT-NAM cuõng nhö cuoäc ñôøi hoaït-ñoäng 
vaên-hoaù ngheä-thuaät cuûa caù nhaân oâng.

 Naêm 1951, trong tieåu-phaåm “Noùi chuyeän thô khaùng-
chieán” ôû chöông 2 “Nhìn laïi thô cuõ 1932-1945”, coù ñoaïn  
HOAØI THANH vieát: “ Coøn xeùt veà phöông-dieän khaùch-quan thì 
ngaøy tröôùc mô moäng vaån vô cuõng ñeàu laø ñoàng-minh cuûa giaëc. 
Giaëc chæ coù theå xaây döïng cô ñoà cuûa chuùng treân phaàn baïc-nhöôïc 
cuûa con ngöôøi...”

 Taùm naêm sau, vaø ñaàu naêm 1959, trong baøi soaïn “Veà 
vaên thô laõng-maïn tieåu tö saûn  1930-1945 ñeå giaûng cho lôùp Vaên 
III Ñaïi Hoïc Sö-Phaïm vaø Ñaïi Hoïc Toång-Hôïp Haø-Noäi, Hoaøi 
Thanh vieát trong phaàn keát luaän:

 “Thô laõng-maïn tieåu tö-saûn coù theå xem laø moät söùc phaù 
hoaïi, vöøa phaù hoaïi cheá-ñoä thöïc-daân phong-kieán vöøa phaù hoaïi 
nhieät-tình caùch-maïng.  Trong thô laõng-maïn tieåu tö-saûn vaãn coù 
moät thöù loøng tin maø boïn thoáng-trò cuõ coù theå döïa vaøo, töùc laø loøng 
tin raèng cuoäc ñôøi laø theá, khoâng theå thay ñoåi ñöôïc.  Caùch-maïng 
phaûi tieán-haønh ñaáu-tranh vôùi thô laõng-maïng tieåu tö saûn (...). Coù 
nhöõng caâu thô raàu ró noù cöù ngaân-nga aâm-æ trong loøng, baùm vaøo 
ñaàu oùc nhö ñæa.  Caàn phaûi boâi voâi vaøo maø röùt noù ra”.

 Trong caùc baøi vieát khaùc cuõng nhö trong soå tay ghi cheùp 
sau naøy, HOAØI THANH vaãn khaúng ñònh moät maët chính  cuûa 
THÔ MÔÙI laø... tieâu-cöïc! Naêm 1964 HOAØI THANH coù laàn vieát:

 “Nhìn chung THÔ MÔÙI chìm ñaém trong buoàn raàu, ñieân 
loaïn, beá taéc.  Ñoù laø chöa noùi ñeán phaàn hieån-nhieân laø sa-ñoaï. 
Hình nhö khoâng buoàn raàu, khoâng ñieân loaïn, khoâng beá-taéc thì 
khoâng hay, khoâng saâu.
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 Töïu-trung, ñoái vôùi THI NHAÂN VIEÄT NAM, ñöùa con 
tinh thaàn cuûa mình, HOAØI THANH ñaõ töï pheâ phaùn heát söùc           
nghieâm khaéc.  Traùi laïi khoâng ít nhöõng nhaø nghieân-cöùu, pheâ-
bình, nhaø thô, nhaø vaên coù teân tuoåi, ñaõ ñaùnh giaù THI NHAÂN 
VIEÄT NAM ñaït tình, thaáu lyù hôn.

 Chaúng haïn, ÑAËNG THAÙI MAI treân baùo Vaên-Ngheä soá 
ra ngaøy 10 thaùng 04 naêm 1982:

 Ngöôøi vieát saùch roõ raøng ñaõ bò giôùi-haïn veà nhieàu phöông-
dieän trong khi trình baøy moät taäp vaên tuyeån khaù phöùc-taïp nhö 
vaäy.  Daàu sao HOAØI THANH vaø HOAØI CHAÂN cuõng ñaõ ñoïc hoä 
chuùng ta trong ngoaøi moät vaïn baøi thô vaø bao nhieâu baøi vaên khaùc 
nöõa.  Daàu sao thì qua gaàn 400 trang saùch aáy chuùng ta cuõng ñaõ 
baét gaëp khaù nhieàu aán-töôïng khaù nhieàu suy nghó veà ngheâ-thuaät 
THÔ MÔÙI.  Rieâng veà phaàn toâi, sau khi xem laïi baøi töïa cuoán 
saùch, tuy toâi khoâng ñoàng yù vôùi hai taùc giaû veà moät soá ñieåm nhöng 
quaû tình toâi vaãn ñeå yù tôùi nhieàu ñoaïn vaên thaät söï haáp-daãn.

TRÖÔNG CHÍNH trong lôøi giôùi-thieäu tuyeån taäp HOAØI THANH:

 HOAØI THANH laø ngöôøi yeâu THÔ MÔÙI  töø buoåi ñaàu 
chôùm nuï, chaêm chuù theo doõi suoát möôøi naêm cho ñeán ngaøy nôû 
hoa, ñôm quaû, choïn nhöõng baøi hay nhaát trong haøng nghìn baøi 
ñaêng treân maët baùo, coù baûi coøn laø baûn thaûo, in thaønh “hôïp tuyeãn” 
keøm theo nhöõng lôøi pheâ bình trang-nhaõ, duyeân-daùng ñaày caûm 
xuùc. Ñeà ñaàu Saùch laø moät baøi nghieân-cöùu coâng-phu veà phong-
traøo THÔ MÔÙI, qua ñaáy coù theå thaáy Anh say THÔ MÔÙI  ñeán 
möùc naøo.

 Qua caùc söï kieän vöøa trình baøy treân, chuùng ta deã daøng 
nhaän thaáy nhöõng lôøi pheâ-phaùn coù veû nghieâm-khaéc cuûa HOAØI 
THANH  coù theå chæ laø moät phöông caùch giöõ mình, baûo-veä choã 
ñöùng cuûa mình: Töï pheâ mình ñeå khoûi bò ngöôøi khaùc pheâ-bình, 
coù khi laø söï keâ kích vöôït khoûi lónh-vöïc vaên hoïc ngheä-thuaät.

 Ñoái vôùi taùc giaû THI NHAÂN VIEÄT NAM caùi say THÔ 
MÔÙI ñaõ thaám vaøo maùu thòt, ñaõ trôû thaønh maùu thòt neân khoâng deã 
gì röùt boû.  Veà cuoái ñôøi HOAØI THANH vaãn thaáy mình aáp uû meâ 
say ñoù, hay ñuùng ra ñaõ nhaän-thöùc nhöõng gì laø chaân-lyù coù giaù 
trò vónh-cöûu.  Nhöõng gì ñoù khoâng phaûi laø yù-thöùc-heä Maùc-xít, laø 
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ngheä thuaät vò-nhaân-sinh maø thöïc chaát laø vò Coäng-Saûn.  Chuùng 
ta coøn nhôù, trong cuoäc tranh luaän ngheä-thuaät hoài 1935-1935 keùo 
daøi cho ñeán 1939, HOAØI THANH ñöôïc xem nhö laø chuû-töôùng 
cuûa phaùi “Ngheä-thuaät vò ngheä-thuaät”

Theo lôøi keå cuûa TÖØ SÔN, ngöôøi con trai cuûa H OAØI THANH:

 Ñaàu naêm 1982, HOAØI THANH  thöôøng xuyeân laø beänh 
nhaân naèm ôû phoøng caáp cöùu khu B, beänh-vieän Vieät Xoâ Haø-Noäi 
vì suy tim naëng. Toái toái Töø Sôn vaøo beänh vieän chaêm soùc vaø baøn 
chuyeän thô, chuyeän ñôøi vôùi oâng. Moät hoâm Töø Sôn keå chuyeän 
moät chaùu beù lai Phaùp ñi cuøng boá meï sang Haø-Noät thaêm ngöôøi 
thaân trong moät böõa tieäc gia ñình, chaùu beù ñaõ oâm chaëc con vòt 
trôøi bò thöông coøn soáng, khoùc nöùc nôû vaø phaûn ñoái ngöôøi nhaø ñònh 
laøm thòt chieâu ñaõi boá meï chaùu vaø chaùu.  Töø chuyeän naøy, Töø Sôn 
than phieàn vôùi HOAØI THANH: “Treû con nöôùc ta hieän nay ít 
ñöôïc giaùo-duïc veà nhaân-baûn quaù. Vaên hoïc ta hieän nay cuõng chöa 
xem troïng vaán ñeà naøy.” OÂng traàm ngaâm moät chuùt roài noùi: “ Coù 
leõ phaûi nghó laïi xem chuùng ta coù quaù nhaán maïnh ñeán vaán-ñeà 
ñaáu-tranh giai-caáp khoâng?”

 Khoaûng vaøo ba tuaàn tröôùc khi HOAØI THANH  maát, 
nhaø xuaát-baûn VAÊN HOÏC baùo cho oâng bieát: “Tuyeån taäp HOAØI 
THANH taäp I” ñaõ baét ñaàu xeáp chöõ.  OÂng möøng laém, nhöng toû ra 
khoù coù hy-voïng ñöôïc thaáy maët quyeån saùch cuûa mình.  Nhaân dòp 
naøy Töø Sôn coù hoûi: “Taïi sao cha khoâng cho tuyeån MOÄT THÔØI 
ÑAÏI TRONG THI CA ?” OÂng traû lôøi döùt khoaùt : “Luùc naøy chöa 
neân”.

 Moät laàn khaùc vaãn ôû beân giöôøng caáp cöùu, maáy ngöôøi 
thaân baøn veà thô “Chaân Dung Nhaø Vaên” ñang löu haønh trong 
giôùi vaên-chöông. HOAØI THANH khe kheõ ñoïc laïi maáy caâu “Thô 
Chaân Dung” noùi veà oâng maø ai ñoù ñaõ ñoïc cho oâng:

 Vò ngheä-thuaät moät nöûa ñôøi.
 Nöûa ñôøi laïi phaûi vò ngöôøi caáp treân
 Thi nhaân coøn moät chuùt duyeân
 Chaúng caàm cho vöõng laïi neøn cho ñau!
 Ñoïc xong HOAØI THANH noùi: Tay naøy bieát mình meâ 
Kieàu neân noù duøng loái laãy Kieàu ñeå veõ chaân dung mình kheùo thaät. 
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Tuy vaäy caâu thöù 2 noùi oan vaø noùi aùc quaù. Mình bieát coù khoâng 
ít ngöôøi nghó  nhö vaäy veà mình.  Noùi xong oâng coù veû hôi buoàn 
buoàn.

  Töø sau naêm 1943, taùc phaåm THI NHAÂN VIEÄT NAÊM 
khoâng ñöôïc in laïi vì ñaát nöôùc laâm voøng chinh chieán, vì vaên 
chöông laõng-maïn tieåu tö-saûn bò ñaû phaù v.v.. Ñaàu nhöõng naêm 
1960, TNVN ñöôïc tröôøng Ñaïi Hoïc Toång Hôïp Haø-Noäi in roneo 
laøm taøi-lieäu tham-khaûo cho sinh vieân.  ÔÛ Mieàn Nam (VNCH) 
naêm 1968 nhaø xuaát baûn Hoa Tieân Saøi Goøn in laïi Thi Nhaân Vieät 
Nam.  Naêm 1985 nhaø xuaát baûn Ñoâng Nam AÙ in laïi TNVN ôû 
Paris.  Rieâng nhaø xuaát baûn Vaên Hoïc Haø Noâi sau khi coù phong 
traøo ñoåi môùi, töø 1988 ñeán 1999 ñaõ taùi baûn TNVN ñeán 12 laàn...

 Trong thôøi khaùng chieán, ôû Lieân Khu V (vuøng VMCS) 
quí Thaày giaùo daïy Vieät vaên muoán coù cuoán Thi Nhaân Vieät Nam 
ñeå tham khaûo, trích baøi giaûng daïy nhöng hình nhö khoâng tìm 
ra, keå caû caùc tröôøng lôùn taïi Baéc vaø Nam Bình Ñònh.  Coù theå coù 
ngöôøi coøn giöõ taùc-phaåm treân nhöng giaáu kín, ñöa ra sôï bò pheâ 
phaùn theá naøy theá noï vaø sôï seõ bò tòch thu ! 

 Chuùng toâi may maén ñöôïc “nhaän dieän” ñöôïc hoïc, ñöôïc 
ñoïc taùc phaåm quyù giaù ñoù khi hoïc naêm ñaàu baäc Trung Hoïc vaø 
maáy naêm sau ñoù.  Thaày daïy chuùng toâi laø moät nhaø thô (khuynh 
höôùng coå-ñieån) coù moät vò theá ñaëc bieät trong Thi Nhaân Vieät 
Nam.  Thaày ôû nhoùm nhaø thô Bình Ñònh: Quaùch Taán, Cheá Lan 
Vieân, Haøn Maëc Töû, Yeán Lan coù maët trong TNVN.  Cuoán TNVN 
cuûa Thaày do caùc taùc giaû taëng, xuaát baûn laàn ñaàu tieân.

 Thaày cho chuùng toâi trích giaûng nhöõng baøi thô hay trong 
taùc phaåm ñoù, thöôøng thöôøng Thaày ngaâm thô tröôùc khi bình 
giaûng. Chuùng toâi ñöôïc truyeàn cho nieàm yeâu thích vaø say meâ 
Thô noùi chung , THÔ MÔÙI noùi rieâng. Thaày noùi, coù ngaâm thô 
môùi caûm nhaän heát caiù hay cuûa baøi thô vaø daïy cho moân sinh caùc 
caùch ngaâm thô.  Veà sau chuùng toâi thöôøng ñöôïc Thaày chæ ñònh 
ngaâm moät baøi thô maø Thaày seõ daïy vaø ñoù laø...ñieàu baét buoäc !

 Cuõng do choã “deã daïy” , chuùng toâi ñöôïc Thaày cho möôïn 
cuoán TNVN veà cheùp laïi nhöõng baøi thô maø trí oùc non nôùt cuûa 
mình luùc ñoù caûm thaáy laø nhöõng baøi thô hay vaø öa thích hoïc vaø 
thuoäc naèm loøng.  Ñeán baây giôø vaãn coøn nhôù  nhöõng baøi thô aáy vaø 
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laáy laøm möøng khi bieát ñoù ñuùng laø nhöõng baøi thô hay, ngöôøi ñôøi 
vaø thôøi gian nhìn nhaän!  Chuùng toâi coøn cheùp vaø thuoäc caû nhöõng 
lôøi bình thô veà moãi nhaø thô, coù theå noù nhö ai ño laø “uoáng töøng 
baøi, töøng caâu”, thaáy noù ñaày höông vò...Baøi Cung Chieâu Anh 
Hoàn Taûn Ñaø cuõng thuoäc vaø thöôøng ñoïc laïi cho baïn beø nghe.  
Baøi Moät Thôøi Ñaïi trong Thi Ca, caû baøi Nhoû To, chuùng toâi ñaõ 
ñoïc raát nhieàu laàn, hieåu moät caùch töông-ñoái, veà sau ñoïc laïi môùi 
saùng ra nhieàu.

 Ñieàu ñaùng noùi vaø xin ñöôïc noùi tröôùc heát laø lôøi bình thô, 
gioïng vaên cuûa taùc giaû TNVN thaät duyeån-daùng, nheï-nhaøng, giaøu 
caûm xuùc..., ñaõ haáp daãn, loâi cuoán taâm-hoàn thô treû cuûa chuùng toâi 
vaø ñeo ñuoåi, quyeán ruõ cho ñeán baây giôø.  Nhöõng naêm 1950, 1951 
thænh thoaûng chuùng toâi ñöôïc ñoïc taäp san TIEÁNG THÔ cuûa Hoäi 
Vaên Ngheä Vieät Nam töø Vieät baéc göûi vaøo Nam cho nhaø tröôøng.  
Chuùng toâi tìm ñoïc tröôùc heát nhöõng baøi bình thô cuûa Hoaøi Thanh. 
Baáy giôø coù ai coøn nhôù baøi bình thô “Em ôi ñôïi Anh veà” cuûa Si-
monov (moät nhaø thô Nga) maø Toá Höõu ñaõ dòch ra thô 5 chöõ tieáng 
Vieät. Baøi bình thô thaät hay !

 Naêm 1968 chuùng toâi môùi coù trong tay cuoán Thi Nhaân 
Vieät Nam do nhaø xuaát-baûn Hoa Tieân aán haønh taïi Saøi-Goøn.. ñeå 
ñoïc lai, ñoïc kyõ vaø ...xeáp vaøo tuû saùch gia ñình.

 Qua bieán coá naêm 1975, ñaát nöôùc, queâ höông, nhaø cöûa, 
saùch vôû vôùi nhieàu thöù khaùc, taát caû ñeàu maát saïch.  Naêm 1988, 
sau maáy naêm coù phong-traøo ñoåi môùi, toâi thaáy ôû Saøi Goøn coù phaùt 
haønh cuoán TNVN (do Hoäi Vaên Hoïc Haø-Noäi vaø Hoäi Giaûng daïy 
Vaên-Hoïc ôû Saøi-Goøn xuaát-baûn treân giaáy xaáu) toâi cuõng nhòn tieàn 
tieâu mua ñöôïc moät cuoán laøm saùch goái ñaàu giöôøng.

      * * *

Trong vieäc tieáp nhaän caùc giaù trò vaên-hoïc ngheä-thuaät coù  moät 
chaân lyù hieån-nhieân: Moãi thôøi ñaïi, moãi lôùp ngöôøi coù nhöõng thaùi 
ñoä vaø möùc ñoä tieáp nhaän khaùc nhau.

 Caùc taùc phaåm dôû vaø caùc giaù trò giaû taát nhieân seõ bò coâng 
chuùng vaø thôøi-gian vöùt boû, ñaøo thaûi khoâng thöông xoùt.  Caùc taùc 
phaåm hay, caùc giaù trò vaê-hoïc ngheä-thuaät chaân chính cuûa daân-toäc 
vaø nhaân-loaïi, daãu coù nhöõng haïn cheá lôùn do lòch-söû vaø thôø-ñaïi 
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taïo ra, bao giôø vaø ôû ñaâu cuõng coù söùc soáng trong loøng coâng chuùng 
vaø ñöôïc coâng chuùng giöõ-gìn vaø traân troïng.

 THI NHAÂN VIEÄT NAM cuûa HOAØI THANH vaø HOAØI 
CHAÂN  töø tröôùc kia cuõng nhö sau naøy, yù kieán haàu hö thoáng nhaát, 
xem ñoù laø taùc-phaåm hay nhaát vieát veà THÔ MÔÙI.

 Hoaøi Thanh ñaõ caûm nhaän ñöôïc caùi maïch ngaàm, caùi hoàn 
daân-toäc gôûi gaém vaøo tieáng Meï thöông yeâu. OÂng coù khaû naêng 
caûm -thuï vaø bình thô thaät hieám coù, naém baét ñöôïc caùi thaàn cuûa 
moät taùc giaû, moät baøi thô vaø dieãn ñaït baúng moät loái vaên trong 
saùng, yù-nhò vaø duyeân-daùng.

 Vôùi töøng nhaø thô, Hoaøi Thanh coù moät loái vieát, thích-
hôïp, xuaát nhaäp, bieán hoaù linh-hoaït, khoâng ñeå thaáy coù söï truøng 
laäp hay ñôn ñieäu.

 Ngay ñoái vôùi nhöõng nhaø thô khoâng tieâu bieåu laém, taùc 
giaû vaãn coù söï chaét chiu traân troïng, cuõng coù ñöôïc moät vaøi ghi 
nhaän tinh-teá, gaây ñöôïc höùng thuù trong loøng ngöôøi ñoïc.

 Traûi qua gaàn baûy möôi naêm, Thi Nhaân Vieät Nam vaãn 
laø moät taùc-phaåm nghieân-cöùu, pheâ-bình coù nhieàu öu ñieåm ñaùng 
traân troïng, ñaùng ñöôïc phoå bieán roäng raõi.  Coù theå coi Hoaøi Thanh 
laø nhaø pheâ-bình, nhaø vaên xuoâi vaøo baäc nhaát cuûa neàn Vaên hoïc 
Vieät-Nam.

 Coøn ñaây nieàm ngöôõng moä, than-phuïc taùc giaû vaø taùc 
phaåm cuûa moïi theá heä tröôùc vaø sau, nhaát laø nhöõng ai ñöôïc soáng 
trong Töï-do vaø quí troïng söï Töï-do.

    Nam California, Xuaân 2010

        Buøi Thuùc Khaùn

(a) Hoaøi Thanh teân thaät laø Nguyeãn Ñöùc Nguyeân, sinh 
ngaøy 15 thaùng 07 naêm 1909 taïi Nghi Loäc, Ngheä An.  Maát ngaøy 
14 thaùng 03 naêm 1982 taïi Haø Noäi.

Hoaøi Chaân em ruoät Hoaøi Thanh teân thaät laø Nguyeãn Ñöùc Phieân, 
sinh ngaøy 11 thaùng 04 naêm 1914 taïi  Nghi Loäc, Ngheä An.
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HOAØI THU ÑAÁT KHAÙCH
     

     
Leâ Coâng Thaønh

Gioù thoaûng qua theàm tieáng laù rôi,
Löõng lô maây xaùm deät ngang trôøi.
Naéng vaøng hoân nheï leân haøng laù
Hiu haét möa phuøn laát phaát rôi.

Lieãu ruõ beân hoà daùng thöôùt tha
Söông lam nheø nheï thoaùng bay qua
Khoâng gian tónh mòch trong traàm laéng
Ñaøn böôùm noâ ñuøa tröôùc khoùm hoa.

Moät thoaùng Thu xöa boãng hieän veà
Haøng caây truùt laù ñöùng chô vô
Caùnh chim laïc loõng troâi theo gioù
Thu ñeán trong ta quaù höõng hôø !

Moãi ñoä Thu veà, nhôù chuyeän xöa,
Muaø Thu beân aáy, ñaõ veà chöa?
Queâ höông bieàn bieät, bao muøa laù,
Nhôù quaù ñi thoâi , noùi chaúng vöøa....
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BAÙO CAÙO SINH HOAÏT CUÛA HOÄI TAÂY SÔN 
BÌNH ÑÒNH BAÉC CALIFORNIA NAÊM 2010

                               

                                   

 oãi naêm moät laàn tôø Ñaëc San Xuaân laïi ñeán vôùi Ñoàng 
Höông vaø Thaân Höõu, ngoaøi vieäc thöôûng thöùc noäi dung vaên hoïc 
töø truyeân ngaén, thi ca, nhöõng baøi nghieân cöùu veà lòch söû, khoa 
hoïc raát coâng phu cuûa nhöõng caây vieát chuyeân nghieäp cuõng nhö 
nghieäp dö, Hy voïng Ñaëc San Xuaân Taân Maõo nhö laø moät moùn 
quaø tinh thaàn ñaàu naêm, ñem laïi moät chuùt nieàm vui ñeå nhôù veà 
queâ höông.

 Ñaëc San Xuaân cuûa Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc Cali 
cuõng mang ñeán Quyù Ñoàng Höông vaø Thaân Höõu baûn baùo caùo 
ñaàu naêm qua nhöõng sinh hoaït cuûa naêm cuõ. Gioáng nhö moïi naêm 
tröôùc, moãi naêm Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc Cali coù hai laàn toå 
chöùc chính ñoù laø buoåi tieäc Taân Nieân hoïp maët ñaàu naêm vaø Heø 
Hoäi Ngoä daønh cho gia ñình vaø thieáu nhi cuûa Ñoàng Höông vaø 
Thaân Höõu Bình Ñònh, trong ñoù coù giaûi Khuyeán Hoïc daønh cho 
nhöõng hoïc sinh xuaát saéc laø con em cuûa queâ höông Bình Ñònh.

1. Tieäc Taân Nieân naêm Canh Daàn 2010

 Tieäc Taân Nieân naêm Canh Daàn 2010 ñaõ ñöôïc toå chöùc 
vaøo ngaøy Chuû Nhaät 21 thaùng 02 naêm 2010 töø 11 giôø tröa ñeán 4 
giôø chieàu vôùi söï tham döï cuûa 300 ñoàng höông vaø thaân höõu Bình 
Ñònh taïi nhaø haøng Phuù Laâm ôû soá 302 Story Road, San Jose, CA 
95127.

 Chöông trình buoåi tieäc goàm coù:

oãi
Höông vaø Th

      Ñöôøng Anh Ñoàng
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 - Muùa laân chaøo möøng Xuaân môùi naêm Canh Daàn

 -Giôùi thieäu Ñaëc San Xuaân Canh Daàn

 -Vaên ngheä möøng Xuaân goàm caùc tieát muïc nhö: Baøi choøi, 
caûi löông, ngaâm thô, bieåu dieãn voõ thuaät vaø xoå soá laáy heân ñaàu 
naêm. Ngoaøi ra caùc chaùu thieáu nhi döôùi 12 tuoåi ñöôïc aên uoáng 
mieãn phí vaø nhaän tieàn lì xì töø quí oâng , quí baø cao nieân trao taëng

  -Ñieåm ñaëc bieät naêm nay treân khaùn ñaøi chính cuûa Hoäi 
Taây Sôn Bình Ñònh Baéc Cali ñaõ ñöôïc baøi trí baøn thôø Toå Quoác, 
trong ñoù coù böùc chaân dung cuûa Hoaøng Ñeá Quang Trung Nguyeãn 
Hueä. Quyù vò cao nieân cuûa Hoäi treân 75 tuoåi ñaõ ñaïi dieän Ñoàng 
Höông, thaép höông höôùng veà toå quoác  Vieät Nam, ñaëc bieät laø queâ 
höông Bình Ñònh cuûa chuùng ta ñeå töôûng nhôù ñeán coâng ôn döïng 
nöôùc vaø giöõ nöôùc cuûa Tieàn Nhaân. Trong ñoù Vua Quang Trung 
Nguyeãn Hueä laø moät trong nhöõng anh huøng xuaát chuùng saûn sinh 
töø ñaát Taây Sôn Bình Ñònh ñaõ ñaùnh thaéng quaân Thanh vaø thoáng 
nhaát sôn haø, laøm cho giaëc phöông Baéc bao phen phaûi neå sôï.

 Chuùng toâi xin chaân thaønh caûm ôn hai nhaân vaät ñieàu    
khieån buoåi hoïp maët Taân Nieân naêm nay ñoù laø Baùc Só Tröông Theá 
Phieät vaø moät khuoân maët môùi cuûa tuoåi treû Bình Ñònh laø Nguyeãn 
Cöôøng ñaõ laøm cho khoâng khí ngaøy hoïp maët ñöôïc vui töôi vaø 
soáng ñoäng. Mong thay caùc baïn treû cuøng goùp moät baøn tay ñeå 
keá thöøa caùc lôùp ñaøn anh seõ ra ñi vaø gìn giöõ vaên hoaù Vieät ôû xöù 
ngöôøi, taïo ñöôïc söï kính troïng töø caùc chuûng toäc khaùc.

 Chuùng toâi cuõng ñaõ nhaän ñöôïc söï uûng hoä veà taøi chaùnh raát 
tích cöïc cuûa Quí Ñoàng Höông vaø Thaân Höõu. Ngoaøi vieäc uûng hoä  
cho moãi phaàn aên $35.00 Quí Ñoàng Höông coøn yeåm trôï cho Ñaëc 
San Bình Ñònh ñeå chuùng toâi coù phöông tieän thöïc hieän vieäc in aán 
vaø chi phí trong khi toå chöùc.

 Sau ñaây laø danh saùch Ñoàng Höông vaø Thaân Höõu ñaõ uûng 
hoä Ñaëc San Xuaân Canh Daàn 2010:

 Soá TT Hoï vaø Teân Soá tieàn 
 1.        Tröông Toaïi       100.00

       2.        BS Ñaëng Phöông Traïch        35.00 
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       3.  Laâm Sanh Thöù   $20.00

4. Nguyeãn Ngoïc Thoï  $20.00
5. Nguyeãn Ñình Hinh  $10.00
6. Quyeàn Leâ   $5.00
 7. Nguyeãn Baù Quaûng  $10.00
8. Haø Khoâi   $10.00
9. Traàn Vónh Anh   $10.00
10. Nguyeãn Mai   $10.00
11 Nguyeãn Hoeø   $10.00
12. Nguyeãn Thöôøng  $20.00
13. Bích Höùa   $10.00
14. Hoa Haäu Jenny T Ñinh  $10.00
15. Ñaëng Vaên Ngoïc  $20.00
16. Nguyeãn Tung `  $5.00
17.  Taï Chöông Tró   $20.00
18. Ñoã Huøng   $10.00
19. Leâ vaên Boå   $5.00
20. Ñoaøn Thi   $5.00

       21. Leâ Doaõn Kim                             $10.00

       22. Ñoaøn Ngoïc Tröôøng                    $20.00

       23. Quaùch Töù                                   $50.00

       24. Thaùi Nguøng                                $30.00

       25. Nguyeãn Tieán Höng                    $50.00

       Toång Coäng:                          $505.00

 Ngoaøi vieäc uûng hoä cho Ñaëc San Bình Ñònh Xuaân Canh 
Daàn taïi böõa Tieäc Taân Nieân, chuùng toâi coøn nhaän ñöôïc nhöõng 
uûng hoä taøi chaùnh töø caùc Ñoàng Höông soáng khaép nôi ngoaøi Tieåu 
Bang California göûi veà uûng hoä tröôùc khi Ñaëc San Xuaân ñöôïc aán 

      3.  Laâm Sanh Thöù   $20.00
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haønh, danh saùch naøy ñöôïc ñaêng ôû trang cuoái cuûa Ñaëc San Bình 
Ñònh Xuaân Canh Daàn 2010.

 Moät laàn nöõa chuùng toâi xin chaân thaønh caûm ôn söï hoå trôï 
quyù baùu töø Quyù Ñoàng Höông, Chuùng toâi quan nieäm raèng, tôø Ñaëc 
San cuûa Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh moãi naêm chæ phaùt haønh coù moät 
laàn, vaø ñöôïc xem nhö laø linh hoàn cuûa hoäi, noù phaûn aûnh sinh hoaït 
vaên hoaù, quan ñieåm, laäp tröôøng chính trò cuûa Ñoàng Höông Bình 
Ñònh Baéc Cali.

2. Heø Hoäi  Ngoä 

 Heø Hoäi Ngoä vaø Giaûi Khuyeán Hoïc 2010 cuûa Hoäi Taây 
Sôn Bình Ñònh Baéc Cali ñaõ ñöôïc toå chöùc vaøo ngaøy Chuû Nhaät 
18 thaùng 07 naêm 2010, töø 10 giôø saùng ñeán 6 giôø chieàu taïi               
Cunnningham Park ôû 2305 South White Road, San Jose, CA 
95122.

 Töø tôø môø saùng Quí Anh Chò trong Ban Chaáp Haønh vaø 
moät soá baïn höõu cuõng laø ñoàng höông Bình Ñònh ñaõ töï nguyeän 
ñoùng goùp coâng söùc trong vieäc toå chöùc ngaøy Heø Hoäi Ngoä. Trong 
ñoù coù anh chò Phan Thanh Huøng, anh chò Phan Thaùi, anh chò 
Ñöôøng Anh Ñoàng, anh Nguyeãn Myõ, anh Ñoaøn Höõu Ñöùc, anh 
Phan Minh Löôïng, anh Nguyeãn Thöôøng, anh Baûo Toá caùc baïn 
treû Voõ Haân, Khuùc Minh...    moãi ngöôøi moät tay, keû döïng leàu 
trang trí khaùn ñaøi, thieát trí heä thoáng aâm thanh, ngöôøi mang thöùc 
aên, nöôùc uoáng, taát caû laøm vieäc trong tinh thaàn töï nguyeän mình 
vì moïi ngöôøi. 

 Ñeán 10 giôø saùng soá löôïng ñoàng höông vaø thaân höõu Bình 
Ñònh ñaõ ñeán raát ñoâng, ña soá tìm baïn cuõ ñeå ngoài taâm söï, caùc em 
thieáu nhi tìm ñeán nhöõng troø chôi giaûi trí nhö nhaûy treân Jumper,  
xem caùc anh chò ñang taäp dôït voõ thuaät..

 Sau buoåi leã chaøo côø Hoa Kyø vaø Vieät Nam Coäng Hoaø, 
anh Hoäi Phoù Phan Thanh Huøng Tröôûng Ban Toå Chöùc tuyeân boá 
khai maïc buoåi hoïp maët Heø vaø Giaûi Khuyeán Hoïc cuûa Hoäi Taây 
Sôn Bình Ñònh Baéc Cali. Tieáp ñeán anh Hoäi Tröôûng Tony Ñinh 
ngoû lôøi chaøo möøng quan khaùch vaø ñoàng höông. 

 Chöông trình ñöôïc tieáp noái baèng nhöõng maøn bieåu dieãn 
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voõ thuaät, xoå soá truùng thöôûng, tranh giaûi boùng chuyeàn giöõa caùc 
baïn treû, haùt karaoke vaø moät böõa aên tröa cho moïi ngöôøi thaät 
thònh soaïn. Taát caû ñeàu mieãn phí, töø aên uoáng, giaûi trí vui chôi. 
Nhìn nhöõng chaùu beù tung taêng vui ñuøa treân jumper, caùc baïn treû 
tranh nhau giaûi boùng chuyeàn, quyù ñoàng höông haøn huyeân taâm 
söï töøng nhoùm moät, loøng chuùng toâi caûm thaáy sung söôùng vì ñöôïc 
thaáy nhöõng ngöôøi khaùc ñang haïnh phuùc.

 Toaøn theå Ban Chaáp Haønh vaø nhöõng thieän nguyeän vieân 
laøm vieäc hoaøn toaøn trong tinh thaàn töï nguyeän, hoï laø nhöõng ngöôøi 
ñeán sôùm nhaát ñeå toå chöùc vaø veà treã nhaát ñeå thu doïn, caùi maø hoï 
ñöôïc höôûng laø nhìn thaáy ngöôøi khaùc ñöôïc vui, vui thaät troïn veïn 
trong ngaøy, nhöõng taám loøng vò tha nhö theá chuùng toâi raát mong 
ñuôïc nhaân leân nhieàu hôn trong nhöõng kyø toå chöùc keá tieáp.

3. Giaûi Khuyeán Hoïc

 Nhaèm muïc ñích ñoäng vieân con em Ñoàng Höông Bình 
Ñònh Baéc Cali chaêm chæ hoïc haønh, lieân tieáp trong saùu naêm, Hoäi 
Taây Sôn Bình Ñònh Baéc Cali ñaõ trao giaûi khuyeán hoïc cho nhöõng 
hoïc sinh gioûi töø lôùp Maãu Giaùo ñeán lôùp Möôøi Hai, coù nhöõng theá 
heä lôùp möôøi hai ñaõ laõnh giaûi caùch ñaây saùu naêm, ñaõ toát nghieäp 
Ñaïi Hoïc ra tröôøng vaø trôû laïi giuùp ñôõ Ban Khuyeán Hoïc.

 Vôùi söï coäng taùc cuûa quyù phuï huynh vaø noå löïc hoïc taäp 
cuûa caùc chaùu, Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh ñaõ tuyeån choïn ñöôïc 14 
hoïc sinh xuaát saéc nhaát trong nieân khoaù 2009-2010 töø lôùp Maãu 
Giaùo ñeán lôùp Möôøi Hai laø con em cuûa Ñoàng Höông Bình Ñònh 
Baéc Cali nhö sau:

 STT Hoï vaø Teân  Lôùp Ñieåm GPA

 1. Sophia Traàn  1 Excellent

 2. Karen Cao Nguyeãn 1 Excellent

 3.  Alex Nguyeãn  4 Excellent

 4. Helen Cao Nguyeãn 4 Excellent

 5. Jackquelyne Nguyeãn 4 Excellent
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 6. Vicky Nguyeãn  4 Excellent

 7.  Shiela Traàn  6 3.8

 8. Nhö N Traàn  7 3.8

 8. Danny T. Nguyeãn 9 3.8

 9. Minh Tieân Leâ  10 4.00

 10. Traân Nguyeãn  11 4.00

 12. Vy Vy Nguyeãn  11 3.8

 13, Mieâng Nguyeãn  11 4.00

 14. Minh Thi Leâ  12 4.00

 Ngoaøi baèng khen cuûa Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc Cali, moãi 
hoïc sinh ñöôïc laõnh moät phaàn thöôûng trò giaù $70.00 do hoäi ñaøi thoï. 
Trong buoåi leã trao giaûi, chaùu Minh Thi Leâ, moät hoïc sinh xuaát saéc vaø 
lôùn nhaát trong möôøi boán em ñöôc laõnh giaûi ñaõ ñaïi dieän nhoùm hoïc sinh 
gioûi ñoïc dieãn vaên caùm ôn phuï huynh vaø Ban Khuyeán Hoïc ñaõ giuùp ñôõ 
khuyeán khích caùc chaùu hoïc taäp ñeå trôû thaønh nhöõng ngöôøi höõu ích cho 
xaõ hoäi mai sau.

  Cuõng caàn noùi theâm chaùu Leâ Minh Thi, laø chaùu ngoaïi cuûa anh 
chò Nguyeãn Mai, ôû Thoân Vónh Loäc, xaõ Bình Hoaø, huyeän Bình Kheâ, 
tænh Bình Ñònh. Tuy chaùu töø Vieät Nam môùi qua chæ coù ba naêm, ngay töø 
naêm ñaàu tieân chaùu Thi ñaõ ñaït ñieåm straight A+ trong ba naêm lieân tieáp, 
chaùu ñaõ ghi danh ôû naêm tröôøng Ñaïi Hoïc ôû California vaø caû naêm ñeàu 
nhaän, cuoái cuøng chaùu ñaõ choïn  tröôøng Ñaïi Hoïc Berkeley, ñöùng ñaàu 
trong möôøi tröôøng Ñaïi Hoïc noåi tieáng nhaát cuûa nöôùc Myõ veà Psychology 
Colleges.

 Raát mong quyù vò phuï huynh goùp moät baøn tay vôùi Hoäi Taây Sôn 
Bình Ñònh Baéc Cali, Ban Khuyeán Hoïc, ñoùng goùp yù kieán, taïo ñieàu kieän 
toát nhaát ñeå khuyeán khích con em chuùng ta hoïc thaät gioûi, vaø coù haïnh 
kieåm toát, giöõ gìn truyeàn thoáng vaên hoaù Vieät Nam duø chuùng ta ñang 
soáng trong xaõ hoäi cuûa xöù ngöôøi vôùi nhieàu neàn vaên hoaù khaùc nhau. Laøm 
theá naøo ñeå con em chuùng ta luoân luoân haõnh dieän laø ngöôøi Vieät Nam 
coù moät neàn vaên hoaù toát ñeïp. Nhöõng hình aûnh sau ñaây minh hoaï nhöõng 
sinh hoaït cuûa Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc Cali trong naêm 2010 
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OÂng Hoäi Phoù Ngoaïi Vuï Phan Thanh Huøng tuyeân boá khai maïc
Tieäc Taân Nieân Xuaân Bính Daàn 2010

OÂng Hoäi Tröôûng Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc Cali ñoïc dieãn vaên chaøo möøng 
quan khaùch
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Baøn thôø Toå Quoác vôùi chaân dung cuûa Ñaïi Ñeá Quang Trung Nguyeãn Hueä ñöôïc 
trang troïng ñaët giöõa khaùn ñaøi.

Quyù vò cao nieân Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc Cali ñaïi dieän  Ñoàng Höông 
thaép nhang tröôùc Baøn Thôø Toå Quoác.
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Caùc chaùu thieáu nhi taëng quaø cho ñoaøn muùa laân chaøo möøng quan khaùch döï tieäc 
Taân Nieân Xuaân Canh Daàn

 Caùc chaùu thieáu nhi ñang saép haøng ñeå  nhaän tieàn lì xì laáy heân
 ñaàu naêm môùi Canh Daàn     
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OÂng Jose Estate Thò Tröôûng Milpitas ñang trao quaø lì xì 
cho caùc chaùu thieáu nhi                                                                                             

Caùc baïn Ñoaøn Ngoïc Tröôøng, Ñöôøng Anh Ñoàng vaø Quaùch Töù gaëp nhau trong 
ngaøy Heø Hoäi Ngoä
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OÂng Phan Thanh Huøng, Hoäi Phoù ngoaïi vuï tuyeân boá khai maïc  Heø Hoäi Ngoä vaø 
Giaûi Khuyeán  Hoïc 2010                                                                                               

OÂng Tony Ñinh Hoäi Tröôûng Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc Cali ñoïc dieãn vaên 
chaøo möøng quan khaùch tham döï Heø Hoäi Ngoâ vaø Giaûi Khuyeán Hoïc naêm 2010                                                                                           
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Ñoàng Höông vaø Thaân Höõu Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc Cali nghieâm chænh 

chaøo Quoác Kyø Hoa Kyø vaø VNCH                                                                                        

Ñoaøn muùa laân chaøo möøng quan khaùch tham döï Heø Hoäi Ngoâ vaø Giaûi Khuyeán 
Hoïc naêm 2010                                                                                  
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Ñoaøn muaù laân ñaõ ñeán chung vui vôùi töøng ngöôøi, töøng em beù thieáu nhi trong 
tieáng troáng roän raøng cuûa ngaøy hoäi

Caùc baïn treû gaëp nhau trong ngaøy Heø Hoäi Ngoä : Thaûo beân phaûi töø San Diego 
Nam Cali, My boàng con töø San Jose Baéc Cali
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Caùc voõ sinh VoVinam chaøo quan khaùch tröôùc khi bieåu dieãn

Caùc nam voõ sinh ñang bieåu dieãn voõ thuaät
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Moät nöõ voõ sinh Vovinam ñang bieåu dieãn muùa kieám

Baèng khen vaø giaûi thöôûng daønh cho hoïc sinh gioûi
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Caùc chaùu hoïc sinh gioûi ñang ñöùng tröôùc khaùn ñaøi laõnh giaûi

OÂng Ñöôøng Anh Ñoàng Tröôûng Ban Giaûi Khuyeán Hoïc ñoïc danh saùch vaø môøi 
quan khaùch danh döï leân trao giaûi
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OÂng Tony Ñinh Hoäi Tröôûng ñang trao giaûi cho hoïc sinh lôùp 12 
Chaùu Thi Leâ ñaït ñieåm GPA 4.00 straight A+

Giaùo sö Nguyeãn Xuaân Vinh trao giaûi thöôûng cho hoïc sinh xuaát saéc chaùu Alex 
Nguyeãn hoïc lôùp 4 vôùi thaønh tích Excellent
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Baùc só Phaïm Ñöùc Vöôïng ñang trao giaûi thöôûng cho chaùu Traân Nguyeãn, hoïc 
sinh lôùp 11 xuaát saéc nhaát vôùi ñieåm GPA 4.00

Caùc chaùu thieáu nhi ñang vui ñuøa treân jumber trong ngaøy 
Heø Hoäi Ngoä 2010
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CHUNG TRAØ TAÙI NGOÄ.
     

     Ñaëng Phuù Phong
     

Gia ñình toâi nhaän ñöôïc tin vui laø oâng baø Bob seõ veà aên 
teát Vieät Nam vôùi chuùng toâi naêm nay.  Toâi duøng dòp 
nghæ cuoái tuaàn giaùp teát  ñeå lo doïn deïp nhaø cöûa vöôøn 
töôïc. Sau hai ngaøy taän löïc doïn deïp, caên nhaø khang 

trang ra pheát. Toâi mua boán chaäu cuùc vaøng hai chaäu lan ñaát vaø 
theâm nhöõng chaäu lan cuûa nhaø cuõng ñang troã hoa, theá laø trong 
nhaø ñaày hoa. Ngoaøi vöôøn nhöõng caây hoàng haûnh dieän khoe saéc 
maáy boâng  hoa hieám hoi  beân caïnh buïi daâm buït vaøng cuõng ñaày 
hoa . Vôï toâi ñöôïc dòp chöùng toû raèng mình coù lyù khi khoâng chòu 
baùn caên nhaø dö hai phoøng ñeå mua moät caên Condo theo yù cuûa 
toâi. “ Ñoù oâng thaáy chöa, neáu nghe lôøi oâng thì hoâm nay laøm sao 
coù choã tieáp oâng baø Bob vaø con chaùu mình veà aên teát.” “ ÖØ, thì 
luùc naøo baø chaúng coù lyù”

 Hai möôi hai naêm tröôùc, vôï choàng toâi leâ theâ leách theách 
daét hai ñöùa con , ñöùa leân baûy ñöùa leân hai xuoáng phi tröôøng    
Virgina. OÂng baø Bob ñaõ lo cho chuùng toâi töøng li töøng tyù. Ñaày ñuû 
vaät duïng trong nhaø, ñeán lo chôû ñi laøm giaáy tôø, roài daïy laùi xe, roài 
kieám vieäc laøm. Hai ngöôøi lo cho chuùng toâi trong vui veû vaø noàng 
aám . Nhöng caû gia ñình chuùng toâi khoâng ai chòu noåi caùi laïnh teâ 
ñieáng cuûa vuøng naøy neân muoán doïn sang California naéng aám.

 Ñöùa con gaùi  lôùn than laïnh, vôï toâi giuïc, ngöôøi baïn höùa 
lo cho toâi ôû Cali cuõng giuïc, nhöng vôï toâi vaø toâi ñeàu khoâng theå 
naøo môû mieäng vôùi oâng baø Bob. Cuoái cuøng toâi nghó ñöôïc caùch laø 
vieát thö göûi cho hoï tröôùc ngaøy khôûi haønh moät ngaøy. Ñeán Cali 
moät tuaàn sau toâi goi ñieän thoaïi veà, caû hai oâng baø gioïng ñaày xuùc 
ñoäng. Oâng Bob baûo vôùi toâi laø oâng saün loøng ñoùn chuùng toâi veà laïi 
baát kyø khi naøo, coøn baø Nancy thì cuøng khoùc vôùi vôï toâi. Moät naêm 
sau Bob vaø Nancy bay sang thaêm , caû hai ôû khaùch saïn vì gia 
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ñình toâi soáng chen chuùc trong moät caên Apartment moät phoøng 
nguû. Hoï ôû chôi ñöôïc moät tuaàn roài töø bieät . Chuùng toâi khoâng coøn 
gaëp nhau nöõa cho ñeán hoâm nay. Laàn naày chuùng toâi môùi thöïc söï 
ôû chung moät nhaø.

 Toâi toå chöùc Teát theo coå truyeàn theo lôøi yeâu caàu cuûa hai 
oâng baø. Bob ñaõ töøng laø só quan trong quaân ñoäi Myõ tham chieán 
taïi Vieät Nam, oâng raát thích nhieàu moùn aên Vieät coøn baø Nancy 
cuõng raát thích phôû vaø chaû gioø. Sau khi cuùng Giao thöøa caû gia 
ñình toâi cuøng oâng baø Bob ñi chuøa haùi loäc. Trôøi öôùt söông nhöng 
khaùch thaäp phöông quaù ñoâng neân khoâng khí bôùt laïnh. Vôï toâi vaø 
baø Nancy ñöùng  caàu nguyeän tröôùc töôïng Quaùn Theá AÂm . Thaèng 
con trai toâi hoûi veû ñuøa ñuøa:

- Baø caàu nguyeän gì theá baø Nancy? Baø vaø me con cuøng raát nhieàu 
ngöôøi ñeàu caàu nguyeän moät luùc vaø baèng nhieàu ngoân ngöõ khaùc 
nhau, laøm sao Ñöùc  Phaät nhaän heát ñöôïc?

Baø Nancy nhìn noù moät thoaùng roài nghieâm trang traû lôøi:

- Caùi computer cuûa chaùu cuøng moät luùc nhaän raát nhieàu e-mail 
phaûi khoâng? Vaäy thì ñaàu oùc cuûa nhöõng baäc sieâu phaøm chính laø 
nhöõng caùi maùy computer voâ cuøng tinh vi ñoù thoâi.

Thaèng con toâi khoâng coøn coù veû ñuøa nöõa, noù naém tay baø Nancy 
gaät gaät khen baø traû lôøi hay quaù.
 Veà ñeán nhaø gaàn hai giôø saùng, oâng baø Bob ñeàu tænh taùo 
khoâng muoán ñi nguû, ñoøi uoáng traø. Toâi baøy  ñoà ngheà  leân baøn 
goàm caùi beáp gas, caùi aám, boä ñoäc aåm vaø goùi traø Thieát Quan AÂm 
roài chaâm löûa naáu nöôùc . Nöôùc soâi buøng toâi traùng bình roài boû traø, 
chaâm nöôùc, chôø nöôùc ngaám ñeàu, roùt boû xong chaâm nöùôùc laïi roài 
chuyeân ra cheùn toáng. Hai ngöôøi im laëng theo doõi toâi pha traø, ñeán 
baây giôø baø Nancy môùi caát tieáng nheï nhaøng:

-Hôn hai möôi naêm  roài  caùch  pha traø cuûa oâng cuõng vaäy, oâng 
Nguyeãn aï.

- Vaâng thöa baø cuoäc ñôøi cuõng coù nhieàu caùi khoâng thay ñoåi.

Nhaø thaät yeân aéng, muøi traø nheø nheï ngon ngoùt toûa trong khoâng 
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khí aám aùp deã chòu.  Toâi nhìn hai ngöôøi naâng chung traø nhoû leân 
taän muõi khoan khoaùi hít nheï roài töø töø hôùp thaät nhoû cho thaám 
moâi, caùch uoáng y heät ngöôøi AÙ Ñoâng. )OÂng Bob nhö hieåu yù, baûo:

- OÂng daïy chuùng toâi uoáng traø hoài ñoù oâng nhôù chöù, veà sau oâng ñi, 
baø nhaø toâi ra phoá Taøu mua veà uoáng nhö oâng vaäy.

Toâi nhôù toâi coù laáy chuyeän uoáng traø trong truyeän ngaén Höông 
Cuoäi  cuûa Nguyeãn Tuaân  keå cho oâng baø nghe. Caû hai ñeàu raát 
thích thuù. Toâi coù caûm töôûng  hai ngöôøi laø daân Vieät Nam. Toâi noùi 
leân yù nghó cuûa mình. Baø Nancy cöôøi thuù vò:

-OÀ, coù leõ kieáp tröôùc hay coù theå laø kieáp sau toâi laø ngöôøi Vieät 
nam ñaáy.

 OÂng Bob theo ñaïo Phaät töø hoài ôû Vieät Nam , trôû veà Myõ 
oâng giaûng kinh Baùt Nhaõ cho baø Nancy, baø ñaâm meâ, tìm toøi ng-
hieân cöùu kinh ñieån hôn caû Bob. Oâng Bob chieâu moät nguïm traø roài 
ngaõ ngöôøi leân löng gheá, noùi gioïng mô maøng:

-Khi nhaän ñöôïc thö oâng , toâi khoâng ñoïc vaø ñöa cho Nancy, vì 
bieát raèng oâng ñaõ ñi roài. Baø aáy voà laáy thö ñoïc thaät nhanh , roài keâu 
leân “Trôøi ôi, hoï ñaõ boû chuùng ta. Bob,sao anh khoâng ñoïc, sao anh 
tónh bô nhö theá”. Toâi an uûi Nancy vaø baûo coøn coù duyeân thì coøn 
gaëp em khoâng neân thaûng thoát quaù. Vaø baây giôø chuùng ta laïi gaëp 
laïi nhau thaât ñoâng ñuû vaø thaät vui phaûi khoâng?

 Toâi roùt tieáp hai chung traø ñaët taän tay hai ngöôøi, nhìn thaät 
saâu ñoâi maét maøu haït deû cuûa Bob vaø xaùm xanh cuûa Nancy. Toâi 
chôït lieân töôûng ñeán saéc maây chieàu cuûa queâ toâi, roài boãng  töï hoûi 
sao mình laïi nhaän thaáy queâ höông mình töø ngöôøi ngoaïi quoác?

Vaø, toâi töï traû lôøi...
Xin caûm ôn, thaät voâ cuøng , Bob vaø Nancy.

     Ñaëng Phuù Phong
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MÔØI BAÏN ÑI THAÊM QUEÂ TOÂI

     Töø Leâ Ngoâ

 Môøi baïn ñi thaêm queâ toâi: Tænh Bình Ñònh. Ta ñi töø ñaàu 
tænh phía Baéc, voâ cuoái tænh phía Nam:

 Ngoài döôùi vöôøn döøa Tam Quan, uoáng nguïm nöôùc döøa 
töôi maùt.  Nhìn caùc coâ gaùi da traéng buoát, loøng dieäu vôïi laâng 
laâng.

 Voâ Boàng Sôn thaêm thaønh phoá coå, hai beân quoác loä.  Böôùc 
leân caàu soi boùng doøng Laïi Giang. Voâ Phuø Myõ thaêm chuøa Hang, 
hang ñoäng thaïch nhuõ tuyeät ñeïp.

 Xuoáng thaêm bieån Ñeà Gi, ñaàm nöôùc ngoït.  Buoåi chieàu 
ghe thuyeàn taáp naäp, toâm caù ñaày khoang. Theo ven bieån ñeán 
Chaùnh Oai, coù thieáu phuï beá con ñöùng ñôïi choàng veà. Laâu naêm 
bieán thaønh töôïng ñaù.

 Voâ Phuø Caùt mua chieác noùn laù Goø Gaêng, taëng baïn tình.  
Phuï nöõ ñoäi noùn Goø Gaêng thaät duyeân daùng deã thöông voâ cuøng.  
Ñi taém nöôùc noùng Hoäi Vaân, coù chaát dieâm sinh, chöõa laønh nhieàu 
beänh taät.

 Voâ Ñaäp Ñaù thaêm chuøa Thaäp Thaùp.  Nhieàu sö, taêng veà 
coõi Phaät nôi naøy. Taâm söï ngoån ngang nhö ñöôïc giaûi baøy.  Loøng 
nheï nhoõm giöõa khoâng gian traàm tònh.

 Voâ thaêm vuøng ñaát Thaønh Bình Ñònh. Nôi Trung Öông 
Hoaøng Ñeá (Vua Thaùi Ñöùc) ngöï trò moät thôøi.  Ñi xem Thaùp Caùnh 
Tieân vaø vò trí thaønh Ñoà Baøn. Di tích thôøi vaøng son cuûa daân toäc 
Chieâm Thaønh

 Theo Quoác Loä 19 ñi leân, gheù qua An Thaùi, An Vinh, 
xem gaùi trai laøng muùa roi, luyeän voõ.  Daân vuøng naày coù truyeàn 
thoáng gioûi voõ 
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 Döøng chaân thò traán Phuù Phong, aên chim mía ram, ngon 
tuyeät. Qua caàu soâng Coân, thaêm ñieän thôø Ba Haøo Kieät Taây Sôn.  
Anh huøng xuaát thaân töø ngheøo khoù.  Taøi duïng binh thaàn toác, baùch 
chieán baùch thaéng. Nhaân loaïi ñeàu neå phuïc.  Hoàn duõng só giuùp ta 
theâm vöõng maïnh.

Ngöôïc Quoác Loä 19 ñi xuoáng, queïo phaûi leân Vaân Canh, uoáng 
röôïu caàn.  Xem caùc gaùi Thöôïng ôû traàn laøm nöông raãy.  Xuoáng 
Tuy Phöôùc aên nem chôï Huyeän, chöa nôi naøo laøm nem ngon hôn.

 Ta ñi thaêm thaønh phoá bieån Qui Nhôn.  Beân traùi cuûa loái 
vaøo thaønh phoá , coù hai ngoâi Thaùp coå (Thaùp Ñoâi ) nhö ñoâi nhaân 
tình traéc trôû, ñöùng nhình nhau khoâng noùi neân lôøi !  Ñaàm Thò Naïi 
môû roäng voøng tay chaøo môøi, ngöôøi töø khaép nôi veà ñaây sinh soáng.  
Caûng Qui Nhôn sinh ñoäng, ghe, taøu vaän chuyeån haøng hoaù ngaøy 
ñeâm.  Beân kia daõy nuùi Phöôùc Lyù, Phöôùc Minh, coù nhieàu hang 
ñaù.  Giang sôn cuûa loaøi chim yeán, cho ta nhieàu saûn löôïng yeán 
saøo.

 Thaønh phoá Qui Nhôn khoâng xoái xaû oàn aøo, coøn giöõ neùt 
Ñoâng Phöông phong caùch.  Nam troïng baïn hieáu khaùch. Nöõ     
nhaõ nhaën ñaûm ñang.  Caùc nöõ sinh duyeân daùng ñoan trang, ñi boä 
treân heø phoá.  Bao theá heä thanh nieân troàng caây si nôi ñoù.  Toùc hoa 
raâm ñi nhaët laù töông tö.  Ngaøy ñeâm laøm thô ca ngôïi tình ngöôøi.

 Buoåi saùng leân Suoái Tieân, nôi tieáp giaùp ñaát, trôøi.  Ñi 
trong nhöõng cuïm maây saø xuoáng thaáp.  Maây hieåu loøng ngöôøi, 
coá tình che khuaát, cho caùc ñoâi uyeân öông. Buoåi chieàu leân Gaønh 
Raùng, thaêm moä thi nhaân.  Ngoài ngaâm thô, ngaém caûnh.  Buoåi toái 
naèm treân baõi caùt bieån, thaáy thöông quaù ngoïn haûi ñaêng.  Ñöùng 
coâ ñôn, chôùp maét suoát ñeâm khoâng nguû.  Vì nhôù thöông ngöôøi ôû 
vieãn xöù, nhieàu naêm chöa trôû veà.

 Neáu baïn ñeán Bình Ñònh vaøo nhöõng ngaøy ñaàu Xuaân.  
Baïn seõ thaáy khaép nôi töng böøng môû hoäi. Nhöõng sinh hoaït vaên 
hoaù truyeàn thoáng cuûa ñòa phöông.  Nhö haùi loäc ñaàu Xuaân. baøi 
choøi, haùt boä Bình Ñònh. Nhaát laø ngaøy leã Ñoáng Ña.  Nhieàu vaïn 
ngöôøi töø khaép nôi, haân hoan ñeán ñieän Taây Sôn döï leã, voâ cuøng 
troïng theå.  Ngoaøi phaàn nghi thöùc leã, keå laïi söû tích Anh huøng 
Haøo Kieät Taây Sôn.  Vôùi nhöõng chieán thaéng hieån haùch, tieâu dieät 
nhieàu chuïc vaïn quaân cuûa ñaïi quoác xaâm laêng phöông Baéc.  Coù 
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bieåu dieãn nhaïc voõ Taây Sôn, voõ thuaät Bình Ñònh, bieåu dieãn traän 
thö huøng cuûa quaân Taây Sôn ñaïi thaéng quaân Thanh.

 Veà maët kinh teá, tænh Bình Ñònh coøn ngheøo khoù.  Ngöôøi 
daân Bình Ñònh luoân luoân coá gaéng giöõ truyeàn thoáng ñaïo ñöùc.  tình 
caûm cuûa ngöôøi Bình Ñònh raát chaân thaønh.  Nöõ ñaûm ñang, chung 
thuûy.  Nam chòu khoù, nhieät tình.  Ñaát khoù ngheøo reøn luyeän con 
ngöôøi nhaãn naïi, coù yù chí cao.  Duø naéng, möa, noùng, laïnh, duø baát 
cöù hoaøn caûnh khoù khaên, khaéc nghieät naøo, ngöôøi daân Bình Ñònh 
ñeàu thích nghi moïi hoaøn caûnh, ñöùng vöõng ñoâi chaân.

Caûm ôn caùc baïn vöøa ñi moät voøng, thaêm queâ toâi: Tænh Bình Ñònh.

        
                                                                  

CHUYEÄN CÖÔØI

Moät ñeâm möa baõo caùc caùnh cöûa bò gioù laéc maïnh, ngöôøi chuû 
nhaø phaûi ñoäi möa ra söûa laïi caùc then caøi bò baät ra.

Ñang luùi huùi laøm thì oâng bò moät ngöôøi naøo ñoù ñaù cho moät caùi 
trôøi giaùng boå nhaøo.

Saùng hoâm sau ra quaùn aên saùng, oâng ta nghe oâng haøng xoùm 
keå chuyeän:

- Toái hoâm qua, luùc ñang möa to, nhìn qua cöûa soå, toâi thaáy 
moät boùng ñen ñang caïy cöûa vaøo nhaø anh. Toâi lieàn chaïy qua ñaïp 
cho noù moät caùi. Xoùm gieàng mình phaûi giuùp nhau chöù!
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Noãi Nieàm Caûm Taùc

    Leâ Coâng Thaønh

Moät mình môû nhaïc haùt...rao keâ

Ñeå ñuoåi xua ñi noãi naõo neà.

Traàm boãng tieáng ñaøn nghe thaùnh thoùt

Thaáp cao doøng nhaïc thaáy ñeâ meâ...

Vaên Cao daãn ñeán nieàm : “Hoaøi caûm”

Cung Tieán mang veà caïnh: “Suoái mô”

Soáng caûnh tha höông nôi ñaát khaùch

Khi buoàn ca nhaïc vôùi laøm thô..

      Seatle Thaùng 10, 2010

          Leâ Coâng Thaønh
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CAÀU SOÂNG VAÂN
      

     TRUÙC NHI

Sau hôn 30 naêm töø ngaøy xa caùch queâ höông, toâi coù dòp veà 
laïi thaêm laøng cuõ vaø moä phaàn toå phuï. Con ñöôøng lôùn töø 
tænh lî veà queâ ñaõ hoaøn toaøn thay ñoåi.  Nhaø cöûa hai beân 

ñöôøng chen nhau san saùt, sang, heøn, lôùn, nhoû ñuû caùc moâ hình. 
Toâi khoâng taøi naøo nhaän ra choán cuõ ngaøy xöa.  Maõi ñeán luùc xe 
ñöa ñeán moät ñoaïn phoá xaù roän ròp, toâi môùi kòp ñoïc moät taám baûng 
nhoû sôn hai chöõ “Dieâu Trì”. Loøng toâi nhoùm leân moät quaën thaét 
baát ngôø, vì hai chöõ ñòa danh naøy nhaéc laïi trong toâi bao hình aûnh 
thaân thuoäc cuûa vuøng queâ nôi thoân xoùm toâi sinh ra vaø lôùn leân. 
Toâi khoâng ngaên ñöôïc kyù öùc ñöa toâi veà moät dó vaõng xa xoâi; toâi 
nhôù laïi nhieàu vieäc lôùn nhoû ñaõ xaûy ra nôi ñaây suoát thôøi thô aáu; toâi 
hình dung laïi quang caûnh ñaäm maøu queâ cuõ. Cuøng ñi moät chuyeán 
vôùi nhoùm ñoàng haønh, toâi töï do mieân man thaû hoàn lieân töôûng ñeán 
chuyeän ngaøy xöa...

 Töø treân nguoàn Haø Thanh chaûy veà, con soâng caùi laëng leõ 
uoán khuùc qua caùc laøng maïc heûo laùnh ñeå truùt nöôùc ra cöûa bieån 
Qui Nhôn, qua Ñaàm Thò Naïi. Ñeán khuùc quanh ôû laøng toâi, soâng 
caùi trôû thaønh Soâng Vaân, vaãn doøng nöôùc laëng vaø trong chaïy vieàn 
theo bôø tre xanh, tieáp ñeán nhöõng baõi caùt traéng daøi.

 Soâng Vaân ngaøy nay coøn ñoù vaø ñaõ chöùng kieán bieát bao 
thay ñoåi lôùn lao, töø nhöõng ngaøy xa xöa khi chuùng toâi coøn beù, 
noâ ñuøa döôùi baõi vôùi caùc treû chaên traâu. Con soâng coøn ngaên caùch 
laøng toâi, laøng Vaân Hoäi vôùi laøng Phuù Thònh cho ñeán nhöõng thaùng 
ngaøy roän ròp treân baõi vôùi ñoaøn ngöôøi vaø xe coä, maùy moùc keùo 
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ñeán ñeå xaây moät chieác caàu ñuùc baét ngang...   

 Toâi coøn nhôù moät chieàu Ñoâng laïnh, Ba toâi vaø toâi ñi Giaõ 
(1) veà, ñeán beán soâng thì trôøi vöøa toái. Baùc cheøo ñoø ñaõ rôøi beán, veà 
ñaäu beân kia soâng. Chæ khi naøo coù khaùch sang soâng thì baùc môùi 
cheøo qua, coøn ban ñeâm laïnh leõo thì baùc ruùt veà caùi choøi gaàn beán 
ñeå nghæ ngôi. Chôø maõi khoâng thaáy ñoø qua, Ba toâi leân tieáng goïi 
thaät to ñeå sang soâng, nhöng phaàn thì soâng roäng, phaàn thì gioù to, 
tieáng laïi laûng ñi xa, baùc laùi ñoø vaãn khoâng traû lôøi vaø boùng ñeâm 
thì caøng daøy ñaëc. Tuy ngaén coå beù hoïng, toâi cuõng phuï hoïa theo 
Ba toâi, nhöng tieáng leùo nheùo cuûa toâi ñuû ñeå xua ñuoåi caùc con 
giun, con deá ôû quanh vuøng lau saäy gaàn ñoù. Goïi maõi khoâng thaáy 
taêm hôi baùc laùi ñoø, nhöng quaû thaät laø baùc ta vaãn coøn ôû beân kia 
soâng vì aùnh ñeøn coøn leo leùt trong tuùp leàu baùc ôû.

 Giôø ñaây, nhaéc ñeán ñeâm goïi ñoø hoâm aáy, toâi boãng lieân 
töôûng ñeán maáy caâu thô cuûa cuï Tuù Xöông: “ Giaät mình coøn töôûng 
tieáng ai goïi ñoø” trong  maáy caâu thô cuûa cuï luùc cuï trôû veà thaêm 
choán cuõ (soângVò Hoaøng ôû Nam Ñònh):

“Soâng kia raøy ñaõ neân ñoàng,
Choã laøm nhaø cöûa, choã troàng ngoâ khoai;
Vaúng nghe tieáng eách beân tai,
Giaät mình coøn töôûng tieáng ai goïi ñoø!”

   (SOÂNG LAÁP NAM ÑÒNH- TUÙ XÖÔNG)

 Toâi laïi mieân man töôûng töôïng ñeán hình aûnh con soâng 
Vò Hoaøng ngaøy cuõ, caùnh ñoàng ngaøy nay vôùi caùc neáp sinh hoaït 
troàng ngoâ, troàng khoai, ñaày caû caùi veû thanh bình nôi laøng maïc 
queâ xöa, thaät laø haïp tình, haïp caûnh vôùi thôøi aáy. Roài toâi laïi ñaùnh 
baïo dòch maáy caâu aáy ra chöõ Haùn, vì toâi raát thích caùi caûnh tình 
moäc maïc vaø u tònh do maáy caâu aáy gôïi ra trong trí toâi:

 Thöû haø kim dó thaønh  ñieàn,

 Soå vi oác xaù, soå thaønh coác vieân;

 Vieãn lai thanh oaù nhó bieân,

 Hoát taâm hoaøn töôûng khieáu thuyeàn ñoä giang.
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 Cuoái cuøng trong ñeâm aáy, baùc Hai laùi ñoø cuõng naëng neà 
cheøo ñoø qua röôùc chuùng toâi. 

 Cuõng treân soâng naøy, neáu veà muøa Ñoâng laø muøa möa, 
doøng soâng traøn treà nöôùc luõ töø bôø beân naøy sang bôø beân kia xa 
laéc, nöôùc ñuïc xoaùy ngaàu chôû caønh caây gaõy rieàu boït meânh moâng, 
vieäc qua laïi ñoø giang thaät laø baát tieän; thì veà muøa Haï naéng raùo, 
doøng soâng laïi khoâ caïn hoaøn toaøn, caùt traéng phôi mình töøng ñoaïn 
daøi, loøng soâng caïn vaø heïp, thuyeàn beø khoâng qua laïi ñöôïc; baõi 
caùt roäng theânh thang, daân laøng qua laïi thaät nhoïc nhaèn, nhaát laø 
nhöõng ngaøy heø röïc löûa!

 Thôøi xa xöa aáy, Chính quyeàn chöa laøm caàu ñuùc, coøn 
caàu vaùn, caàu tre khoâng theå aùp duïng ñöôïc vì söùc maïnh cuûa doøng 
nöôùc luõ veà Ñoâng seõ deã daøng cuoán troâi caùc loaïi caàu aáy.

 Ñeán khoaûng thaùng Tö naêm 1931, nôi laøng queâ heûo laùnh 
naøy boãng moät hoâm hieän ñeán moät ñoaøn boán, naêm ngöôøi laï maët, 
aùo quaàn AÂu phuïc , ñaàu ñoäi muõ traéng, chaân mang giaøy Taây, tay 
xaùch caëp da, maét ñeo kieáng maùt. Ñoaøn ngöôøi daïo qua chôï moät 
voøng roài do laøng höôùng daãn, hoï vaøo nhaø cha meï toâi. Toâi nhôù laïi 
hoï toaøn noùi gioïng Hueá, gòong noùi raát quen thuoäc vôùi toâi vì meï 
toâi cuõng noùi gioïng Hueá. Bieát laø khaùch laï töø phöông xa, Ba toâi 
voán laø ngöôøi hoøa nhaõ laïi raát hieáu khaùch, voäi ñon ñaû môøi vaøo 
nhaø Treân, traø nöôùc vui veû. Sau caâu chuyeän qua laïi, hoï cho bieát 
laø thuoäc veà moät nhaø thaàu goùp phaàn xaây caát caây caàu töông lai 
cho con soâng chaûy qua laøng Vaân Hoäi goïi laø soâng Caây Da. Ñoaøn 
ngöôøi tieân phong naøy ñeán tröôùc ñeå saép ñaët nôi aên choán ôû, vaø 
thieát trí moät Vaên phoøng Coâng tröôøng. Sau ñoù, coù quan chöùc ñaïi 
dieän Sôû Luïc Loä tænh lî ñeán tieáp xuùc vôùi hoï vôùi nhieäm vuï giaùm 
saùt coâng taùc xaây caàu.

 Roài tieáp theo nhöõng thaùng ngaøy sau naøy, cuoäc xaây caát 
khôûi coâng. 

 Töøng ñoaøn xe vaän taûi ñeán, chôû theo vaät lieäu ñeå laøm 
tröôùc nhieàu gian nhaø cho thôï vaø phu ôû, naøo laø chaát chöùa saét, 
goã, gaïch, ñaù xi maêng v.v..., chuaån bò cho moät coâng trình daøi 
haïn. Baõi soâng caùt tröôùc ñaây roäng daøi nhö sa maïc, giôø trôû neân 
moät coâng tröôøng saàm uaát, loá nhoá ñaày ngöôøi töù xöù thuoäc caùc gia 
ñình ñöôïc nhaø thaàu moä ñeán xaây caàu. Nhöõng baø noäi trôï naâu soàng 



ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNH

Xuaân Taân Maõo204

vöøa gioïng Nam, gioïng Baéc, gioïng Quaûng, gioïng Trung, ra vaøo 
lo côm nöôùc. Nhöõng ñaùm treû loai choai noâ ñuøa voâ söï, trong luùc 
caùc oâng löïc löôõng laøm vieäc naëng neà. Hoï ñaøo haàm, ñoùng truï, ñoå 
moáng, baét giaøn, thaät laø roän ròp nhòp nhaøng, naùo ñoäng caû moät khu 
laøng. Taát caû taïo ra moät khung caûnh ñaëc bieät khaùc haún vôùi caùi veû 
tónh mòch cuûa laøng xöa vôùi con soâng traàm  laëng bao ñôøi...

 Toâi say söa ñöùng nhìn caùi hoaït caûnh naùo nhieät ñoù: Nôi 
ñaây moät giaøn maùy ñoùng truï caàu, coù moät khoái  ñuùc naëng moùc vaøo 
daây xích thaû rôi töø treân cao xuoáng truï ñuùc. Moãi luùc chieác daây 
xích khoång loà thaû rôi khoái naëng laø caùi truï ñuùc luùn xuoáng moät 
chuùt, vang ra moät tieáng ñoäng giaät mình; choã kia, moät ñoaøn khaùc 
hì huïc ñaøo hoá, maùy bôm nöôùc, maùy ñieän noå vang trôøi, voøi nöôùc 
voït ra xa laéc; choã khaùc moät lôùp ngöôøi cheû tre, ñan thaønh nhöõng 
taám saïp tre daøi vaø chaéc chaén, raùp noái tieáp nhau ñeå laøm thaønh 
hai luoáng ñöôøng cho xe boø vaø xe chôû naëng chaïy, tieáp teá vaät lieäu 
caàn thieát.

 Coâng taùc vaø kinh phí xaây caàu laø naëng neà nhö theá!

  Nhöng thôøi cuoäc ñaûo ñieân, nghieät ngaõ xaûy ñeán cho xöù 
sôû baát haïnh cuûa ta, ñaõ phuï baïc vaø phuû nhaän taøn nhaãn nhöõng 
coâng trình tích cöïc ñoù. Caây caàu môùi naøy, maëc duø ñaõ mang laïi 
caùi lôïi ích coâng coäng lôùn lao baáy laâu boãng choác bò phaûn boäi, vaø 
caàu bò phaù huûy khoaûng naêm 1945-1946, bôûi taäp ñoaøn taøn ñoäc.

 Thöû xem hoï ñaõ phaù hoaïi caây caàu ñoù nhö theá naøo?

  Ñoái nghòch laïi kyõ thuaät vaên minh xaây caát hoài ñoù, hoï 
ñaõ duøng nhieàu thuû ñoaïn tieåu xaûo ñeå phaù caàu: hoï khoâng thöông 
tieác ñem ngöôøi ñuïc phaù lôùp xi maêng ngoaøi xaây moáng truï caàu 
ôû chaân caàu, cho ñeán khi nhöõng thanh saét to troøn hieän ra ngoaøi, 
roài duøng rôm khoâ chaát ñaày quanh moáng caàu. Hoï chaâm löûa ñoát 
nhieàu ñoaïn trong moät luùc. Söùc noùng cuûa ñaùm löûa khoång loà ñoát 
noùng ñoû nhö than hoàng caùc giaøn saét troøn, roài giaøn coát saét meàm 
daàn, suïp ñoå daàn do söùc naëng cuûa thaønh caàu eùp xuoáng khieán cho 
caùc nhòp caàu keùo nhau suïp gaõy choàng chaát leân nhau!

 Than oâi! Hình aûnh ñau loøng naøy ñeå laïi trong loøng toâi 
töø aáy moät aán töôïng kinh hoaøng, caøng nghó caøng gheâ sôï cho theá 
cuoäc tang thöông.
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 Voøng ñi trôû veà, qua khoûi ñoaïn soâng aáy, chuùng toâi ñeán 
tænh lî, loøng boài hoài nghó ñeán caùc dinh thöï, coâng cuï xöa, nay ñaõ 
tieâu tan heát. Nhaát laø noùi ñeán hình aûnh khuoân vieân ngoâi tröôøng 
Trung Hoïc ngaøy ñoù, khoaûng töø 1934 trôû veà sau.

 Töø ñòa phaän ñaàu nuùi laø ngoõ vaøo cuûa thaønh phoá Quy 
nhôn, toâi nhôù laïi con ñöôøng lôùn coù teân laø Rue Odendhal chaïy 
daøi xuyeân qua nhieàu phoá nhoû.  Doïc theo laø moät haøng keo taây 
caét xeùn ngay ngaén bao boïc moät khu ñaát roäng coù cô sôû hôn chuïc 
phoøng lôùp hoïc cuûa tröôøng xöa. Ñaâu coøn nöõa hai truï xi maêng cao 
ôû coång vaøo, coù gaén treân ñaàu truï moät taám baûng goã daøi sôn maáy 
chöõ teân tröôøng: “ COLLEØGE DE QUINHÔN “ ñen boùng nhö  
hieân ngang giôùi thieäu vôùi khaùch qua ñöôøng ngoâi tröôøng trang 
quùy coâng ích lôùn cho boán tænh Bình Ñònh, Phuù Yeân, Khaùnh Hoøa 
vaø Bình Thuaän thuoäc mieàn Nam Trung Kyø thôøi ñoù.

 Con ñöôøng ñaù roäng töø coång daãn vaøo gian phoøng chính 
noái lieàn vôùi hai beân taû höõu moãi beân naêm phoøng lôùp, troâng raát 
chænh trang. Hai beân haøng raøo xanh vieàn doïc theo, beân taû coù vaên 
phoøng chính vaø thö phoøng rieâng cuûa Hieäu Tröôûng, beân phaûi laø 
tö thaát cuûa toång Giaùm Thò.

 Chôït trong ñaàu toâi thoaït ñeán maáy caâu cuûa moät baøi phuù 
toâi khoâng nhôù roõ xuaát xöù, maáy caâu  vang aâm nhö phaûn aûnh cuoäc 
ñoûi ñôøi voâ thöôøng naøy:

“ Theá söï thaêng traàm,
 Du du ngaõ taâm;
Beå traàn soùng gioù aàm aàm,
Döøng chaân ñöùng laïi, ñöôøng laàm chöa xa...
....................................
Theá loä kham kha,
Vaân nhö chi haø;
Maëc duø gioù taùp möa sa,

Laâm tuyeàn ñaâu taù, ai ñaø bieát ai?... “

 Thaâm taâm toâi caûm xuùc raát saâu ñaäm vaø thích thuù maáy 
caâu nhôù soùt laïi ñoät nhieân, nhaát töø mieäng cuûa thaày toâi luùc aáy laø 
Giaùo Sö Traàn Caûnh Haûo. Toâi hoài töôûng laïi nhö môùi xaûy ra gaàn 
ñaây, daùng Thaày treân buïc giaûng lôùp Ñeä Töù Nieân, ñoïc leân maáy 
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caâu aáy; laïi mieân man töôûng ñeán taùc phong ñaïo ñöùc cuûa thaày, 
taám loøng  trung thöïc vaø nhaân aùi maø bao nhieâu naêm moâ phaïm 
Thaày ñaõ gieo trong loøng só töû bao nieàm kính yeâu nhôù tieác...Roài 
toâi cuõng nhôù ñeán vaøi caâu chuyeän ñaõ xaûy ra  trong caùc kyø thi cöû 
vaøo nhöõng nieân hoïc 1942, 1943 vaø 1944. Caâu chuyeän khoâng coù 
gì ly kyø, nhöng noù ñaõ in saâu ñaäm vaøo loøng toâi veà loøng nhaân haäu 
vaø khoan dung cuûa Thaày:

 Soá laø trong kyø thi toát nghieäp baèng DEPSI naêm 1943, 
coù giôø thi Chính taû chöõ Phaùp raát quan troïng vôùi heä soá 4 (coef-
ficient 4); ñaàu ñeà thi ñoïc leân, aâm raát khoù nhaän, vaø nghóa raát khoù 
hieåu, do moät vò Giaùm Thò Phaùp ñoïc tröôùc. Ñaùm Thí sinh chuùng 
toâi hieåu mô hoà vaø coù phaàn hoaûng loaïn, ñang ngaäp ngöøng chöa 
bieát seõ vieát nhö theá naøo?. Ñeán löôït Giaùm Thò Haûo tieáp ñoïc laïi, 
Thaày ñaõ nheï nhaøng vaø raát töï nhieân kheùo leùo söûa gioïng phaùt aâm 
roõ raøng, chaäm chaïp ñeå höôùng daãn choã laéc leùo, hoùc buùa cuûa maáy 
chöõ danh töï trong ñeà thi.

 Noùi cuï theå ra, caâu ñeà laø:” La transhumance des no-
mades dans le desert” (Chuyeán “len traâu” cuûa daân du muïc qua 
sa maïc), cuûa Alphonse Daudet. Chöõ phuï aâm “s” ñöùng saùt chöõ 
“h” laø moät phuï aâm caâm (h muet), ta phaûi ñoïc nhö ñöùng tröôùc 
moät nguyeân aâm(voyelle) “u”, ñoïc ñuùng nghe laø “zu”, vaäy phaûi 
ñoïc laø:” tô-raêng-zuy-man-xô”.  Nhöng neáu Thí sinh sô yù vieát 
thieáu chöõ “h” theá laø loãi roài.  

 Thaày ñaõ caûm thoâng ñieàu aáy, neân thaày ñoïc theo yù cuûa 
thaày ñeå cöùu Thí sinh neân thaày ñoïc laø: “ tô-raêng-xô-huy-maêng-
xô”. Sau dòp ñoù moïi hoïc sinh ñeàu thaàm laëng caûm ñoäi loøng nhaân 
aùi cuûa Thaày.

 Theâm moät chuyeän nöõa toâi ñaõ coù dòp nhaéc ñeán tröôùc ñaây. 
Hoâm aáy cuõng trong khoùa thi DEPSI kyø I naêm 1944, coù baøi dòch 
Haùn Vaên ra Phaùp Vaên. Baøi Haùn Vaên daøi 75 chöõ, vieát phaán treân 
baûng ñen. Boán chöõ treân ñaàu baøi laø “ Sôn Nam Chi Truùc”, khoâng 
khoù laém, nhöng caû baøi thi thì chuùng toâi muø tòt, khoâng ai ñoïc 
ñöôïc, vì töø tröôùc khoâng ai chòu chuù taâm hoïc moân naøy ôû lôùp caû, 
baây giôø laáy ñaâu maø duøng! dòch theá naøo ñöôïc!

OÂng Giaùm Thò phoøng thi laø oâng Casimir Michel, ñöông kim 
Hieäu Tröôûng  vaø cuõng laø Chuû Toïa Hoäi Ñoàng Thi, ñoàng Giaùm 
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Thò vaãn laø Giaùo Sö Traàn Caûnh Haûo.

Bieát ñöôïc choã nhöôïc cuûa Thí sinh vaø söï quan troïng cuûa baøi thi, 
Thaày lieàn coù thaùi ñoä, ngoû lôøi vôùi oâng Michel, Thaày noùi:

 “ Monsieur Michel, laissez moi relire une fois le texte, 
pour qu ’ il n’  y ait pas d’  erreurs! ( Thöa oâng Michel, ñeå toâi ñoïc 
laïi moät laàn baøi naøy cho khoûi coù coù söï sai laàm...).

Vaäy laø sau laàn ñoïc aáy, moïi ngöôøi coá gaéng thu thaäp nghe vaø nhôù 
caùc caâu vaên ñeå tuøy nghi dòch ra Phaùp Vaên. 

Thaät laø ñaïi phuùc cho chuùng toâi, neáu khoâng coù loøng nhaân töø 
thoâng caûm cuûa Thaày thì haäu quûa taát yeáu theá naøo chuùng toâi ñaõ roõ.

 Sinh hoaït naùo ñoäng chung quanh ñaõ ñem toâi veà thöïc 
taïi . Trong loøng laåm nhaåm maáy caâu Thu Höùng cuûa Ñoã Phuû ñôøi 
Ñöôøng, theá kyû thöù 8, khi oâng dieãn ñaït caûm töôûng cuûa oâng, ngaøy 
oâng trôû veà laïi coá ñoâ Tröôøng An, trong moät loaït baøi tuyeät phaåm:

“Vaên ñaïo Tröôøng An tôï dòch kyø,
Baùch nieân theá söï baát thaêng bi;
Vöông haàu ñeä traïch giai taân chuû,
Vaên voõ y quan dò tích thì......”
Nghe noùi Tröoøng An töïa vaùn côø,
Theá söï thaêng traàm luoáng thaãn thôø;
Nhaø cöûa Vöông Haàu nay ñoåi chuû,
AÙo xuaân Vaên Voõ khaùc xa xöa.

                                                             ( Phaïm Doanh dòch)

Vaø, vôùi taám loøng töôûng nhôù söï an bình cuûa choán Coá ñoâ: 

   “ Coá quoác bình cö höõu sôû tö”

      Ñoã Phuû.

Ñeán ñaây, ñoaïn naøy xin keát thuùc baøi goùp chuyeän cuûa chuùng toâi.

     TRUÙC NHI

   Cuoái naêm Canh Daàn, Dec. 2010.
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BAÕI BIEÅN ÑAÏI LAÕNH 
     Taëng Baïch Yeán

                       Khoâng Ñaït                                                   
 Chôït nhôù ngaøy traïi tröôøng 

Ngaøy vöøa coù ngöôøi thöông
Coâ nöõ sinh Cöôøng Ñeå
 
Nhôù traêng raèm thaùng taùm
Vöøa nhoâ khoûi chaân trôøi
Giaùc vaøng caû bieån khôi
Anh ngaån ngô ñöùng ngaém

Tröa em ra nhìn soùng
Moâi maù öûng naéng hoàng
Tung taêng döôùi raëng thoâng
Troâng em nhö caùnh böôùm
 
Taâm hoàn anh môùi lôùn
Tim anh vöøa bieát yeâu
Nhìn daùng em yeâu kieàu
Loøng anh nhö löûa chaùy
 
Saùng tinh söông thöùc daäy
Naèm treân caùt nhìn trôøi
Öôùc coù em cuøng bôi
Anh naâng em treân soùng
 
Tuoåi thô anh naêng ñoäng
Coù em anh yeâu ñôøi
Cuoäc soáng theâm vui töôi
OÂi tình yeâu kyø dieäu!
 

     KÑ
    November 14, 2010

   Chuù thích: Traïi tröôøng Cöôøng Ñeå 1959
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Moät caâu keä  quan-troïng nhaát 

trong Phaät-giaùo.

      
      
  

     BUØi THEÁ TRÖÔØNG.

 

heo truyeàn thuyeát khi Ñöùc Phaät ñöôïc sinh ra, Ngaøi ñi 
ñöôïc baûy böôùc, döôùi moãi böôùc coù hoa sen, moät tay chæ 

trôøi, moät tay chæ ñaát, Ngaøi ñoïc baøi keä:” Thieân thöôïng thieân haï. 
Duy ngaõ ñoäc toân» caâu naày thöôøng thaáy trong nhöõng ngaøy Phaät 
Ñaûn nôi caùc cöûa chuøa coù treo moät bieåu ngöõ lôùn.Vaäy ta hieåu 
nghóa ra sao?  

 Ñaây laø moät lôøi khai thò raát ö laø quan troïng ngay ngaøy 
Ñaûn sinh Cuûa Ñöùc Phaät cho chuùng sanh treân coûi ta baø naày hieåu, 
Noùi theo lyù luaän kieåu khoa hoïc baây giôø ñeå deã hieåu laø Ñöùc Phaät 
ñöa ra moät meänh ñeà. Vaø suoát cuoäc ñôøi cuûa Ngaøi laø thuyeát giaûng 
ñeå chuùng sanh hieåu veà yù nghóa cuûa meänh ñeà ñoù..

Vaán ñeà: Laøm sao bieát ñöôïc ngaõ? 

 Vaán ñeà neâu ra laø: Neáu ngaõ cuûa con ngöôøi vaø tuøy thuoäc 
vaøo con ngöôøi thì con ngöôøi phaûi coù quyeàn kieãm soaùt söï vaän 
haønh cuûa noù. Neáu goïi, töï ngaõ laø töï mình, laø toâi, laø chính ta, laø 
thuoäc veà mình hoaøn toaøn, thì mình baûo noù phaûi nghe, toâi baûo toâi 
phaûi ñeïp, toâi khoâng ñöôïc bònh taät gì heát, toâi theá naày, toâi theá kia, 
theá noï vv. Nhöng khoâng ñöôïc. Toâi vaãn laø toâi. Noù cuõng laø noù. 
Vaãn cöù theá. Toâi khoâng trôû thaønh ñeïp hôn khi trôøi ñaõ cho xaáu, 
toâi cuõng khoûi bò bònh khi toâi muoán khoûe maïnh, toâi khoâng theá 
naày, toâi chaúng theá kia. Vaäy thì toâi (hay ta) khoâng coù ngaõ thaät söï, 
vì thaân ta vaãn tuøy thuoäc vaøo moïi söï khoå ñau vaø laøm ta khoâng 
öng yù. Hieåu saâu roäng hôn, moïi sôû höuõ nhö thaân theå ta, nguû uaãn, 

heo t
ñöôc
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keå caû moïi vaät chaát ngoaøi ta, nhieàu hay ít, maø ta coù, laïi khoâng 
tuøy thuoäc vaøo ta, vaø ta cuõng ñöùng aûo voïng haûo huyeàn laø ta tin 
la coù quyeàn löïc laøm chuû noù hay sai khieán noù, hay hoaøn toaøn coù 
quyeàn duøng noù moät caùch troïn veïn. Ñoù laø moät aûo giaùc. Vì laø aûo 
giaùc neân laém khi keát quûa khoâng nhö yù, neân chính ta chòu keát 
quûa khoå ñau, vì do chính ta nhaát quyeát cho raèng nhöõng thöù aáy 
cöù töôûng thaät laø cuûa ta. Nhaø cöûa, danh voïng, ñòa vò,vôï con, do 
moà hoâi cuûa ta taïo ra noù moây caùch löông thieän. Taât caû laø cuûa ta 
ö?  Khi CS vaøo, chuùng cöôùp heât, coøn baét ta ñi tuø vaø ta laïi bò cheát 
trong tuûi nhuïc, Vì nhöõng lyù do ôû treân, Coù ñoù, roài khoâng coøn coù 
ñoù nöõa, nghóa laø maát ñoù ngay khi coù ñoù. Coù khoâng , khoâng coù, 
taát caû ñöôïc goïi laø voâ thöôøng. Neân voâ thöôøng laø khoå. Khoâng coøn 
thì khoå. Maø khoå laø do ngaõ. Ngaõ laø ta. Ngaõ naày goïi laø chaáp ngaõ. 
Chaáp ngaõ chính laø chaáp caùi ta, ta coù caùi naày, ta coù caùi noï, chaáp 
luoân cuûa keû khaùc xí cho laø cuûa ta. « Nhaân daân laøm chuû, nhaø 
nöôùc quaûn lyù». Ngöôøi ngu hay keùm trí thì hoà hôûi, phaán khôûi, hoà 
hôûi hay phaán khôûi laø do caùi ngaõ taïo ra, nhöng aûo töôûng nhö chuû 
thieät. Thaät teá, ñoù laø troø bòp, laø baùnh veû. Chaáp kieán laø cho raèng 
quan nieäm hay yù kieán naày thuoäc ta. Chaáp sôû laø moïi sôû höõu cuûa 
ta, vaø nhieàu khi khoâng phaûi laø cuûa ta, vì nhieàu lyù do, ta quyeát 
baûo laø cuûa ta. OÂi moïi khoå ñau ñeàu do töø ngaõ maø ra.

 Töø nhöõng quan nieäm treân giuùp ta coù theâm moät nhaän 
ñònh caàn thieát: Moïi söï vaät, cuûa caûi, moïi phaùp, moïi ngöôøi, khoâng 
bao giôø laø cuûa rieâng toâi, thuoäc veà toâi, vì neáu toâi chaáp laø cuûa toâi 
nhö theá, cho raèng taât caû laø cuûa toâi, thì taát caû ñoù ñeàu laø nguoàn goác 
cuûa moïi söï khoå ñau seõ ñeán vôùi toâi. Taïi sao? Lyù luaän theo kieåu 
bieän chöùng, bôûi moïi thöù treân, chuùng coù caùch vaän haønh cuûa rieâng 
chuùng, söï bieán dòch cuûa chính chuùng khoâng ngöøng nghó, khaùc 
vôùi caùch vaän haønh cuûa ta muoán theo yù ta, cuøng vôùi söï bieán dòch 
cuûa ta. Neân taát caû khoâng phaûi laø sôû höõu maø ta maø cöù töôûng laø sôõ 
höõu cuûa rieâng ta, caùi khoå ñau do töø caùi töôûng ñoù, ñeàu laø do ngaõ 
maø ra heát. Ñoù goïi laø chaáp ngaõ laø chaáp laø cuûa ta. Chaáp laø cuûa ta 
ñöôc goïi laø ngaõ sôû.

 Khi Ñöùc Phaät hoûi OÂng Tu Boà Ñeà nhö sau: Giaû söû coù 
ngöôøi noùi raèng Ñöùc Phaät ñaõ töøng thuyeát giaûng veà Ta, veà Ngöôøi, 
veà chuùng sanh, vaø  kieáp soáng taát caû laø khoâng thaät coù, thì taïi sao 
Phaät laïi ñeà caäp chuùng laøm chi? Ngöôøi hoûi nhö vaäy coù hieåu lôøi 
ta khoâng? OÂng Tu Boà Ñeà ñaùp:”Nhö Lai noùi boán töùông treân, coù 
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maø laø giaû coù, nhöng khoâng phaûi thaät coù. Nhöng chuùng sanh sinh 
loøng chaáp nhö thaät maø ra. Chuùng sanh khoâng cho laø gæaû coù maø 
laø thaät coù, nhö chaáp coù Ta (laø chaáp Ngaõ) laø thaät. Chính caùi Ta 
khi thích thì sanh long tham luyeán. Baát cöù ai, hay caùi naøo nghòch 
laïi Ta thì ta laïi saân si kieän ra neùt maët. Chính vì caùi ta maø chuùng 
sanh taïo ra khoâng bieát bao nhieâu toäi loãi. Nhöng than oâi, vì caùi 
ta khoâng phaûi laø thaät, maø chæ do caùc duyeân hoaø hôïp, ñaõ taïo ra 
khoâng bieát bao nhieâu ñieàu ñau khoå ôû traàn theá naày. Neâuù nghó 
raèng moät khi duyeân heát, thì Ta cuõng heát, laø ñieàu giuùp chính ta 
ñöôïc tænh thöùc.

 Xeùt veà con ngöôøi, thaáy coù nguû uaõn: saéc, thoï, töôûng, 
haønh, vaø thöùc uaãn. Nhö theá, saéc uaån goàm coù noäi saéc (thaân mình) 
vaø ngoaïi saéc (tha nhaân vaø theá giôùi vaät lyù); thoï uaån goàm coù noäi 
thoï (caûm thoï) vaø ngoaïi thoï (goàm coù caùc caûm thoï veà saéc, thanh, 
höông, vò, xuùc). Thoï uaån goàm nhöõng caûm nhaän veà hyû, laïc, xaû 
(ly), öu, khoå. Töôûng uaån goàm nhöõng kinh nghieäm veà saéc, thanh, 
höông, vò xuùc, phaùp, töôûng vaø kyù öùc. Thöùc uaån thì ghi nhaän söï 
coù maët cuûa caùc phaùp qua tai, maét, muõi, löôõi, thaân vaø yù. Coøn 
haønh uaån goàm tö duy, nghó veà ñieàu thieän, aùc, v.v..Do ñoù, trong 
söï giaûi thích moïi lyù giaûi cuûa con ngöôøi veà theá giôùi thöïc nghieäm 
cuõng phaûi döïa vaøo naêm yeáu toá treân thì nhaän thöùc cuûa ta vaø nieàm 
tin cuûa ta veà moät thöc theå seõ sai laàm, sai laàm ñoù laø do töø caùi ngaõ 
maø ra. Neân Ñöùc Phaät ra ñôùi giuùp ta thaáy ñöôïc söï sai laàm naày.

 Ñöùc Phaät daïy: “Khoâng coù söï hieåu bieát töôøng taän veà 
naêm uaån thì khoâng theå ñoaïn dieät heát taän khoå ñau. Do vaäy caàn 
phaûi bieát theá naøo laø ‘Söï ñoaïn taän tham, söï ñoaïn taän saân, söï ñoaïn 
taän si ñöôïc goïi laø lieãu tri’”. Laøm sao thaáy vaø giaûi quyeát taän goác.  
Ñoù laø nhôø Thieàn. “Naøy caùc Tyû-kheo, haõy tu taäp Thieàn ñònh. Tu 
taäp Thieàn ñònh thì hieåu bieát moät caùch nhö thaät. Hieåu bieát theá 
naøo goò laø moät caùch nhö thaät? - Saéc taäp khôûi laø saéc ñoaïn dieät, 
thoï taäp khôûi laø thoï ñoaïn dieät, töôûng  taäp khôûi laø töôûng ñoaïn dieät, 
haønh taäp khôûi laø haønh ñoaïn dieät, thöùc taäp khôûi vaø thöùc ñoaïn 
dieät”. (Kinh Töông Öng Boä III tr. 32 ;tr.16,). Naêm uaån taäp khôûi 
coù nghóa laø toaøn boä khoå uaån taäp khôûi, vaø Naêm uaån ñoaïn dieät coù 
nghóa laø toaøn boä khoå uaån ñoaïn dieät. 

Ñònh nghóa veà ngaõ? 
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 Ngaõ hay töï ngaõ aáy chæ laø danh töø roãng, moät teân goïi, laø 
góa  danh, khoâng thöïc coù, nhöng noù cöù hieän dieän neân cho laø giaõ 
coù. Con ngöôøi laïi thöôøng thích hö danh haõo huyeàn, neân söï ñau 
khoå vaø haïnh phuùc ñaày huyeãn hoaëc cuõng do bôûi chính caùi danh 
töø roãng ñoù maø ra. Ngaõ quûa thaät khoù nhaän,vaø phaûi traûi qua nhieàu 
noåi ñaéng cay môùi caõm nhaän thaáy noù. Noù nuùp kín, nguïy trang, 
bieán hoùa, raát khoù lay chuyeån. Noù nhö boùng ma trôi, gaây ra nhieàu 
voâ soá moäng töôûng ñieân ñaûo chæ laøm khoå con ngöôøi cuõng bôûi vì 
ngöôøi coù noù Tieåu ngaõ hay Ñaïi ngaõ cuõng laø khaùi nieäm góaõ danh 
khoâng hôn khoâng keùm,chuùng khoâng thöïc coù vaø taïo ñaày moäng 
töôûng ñaûo ñieân vaø haõo huyeàn. Vì voïng töôûng, vì haõo huyeàn, 
nhaát laø vì loøng tham, laø vì ñeå sinh toàn, ngaõ bieán thaønh ngaõ chaáp, 
nghóa laø chaáp caùi naøo ñoù laø chính cuûa ta. Khi thaønh ngaõ chaáp 
roài, vaø neáu laø keû coù ngaõ chaáp ñoù laø keû coù quyeàn löïc, noù caøng 
laøm cho keû ñoù nhieàu moäng töôûng ñaûo ñieân nguùt ngaøn, vaø keû ñoù 
laøm khoå bieát bao moïi ngöôøi ñeå ñöôïc thoûa maõn caùi ngaõ cuûa haén 
ta vaø cuõng töø ñoù chính haén ta cuõng chuoác caùi khoå maø haén ta gaây 
neân,  bôûi thaät chaát cuûa taát caû moïi thöù ñeàu laø moäng aûo, haén seõ 
nhaän ra caùi quûa khoâng sôùm thì chaày.

 Theá neân, ngaõ chæ laø moät aoû töôûng trong taâm thöùc cuûa 
con ngöôøi, vaø ngaõ cuõng laø coäi nguoàn cuûa moïi thöù tham, saân si, 
bieán con ngöôøi thaønh keû ích kyõ,  boïn coân ñoà löu manh traøn ngaäp 
nhaát laø trong xaõ hoäi hieän taïi maø trong ñoù ñaïo ñöùc vaø moïi gía trò 
nhaân baûn ñeàu naùt beùt. Coøn ngaõ laø coøn tham aùi. Tham aùi coøn, laø 
coøn nhieàu khoå ñau, coøn nhieàu traàm luaân, vaø coøn nguïp laën trong 
sinh töû luaân hoài. Coøn tham aùi laø coøn coù caùi thaân naày phaûi vaùt 
theâm nhöõng gaùnh naëng treân löng. Dieät ngaõ laø dieät tham aùi. Dieät 
tham aùi laø boû gaùnh naëng xuoáng laø tìm con ñöôøng giaûi thoaùt. Voâ 
ngaõ laø nieàm haïnh phuùc an laïc vaø nieàm haïnh phuùc lôùn lao nhaát 
cuûa con ngöôøi.

 Ngaõ laø ta. Ngaõ laø thöù aûo töôûng, thì chính ta cuõng aûo 
töôûng. Ngaõ laø coäi nguoàn cuûa tham, saân si, thì chính Ta cuõng laø 
coäi nguoàn cuûa tham saân si. Coøn tham aùi laø coøn coù ngaõ. Coù tham 
aùi laø vì coøn coù ta. Dieät tham aùi laø dieât ngaõ, dieät ngaõ laø dieät caùi 
ta. Khi dieät ñöôïc ngaõ hay dieät caùi ta laø thaáy con ñöôøng ñeán giaûi 
thoaùt.

Theá neân, coù ngöôøi dòch ra caâu keä treân laø:
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  Thieân thöôïng thieân haï. Duy ngaõ ñoäc toân

             (Treân trôøi vaø döôùi trôøi.Chæ coù Ta treân heát).

Baøi keä hai caâu do truyeàn thuyeát laø Ngaøi noùi ra chöùa ñöïng moät 
bí aån lôùn lao cuûa taâm nguyeän cuûa Ngaøi laø cöùu ñôøi, vaø vì caên cô 
cuûa chuùng sanh chöa daït, neân ñaõ laøm moät soá ngöôøi hieåu laàm. 
Bôûi Ñaïo Phaät laø ñaïo voâ ngaõ, taïi sao vò giaoù chuû laïi ñeà cao caùi 
“ta” cuûa mình quaù ñaùng nhö theá .Ñaïo Phaät laø ñaïo phaù chaáp, thì 
laøm sao ñeà cao caùi ngaõ nhö laø tieàn ñeà trong ngaøy Ñaûng sinh cuûa 
Ñöùc Phaät? Trong 49 naêm thuyeát Phaùp, Ñöùc Phaät ñaõ ñeå 22 naêm 
noùi di, noùi laïi veà Ñaïi Baùt Nhaõ Taâm kinh, goàm treân 600 quyeån, 
trong ñoù, Ñöùc Phaät daïy phaù boû moïi chaâp, ñeå ñaït ñöôïc caùi thöïc 
taïi an lac.

 Neáu caâu treân ñöôïc dich ta töøng chöõ nhö ôû treân, laøm laém 
ngöôøi khoâng hieåu, hoï cho laø  yù nghóa ñi ngöôïc laïi yù cuûa Ñöùc 
Phaät vaø toaøn theå kinh ñieån Phaät gíao. Trong nhieàu taùc góa vieát 
veà Phaät gíao keå caø caùc Thaày vaø caùc cö só taïi gia, vaø haàu heát caùc 
chuøa chieàn ñeàu vieát vaø dòch caâu keä treân trong nhöõng bieåu ngöõ 
lôùn treo tröôùc coång vaøo,  chæ coù moät ít taùc góa vieát saùch vaø cuõng 
dòch ra y nhö caâu treân, nhöng phaûi gæai thích caø naêm saùu haøng 
theâm cho roõ nghóa vaø laøm sao ñöøng phaûn laïi kinh ñieån Phaät 
giaoù. Hoï giaûi thích vaø ñeà nghò laø ngaõ ôû ñaây thuoäc veà chôn ngaõ. 
Nhöng Ngaõ, tieåu ngaõ, ñaïi ngaõ, chôn ngaõ hay caû sieâu ngaõ, taát caø 
chæ laø danh töø roãng tueách, chæ laø teân goïi, chæ laø aoû töôûng khoâng 
thaät. Laïi coù ngöôøi giaûi thích caâu dòch treân vaø cho raèng leân thieân 
ñaøng hay xuoáng ñòa nguïc, leân hay xuoáng taát caû ñeàu do ngaõ duy 
nhaát maø ra. Thieân ñaøng hay ñòa nguïc, cuõng chæ laø huyeãn moäng, 
khoâng thöïc, chæ laø teân goïi, chæ laø giaû danh. Hoïc vaø Hieåu ñaïo 
Phaät laø phaûi queùt saïch moïi yù nieäm cuûa yù nieäm treân khoûi ñaàu oùc 
cuûa mình. Bôûi vì, khi noùi hay giaûng kinh hay keä veâ Phaät giaùo, 
maø coøn ñaày ngaõ trong ñaàu, thì ngöôøi ñoù khoâng neân vaø cuõng 
khoâng ñöôïc giaûng kinh hay keä cuûa nhaø Phaät. Do ñoù, kinh hay keä 
ñöôïc giaûng thì khoâng traùnh khoûi söï nhieãm oâ töø söï tham saân si.

Vaäy thì phaûi gæaûi quyeát ra sao ?

Giaûi quyeát vaán ñeà cuûa Ngaõ:qua Duyeân khôûi vaø Taùnh Khoâng.

 Muoán hieåu ngaõ laø gì thì caàn phaûi hieåu Duyeân khôûi? Vì 
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Duyeân khôûi laø giaùo lyù maø töø ñoù Ñöùc Theá Toân giaùc ngoä Voâ 
Thöôïng Chaùnh Ñaúng Giaùc döôùi coäi Boà-ñeà sau 49 ngaøy; Duyeân 
khôûi laø caên baûn cuûa Ñaïo Phaät. Duyeân khôûi cho raèng, vuõ truï naày 
coù ñöôïc ñeàu laø do haèng haø sa soá duyeân hôïp ñuû khaép moïi chieøu  
maø hôïp thaønh. Ngay chính con ngöôøi cuõng do duyeân hôïp maø taïo 
thaønh. Tuyeät nhieân khoâng phaûi do thaàn linh hay moät toái cao naøo 
caû maø taïo thaønh hay laøm neân vuõ truï hay con ngöôøi. Voâ ngaõ laø 
thôøi Phaùp thöù hai cuõng ñöôïc  Ñöùc Phaät giaûng taïi vöôøn Loäc Uyeån 
cho naêm huynh ñeä cuûa Toân giaû Kieàu-traàn-nhö sau khi nghe Töù 
ñeá maø chöa ñoaïn tröø heát laäu hoaëc. Coøn Töù ñeá laø giaùo lyù maø Theá 
Toân thuyeát giaûng laàn ñaàu (Sô chuyeån Phaùp luaân taïi Loäc Uyeån) 
cho naêm huynh ñeä Toân giaû Kieàu-traàn-nhö;  

 Ñöùc Phaät coù daïy trong Kinh A Haøm: Ngöôøi naøo thaáy 
ñöôïc lyù Duy eân khôûi (nhaân duyeân) thì ngöôøi aây thaáy ñöôïc Phaùp. 
Thaáy ñöôïc Phaùp laø thaáy vaø hieåu ñöôïc Ñaïo, thaáy ñöôïc Ñaïo laø 
thaáy ñöôïc Phaät. Theo lyù Nhaân duyeân hay coøn goïi laø duyeân khôûi 
thì muoân vaät treân theá gian cuûa caû vuõ truï naày khoâng coù vaät naøo 
töï noù maø thaønh, maø do nhieâuø nhaân duyeân keát tuï laïi. Noùi roõ hôn, 
chuùng coù ñöôïc khoâng phaûi do ngaãu nhieân maø coù, cuõng khoâng do 
moät vò naøo laøm ra noù, laïi cuõng khoâng do moât nhaân duyeân duy 
nhaát maø thaønh, maø phaûi do nhieåu nhaân duyeân truøng truøng ñieäp 
ñieäp ñuû khaép caùc chieàu hôïp laïi ñuû thì chuùng thaønh hình, khi 
thaønh hình roài maø nhaân duyeân boãng laïi thieáu maát ñi thì vaät aáy 
khoâng coøn ñöôïc duøng, phaûi ly taùn, hay bò huõy dieät. 

 Chöùng minh veà lyù duyeân khôûi, cuï theå khi toâi ñi Myõ, 
ñeán tieåu bang Arizona, toâi ñöôïc chôû ñeán moät nôi hôi xa, cuõng 
taïi Arizona, chính laø Petrified National Park, maø thuôû xöa caùch 
ñaây treân 300 trieâu naêm, moät khu röøng nguyeân thuûy tai Arizona   
USA naày, sau moät côn ñiaï chaán maïnh, caû khu röøng bò choân vuøi 
döôøi bieån caû khoâng bieát bao nhieâu traêm trieäu naêm.. Roài cuõng do 
nhöõng côn ñòa chaán khaùc, laøm cho caû khu röøng bò choân vuì laïi 
ñöôc troài leân maët ñaát, taát caû caùc caây coå thuï, töø voû ñeán caùc caønh 
ñeàu bieán thaønh “ñaù”, coù`nhöõng caây coù ñöôøng kính gaàn 2 m, vaø 
coù chieàu daøi khoaûng 25-30 m, cuøng nhöõng thaân caây töï caùt khai 
ngang thaân ñaõ thaønh nhöõng loùng nhoû vaø ñang naèm raõi raùt treân 
maët ñaát caùt noùng boûng taïi Arizona hieän taïi. Caây goå ñöôïc hoùa ñaù 
laø keát quûa cuaû truøng truøng duyeân hôïp taïo thaønh noù, haün nhieân 
khoâng phaûi do ai hay moät vò chuùa teå naøo laøm neân. Ñieàu naày laøm 
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cho toâi vöõng tin vaøo thuyeát duyeân hôïp cuaû Ñöùc Phaät moät caùch 
tuyeät ñoái.

 Baây giôø ai cuõng coù vaø cuõng bieát chieác xe ñaïp. Khoâng coù 
moät boä phaän naøo cuûa chieác xe ñaïp maø laïi ñöôc goïi laø chuû theå, 
vì khoâng coù chuû theå, neân khoâng coù töï taùnh ñoäc laäp,vì  khoâng coù 
töï taùnh ñoäc laäp neân chuùng phaûi leä thuoäc vaøo nhau ñeå ñöôïc toàn 
taïi, ñeå thaønh hình, thaønh chieác xe ñaïp. Neáu caùc boä phaän cuûa xe 
coù ñaày ñuû, vaø neáu hôïp caùc boä phaän ñoù ñöôïc hôïp laïi, nghóa laø ta 
coù chieác xe laø do caùc boä phaän ñoäc laäp ñaày ñuû duyeân keát hôïp laïi, 
khít khao vaø chính xaùc. Caùi xe ñaïp ñoù coù ñöôïc, trong ñaïo Phaät 
ñöôïc goïi laø taïm coù hay góaû coù. Giaû coù hay taïm coù vì chính noù 
khoâng coù chuû theå. Vì khoâng coù chuû theå, neân khi ñuû duyeân (ñuû 
caùc boä phaän) thì coøn ñöôïc duøng noù, khi thieáu duyeân (thieáu hay 
hö moät vaøi boä phaän) thì khoâng coøn coù theå duøng. Söï hieän dieän 
cuûa noù coù hay khoâng laø do duyeân hôïp hay duyeân tan maø thaønh 
hay hoaïi. Noùi roäng ra, muoân vaät, muoân loaøi, hay muoân phaùp vaø 
keå caû chuùng ta, ôû treân theá gian naày cuõng ñeàu do duyeân hôïp maø 
ra, cuõng ñeàu khoâng coù chuû theå, neân göông gaù nhau, goïi laø coù 
nhöng maø khoâng thaät coù, neân taïm goïi laø taïm coù hay giaû coù. Vì 
moïi vaät khoâng coù tính laáp vaù.

DANH NGOÂN
* Töø ñaâu ñeán khoâng quan troïng baèng ñi veà ñaâu
     C. Ponder
* Baûn chaát cuûa chaân haïnh phuùc raát kín ñaùo, ta tìm 

thaáy noù tröôùc heát trong noäi taâm.
     Joseph Addison
* Buoàn phieàn coù theå töï giaûi khuaây, nhöng muoán tìm 

ñöôïc giaù trò troïn veïn cuûa nieàm vui, baïn phaûi coù ngöôøi ñeå 
cuøng chia xeû

     Mark Twain
* Tính vui veû khoâng maát tieàn maø mua ñöôïc taát caû.
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Maõi Nhôù
 

 

     
   Phan Töôûng Nieäm

Anh chöa nguû maët trôøi ñaõ tónh giaác
caû ñeâm roài anh thao thöùc caû ñeâm
khoaûng khoâng gian anh cöù maõi mô tìm
hình boùng cuõ - moät thôøi em con gaùi .

Naêm thaùng ñoù baây giôø chæ coøn laïi
töø trong anh laø saâu thaúm noãi buoàn
cuoäc ñôøi anh nhieàu baõo noåi möa tuoân
ngöôïc dó vaõng - caû moät trôøi kyù öùc .

Ba laêm naêm giöõa soùng ñôøi ngôø vöïc
con loác xoay bao traên trôû cuoäc côø
vaãn laø em - ngöôøi con gaùi ngaây thô
caëp saùch nhoû beân anh    chieàu tan hoïc.

Ngaøy xöa aáy -  khoâng gian nhö suoái toùc
chung quanh anh - chæ thaáy boùng maët trôøi
ñöôøng töông lai - anh böôùc nheï thaûnh thôi
ñôøi röïc saùng ñang chôø anh phía tröôùc .

Roài vaän soá coù ai ngôø bieát ñöôïc
ñeâm hoa ñaêng boãng trôøi ñoå möa veà
cuoäc ñôøi anh chìm noåi giöõa bieån queâ .
chöø nhôù maõi - caùi thôøi em con gaùi .

  Phan  Töôûng Nieäm ( San Jose 21/10/2010 )

Moät Thôøi Em Con Gaùi
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     Tieåu Sôn

       uoåi ñôøi cuûa toâi ñaõ seùm tôùi 70, lôùp tuoåi “chaúng bieát laøm gì”, 
vì söùc kieät, khoâng taøi.  Toâi ñaõ nghæ höu, döôõng laõo neân thôøi giôø 
laém luùc cuõng taïm goïi laø raûnh roåi, nhaøn haï hôn laø thôøi tröôùc;  luùc 
maø ngaøy ñeâm toâi phaûi ñi laøm, lo cho cuoäc soáng baûn thaân, cho 
gia-ñình.  Thôøi gian naày, laém luùc buoàn vui laãn loän neân toâi ñoïc 
laïi saùch xöa ñeå gieát cheát bôùt thôøi giôø roång tueách.

     Thaät tình maø noùi, caùi vieäc ñoïc saùch cuûa toâi hoâm nay cuõng 
chaúng hoïc theâm ñöôïc laø bao ñieàu gì nöõa;  vì “caùi trí nhôù” cuûa 
toâi ñaõ daàn rôøi boû ra ñi, maø “caùi trí queân” noù laán löôùt, noù troåi 
daäy.  Ñoïc roài nhö gioù thoaûng ngang tai, xeáp saùch laïi thì chaúng 
coøn nhôù ñieàu gì!  Thaät toäi nghieäp cho caùi thaân giaø seùm tôùi tuoåi 
“thaát thaäp coå lai hi”!!!  Thôøi kyø suy taøn cuûa moät thaân xaùc trong 
kieáp con ngöôøi.

     Tuy theá, khi nhaän ñöôïc lôøi khuyeán khích nhaén göûi qua E-
mail cuûa thö kyù hoäi Bình-Ñònh Baéc Cali, neân toâi laáy quyeån Nam 
Hoa Kinh (NHK) ñoïc laïi.  Toâi choïn ñöôïc maáy ñoaïn vaên maø toâi 
caûm thaáy hay hay, xin trích ra ñaây ñeå quí ñoàng-höông ñoïc vaø 
suy gaãm:

     Ñoaïn 1- (Trang 363-NHK do Nguyeãn Toân Nhan dòch-Chöông 
THIEÂN VAÄN).

Trang-Töû vieát: “Trôøi coù vaän chuyeån khoâng?  Ñaát ñöùng yeân baát 
ñoäng chaêng?  Maët trôøi, maët traêng coù tranh giaønh nhau choã ôû 
chaêng?  Ai chuû tröông vieäc aáy?  Ai duy trì vieäc aáy?  Ai an cö voâ 
söï maø thuùc ñaåy nhöõng vieäc aáy?  Xem ra, phaûi chaêng coù leõ coù 
maùy moùc gì baát ñaéc dó chaïy hoaøi chaêng?  Noù phaûi vaän chuyeån 
maõi maø khoâng töï döøng laïi ñöôïc chaêng?  Maây laø vì möa chaêng?  

      uoåi ñôø
vì söùc kieät
laém luùc cuõ

Ñoïc Saùch Cuûa Ngöôøi Xöa
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Hay laø möa vì maây?  Ai laøm maây tuï laøm möa?  Ai an cö voâ söï 
hay vui veû quaù ñoä maø khuyeán khích nhöõng vieäc ñoù?  Gioù noåi 
daäy töø phöông Baéc, luùc Taây, luùc Ñoâng, laïi cuoán loác treân khoâng 
trung, ai thôû hít vaäy?  Ai an cö voâ söï maø ñi khôûi ñoäng nhöõng caùi 
ñoù?  Xin hoûi taát caû laø sao vaäy?”

     Ngöôøi vieát baøi naày xin maïn pheùp luaän giaûi:  ñoaïn naày Trang-
Töû ñaët ra nhieàu caâu hoûi veà con ngöôøi vaø vuõ-truï.  Vaän haønh cuûa 
vuõ-truï do ñaâu, taïi sao nhö vaäy, coù muïc ñích gì?  Con ngöôøi caàn 
phaûi laøm gì?

     Coù phaûi chaêng thôøi xa xöa ñoù, vì khoa-hoïc kyû-thuaät chöa 
phaùt trieån nhö ngaøy nay, neân Trang-Töû môùi ñaët ra nhöõng caâu 
hoûi ñoù chaêng?  Chuùng ta môùi ñoïc qua, chuùng ta coù theå cho ñoù laø 
nhöõng caâu hoûi ngôù ngaån.  Vì nhöõng söï kieän maø OÂng ñöa ra laø 
töï-nhieân nhö vaäy maø hoûi laøm gì?  Ai khoâng bieát möa laø do maây 
gaëp laïnh tuï laïi;  gioù laø do aùp suaát khoâng khí thay ñoåi cheânh leäch 
nhau thaønh gioù;  maët traêng coù ban ñeâm; maët trôøi coù ban ngaøy; 
vaäy maø hoûi, noùi laøm gì?

     Toâi xin thöa raèng: ñoaïn vaên naày naèm trong chöông THIEÂN 
VAÄN neân Trang-Töû muoán gôïi yù cho chuùng ta bieát moïi söï vieäc, 
söï vaät trong vuõ-truï ñeàu vaän haønh theo TÖÏ NHIEÂN cuûa TRÔØI 
ÑAÁT KHIEÁN LAØM NHÖ VAÄY.  Chuùng ta khoâng neân hieåu TÖÏ 
NHIEÂN theo loái xöû duïng bình thöôøng haèng ngaøy, maø chuùng ta 
phaûi hieåu laø”TÖÏ NHIEÂN NHÖ NHIEÂN”(Nghóa laø: khoâng vaäy 
khoâng ñöôïc).  Chaúng haïn nhö: ñoùi aên, khaùt uoáng v.v. laø nhöõng söï 
kieän bình thöôøng, laø töï nhieân.  Nhöng chuùng ta neân thöû hoûi theá 
naøy: ñoùi khoâng aên ñöôïc khoâng?; khaùt khoâng uoáng ñöôïc khoâng?  

     Chuùng ta thöû tieáp tuïc hoûi vaø töï traû lôøi nhieàu söï vieäc, söï vaät, 
nhieàu söï kieän xaûy ra trong suoát chieàu daøi cuoäc soáng.  Theá laø caû 
moät vaán naïn cho chuùng ta khoù maø giaûi ñaùp.  Giaû thöû ñaët caâu hoûi: 
quaû ñaát naëng bao nhieâu taán?  Ai laøm noù quay?  Chöøng naøo noù 
ngöøng?  Con ngöôøi coù theå laøm noù ngöøng laïi khoâng? v.v. vaø .v.v.

    Neáu chuùng ta duøng trí ñeå hieåu bieát taát caû moïi söï vieäc, söï 
vaät trong vuõ-truï thì caøng ngaøy caøng phieàn toaùi theâm maø thoâi.  
Ngöôøi ta thöôøng noùi “caøng hoïc thì caøng ngu “ laø vaäy!  Trong 
moân THIEÀN cuõng coù noùi: “khi bieát caùi vöøa roài thì caùi keá tieáp 
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khoâng bieát”.

     Neáu chuùng ta cöù thaéc maéc heát söï vieäc naày roài ñeán söï vieäc 
khaùc, thì thöû nghó vôùi söùc ngöôøi coù giaûi ñaùp heát ñöôïc chaêng?, 
thoaû maõn heát ñöôïc chaêng?  Ngaøy nay, con ngöôøi laøm vieäc vôùi 
computer, vôùi ñieän thoaïi di ñoäng, vôùi con taøu vuõ-truï, vôùi veä-tinh 
v.v.  Keát quaû, chuùng ta cuõng phaûi loay hoay trong caùi muïc-tieâu 
laø nuoâi soáng caùi thaân xaùc, hay hôn moät chuùt laø laøm ñeïp caùi taám 
thaân;  Roäng hôn nöõa laø xaây döïng gia-ñình, xaõ-hoäi caøng ngaøy 
caøng ñoà-soä, hoaønh traùng, hoa myõ v.v. Cuï theå nhö chuùng ta thaáy 
caøng ngaøy caøng coù nhieàu thaønh phoá nhöõng caên nhaø cao taàng 
moïc leân nhö naám.  Hay roài ñaây con taøu vuõ-truï seõ chôû nhöõng du 
khaùch ñaëc bieät leân khoâng gian ñeå keà vai saùt maù oâm aáp Haèng 
Nga, nhaøn du tieân caûnh .v.v.(Xin môû ngoaëc: neáu nöõ du khaùch thì 
thaêm chuù Cuoäi ngoài goác caây ña.)

     Nhöõng thaønh quaû maø chuùng ta coù ñöôïc, thöû suy gaãm chuùng 
coù tröôøng toàn maõi maõi trong thaân xaùc chuùng ta khoâng?;  hay treân 
quaû ñòa-caàu naày khoâng?  Chuùng ta seõ thaáy thaân xaùc chuùng ta bò 
huyû dieät tröôùc. Caùi danh, caùi chöùc vaø taát caû caùi gì töø beân ngoaøi 
seõ bò huyû, ngoaïi tröø caùi BAÛN THEÅ ; vì taát caû moïi söï vieäc, söï 
vaät trong vuõ-truï ñeàu thuoäc veà phaàn HIEÄN TÖÔÏNG, chæ coù BAÛN 
THEÅ laø thuoäc veà phaàn sieâu-hình.  BAÛN THEÅ vaø HIEÄN TÖÔÏNG 
laø MOÄT cuõng gioáng nhö hình vôùi boùng;  hình maát thì boùng maát, 
nhöng coù hình môùi coù boùng, chöù khoâng theå naøo khoâng coù hình 
maø coù boùng; cuõng coù theå coù tröôøng hôïp coù hình maø khoâng coù 
boùng.(Xin chuù yù: “Trong vuõ-truï khoâng coù gì theâm, khoâng coù gì 
bôùt “).

     Nhö vaäy, chi baèng chuùng ta cöù thuaän theo caùi THIEÂN VAÄN(caùi 
vaän haønh töï- nhieân), caùi TÖÏ NHIEÂN NHÖ NHIEÂN kia!  Ñeå keát 
luaän ñoaïn vaên treân, toâi xin trích maáy lôøi Trang-Töû ñaõ vieát:

       _”Neáu bieát thuaän theo TAÙNH TÖÏ NHIEÂN maø soáng, thì haïnh 
phuùc coù ngay trong luùc ñoù, khoâng phaûi caàu caïnh ôû beân ngoaøi”.

      _”Coù nhieàu vieäc söùc ngöôøi khoâng theå thay ñoåi ñöôïc, ñoù laø 
tình huoáng thöïc-teá cuûa söï vaät.  Con ngöôøi neân coi TÖÏ NHIEÂN 
laø CHA ÑEÛ CUÛA SINH-MEÄNH thì töï thaân seõ yeâu quí noù(TÖÏ 
NHIEÂN), huoáng gì soáng cheát laø ñieàu bieán hoaù ñoät ngoät nhaát cuûa 
TÖÏ NHIEÂN”.
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     Ñoaïn 2-(Trang223-NHK-Nguyeãn Toân Nhan dòch-chöông 
ÑAÏI TOÂNG SÖ).
          Trang-Töû vieát:
            “Nhan Hoài noùi: Hoài tieán boä roài.
            Khoång-Töû hoûi: tieán boä theá naøo?
            Nhan Hoài ñaùp: Hoài ñaõ queân NHAÂN NGHÓA.
            Khoång-Töû noùi: ñöôïc ñaáy , nhöng chöa ñuû.
            Vaøi ngaøy sau gaëp Khoång-Töû, Nhan Hoài noùi: Hoài ñaõ tieán 
boä roài.
            Khoång-Töû hoûi: tieán boä theá naøo?
            Nhan Hoài ñaùp: Hoài ñaõ queân LEÃ NHAÏC.
            Khoång-Töû noùi: ñöôïc ñaáy, nhöng chöa ñuû.
           Vaøi ngaøy sau laïi gaëp Khoång-Töû, Nhan Hoài noùi: Hoài ñaõ 
tieán boä roài.
           Khoång-Töû hoûi: tieán boä theá naøo?
           Nhan Hoài ñaùp: Hoài TÆNH TOAÏ QUEÂN THAÂN.
           Khoång-Töû ngaïc nhieân bieán saéc noùi: TÆNH TOAÏ QUEÂN 
THAÂN laø theá naøo ?
           Nhan Hoài ñaùp: huyû hoaïi thaân theå, pheá tröø trí-tueä, rôøi boû 
hình haøi, tröø boû tri-thöùc, hôïp cuøng caûnh giôùi ÑAÏI ÑAÏO.  Ñoù laø 
TÆNH TOAÏ QUEÂN THAÂN.
           Khoång-Töû noùi: hôïp cuøng ÑAÏI ÑAÏO laø khoâng coøn ham 
muoán, thuaän theo bieán hoaù laø khoâng coá chaáp vaøo leõ thöôøng.   
Quaû nhieân con ñaõ hôn ngöôøi, Khaâu naøy theo sau con roài!”
         Ngöôøi vieát baøi naày maïn pheùp luaän giaûi:

         Nhan Hoài laø ñeä töû cuûa Khoång-Töû.  Trang-Töû luoân kòch lieät 
ñaû kích caùi quan nieäm veà Nhaân, Nghóa, Leã Nhaïc cuûa Khoång-
Töû.  Trang-Töû ñoùng vai Khoång-Töû laøm thaày daïy Nhan Hoài.  Keát 
quaû, Nhan hoài ñaõ ñaït ñöôïc caûnh giôùi Ñaïi Ñaïo tröôùc Khoång-Töû.  
Ñaây laø moät loái vaên hö caáu maø Trang-Töû xöû duïng raát nhieàu trong 
Nam Hoa Kinh ñeå baøi baùc vaø chaâm bieám Khoång-Töû moät caùch 
nheï nhaøng.
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        Trang-Töû quan nieäm ÑAÏI ÑAÏO laø baäc thaày lôùn cuûa 
mình(Ñaïi Toâng Sö).  Trang-Töû baét goác töø Ñaïo Ñöùc Kinh cuûa 
Laõo-Töû neân quan nieäm gaàn gioáng vôùi Laõo-Töû veà Ñaïo, Nhaân, 
Nghóa, Leã nhaïc.

       Trong chöông 38-ÑÑK- Laõo-Töû vieát: “Phuø Leã giaû trung tín 
chi baïc, nhi loaïn chi thuû.  Tieàn thöùc giaû Ñaïo chi hoa, nhi ngu 
chi thuyû”. (Dòch nghóa:Leã laø söï trung tín moûng manh, laø maàm 
moáng cuûa loaïn laïc.  Tri thöùc laø maøu meø cuûa Ñaïo, laø ñaàu moái 
cuûa ngu muoäi.)

       Trang-Töû vieát:”Neâu cao Nhaân, Nghóa gioáng nhö khua 
chieâng troáng maø tìm ñöùa con ñi laïc.  Vaø Nhaân Nghóa laøm nhieãu 
loaïn baûn tính con ngöôøi, chính laø moái hoaï lôùn nhaát”.

      “TÆNH TOAÏ QUEÂN THAÂN” laø caùch thöùc haønh Ñaïo cuûa 
Trang-Chaâu.  Theo ñoù, con ngöôøi muoán ñaït tôùi caûnh giôùi toái 
cao(töùc Ñaïo)thì caàn loaïi boû trí-tueä;  khoâng duøng tri thöùc ñeå nhaän 
bieát söï vieäc, söï vaät. Vì tri thöùc luoân laøm lu môø caùi taâm saùng 
gioáng nhö caùi göông kia bò che lôùp buïi caàn phaûi lau chuøi haèng 
ngaøy.  Tri thöùc cuõng thöôøng ñaùnh löøa con ngöôøi khi nhìn söï vieäc, 
söï vaät laø coù thaät.  Nhöng trong thaâm saâu taát caû söï vieäc, söï vaät 
(töùc laø HIEÄN TÖÔÏNG) laø coù nhöng khoâng thaät, vì chuùng bieán 
ñoåi luoân luoân.  

      Trang-Chaâu chuû tröông: “huyû hoaïi thaân theå, rôøi boû hình haøi” 
coù nghóa laø caàn phaûi queân caùi thaân xaùc, coi troïng phaàn tinh-
thaàn, ñaët naëng vaøo caùi chính TAÂM.  “Hôïp cuøng vôùi caûnh giôùi 
Ñaïi Ñaïo” töùc laø hoaø taâm mình vôùi taâm cuûa vaät(huyeàn ñoàng).  

Chöông1-ÑÑK- Laõo-Töû vieát:”Ñoàng vò chi huyeàn, huyeàn chi 
höïu huyeàn, chuùng dieäu chi moân”(Giaûng giaûi: Chæ goïi ñöôïc laø 
Huyeàn dieäu,Huyeàn dieäu roài laïi Huyeàn dieäu, ñoù laø cöûa ra vaøo 
cuûa vaïn söï vaät-töùc laø Ñaïo).  OÂng quan nieäm: con ngöôøi muoán 
ñaït ñeán caûnh giôùi toái cao chuùng ta caàn phaûi queân caùi ta, lìa boû 
baûn ngaõ (töùc laø caùi ñöôïc boài ñaép baèng trí naêng, trí löïc). Chuùng 
ta caàn phaûi lìa xa baûn ngaõ vì noù chæ laø hình töôùng coù nhö vaäy 
nhöng khoâng thaät.  Con ngöôøi laø moät tieåu vuõ-truï, moät teá-baøo 
cuõng laø moät tieåu vuõ-truï;  haèng ngaøy, trong thaân-theå cuûa chuùng 
ta coù bieát bao teá-baøo sinh ra vaø bieát bao teá-baøo bò huyû ñi trong 
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töøng giaây, töøng phuùt.  Nhö vaäy, con ngöôøi hay caùi thaân xaùc laøm 
gì coù thaät.  Caùi hình haøi maø chuùng ta coù ñöôïc cuõng ñaâu phaûi laø 
do cuûa ta töï laøm neân; coù phaûi laø do cuûa cha meï chuùng ta khoâng, 
ñöôïc nuoâi döôõng baèng caùch vay möôïn töø beân ngoaøi (khoâng khí 
hít thôû, nöôùc uoáng .v.v.).  Laõo-Töû cuõng ñeà cao: “Döùt thaùnh khöû 
trí” ñeå ñi vaøo ÑAÏO.

     Ñeå keát luaän ñoaïn vaên treân toâi xin trích ñoaïn vaên sau ñaây 
thuoäc chöông Ñaïi Toâng Sö   NHK-do Nguyeãn toân Nhan dòch:

      “Phieân dòch: Phuø taøng chu ö haùc, taøng sôn ö traïch, vò chi coá 
hæ.  Nhieân chi daï baùn höõu löïc giaû phuï chi nhi taåu, muoäi giaû baát 
tri daõ.  Taøng tieåu ñaïi höõu nghi, do höõu sôû ñoän.  Nhöôïc phuø taøng 
thieân haï ö nhi baát ñaéc sôû ñoän.  Thò haèng vaät chi ñaïi tình daõ”

       “Dòch nghóa:Thuyeàn aån daáu trong vöïc, nuùi aån daáu trong 
ñaàm, coù theå noùi laø raát kín ñaùo, theá maø ngöôøi coù söùc coù theå        
khieâng thuyeàn chaïy, keû ngu ñaâu coù bieát!  Laáy caùi nhoû daáu trong 
caùi lôùn laø thích ñaùng laém theá maø vaãn maát;  neáu nhö ñem thieân 
haï daáu vaøo trong thieân haï thì ñaâu coù maát ñöôïc.  Ñoù laø tình hình 
chaân thöïc nhaát cuûa vaïn vaät vónh haèng. “ Tieáp theo OÂng vieát:

       “Phieân dòch: Ñaëc phaïm nhaân chi hình nhi do hæ chi.  Nhöôïc 
nhaân chi hình giaû, vaïn hoaù nhi vò thuyû höõu cöïc daõ, kyø vi laïc khaû 
thaéng keá da!  Coá, thaùnh nhaân töông du ö vaät chi sôû baát ñaéc ñoän 
nhi giai toàn.  Thieän yeåu, thieän laõo, thieän thuyû, thieän chung, nhaân 
do hieäu chi, höïu huoáng vaïn vaät chi sôû heä, nhi nhaát hoaù chi sôû 
ñaõi hoà.”

       “Dòch nghóa: Ngöôøi ta ñöôïc caùi hình theå laøm ngöôøi ta ñaõ 
vui veû laém. Neáu nhö côûi boû caùi hình theå aáy trôû  thaønh thieân bieán 
vaïn hoaù voâ cuøng thì chaúng khoaùi laïc hôn sao ?  Cho neân thaùnh 
nhaân muoán ngao du nôi vaïn vaät maø khoâng bao giôø maát, coäng 
toàn maõi cuøng vaïn vaät.  Ñoái vôùi giaø, treû, soáng, cheát ñeàu laáy laïc 
quan xöû söï vôùi ngöôøi, taát caû haõy baét chöôùc hoï, huoáng gì taát caû 
caùi gì thuoäc veà vaïn vaät ñeàu döïa vaøo ÑAÏO maø bieán hoaù”.

      Toâi cuõng xin coù moät caâu keát luaän: Trong cuoäc soáng haèng 
ngaøy, taát caû, duø toát hay xaáu, duø vui hay buoàn, duø maát hay ñöôïc, 
duø sung söôùng hay gian nan .v.v. vaø .v.v., chuùng ta neân vui veû 
chaáp nhaän khi chuùng noù ñeán vôùi mình.  Coù nhö vaäy thì chuùng ta 
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ñaõ hieåu ñöôïc  phaàn naøo chöõ ÑAÏO roài!
       {Luoân tieän, toâi coù baûn dòch cuûa Thu-giang Nguyeãn 
duy Caàn, kính môøi quí vò ñoïc ñeå hieåu theâm vaø suy gaãm: 
(Trang394-NHK-quyeån 3) 
         _Nhan-Hoài noùi: “Hoài ñöôïc theâm”.
         _Troïng-Ni noùi: “Laø nghóa gì”.
         _Hoài noùi:”Toâi queân Nhaân Nghóa”.
         _Troïng-Ni noùi:”Ñöôïc nhöng maø chöa troïn”.
         Moät hoâm khaùc, laïi ra maét vaø noùi: “Hoài ñöôïc theâm”.
          _Laø nghóa gì theá?
          _Hoài queân Leã Nhaïc.
          _Ñöôïc, nhöng chöa troïn.
          Moät hoâm khaùc nöõa, laïi ra maét maø raèng:
          _Hoài ñöôïc theâm.
          _Laø nghóa gì theá?
          _Hoài “ngoài maø queân”roài.
          Troïng-Ni ngaïc nhieân hoûi:
          _Ngoài maø queân, laø theá laøm sao?
         Nhan-Hoài noùi: Giaûi theå, boû thoâng minh, lìa hình boû trí, 
ñoàng vôùi Ñaïo lôùn.  Ñoù laø “ngoài maø queân”vaäy.
         Troïng-Ni noùi: Ñoàng(vôùi Ñaïo lôùn) thì khoâng coøn ham muoán 
nöõa;  hoaù(cuøng vaïn vaät) thì khoâng khö khö chaáp nhaát nöõa.  Quaû 
Hoài laø ngöôøi hieàn.  Khöu naày nguyeän theo sau ñoù}.
      Ñoaïn 3-Trang 504-Coù töïa ñeà: Caù vui- Quyeån3-NHK-Chöông 
THU THUYÛ-Thu Giang Nguyeãn duy Caàn dòch.
       “Trang-Töû cuøng Hueä-Töû ñöùng chôi treân caàu soâng Haøo.  
          -Trang-Töû noùi: Ñaøn caù xanh bôi loäi thung dung.  Caù vui.
          +Hueä-Töû noùi: OÂng khoâng phaûi caù, sao bieát caù vui?
          -Trang-Töû noùi: OÂng khoâng phaûi toâi, sao bieát toâi khoâng 
bieát?
           +Hueä-Töû noùi: Toâi khoâng phaûi oâng, neân toâi khoâng theå bieát 
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ñöôïc oâng.  Coøn oâng khoâng phaûi caù, oâng cuõng haún khoâng sao bieát 
ñöôïc caùi vui cuûa caù!

            -Trang-Töû noùi: Xin haõy xeùt laïi caâu hoûi ñaàu.  OÂng ñaõ hoûi 
toâi laøm sao bieát ñöôïc caù vui?  Ñaõ bieát laø toâi bieát, oâng môùi coù hoûi 
laøm sao bieát ...  Thì ñaây, laøm theá naày:  toâi ñöùng treân caàu soâng 
Haøo maø bieát ñöôïc.”

       Ngöôøi vieát baøi naày xin coù theâm ñoâi ñieàu:

       Trang-Töû vaø Hueä-Töû laø hai nhaø tö töôûng lôùn ôû Ñoâng phöông 
cuøng thôøi vôùi nhau, vaøo khoaûng cuoái theá-kyû thöù ba, ñaàu theá-kyû 
thöù tö tröôùc coâng nguyeân.  Maëc daàu hai oâng coù tö töôûng gaàn nhö 
ñoái nghòch nhau, nhöng hai oâng vaãn thöôøng gaëp nhau ñaøm ñaïo.  
Cuoái cuøng, Trang-Töû trôû thaønh moät ñaïo gia coù tö töôûng thanh 
thoaùt, nheï nhaøng;  coøn Hueä-Töû laø moät nhaø lyù-luaän raát cao thaâm.

       Qua caâu chuyeän “Caù Vui”, Trang-Töû vaø Hueä-Töû ñoái ñaùp 
thaät tuyeät vôøi, ít ngöôøi coù ñöôïc.  Toâi xin baùi phuïc caùc cao-nhaân 
ngaøy xöa.  Tuy nhieân, caâu traû lôøi cuoái cuûa Trang-Chaâu hôi khoù 
hieåu, khoâng ñöôïc roõ raøng vaø chöa döùt khoaùt.  Nay toâi maïn pheùp 
traû lôøi moät caùch döùt khoaùt vaø roõ raøng laø: “Toâi vôùi caù laø MOÄT 
neân toâi bieát caù vui”.

       Trong NHK cuõng coù caâu chuyeän Trang-Chaâu chieâm bao 
thaáy mình laø böôùm, bay löôïn ngao du khaép phöông trôøi.  Khi 
tænh daäy, Trang-Chaâu khoâng bieát mình laø böôùm hay laø Trang-
Chaâu nöõa.  Thaät vaäy, Trang-Chaâu vôùi böôùm laø MOÄT khoâng 
phaûi laø HAI, vì moäng vaø thöïc laø MOÄT. Ñoù laø loái ñi vôùi veà cuûa 
Ñaïo hoïc.

       Taát caû vaïn vaät trong vuõ-truï, neáu chuùng ta nhìn baèng “con 
maét nhò-nguyeân”(Phaân bieät) thì khoâng coù vaät naøo gioáng vaät naøo.  
Traùi laïi, neáu chuùng ta nhìn baèng “con maét nhöùt nguyeân”(Toång 
theå) thì taát caû chæ coù MOÄT. Ngöôøi xöa ñaõ noùi:”MOÄT maø HAI, 
HAI maø MOÄT”, vì:”Trong döông coù aâm, trong aâm coù döông”./.

         Ngaøy 11-10-2010.(Moàng 4 thaùng 9 aâm lòch-Canh Daàn).

                                                                 Tieåu Sôn.
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MAÙ ÔI ! CON BIEÁT LAØM SAO ?..

           Thieân Taâm

 Tình Meï vaø con ñeïp ñaát trôøi,

Nhö loaøi hoa maõi nôû xinh töôi

Baõo gioâng, son saét naøo lay chuyeån,

Daâu bieån, keo sôn maëc ñoåi dôøi

Chín chöõ cuø lao ôn saùnh nuùi,

Moät caâu hieáu thaûo ñaïo laøm ngöôøi

Sôùm hoâm saên soùc, duø möa naéng,

OÂi coõi thaàn tieân moäng tuyeät vôøi ! ...

                

Vôøi troâng maây nöôùc neûo döông traàn,

Leä thaûm suït suøi khoùc maãu thaân.

Noãi khoå sinh ly coøn höõu haïn,

Nieàm ñau töû bieät quaû voâ ngaàn.

Traùi tim quaën thaét saàu bao traän,

Nuùm ruoät voø tan xoùt baáy laàn.

Kyû nieäm ngaäp traøn, hoàn cheát ñieáng,

Chæ ñaønh caàu nguyeän baùo thaâm aân...

      Thieân Taâm

       5-5-2010
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Khai Buùt Ñaàu Xuaân

 

      Thieân Taâm

 Ñaàu naêm nghe phaùo noå xa gaàn,

Tænh giaác, möøng Xuaân vieát maáy vaàn .

Möa laát phaát rôi vöøa öôùt coû,

Naéng nhaøn nhaït chieáu ñuû vaøng saân .

Maây troâi bieån gioù, trôøi xanh bieác,

Vöôøn nôû gioø lan, ñoùa traéng ngaàn .

Höôùng voïng giang sôn lôøi khaán nguyeän,

Thaùi bình sôùm trôû laïi queâ Taàn .

 

              Thieân  Taâm



ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNH

Xuaân Taân Maõo 227

MAÃU NGÖÔØI VAÊN HOÙA VIEÄT
    

         TD Nguyeãn Vieät Nho

rong ngaøy hôïp maët vaên hoùa kyø 4 227 PHONG CHAÂU 
MÔÛ HOÄI TIEÂN ROÀNG   (12 thaùng 8/2009) do nhoùm 

Vietology cuûa GS Tröông Boån Taøi toå chöùc taïi San Jose, GS 
Löu Vaên Vònh coù ñöa ra tieâu chuaån HIEÀN LAØNH laøm ñaïi dieän 
cho maãu ngöôøi cuûa Vaên Hoùa Vieät vaø laáy Traïng Trình Nguyeãn 
Bính Khieâm laøm ngöôøi tieâu bieåu. Theo toâi, noùi theá chöa ñöôïc 
chính xaùc, muoán thöa laïi cuøng GS vaø giôø muoán ñaêng vaøo ñaëc 
san ñeå roäng ñöôøng dö luaän, veà caùc ñieåm sau ñaây:

1. Veà Vaên Hoùa Vieät Vôùi Con Lyù Soá Chæ Ra Maãu Ngöôøi 
Vaên Hoùa: 

 Ñieàu ñaëc bieät hôn moïi neàn vaên hoùa cuûa nhaân loaïi, 
Vaên Hoùa Vieät coù hai nhaùnh vaên hoùa, VAÊN HOÙA HÖÕU NGOÂN 
(VHHN) vaø VAÊN HOÙA VOÂ NGOÂN (VHVN)

@ Vaên Hoùa Höõu Ngoân: duøng lôøi noùi vaø chöõ vieát ñeå dieãn yù. Ñaây 
laø theå loaïi vaên hoùa thoâng duïng cho caû Ñoâng Taây, xöa vaø nay. 
Caùi ñaùng noùi cuûa vaên hoùa naày laø noù ñöôïc xaây döïng treân yù nieäm 
cuûa con ngöôøi ñaët leân treân söï vaät: “Ngöôøi laø thöôùc ño moïi söï” 
- Protagoras. 

 Söï xaùc ñònh giaù trò khoâng theo tieâu chuaån khaùch quan 
minh trieát maø ñaùnh giaù toát xaáu, ñuùng sai döïa vaøo caûm tính caù 
nhaân cho laø coù lyù “caùi gì coù lyù laø thöïc vaø caùi gì thöïc laø hôïp lyù” 
(Hegel), laáy yù cuûa ta ñaët treân söï vaät, khieán noù mang tính caùch 
noùi veà hay moâ taû söï vaät baèng ngoân ngöõ chöù khoâng laø caùi chính 
söï vaät noù hieån loä ra nhö chính noù, ñaây laø ñieàu laàm laïc teä haïi cuûa 

ron
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neàn vaên hoùa kieåu trieát Taây vaø cuõng laø söï khaùc bieät giöõa trieát 
Taây vaø Minh Trieát Vieät vaø ñoù laø ñieàu ñaùng löu yù vaø caàn moå xeû 
theâm:

 Vaên hoùa höõu ngoân ñöôïc ñaët treân neàn taûng yù heä maø yù heä 
thì thieáu tính khaùch quan maø ñaày chuû quan ñöôïc daãn daét baèng 
caûm tính seõ daãn ñeán nhieàu khaùc bieät deã ñi ñeán choáng ñoái khieán 
noù “ñi ñeán ñaâu gieo saét maùu ñeán ñoù”  (Heiddegger). Ngöôïc laïi, 
Vaên Hoùa Voâ ngoân Minh Trieát (seõ ñöôïc ñeà caäp döôùi) ñeå cho söï 
vaät chöng ra, söï vaät töï “noùi” leân chính noù thay ta noùi veà noù, seõ 
laøm cho chaân lyù hieån loä (1).

@ Vaên Hoùa Voâ Ngoân: laø nhaùnh thöù hai cuûa Vaên Hoùa Vieät, raát 
ñoäc ñaùo, khoâng duøng ngoân töï maø duøng “trieát töï vaên hoùa”, laø 
ñaïo töï Caøn (___) Khoân (_  _) [huyeàn töï goïi laø Tieân AÂm, Roàng 
Döông] ñeå vieát neân caùc con Lyù Soá (con soá chöùa caùi lyù) ñeå qua 
ñoù, söï vaät vaø söï vieäc seõ hieån loä qua töôïng hình vaø töôïng yù nhö 
chính noù maø ta coù theå thaáy ñöôïc, thay vì noùi veà chuùng theo loái 
cuûa VHHN. Ñieàu naày cuõng coù nghóa laø VHVN seõ giuùp ta tröïc 
thò söï vaät, thaáy söï vaät vaø söï vieäc baèng maét thay vì nghe noùi veà 
chuùng! Dó nhieân, caùi thaáy bao giôø cuõng chính xaùc hôn laø caùi 
nghe: “Traêm nghe khoâng baèng moät thaáy”! Vaø, thaáy nhö theá naøo 
ñaõ ñöôïc ñeà caäp trong Giaûi Maõ Huyeàn Thoaïi Vieät (2), phaàn vieát 
veà Huyeàn Soá vaø Huyeàn Ñoà, ñaõ ñöôïc trình baøy trong baøi tham 
luaän cuûa taùc giaû.

 Nhaéc veà nhaùnh vaên hoùa naày ôû ñaây, nhaèm giuùp ta nhaän 
dieän Maãu Ngöôøi Vaên Hoùa cuûa GS Vònh cuõng nhö caùi Maãu 
Ngöôøi ñích thöïc cuûa ñích thöïc cuûa Vaên Hoùa Vieät.

@ Maãu ngöôøi cuûa neàn Vaên Hoùa coù theå “thaáy” ñöôïc baèng con 
lyù soá LI ( ): 

 Con lyù soá chæ ra Vieät Ñaïo laø con LI ( ) ñöôïc xeáp naèm 
phía Nam hình Baùt Quaùi Haäu Thieân. LI coù nhieàu nghóa, trong 
laõnh vöïc Ñaïo Lyù, LI coù nghóa laø saùng, laø Chaân Lyù, laø Ñaïo hay 
Chuû Ñaïo Vaên Hoùa Vieät (Vieät trong nghóa mang tính sieâu vieät, 
ñuùng moïi luùc, moïi nôi neân Khoång Töû cho raèng ñaây laø ñieåm 
maïnh cuûa phöông Nam, ngöôøi quaân töû ôû phöông naày: “Nam 
phöông chi cöôøng quaân töû cö chi”).  
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 Veà caáu truùc, LI ( ) laø cô caáu cuûa maãu ngöôøi Taùo Vieät: 
Noùi veà cô caáu, Taùo Vieät khaùc haún vôùi Taùo Taøu, Taùo Vieät laø moät 
toå hôïp ba thaønh phaàn goàm hai OÂng moät Baø: “Theá gian moät vôï 
moät choàng, ñaâu nhö vua taùo hai oâng moät baø”, coøn Taùo Taøu chæ 
duy nhaát laø moät teân ñöïc röïa. Xin ñoïc: Ngaøy Xuaân Noùi Chuyeän 
Taùo Quaân www.anviettoancau.net cuûa Nguyeãn Vieät Nho. Toå 
hôïp ba thaønh phaàn laøm neân moät Taùo: Hai OÂng laø hai neùt Döông 
Caøn (___) vaø moät baø laø moät neùt AÂm Khoân (_  _) naèm giöõa con 
LI (  ). 

 Caáu truùc aâm döông baèng Ñaïo töï Caøn (___), Khoân (_   
_) cho ta bieát caùi Lyù Tam Tính cuûa Ñaïo LI cuõng laø Maãu Ngöôøi 
Vaên Hoùa Vieät!  

 Ngoaøi tuïc leä thôø OÂng Taùo cuûa ta nhaèm nhaéc veà Ñaïo 
Lyù LI, döôùi thôøi Thuû Töôùng Traàn Troïng Kim quûe LI coøn ñöôïc 
choïn laøm bieåu töôïng cuûa quoác kyø ñeå neâu baät caùi Ñaïo cuûa ngöôøi 
Nam (ñeán thôøi caùc chính phuû sau oâng, vì khoâng hieåu ñöôïc yù 
nghóa cuûa con Lyù Soá LI cuõng nhö caùi di chuùc truyeàn doøng cuûa 
gioáng Hoàng Laïc laø xuoâi Nam tìm naéng aám (bieåu töôïng cuûa LI 
(Hoûa) treân Ñòa laø saéc vaøng (neàn cuûa côø), laø LI Ñòa Taán) (2) vaø 
ngaïi raèng LI laø li caùch, chia lìa cuõng laø bieåu töôïng cuûa chieán 
tranh, neân caùc vò naày ñaõ thay con LI baèng con Caøn vôùi ba soïc 
ñoû, thaønh ra töôïng Thieân Ñòa Bæ do ba soïc Caøn/Thieân treân neàn 
vaøng Khoân/Ñòa taïo neân, öùng vôùi soá phaän mieàn Nam tröôùc 75 (3)

 Phaät Giaùo goïi caùi Lyù Tam Taùnh Hai Döông Moät AÂm, 
Hai OÂng moät Baø naày laø Phaät Töï Taùnh hay Phaät Tam Theå BI, 
TRÍ, DUÕNG. Thieân Chuùa Giaùo goïi laø CHUÙA BA NGOÂI vôùi yù 
raèng: Ngoâi 1 laø  Ñöùc Chuùa Cha (TRÍ cuûa PG), Ngoâi 2 laø Ñöùc 
Chuùa Con (BI hay tình thöông hay Nhaân laønh) vaø Ngoâi 3 laø Ñöùc 
Chuùa Thaùnh Thaàn (Duõng). Ñieàu naày ñöôïc thaáy roõ qua pheùp laøm 
daáu thaùnh trong TCG vaø noùi Ba Ngoâi laø Moät, goïi laø maàu nhieäm 
Ñöùc Tin! 

 Ñoái chieáu vôùi maãu ngöôøi Taùo Vieät: Hai haøo döông cuûa 
con LI laø hai oâng trong toå hôïp Taùo, bieåu tröng cho Trí vaø Duõng, 
töông öùng vôùi TCG: Trí (Chuùa Cha, laøm daáu thaùnh chæ Ñaàu) 
Duõng (laøm daáu tay chæ hai vai) vaø haøo aâm naèm giöõa hai haøo 
döông töôïng tröng cho Ñöùc Nhaân töông öùng vôùi Ngoâi Hai TCG 
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(Ngoâi Hai xuoáng theá laøm ngöôøi) laø Taùnh BI cuûa PG. Qua ñoù ta 
coù theå noùi: Maãu ngöôøi Vaên Hoùa Vieät phaûi laø Maãu ngöôøi Quaân 
Töû cuûa NGUYEÂN NHO hay VIEÄT NHO (Khoång Töû noùi ngöôøi 
quaân töû ôû phöông Nam laø vaäy). Nghó cuõng caàn noùi theâm Nguyeân 
Nho laø neàn nho hoïc coù tröôùc HAÙN NHO, khoâng söû duïng ngoân 
töø maø söû duïng trieát töï ñeå dieãn yù, taän thôøi Baùch Vieät khi chöa bò 
Haùn xoùa soå, nhö trong lôøi Kinh thôø Quoác Toå Huøng Vöông coøn 
ghi laïi:”Kinh Chaâu Döông Vieät hai mieàn, trieát töï vaên hoùa löu 
truyeàn söû xanh” ...

2.Veà Baûn Tính Hieàn Laønh Cuûa Maãu Ngöôøi Vaên Hoùa Cuûa GS 
Vònh

 Qua ñieàu thaáy ñöôïc baèng maét xuyeàn qua hình aûnh Taùo 
Quaân hay con Li, maãu ngöôøi vaên hoùa Vieät laø maãu ngöôøi toaøn 
dieän chaúng khaùc Ba Ngoâi Thieân Chuùa hay Phaät Tam Theå cuûa 
Phaät Giaùo.  Caùi khaùc bieät laø caùi phöông tieän dieãn yù: Hai toân 
Giaùo lôùn cuûa nhaân loaïi söû duïng ngoân ngöõ, laø lôøi qui öôùc, coøn 
VHV dieãn yù qua töôïng hình vaø töôïng yù cuûa con Lyù Soá LI hay toå 
hôïp Taùo, nhôø ñoù ta coù theå maïc khaûi (thaáy tröïc tieáp baèng maét) 
Ba Ngoâi Chuùa hay Tam Taùnh Phaät. Öu vieät thay neàn vaên hoùa 
Vieät Nho trong yù chæ ra raèng “traêm nghe khoâng baèng moät thaáy”! 
Chính nhôø caùi “vaên hoùa thaáy” môùi thaáy ñöôïc caùi Ba Ngoâi laø 
Moät vaø thaáy ñöôïc ñieåm töông ñoàng cuûa ba neàn vaên hoùa lôùn cuûa 
nhaân loaïi!

 Cuõng qua con lyù soá LI naày ta seõ bieát ñöôïc caùi lyù ñöôïc 
caûm nhaän baèng caûm tính thoâng qua ngoân ngöõ thoâng thöôøng cuûa 
GS Löu Vaên Vònh veà Maãu Ngöôøi Hieàn cuûa VHV laø cuõng khoâng 
sai, nhöng chöa ñaày ñuû, oâng chæ neâu leân ñöôïc tính BI hay tính 
Nhaân laø tính cuûa haøo aâm naèm giöõa cuûa con LI (  ) maø khoâng 
thaáy ñöôïc tính Trí vaø tính Duõng cuûa Tam Tính bieåu tröng baèng 
ba haøo Dòch vieát thaønh con LI.

      3. Maãu Ngöôøi Cuûa Vaên Hoùa Vieät Laø Maãu Ngöôøi Naøo? Cuï 
Traïng Trình Laø Ñaïi Dieän Maãu Ngöôøi  Cuûa Neàn Vaên Hoùa Naøo?

@ Veà maãu ngöôøi Vaên Hoùa Vieät: Xin thöa ngay raèng: Maãu 
ngöôøi VHV laø maãu ngöôøi cuûa Tam Tính hay Tam Taøi Vieät qua 
hình aûnh Taùo Quaân vôùi toå phôïp Ba thaønh phaàn Thieân Ñòa Nhaân, 
xuyeân qua hình aûnh con LI vöøa noùi, noùi roõ ra laø maãu ngöôøi 
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cuûa Vaên Hoùa Vieät  laø maãu ngöôøi Minh Trieát Vieät Nho vaø Nho 
naèm trong ñònh nghóa “Thoâng thieân, Ñòa, Nhaân vieát Nho”.  Noùi 
roäng ra laø: Nhaø Nho laø ngöôøi thoâng suoát caû chuyeän treân Trôøi (laø 
nhöõng qui taéc töï nhieân cuûa Thieân Nhieân, laø haøo Döông thöù ba 
treân cuøng cuûa con Li ), laø ngöôøi hieåu moät caùch cuøng trieät nhöõng 
qui luaät bieán hoùa vaø tieán hoùa cuûa muoân loaøi, muoân söï xaûy ra 
treân maët Ñaát  (haøo 1 Döông cuûa con LI), cuõng laø ngöôøi hieåu 
caùch haønh xöû ñuùng hôïp cuûa con Ngöôøi ñöùng giöõa Trôøi Ñaát (haøo 
2 aâm cuûa con LI). Ba haøo ñaïi dieän cho ba Taøi, goïi laø Tam Taøi: 
Thieân Ñòa Nhaân. 

Coù leõ quí vò thaáy toâi cöù nhaéc, cöù nhaán maïnh VIEÄT NHO, ñieàu 
naày muoán löu yù raèng neàn Nho Hoïc coù hai nhaùnh: Nhaùnh cuûa 
Huyeàn (nguyeân) laø nhaùnh coù tröôùc cuûa doøng Vieät toäc (Baùch 
Vieät), khoâng söû duïng ngoân töø maø cô caáu treân ñoà hình vaø lyù soá 
Tieân AÂm Khoân       (_  _), Roàng Döông Caøn (___), truyeàn yù 
qua töôïng hình vaø töôïng yù, coù con chuû ñaïo vaên hoùa laø vaøi ba 
2/3 Thuûy Phong Tænh. Khaùc haún vôùi Haùn Nho mang naëng tính 
duy döông, vôùi con soá chuû Ñaïo laø tham löôõng 3/2 “tham thieân 
löôõng Ñòa nhi yû soá”,  neáu chuyeån sang Dòch soá seõ laø con Phong 
Thuûy Hoaùn (Hoaùn laø caûi söûa laïi). Bôûi caùi caûi söûa mang tính duy 
döông, troïng Nam khinh nöõ, troïng vua (giôùi cai trò) hôn daân, ñaët 
con 3 treân 2 thay vì 2 treân 3 theo kieåu Vieät do vaäy, OÂng Cha ta 
cho raèng Taøu ñaõ ñi leäch höôùng, neân goïi hoï laø “Taøu cheäch” (ñi 
sai leäch vôùi caùi ban ñaàucuûa Vieät Nho) taïo ra maãu ngöôøi “Quaân 
Töû Taøu” bò ngöôøi Vieät xem thöôøng, cheá dieãu. 

 Nghóa cuûa VIEÄT NHO (nguyeân nho) nhö vaäy laø nghóa 
thaät troøn ñaày, coù theå hieåu nhö laø moät neàn nho hoïc sieâu vieät, 
goâm caû BI, TRÍ, DUÕNG thì NHO khoâng theå naøo ñoàng nghóa cuûa 
NHU trong nghóa NHU NHÖÔÏC, bôûi NHO naàyñích thöïc ñöôïc 
soi saùng bôûi Trí vaø ñöôïc hoå trôï bôûi Duõng trong theá vöõng beàn 
vöõng cuûa chieác “kieàng ba chaân Thieân-Ñòa-Nhaân”:

Duø ai noùi ngaõ noùi nghieâng
Loøng ta vaãn vöõng nhö kieàng ba chaân”

 Kieàng ba chaân Thieân Ñòa Nhaân laø kieàng OÂNG TAÙO 
VIEÄT, laø con LI chæ ra Tam Taøi Ba Ngoâi laø Moät! Coøn Caùi HIEÀN 
ñôn thuaàn, ñöùng leû loi thì “Hieàn” seõ deã thaønh “Heøn” vì thieáu 
vaéng Trí vaø Duõng nhö theå chieác kieàng bò gaõy maát hai chaân maø 
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thaønh “Hieàn quaù hoùa ngu”
 Treân hieän thöïc, nhöõng baäc chaân tu raát hieàn laønh, nhöõng 
vò vua ñaày loøng thöông ngöôøi, thöông daân, thöông nöôùc vaø 
thöông caû keû thuø nhö döôùi thôøi Lyù Traàn, laø nhöõng Minh Quaân 
HIEÀN maø khoâng HEØN, laø ñaïi dieän cuûa maãu ngöôøi QUAÂN TÖÛ 
ñích thöïc cuûa VIEÄT NHO, ñaõ duøng 232 cöông nhu dó giaùo, baát 
baùo voâ Ñaïo  . 

Hieàn khoâng heøn vaø Duõng cuõng khoâng thaønh vuõ phu nhôø Trí 
(thuoäc Thieân haøo 3 quaùi LI) vaø Duõng, Huøng thuoäc Ñòa (haøo 1 
con LI) keát hôïp cuøng Ñöùc Nhaân naèm giöõa. Choát laïi, Maãu Ngöôøi 
Taùo Quaân Vieät Nho môùi ñuùng laø ngöôøi Maãu cuûa Vaên Hoùa Vieät.

 ÔÛ thôøi caän ñaïi, ngöôøi hieàn, Ñaáng chaân tu nhö Giaùo Chuû 
Huyønh Phuù Soá, ñaïi dieän chaân chính cuûa ngöôøi hieàn löông chòu 
thöông khoù: “Ta chòu khoå laø khoå cho nhaân loaïi”, vaãn coù ñöôïc 
caùi duõng cuûa moät ñaáng anh huøng: “... Quyeát moät traän chuøa am 
ñoùng cöûa, tuoát göôm vaøng leân ngöïa xoâng pha, ñeàn xong nôï nöôùc 
thuø nhaø, thieàn am ñoùng cuûa Phaät Ñaø Nam moâ (4)

 Nhöõng maãu ngöôøi quaân töû hieän thöïc tieâu bieåu treân ñöôïc 
vaäy haún nhôø thaám nhuaàn caùi Ñaïo Lyù Minh Trieát Kieàng Ba Chaân 
cuûa con LI phöông Nam vaäy!

@ Veà maãu ngöôøi cuï Traïng: Cuï Traïng laø Maãu Ngöôøi Vieät Nho 
vôùi ñuû Trí, Duõng vaø Bi

_ Cuï Traïng laø moät ngöôøi TRÍ

 Cuï Traïng laø ngöôøi thoâng nho, raát thoâng nho, OÂng ñaõ 
vieát Saám Traïng ñaët treân cô sô Nguyeân Nho döïa treân ñoà hình Ñoà 
Thö (hình caên baûn cho Dòch Lyù) nhö OÂng noùi ôû phaàn môû ñaàu 
cuûa Saùch Saám:

“Nöôùc Nam töø thuôû Hoàng Baøng
Ñoåi thay cuoäc theá, gian sang chuyeån vaàn
Töø Ñinh, Leâ, Lyù, Traàn thuôû tröôùc
Ñaõ bao laàn vaän nöôùc ñoåi thay
Nuùi song thieân ñònh ñaët baøy
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Ñoà Thö moät quyeån xem ngay môùi raønh”   
  Veà Ñöùc Trí: Trí tueä OÂng coù ñöôïc laø nhôø vaøo nghieân cöùu 
saùch Ñoà Thö cuûa Nguyeân Nho Vieät Dòch do ñoát truùc gaäy thaàn 
taïo neân (5). Khoång Töû “hoïc Dòch cho bôùt sai laàm”, Cuï Traïng 
nghieân cöùu Dòch ñeå trí tueä thoâng saùng, bieát moïi söï moïi vieäc 
trong quùa khöù, hieän taïi vaø töông lai.
 Nhôø TRÍ maø cuï Traïng thaáy ñöôïc caùi noäi tình vaøo thôøi 
cuûa Cuï nhö laø vieäc “ñònh taïi thieân thö” (6). “Soâng coù khuùc, 
ngöôøi coù luùc” vaø ñaát nöôùc thì coù vaän haïn cuûa noù nhö theå ñöôïc an 
baøi vaäy. Yeáu toá nhaân ñònh “Xöa nay nhaân ñònh thaéng thieân cuõng 
nhieàu” (7) cuõng caàn ñoøi hoûi thôøi vò, phaûi hoäi ñuû “thieân thôøi, Ñòa 
lôïi, Nhaân hoøa” thì vieäc môùi thaønh töïu... Tình theá ñaát nöôùc vaøo 
thôøi Cuï khoâng theå cöùu chöõa, cuï thaáy ñöôïc ñieàu naày neân khoâng 
tham chính maø trôû veà “voâ vi”, soáng vôùi thieân nhieân, höôûng nhaøn 
nhö cuï taâm söï:

“... Ta daïi ta tìm nôi vaéng veû
Ngöôøi khoân ngöôøi ñeán choán lao xao
Thu aên maêng truùc ñoâng aên giaù
Xuaân taém hoà sen haï taém ao
Röôïu ñeán goác caây ta seõ nhaép
Nhìn xem phuù quí töïa chieâm bao”

_ Cuï Traïng laø Moät Hieàn Nhaân

 Veà Ñöùc Nhaân hay taâm laønh: Qua söï thoå loä taâm tình cuûa 
Cuï nhö treân, töôûng chöøng nhö Cuï tieâu cöïc, soáng ngoaøi leà xaõ hoäi, 
buoâng xuoâi phoù maëc cho doøng ñôøi ñeå ñònh maïng an baøi, cuï ñaõ 
“voâ vi” (khoâng laøm). Nhöng thöïc chaát thì khoâng phaûi vaäy: Ñoù laø 
caùi thaáy hôøi hôït beà ngoaøi, thöïc chaát Cuï ñaõ “Voâ vi nhi voâ baát vi”. 
Caùi trí cuûa cuï saùng suoát ñaõ ñaønh, maø taâm cuûa Cuï cuõng to laém. 
Vì caùi taâm laønh maø cuï ñaõ haønh ñoäng khoâng vì danh lôïi rieâng 
tö, khoâng vì danh, khoâng lôïi cho caù nhaân (khoâng ra laøm quan 
ñeå höôûng boãng loïc), Cuï khoâng laøm nhöng cuõng khoâng khoâng 
khoâng laøm, nghóa laø Cuï coù laøm hay khoâng gì khoâng laøm!: “Voâ 
vi nhi voâ baát vi”. Cuï thaáy ñöôïc vaän nöôùc vaø ñaõ laøm chính trò vôùi 
yù nghóa chaân chính laø giuùp daân, giuùp nöôùc maø khoâng caàu lôïi cho 
mình:
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 Cuï lui veà “voâ vi” nhöng thaáy daân khoå, nöôùc loaïn cuõng 
khoâng theå boû maëc cho ñôøi vaø vì bôûi taâm laønh neân Cuï Traïng 
ñaõ thi haønh keá saùch “voâ vi nhi voâ baát vi”: 1) Ñeå ngaên chaën 
giaëc Baéc lôïi duïng tình hình loaïn li cuûa nöôùc ta maø sang xaâm 
laán, cuï cho hoïc troø ñeán coá vaán cho nhaø Maïc chieám lónh vuøng 
Cao Baèng. 2) Cuï khuyeân Chuùa Trònh nuùp döôùi boùng nhaø Leâ ñeå 
höôûng phuùc, nhaèm giöõ söï oån ñònh taïm thôøi trong tình theá roái ren, 
phöùc taïp 3) Cuï xuùi doøng Nguyeãn vaøo Nam nhaèm môû mang bôø 
coõi vôùi caâu: “hoaønh sôn nhaát ñaùi, vaïn ñaïi dung thaân” ... Chöa 
keå vieäc Cuï ñeå saám truyeàn ñeå raên daïy vaø höôùng daãn nhöõng nhaø 
chính trò ñôøi sau.

_ Cuï Traïng vaø Ñöùc Duõng

 Veà Ñöùc Duõng: Duõng coù hai loaïi, Duõng höôùng ngoaïi vaø 
höôùng noäi. Duõng höôùng ngoaïi nhaèm thaéng ngöôøi; Duõng höôùng 
noäi nhaèm thaéng mình. Duõng nhaèm thaéng mình laø caùi duõng cuûa 
caùc baäc chaân tu, caùi Duõng cuûa caùc baäc chaân nhaân!

 Caùi Duõng höôùng ngoaïi thì deã thaáy, noù ñöôïc thuùc ñaåy bôûi 
loøng haùo thaéng, haùo danh: “laøm neân ñaáng anh huøng ñaâu ñoù toû” 
(8)... “Laøm trai cho ñaùng neân trai, Xuoáng Ñoâng, Ñoâng tònh, leân 
Ñoaøi, Ñoaøi tan”...

 Caùi Duõng höôùng noäi nhaèm tu than ñeå cheá ngöï caùi thaát 
tình luïc duïc trong ta, laø nhöõng caùi: tham, saân, si, hæ, noä aùi, oá. 
Coù ñöôïc Ñöùc Duõng naày thì thaéng ñöôïc taùnh haùo danh, tham lôïi, 
soáng cheát khoâng laøm run sôï, xem chuùng nhö laø qui luaät taát yeáu 
thaûn nhieân ñoùn nhaän noù. Khoâng traùch Ngöôøi, khoâng oaùn Trôøi, 
huøng traùng ñöùng giöõa Trôøi Ñaát maø khoâng yû caäy vaøo, giöõ vöõng tö 
theá cuûa Ngoâi Nhaân Hoaøng “Trung laäp nhi baát yû cöôøng chi kieåu”

Caùi duõng naày chæ nhöõng baäc Thaùnh Nhaân môùi coù ñöôïc. Keû 
phaøm phu thöôøng höôùng caùi duõng cuûa mình vaøo thaéng ngöôøi maø 
khoâng chòu thaéng mình.

 Cuï Traïng quaû laø nhaân taøi goàm ñuû Nhaân, Trí, Duõng,  laø 
maãu ngöôøi tieâu bieåu cuûa ngöôøi quaân töû Vieät Nho, vöôït treân 
Ngöôøi Hieàn ñôn thuaàn do caûm tính maø ta nghó veà Cuï.

 Choát laïi, vaãn bieát vieát theo kieåu khoâng chính qui, khoâng 
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theo qui caùch phöông taây thì khoù tìm söï ñoàng thuaän cuûa hoïc 
giaû chuyeân nghieäp, nhöng nhöõng ñieàu trình baøy treân haún khoâng 
laø chuyeän bòa ñaët do caûm tính caù nhaân, maø laø töø moân Lyù Soá 
xaây döïng treân neàn taûng cuûa neàn Vaên Hoùa Vieät Nho, tuy ñaõ bò 
phai nhaït qua thôøi gian, môø nhaït töôûng chöøng nhö huyeãn hoaëc, 
nhöng laïi ñaày tính khaùch quan cuûa khoa hoïc, vì noù y cöù treân 
caùc con toaùn soá... Maø, ñaõ laø toaùn soá, thì töï thaân noù ñaõ mang tính 
khaùch quan roái!  Ñieàu naày cuõng coù nghóa nöõa laø: Baøi vieát khoâng 
laø tröôùc taùc, maø laø tröôùc thuaät: Toâi chæ thuaät laïi caùi voán coù saün 
töø tröôùc chöù khoâng cheá taùc:”Ngoâ dó Thuaät nhi baát taùc”!

 Caùi neàn vaên hoùa giuùp ta thaáy thay vì nghe naày nghe 
chöøng khoù loït tai (?), nhöng quen daàn roài seõ thuaän maét vaø khi 
ñaõ quen maét thì deã ñi ñeán ñoàng thuaän vì tính khaùch quan cuûa 
theå loaïi vaên hoùa naày: Vôùi maét thaáy thì ai cuõng seõ thaáy nhö nhau, 
caùi coøn laïi chæ laø bieát caùch “ñoïc” baèng caùch nhìn theå loaïi vaên 
hoùa töôïng hình, töôïng yù ñeå daãn thaúng vaøo Ñaïo Lyù, ñuùng vôùi qui 
trình ñoïc noù phaûi laø: “Boû lôøi laáy töôïng, boû töôïng laáy yù, boû yù laáy 
Ñaïo”

 Caùi thoùi thöôøng laø: Muoán boû moät thoùi leà ñaõ ñöôïc chaáp 
nhaän töø tröôùc, cuûa nhieàu ngöôøi, qua nhieàu theá heä, khoâng phaûi 
laø deã daøng. Ñaây khoâng phaûi laø chuyeän cuûa ngaøy moät, ngaøy hai 
maø ñoøi hoûi phaûi nhieàu thôøi gian vaø coâng söùc cuûa nhieàu ngöôøi, 
coù khi ñoøi hoûi qua nhieàu theá heä nöõa khoâng chöøng, môùi thuyeát 
phuïc ngöôøi khaùc, nhöng ñieàu quan troïng ôû ñaây laø: Vaán ñeà ñaët ra 
vaø y cöù vaøo coù khaùch quan hay khoâng ? coù ñeå höôùng tôùi söï chaân 
chính (Chaân), coù höôùng veà ñieàu thieän laønh (Thieän) vaø chuùng ta 
coù ñuû kieân nhaãn (Nhaãn) ñeå ñeo ñuoåi caùi Thieän, caùi Chaân naày 
chaúng ? Noùi khaùc ñi, ta coù ñuû boä Tam Taøi Thieân Ñòa Nhaân, Tam 
Taùnh Bi Trí Duõng hay Ba Ngoâi Cha Con vaø Thaùnh Thaàn, cuõng 
laø töôïng hình vaø töôïng yù cuûa maãu ngöôøi Taùo Vieät maø ngöôøi 
quaân töû Vieät Nho choïn laøm höôùng ñeå ñi theo chaêng  ? 

 Thaät ra taùc giaû khoâng mong sôùm coù ñoàng thuaän cuûa 
nhieàu ngöôøi, ñöôïc vaäy thì caøng toát, coøn khoâng, chæ mong ñöôïc 
nhö laø moät söï ñoùng goùp nhoû nhoi ñeå tieáp tuïc truyeàn laïi caùi 
di chuùc Vaên Hoùa Truyeàn Doøng, ñeå con chaùu Tieân Roàng voán 
“khoâng mong ruoäng caû ao lieàn maø mong caùi buùt caùi nghieân anh 
ñoà”, hoaëc cuûa caùc coâ gaùi chaân queâ voán naëng loøng vôùi Vaên Hoùa 
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Tieân Toå:

“Em thöïc tình coâng danh khoâng chuoäng
 Cöûa nhaø to, ao ruoäng cuõng khoâng
Maø mong sao ñöôïc taám choàng
Vaên hoùa tieân toå (9) ngöôøi khoâng höõng hôø !” (10)

 Rieâng toâi, toâi vöõng tin raèng Vaên Hoùa Vieät tuy lieân tuïc 
bò caùc theá löïc ngoaïi lai phaûn ñoäng ñaõ nhieàu laàn böùc töû, töø giaëc 
Taøu ñeán giaëc Taây cho ñeán giaëc Coäng ... nhöng neàn vaên hoùa naày 
ñaõ khoâng cheát, noù ñang hoài sinh, phuïc sinh ... nhaát ñònh seõ soáng 
laïi ñeã daãn nhaân loaïi böôùc vaøo thieân nieân kyû môùi naày.

Chuù thích:
(1) Nguoàn: Minh Trieát Vieät 2 treân maïng An Vieät, taùc giaû 
Nguyeãn Vieät Nho
(2), (3) Nguoàn: Quoác Kyø vaø YÙ Nghóa Cuûa Noù Qua Caùc Thôøi 
Döôùi Laêng Kính Dòch Lyù _Maïng An Vieät _ Nguyeãn Vieät Nho
(4) Giaùo chuû Huyønh Phuù Soå
(5)  Nguoàn: Nguoàn Goác Kinh Dòch _ Vaên Hoùa Coå Vieät _ Nguyeãn 
Vieät Nho _ XB 2004 
 (6) Lyù Thöôøng Kieät
(7) Kieàu _ Nguyeãn Du
(8) Nguyeãn Coâng Tröù
(9) Vaên Hoùa Vieät Nho ñöôïc dieãn ñaït baèng Ñaïo tö OÂng Döông 
Caøn (___) vaø Baø AÂm Khoân (_  _)
(10) Thô Nguyeãn Vieät Nho

DANH NGOÂN

Haïnh phuùc tuyeät ñænh cuûa cuoäc ñôøi laø xaùc tín raèng chuùng 
ta ñöôïc yeâu thöông.

    Victor Hugo
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  ...ñeán mang öôùc mô aám no töï do. Ngaøn treû
Kìa Xuaân ñeán mang laù hoa öôùm leân ngaøn caây. Toûa ngaùt

thô thoâi heát lo soáng trong mong chôø. Xuaân mong sao theá
höông toâ ñieåm theâm thaém töôi cho ñôøi. Xuaân se duyeân keát

gian thoâi chieán tranh lan traøn. Xuaân bao la thieát...      
tô cho löùa ñoâi sum vaày. Xuaân cho coâ gaùi mô ñoâi maù hoàng haây

 3.

   ...tha ngöôøi ngöôøi seõ bình an.
haây. Muøa Xuaân...

 4.

  ...ñeán mang aùnh döông saùng leân traàn gian. Nhaïc taáu
Kìa Xuaân ñeán mang aùnh Xuaân raéc gieo ngaøn nôi. Ñaøn böôùm

vang naâng tieáng ca thieát tha nhòp nhaøng. Xuaân laâng laâng yù
khoe ñoâi caùnh nhung thöôùc tha tuyeät vôøi. Muoân chim vui líu

thô yeâu aùnh traêng mô maøng. Xuaân mang cho giaác...     
lo tung caùnh bay rôïp trôøi. Hoa ñua chen saéc höông ñoùn möøng Xuaân

 1.

y g g g g

   mô ñöôïc cuoäc soáng giaøu sang.
tôùi. Mùuøa Xuaân...

 2.

Vui möøng Xuaân taáu leân khuùc nhaïc töng böøng. Haân hoan vang

ca Chuùa Xuaân giao hoøa nhaân theá. Nhaø nhaø yeân vui nôi nôi aám no yeâu

ñôøi. Cho nhau tình ngöôøi nuï cöôøi raïng rôõ treân moâi.

AÙnh XuaânChachacha Nhaïc & lôøi: Nhaät Haïnh
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NHÖÕNG CAÙNH THIEÄP GÔÛI VÔÏ

   

                        Leâ Taán Phöôùc

27th Anniversary
N. yeâu daáu,

 Thaät tình anh chaúng bieát noùi gì 
vôùi em nhaân kyû nieäm hai möôi baûy naêm ngaøy thaønh hoân cuûa hai 
chuùng mình. Nhöõng lôøi leõ yeâu ñöông noàng naøn ñaõ ñöôïc noùi leân 
haèng ngaøy, nhöõng haønh ñoäng chöùa chan tình caûm ñaõ ñöôïc laøm 
haèng phuùt, thì giôø naày anh coøn bieát noùi theâm gì ñöôïc nöõa ñaây. 

 Ñaõ ba möôi boán naêm töø ngaøy quen nhau, ñaõ hai möôi 
baûy naêm töø ngaøy soáng chung vôùi nhau, cöù moãi moät ngaøy môùi 
ñeán, laø moãi moät ngaøy anh thaáy em ñaùng yeâu hôn, laø moãi moät 
ngaøy anh thaáy yeâu em hôn, laø moãi moät ngaøy anh thaáy mình 
haïnh phuùc hôn, laø moãi moät ngaøy anh thaáy cuoäc ñôøi quaû laø ñaùng 
soáng. 

 Hai möôi baûy naêm gaàn guõi nhau, hai möôi baûy naêm 
cuøng nhau chia ngoït seû buøi, hai möôi baûy naêm theo nhau ñeán 
caùc chaân trôøi goùc bieån, hai möôi baûy naêm chaét chiu töøng kyû 
nieäm, hai möôi baûy naêm tình mình ngaøy caøng noàng naøn... Anh 
muoán ñöôïc nhieàu laàn hai möôi baûy naêm nhö vaäy ñeå cuøng em 
soáng haïnh phuùc beân nhau troïn kieáp naày vaø nhieàu kieáp veà sau. 

 Vaø, moät laàn nöõa, Anh taëng troïn traùi tim cuûa anh cho em. 
Traùi tim anh tuy nhoû, nhöng tình cuûa anh daønh cho em thì bao la 
voâ cuøng voâ taän...

Giaùng Sinh 1998

N. yeâu daáu, 
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 Keå töø ngaøy hai chuùng ta neân duyeân choàng vôï, anh luùc 
naøo cuõng yeâu em noàng naøn chaúng khi naøo phai. Anh luùc naøo 
cuõng muoán ñem laïi nieàm vui cho em, ñem laïi söï thoaûi maùi cho 
em. 

 Anh nghó raèng cuoäc ñôøi chaúng coù bao laêm, chaúng coù gì 
tröôøng toàn vónh cöûu, vaäy thì sao laïi chaúng chieàu vôï ñeå cho vôï 
ñöôïc vui loøng, cho gia ñình ñöôïc haïnh phuùc. Vì nghó vaäy neân 
anh caûm thaáy raát vui veû khi chieàu em, duø raèng ñoâi khi nhöõng ñoøi 
hoûi cuûa em coù veû ngang böôùng theá naøo aáy. Anh nghó raèng em 
cuõng bieát laø nhöõng ñoøi hoûi ñoù cuûa em laø ngang böôùng, nhöng vì 
bieát theá naøo anh cuõng chieàu em, neân em vaãn cöù nhoûng nheûo ñoøi 
cho baèng ñöôïc. 

 Gaàn guõi nhau maáy möôi naêm trôøi, em ñaõ ñi guoác trong 
buïng anh, em ñaõ hieåu quaù roõ anh mieäng-cöùng-ruoät-meàm, neân 
em cöù naên næ æ oâi moät hoài laø anh seõ baèng loøng taát caû. Maø anh 
khoâng baèng loøng sao ñöôïc khi em laø moät ngöôøi vôï xöùng ñaùng 
ñöôïc choàng thöông yeâu chieàu chuoäng, xöùng ñaùng ñöôïc höôûng 
taát caû nieàm haïnh phuùc treân coõi ñôøi naày, bôûi vì em laø moät ngöôøi 
vôï lyù töôûng maø anh muoán cuøng em chia ngoït seû buøi cho ñeán khi 
raêng long ñaàu baïc.

 Anh thaønh thaät nghó raèng anh ñaõ raát kheùo tu töø nhieàu 
kieáp tröôùc, neân kieáp naày anh môùi ñöôïc gaëp em, ñöôïc em thöông 
yeâu, vaø ñöôïc em nhaän laøm vôï. Anh caûm thaáy mình laø moät ngöôøi 
may maén, raát nhieàu may maén laø ñaèng khaùc. 

 Anh thaáy vaäy laø quaù ñuû. Ñôøi ñaõ ñaõi ngoä anh quaù nhieàu. 
Anh khoâng coøn mong muoán gì hôn. Neáu coù mong muoán chaêng 
laø anh mong muoán ñöôïc soáng haïnh phuùc vôùi em nhö vaày cho 
ñeán thieân thu. 

34th Anniversary
N. yeâu daáu,

 Anh khaùm phaù ra raèng em vaø anh gioáng nhö hai baùnh xe 
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trong moät boä maùy. Sau taùm naêm yeâu nhau, vaø sau ba möôi boán 
naêm laøm vôï choàng, hai baùnh xe naày ñaõ aên khôùp vôùi nhau moät 
caùch tuyeät dieäu. Nhöõng truïc traëc, nhöõng vöôùng maéc cuûa thuôû 
ban ñaàu khoâng coøn nöõa. 

 Baây giôø, nhieàu khi anh khoâng caàn noùi, em cuõng hieåu 
anh muoán noùi gì; ngöôïc laïi, em khoâng noùi ra, anh cuõng bieát em 
muoán gì. Vaø, cuõng nhieàu khi, nhöõng gì anh nghó trong ñaàu cuõng 
laø nhöõng gì em ñang nghó ñeán. Chæ caàn moät ngöôøi noùi ra, laø 
ngöôøi kia “oà” leân moät tieáng, “em (hay anh) cuõng ñang nghó nhö 
vaäy”. Vaø caû hai cuøng cöôøi lôùn, cöôøi cho caùi suy nghó truøng hôïp 
heát söùc ñaùng yeâu ñoù. 

 Coù leõ vì vaäy maø ngöôøi ta noùi raèng, vôï choàng caøng soáng 
vôùi nhau, caøng gioáng taùnh nhau. Nhieàu khi anh thaáy laâu thaät 
laø laâu mình khoâng to tieáng caõi vaõ vôùi nhau moät laàn naøo. Anh 
thaáy quaû thaät chuùng mình ñaõ tìm thaáy Thieân Ñaøng, ñang soáng 
trongThieân Ñang. Vôï choàng yeâu thöông nhau, quyù troïng nhau, 
chìu chuoäng nhau, laø gia ñình haïnh phuùc, laø ñang soáng trong 
Thieân Ñaøng. Thieân Ñaøng chính laø ñaây, ngay ôû coõi ñôøi naày, 
khoâng caàn tìm ôû ñaâu xa. Haïnh Phuùc quaû thaät laø giaûn dò, vaø 
Thieân Ñaøng cuõng thaät laø deã tìm! 

 Anh thaáy mình soáng nhö vaày laø quaù ñeïp, laø quaù ñuû. Baây 
giôø anh chæ muoán cuøng em dung daêng dung deû ñi du lòch khaép 
nôi, ñi xem nhöõng caûnh ñeïp treân theá giôùi vaø thöôûng thöùc nhöõng 
moùn aên ngon cuûa caùc nöôùc. Cuoäc ñôøi nhö vaäy laø quaù ñeïp! Yeâu 
em nhieàu!

35th Anniversary
N. yeâu daáu,

 Tieác raèng anh khoâng phaûi laø thi só ñeå laøm nhöõng vaàn thô 
dieãm tuyeät ca ngôïi neùt dòu hieàn cuûa em;
 Tieác raèng anh khoâng phaûi laø nhaïc só ñeå soaïn nhöõng ca 
khuùc tröõ tình ca ngôïi tình yeâu em;
 Tieác raèng anh khoâng phaûi laø hoïa só ñeå veõ neân nhöõng 
hoïa phaåm ñeå ñôøi ca ngôïi veû ñaùng yeâu cuûa em.
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 Anh chæ laø moät ngöôøi choàng bình thöôøng luùc naøo cuõng 
yeâu thöông em, vaø caøng ngaøy caøng yeâu thöông em hôn bôûi vì 
em laø moät ngöôøi vôï ñaùng yeâu ñaùng quyù, maø anh thaáy laø mình 
kheùo tu laém môùi coù ñöôïc em laøm ngöôøi baïn ñôøi trong ba möôi 
laêm naêm qua, vaø seõ coøn theâm ba möôi laêm naêm nöõa.

36th Anniversary
N. yeâu daáu,

 Anh ñang ngoài chôø Michael taïi nhaø haøng Ruth  s Chris, 
nhìn khung caûnh quen thuoäc, trong loøng boãng daâng leân moät 
nieàm thöông em daøo daït, neân anh phaûi laáy giaáy buùt ra ghi laïi 
caûm xuùc cuûa mình. 

 Gioáng nhö khi naõy, vöøa töø choã ñaäu xe böôùc leân, nhìn 
thaáy tieäm cuõ cuûa chò Th., anh thaáy nhôù em voâ cuøng. Anh thaáy 
muõi mình cay cay, nöôùc maét öùa ra. Vaäy ñoù, cöù moãi laàn nhìn thaáy 
moät khung caûnh quen thuoäc, laø anh boãng chôït nhôù tôùi em, nhôù 
tôùi luùc tröôùc em vaø anh ñaõ cuøng ñeán choã naày; nghó tôùi ñoù, anh 
laïi thaáy muõi anh cay cay, vaø nöôùc maét laïi öùa ra. Möôøi laàn nhö 
chuïc; ñieäp khuùc ñoù cöù taùi dieãn hoaøi hoaøi. Khi ñang laùi xe cuõng 
vaäy, boãng döng nhôù tôùi em, thì muõi laïi cay cay, vaø nöôùc maét laïi 
öùa ra. 

 Anh thöôøng nghó mình laø ngöôøi cöùng raén, nhöng moãi laàn 
nhôù tôùi em, anh laïi öùa nöôùc maét, thì chaúng cöùng raén tí naøo; ñaõ 
khoâng cöùng raén, maø coøn mít öôùt nöõa. Coù bò cho laø mít öôùt, thì 
anh cuõng chòu. Vì thöông vôï, maø bò cho laø mít öôùt, thì anh cuõng 
vui veû chaáp nhaän. Boãng nhieân anh thaáy hai chöõ “mít öôùt” ñaùng 
yeâu voâ cuøng.

N. yeâu daáu,

 Khi toái, luùc ñang doïn deïp, anh tìm thaáy hai caùi aùo uni-
form cuõ cuûa em, trong loøng anh boãng daâng leân moät nieàm thöông 
khoù taû. Anh ñöa aùo leân hít moät hôi daøi. Moät muøi thôm quen 
thuoäc khieán cho anh thaáy aám trong loøng chi laï. Vaø anh laïi thaáy 
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nhôù em, vaø nieàm yeâu thöông em laïi daâng leân trong loøng. Anh 
thaáy tình yeâu thöông cuûa anh daønh cho em nhaïy caûm deã sôï; cöù 
heã moät tí, laïi daâng leân; daâng leân moät caùch nheï nhaøng, vaø daâng 
leân thaät deã daøng. 

 Em thöôøng noùi, neáu em maát ñi, chaéc laø anh thöông em 
laém. Anh ñaâu coù ñôïi em maát ñi, roài môùi thöông em nhieàu laém. 
Baây giôø anh ñaõ thöông em ñeán möùc khoâng coøn thöông hôn ñuôïc 
nöõa. Nhö anh ñaõ nhieàu laàn noùi raèng, anh caøng ngaøy caøng thöông 
em; ngaøy hoâm nay anh thöông em nhieàu hôn ngaøy hoâm qua. 
Ngaøy hoâm nay anh thöông em hôn ngaøy hoâm qua laø vì thôøi gian 
em vaø anh cuøng ñöôïc soáng chung beân nhau ñaõ maát ñi moät ngaøy. 
Nhöõng ngaøy coøn laïi ít daàn ñi, nhöõng ngaøy coøn laïi boãng thaáy quyù 
hôn; bôûi vaäy maø anh thaáy moãi ngaøy anh moãi thöông em hôn.

N. yeâu daáu,

 Chæ coøn vaøi ngaøy nöõa laø ñeán ngaøy kyû nieäm thaønh hoân 
laàn thöù ba möôi saùu cuûa chuùng mình. Ba möôi saùu naêm chung 
soáng vôùi nhau, coäng theâm taùm naêm yeâu nhau, vò chi laø em vaø 
anh ñaõ boán möôi boán naêm cuøng nhau chia seû nhöõng ngoït buøi 
cuûa cuoäc ñôøi. Boán möôi boán naêm qua chuùng ta ñaõ cuøng nhau leân 
thaùc xuoáng gheành, ñaõ cuøng nhau traûi qua nhöõng giaây phuùt vui 
buoàn, vaø ñaõ daét díu nhau ñi haàu nhö khaép moïi mieàn ñaát nöôùc vaø 
nhöõng nôi noåi tieáng treân theá giôùi. 

 Vaäy laø quaù ñuû! Anh thaáy chuùng mình ñaõ ñöôïc Ôn Treân 
öu ñaõi raát nhieàu. Anh thaáy raát haïnh phuùc vôùí cuoäc soáng hieän taïi 
beân em (vaø beân Bambi). Anh raát thoûa maõn, khoâng mong caàu 
gì hôn. Neáu ñöôïc mong caàu, anh chæ muoán ñöôïc soáng maõi maõi 
haïnh phuùc beân em.

Valentine  s Day 2008
N. yeâu daáu,

 Ñaõ laâu roài anh khoâng coøn thaáy böïc mình khi em queân 
taét ñeøn, vaø cuõng khoâng coøn thaáy khoù chòu khi em vaën taét voøi 
nöôùc khoâng kyõ khieán cho nöôùc coøn nhoû gioït. 



ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNH

Xuaân Taân Maõo 243

 Tröôùc ñoù, anh böïc mình vì nghó raèng em lô ñeãnh; anh 
thaáy khoù chòu vì nghó raèng em khoâng coù yù töù. Nhöng daàn daàn 
anh môùi nhaän ra laø khoâng phaûi em lô ñeãnh, vaø cuõng khoâng phaûi 
em voâ yù töù; maø chính thôøi gian - phaûi, chính thôøi gian - ñaõ khieán 
cho em baét ñaàu queân caùi naày, queân caùi noï; vaø cuõng chính thôøi 
gian ñaõ laøm cho baøn tay em khoâng coøn maïnh meõ nhö xöa. Bôûi 
vaäy maø em thöôøng queân taét ñeøn restroom, ñeøn beáp...; vaø cuõng 
vì vaäy maø em vaën taét voøi nöôùc khoâng chaët, khieán cho nöôùc vaãn 
coøn nhoû gioït. 

 Baây giôø, moãi laàn thaáy em queân taét ñeøn, anh aâm thaàm 
ñi taét ñeøn; moãi laàn thaáy em vaën nöôùc khoâng chaët, anh aâm thaàm 
vaën laïi. Anh khoâng coøn böïc mình nhö xöa, anh khoâng coøn thaáy 
khoù chòu nhö tröôùc.

 Maø böïc mình sao ñöôïc, khoù chòu sao ñöôïc khi khoâng 
phaûi loãi ôû em. Em coù laøm chi neân toäi! Chính thôøi gian ñaõ laøm 
hao moøn trí nhôù, cuõng chính thôøi gian ñaõ laáy ñi daàn söùc khoûe 
cuûa chuùng ta. 

 Ñaõ boán möôi boán naêm troâi qua keå töø ngaøy chuùng ta môùi 
yeâu nhau. Boán möôi boán naêm ñaõ laáy maát daàn tuoåi treû cuûa chuùng 
ta -- cuûa em vaø cuûa anh, nhöng boán möôi boán naêm qua cuõng ñaõ 
vun boài cho tình yeâu cuûa chuùng ta ngaøy caøng ñaäm ñaø, ngaøy caøng 
thaém thieát, ngaøy caøng keo sôn, ngaøy caøng beàn chaët. 

 Thôøi gian ñaõ hun ñuùc tình ta thaønh ngoïn löûa thieâng chaùy 
maõi ngaøn naêm. Vaø cuõng chính thôøi gian ñaõ bieán moái tình non 
daïi ngaøy naøo thaønh tình thieân thu. Tình Thieân Thu!

Sinh Nhaät 2010
N. yeâu daáu,

 Toái nay anh vieát thieäp sinh nhaät cho em. Laïi theâm moät 
ngaøy sinh nhaät nöõa ñeán. Laïi theâm moät naêm nöõa qua ñi. Nhöng 
anh thaáy em nhö caøng ngaøy caøng treû ra. Coù leõ em caøng ngaøy 
caøng yeâu ñôøi hôn neân troâng em khoâng coù moät neùt nhaên naøo cuûa 
phieàn muoän. Vì vaäy maø neùt maët em luùc naøo cuõng töôi vui, cuõng 
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yeâu ñôøi, cuõng toûa ra haøo quang cuûa haïnh phuùc. Em töôi vui, 
em yeâu ñôøi, em haïnh phuùc laø vì anh caøng ngaøy yeâu thöông em, 
caøng chieàu chuoäng em. 

 Anh nguyeän seõ maõi maõi yeâu thöông vaø chieàu chuoäng 
em suoát ñôøi. Ñôøi naày, vaø nhöõng ñôøi sau.

38th Anniversary (2010)
N. yeâu daáu,

 Thaät laø laï, luùc naøo anh cuõng thaáy ngaøy hoâm nay anh 
thaáy thöông em nhieàu hôn ngaøy hoâm qua. Ngaøy hoâm qua anh 
thöông em vaãn thaém thieát, vaãn ñaäm ñaø, nhöng ngaøy hoâm nay 
anh thaáy anh thöông em thaém thieát hôn vaø ñaäm ñaø hôn. 

 Vaø cöù nhö vaäy, moãi ngaøy qua ñi, anh laïi thaáy thöông em 
nhieàu hôn ngaøy hoâm tröôùc. 

Ñaõ ba möôi taùm naêm troâi qua keå töø ngaøy anh vaø em keát duyeân 
choàng vôï vôùi nhau. Trong ba möôi taùm naêm qua, khoâng ngaøy 
naøo maø anh khoâng thaáy thöông em nhieàu hôn ngaøy hoâm tröôùc. 

 Neáu tình yeâu coù theå caân ño ñong ñeám ñöôïc, thì giôø naày 
tình anh thöông yeâu em seõ khoâng coù moät duïng cuï ño löôøng naøo 
coù theå caân ño ñöôïc. Tình anh thöông em cao voøi voïi vöôït quaù 
trôøi xanh vaø roäng meânh moâng nhö vuõ truï bao la.

 Moãi toái tröôùc khi nguû anh ñeàu caûm taï Trôøi Phaät ñaõ ban 
cho anh moät ngöôøi vôï hieàn vaø moät ñöùa con ngoan (Bambi). 

 Vaø anh caûm ôn em ñaõ yeâu thöông anh vaø chaáp nhaän 
chia ngoït seû buøi vôùi anh trong suoát ba möôi taùm naêm qua. Coù 
bieát bao bieán ñoäng trong ba möôi taùm naêm qua, nhöng anh vaø 
em vaãn saùt caùnh beân nhau, vaãn daét dìu nhau tay trong tay ñi 
chung hôn nöûa ñôøi ngöôøi. 

 Vaø chuùng mình seõ tay trong tay cuøng nhau ñi troïn ñöôøng 
ñôøi. Ñôøi naày, vaø nhöõng ñôøi sau.
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Em Xin Taï Loãi Cuøng Ngöôøi
              

       
       Linh Vang

 

 aêm ñoù tröôøng coøn mang teân Central Community Col-
lege, chöa laø Central Washington University nhö baây giôø. 
Tröôøng ñöùng ra nhaän chöøng 30 thanh nieân nam nöõ Vieät, phaàn 
lôùn ôû tuoåi 20, chæ coù hai chò laø 25, 26 tuoåi, moãi chò coù mang theo 
ñöôïc moät caäu em trai choai choai, neân caû chò laãn em ñeàu ñöôïc 
nhaän hoïc, cho aên ôû vaø hoïc Anh Vaên mieãn phí nguyeân muøa heø. 
Nam ôû moät khu, nöõ ôû moät khu. Ñöôïc caáp theû aên: aên saùng, aên 
tröa, vaø aên chieàu. 

 Ñang ñaàu muøa heø, leâ taùo coøn nhoû, nhöng traùi mô ñaõ chín 
vaøng vaø ruïng ñaày treân con ñöôøng chaïy doïc theo maët tröôùc cuûa 
ngoâi tröôøng. Thaønh phoá nhoû vaø eâm ñeàm, sinh hoaït cuûa noù gaén 
lieàn vôùi tröôøng, chæ ñi boä chöøng 10 phuùt töø tröôøng laø ra tôùi phoá 
chính. Du bieát coù caùi tieäm thöïc phaåm mang teân Albertson vaø caùi 
quaùn kem mang teân Dairy Queen töø daïo ñoù. Daân tình ôû ñaây raát 
thaân thieän, gaëp nhau treân loái ñi, thöôøng mæm cöôøi vaø chaøo hoûi 
nhau. 

 Coù con laïch nhoû chaûy qua campus, hai beân bôø uoán eùo 
buoâng laû xuoáng maët nöôùc nhöõng caønh döông lieãu maûnh mai. 
Nhöõng tröa, nhöõng chieàu, ñi hoïc ngang qua ñaây, Du hay döøng 
laïi, ñöùng treân caàu goã nhìn xuoáng doøng nöôùc chaûy eâm aû, Du laïi 
nghó tôùi caàu goã ôû Sôû Thuù. Naøng ôû Hitchcock Hall. Ñeâm khuya 
thænh thoaûng coù tieáng coøi xe löûa töø xa huï veà. Sau ñoù Du môùi 

amaêm
lege, chöa
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khaùm phaù laø gaàn tröôøng coù ñöôøng raày xe löûa   laøm naøng laïi 
nhôù ñeán Coång Xe Löûa Soá 6 beân nhaø. Nhöõng ñeâm nhôù nhaø, nhôù 
ngöôøi tình roài khoâng nguû ñöôïc, nghe tieáng coøi xe löûa, Du thaáy 
loøng buoàn naãu ruoät.   

    
 Heát muøa heø, Du veà soáng vôùi gia ñình, quyeát ñònh vaøo 
ñaïi hoïc coäng ñoàng gaàn nhaø. Boá meï naøng chæ mong nhö theá ñeå 
ñöôïc gaàn con, vui möøng ra maët, duø ñaïi hoïc Washington treân 
Seattle cuõng ñaõ chòu nhaän naøng vaøo tröôøng...  
 Coøn nhöõng möôøi laêm phuùt nöõa, lôùp English môùi baét ñaàu. 
Du vaãn coøn xoa xoa hai baøn tay laïnh coùng, vaãn coøn ñöùng phaân 
vaân ôû khu giaûi lao coù keâ hai caùi maùy baùn nöôùc. Moät baùn nhöõng 
loaïi laïnh nhö nöôùc cam, nöôùc coke, nöôùc chanh, nöôùc cherry,...
Moät baùn nhöõng loaïi noùng nhö caø pheâ, ca cao,...Trôøi laïnh, uoáng 
moät ly gì noùng cho aám buïng thì coù lyù hôn. Du moùc tuùi laáy ñoàng 
25 xu, boû vaøo maùy, keâ caùi ly giaáy vaøo, baám nuùt mua moät ly ca 
cao. Haàu nhö saùng muøa laïnh naøo Du cuõng laøm nhö theá -nhìn 
loaïi naøy loaïi noï nhöng roài chæ choïn ca cao. 

 OÂng Garrett ñang laøm tröôûng ban cuûa ban Anh Vaên.  
Ngoài xe laên, oâng coù khuoân maët traéng treûo, raát saùng, raát thoâng 
minh. OÂng daïy nhieàu lôùp English, ñuû trình ñoä cao thaáp, maø 
trong ñoù coù lôùp English 100 naøy. Saùng naøo, oâng cuõng vaøo lôùp 
sôùm, ngoài chaám baøi, khi lôùp hoïc chöa coù moät ñöùa hoïc troø naøo, 
ngoaøi Du. Sau khi mua ly ca cao thì Du hay vaøo lôùp, lôïi duïng 
luùc lôùp chöa baét ñaàu, ñem saùch ra ñoïc hay doø laïi baøi taäp. Naøng 
ngoài ngay baøn daõy ñaàu, ôû moät goùc lôùp. Thænh thoaûng, hai thaày 
troø ngaång ñaàu, nhìn nhau, nhöng khoâng ai noùi vôùi ai lôøi naøo. 
Moät hai laàn naøng baét gaëp caùi nhìn trìu meán cuûa ngöôøi thaày treû 
daønh cho mình.

 Maáy ñoaïn vaên naøng vieát ñöôïc oâng khen vaø cho ñieåm 
A, coù baøi coøn ñöôïc oâng sao laïi, duøng laøm baøi maãu, phaùt cho caû 
lôùp, dó nhieân laø sau khi xin pheùp naøng-naøng lôù ngôù khoâng hieåu 
sao oâng caàn xin pheùp. Sau ñoù khoâng bao laâu, oâng hoûi naøng coù 
muoán laøm tutor khoâng? Naøng baûo naøng khoâng bieát tutor laø gì 
vaø naøng laøm coù ñöôïc khoâng? OÂng noùi, laø chaám baøi cuûa hoïc troø, 
theo cuoán saùch coù giaûi ñaùp ñuùng hay sai; coøn phaàn söûa caâu vaên 
thì ñeå cho thaày söûa. Laøm sau giôø hoïc, 10 tieáng moät tuaàn, ñöôïc 



ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNH

Xuaân Taân Maõo 247

traû löông giôø. Phaûi coi em coù ñuû ñieàu kieän taøi chaùnh khoâng ñaõ? 
Nghóa laø phaûi ngheøo maø caàn ñi laøm ñeå coù tieàn ñi hoïc. Laø daân 
tò naïn môùi qua Myõ, ñang xin financial aid, khoaûn taøi trôï ñeå traû 
hoïc phí vaø saùch vôû, neân xem nhö ñuû ñieàu kieän roài. OÂng vieát cho 
naøng moät tôø giaáy, keâu naøng ñem ñeán vaên phoøng taøi chaùnh ñeå 
nhaân vieân ôû ñoù laøm thuû tuïc cho naøng laøm cho oâng. Naøng vui 
möøng nhaûy nhoùt chaân saùo, muoán luùc ñoù chaïy nhanh veà nhaø ñeå 
baùo cho ba maù hay. 

 Hoïc vaø laøm vieäc, roài ngoài xe buyùt chieám heát thôøi giôø 
ban ngaøy cuûa naøng. Naøng caàn baän roän nhö theá ñeå khoûi buoàn vì 
nhôù chaøng. Nhöng ñeâm veà, caùi khoaûng thôøi gian nhö voâ taän vôùi 
noãi nhôù thöông, naøng goïi kheõ teân chaøng bao nhieâu laàn, trong 
ñeâm coâ quaïnh, trong giaác nguû chaäp chôøn. Nhöõng ñeâm trôøi coù 
traêng, traêng saùng roïi vaøo giöôøng, khieán naøng theâm traên trôû. Baây 
giôø, beân ñoù ñang laø ban ngaøy, chaøng ñang ngöôïc xuoâi cho cuoäc 
soáng môùi hay ñang laøm gì, coù khi naøo chaøng nhôù ñeán naøng nhö 
naøng vaãn nhôù ñeán chaøng? 

 Khoâng bao laâu naøng ñaõ bieát thaønh phoá thaân yeâu giôø 
ñaõ ñoåi teân. Nhöng cuõng khaù laâu naøng môùi bieát con ñöôøng chaïy 
ngang qua nhaø naøng cuõng ñaõ mang teân môùi, teân moät gaõ ñaëc 
coâng naøo ñaõ cheát cho lyù töôûng beân kia. Chaøng coù coøn ñöôïc ñeán 
tröôøng, giaûng ñöôøng Döôïc Khoa beân kia ñoái dieän vôùi Vaên Khoa 
cuûa naøng beân naøy? Coù ñöôïc toát nghieäp hay khoâng? Chaøng coù 
thích nghi ñöôïc vôùi thay ñoåi môùi hay khoâng? Naøng chöa moät laàn 
nhaän ñöôïc laù thö naøo cuûa chaøng. Hai ngöôøi vaãn khoâng coù caùch 
naøo ñeå lieân laïc, ñeå bieát tin töùc cuûa nhau. Anh ôi! Anh coù bieát em 
ñang soáng nhö theá naøo khoâng? Em ôû ñaây maø ñaàu oùc thì nhö chöa 
bao giôø rôøi Vieät Nam, nhö vaãn quanh quaån caïnh anh ôû beân aáy. 
Nhôù ngaøy cuoái em ruû anh cuøng ñi vôùi gia ñình em, anh baûo anh 
veà xin pheùp ba meï anh ñaõ. Neáu anh coù quay laïi thì em cuõng ñaõ 
ñi roài, vì moïi vieäc dieãn tieán quaù nhanh, khoâng theå naøo chôø anh 
ñöôïc nöõa. Em ra ñi maø aân haän chöa noùi vôùi anh moät lôøi töø bieät, 
chöa trao cho anh moät nuï hoân cuoái. 

 Naøng ñi hoïc baèng xe buyùt. Hai chuyeán buyùt. Moät 
chuyeán töø nhaø xuoáng phoá, moät chuyeán töø phoá leân tröôøng. Luùc 
veà cuõng theá. Maáy anh em Tuaán ñaõ coù xe -Tuaán hoïc cuøng tröôøng 
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maø Du vöøa môùi quen bieát. Nhöõng ngaøy oâng anh lôùn khoâng coù 
giôø hoïc thì Tuaán laáy xe chôû naøng veà, duø laø traùi ñöôøng. Môùi ñaàu 
naøng cuõng aùi ngaïi khi nhôø moät gaõ con trai môùi quen bieát ñöa veà, 
nhöng thaáy ñoùn xe buyùt maát thì giôø vaø nhieàu ngaøy laïi gaëp caûnh 
ñöùng ñôïi ngoaøi ñöôøng laïnh leõo, maø Tuaán thì cöù naøi næ neân naøng 
ñaõ leân xe cuûa Tuaán ñeå anh chôû veà nhaø. Sau nhieàu laàn thì baïn 
beø Vieät ñaõ baét ñaàu doøm ngoù, nhoû to vôùi nhau laø Tuaán ñang ñeo 
ñuoåi naøng, vaø cho raèng naøng ñaõ chòu Tuaán. Noùi laø baïn beø Vieät 
vì chæ moät nhuùm sinh vieân Vieät gaàn guõi nhau. Thôøi gian ñaàu laï 
nöôùc laï caùi, moï rò baét chöôùc nhau laáy lôùp, choïn moân hoïc. Con 
trai nhieàu hôn con gaùi, gaáp ba gaáp boán laàn, nghóa laø coù naêm ñöùa 
con gaùi maø coù tôùi hai möôi maáy ñöùa con trai. Ñaùm con trai naøy, 
coù ngöôøi ñaõ ñi hoïc ñaïi hoïc beân Vieät Nam, coù ngöôøi ñaõ ñi lính, 
laøm lính treû maêng, trong côn hoát hoaûng, moät thaân nheï gaùnh neân 
deã chaïy. Baây giôø taát caû vì saün coøn ñöôïc höôûng tieàn trôï caáp xaõ 
hoäi neân ñaõ ghi danh hoïc tröôøng ñaïi hoïc coäng ñoàng. Hoïc ñeå maø 
hoïc, chöù khoâng ai chaéc chaén mình seõ hoïc heát hai naêm hay boán 
naêm hay ñi kieám vieäc laøm. Vieäc tröôùc tieân laø hoïc ESL - Anh 
ngöõ nhö ngoân ngöõ thöù hai- vaø laáy lôùp toaùn vì moân toaùn khoâng 
caàn bieát tieáng Anh nhieàu, vôùi laïi beân Vieät Nam ai cuõng hoïc 
xong trung hoïc neân khi laáy lôùp toaùn beân naøy thì thaáy moân toaùn 
raát deã, gioáng nhö hoïc laïi. Thaäm chí coù ngöôøi cuõng chaúng buoàn 
vaøo lôùp. Duø vaäy khi coù baøi thi thì vaãn laáy ñöôïc ñieåm cao. Môùi 
ñaàu oâng thaày coøn nghi laø ngöôøi ñoù vaøo thi duøm cho ai! 

 Naêm ñoù, cuoái thaùng möôøi trôøi Taây Baéc coù raát nhieàu 
söông muø vaø ñaõ baét ñaàu laønh laïnh, laù vaøng coøn treân caønh maáy 
tuaàn tröôùc giôø ñaây ñaõ rôi ruïng ñaày ñöôøng, maø nhaø tröôøng chöa 
kòp cho lao coâng queùt doïn. Naøng ñöùng ñôïi khaù laâu môùi thaáy xe 
cuûa Tuaán tröôøn tôùi. Khi naøng böôùc leân xe, ngöôøi vaãn run run thì 
Tuaán ñaõ mau maén vaën söôûi cho naøng aám aùp. Söôûi laøm naøng deã 
chòu ngay, naøng nhoû nheï noùi:

“Caûm ôn anh!”

“Coù ngaøy Du veà sôùm aø? Toâi ra 3 giôø, khoâng thaáy.”

“Vaâng! Thöù ba, thöù naêm, khoâng coù lôùp nhieäm yù neân veà hai giôø.”

“Nhöõng hoâm ñoù, Du ñôïi toâi moät tieáng ñöôïc khoâng? Toâi seõ cho 
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Du quaù giang, Du khoâng phaûi ñöùng ñôïi buyùt laïnh leõo.”

“Sôï phieàn anh quaù! Vì khoâng thuaän ñöôøng.”

“Coù gì maø phieàn! Xe chaïy chöù toâi ñaâu coù chaïy. Trôøi chieàu mau 
toái, Du ñöùng moät mình khoâng neân.”

“Khoâng sao ñaâu anh! Cuõng coù ñaùm hoïc troø nhoû cuûa tröôøng trung 
hoïc ñeä nhaát caáp beân kia ñöôøng, ra ñoùn buyùt cuøng luùc.”

“Nhöng xuoáng phoá roài laïi chôø chuyeán khaùc?”

“Ñuùng vaäy ñoù anh! Chôø cuõng khoaûng 20 phuùt.”

Tuaán noùi nhö tieáng thôû than giuøm naøng:

“Mai moát muøa ñoâng...xöù naøy coù tuyeát!...thaân gaùi oám yeáu...”

“Cuõng ñaõ nghó ñeán chuyeän ñoù, nhöng chaéc laø cöù nai nòt cho kyõ 
thoâi, anh aø, khoâng sao ñaâu.” Noùi tôùi ñaây thì naøng cöôøi:

“Ngöôøi Vieät mình gioûi söùc chòu ñöïng maø anh.”

“Buoåi saùng hai anh em ñi chung vôùi nhau...”

Naøng cuõng hieåu ñöôïc laø anh muoán ñi chôû naøng nhöng khoâng 
tieän. Naøng hôi caûm ñoäng vì tình anh. Nhöng naøng vôø nhö khoâng 
ñeå yù caâu noùi löûng cuûa anh, naøng noùi nhoû. 

“Anh queïo ra exit gaàn tôùi naøy, ñi freeway cho mau.” 

 Naøng khaù raønh caùi exit naøy vì thaáy moãi khi ba naøng ñeán 
ñoùn naøng thì oâng hay laáy exit ñoù. ÔÛ thaønh phoá naøy chæ môùi vaøi 
thaùng, naøng chöa raønh ñöôøng saù, chæ bieát moät loä trình xe buyùt töø 
nhaø ñeán tröôøng, töø tröôøng veà nhaø, vaø vaøi con ñöôøng maø ngöôøi 
baûo trôï hay ba naøng chôû ñi qua. Sao maø ñöôøng naøo cuõng gioáng 
ñöôøng naøo!

 Ñöôïc Tuaán chôû veà thì naøng ñöôïc lôïi caû tieáng. Naøng coù 
theå coù moät giaác nguû ngaén buoåi chieàu tröôùc khi caû gia ñình coù 
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maët ñaày ñuû ôû nhaø vaø cuøng ngoài vaøo baøn aên böõa côm toái. Ngöôøi 
trong nhaø ai cuõng baän, sau côm toái coù hai ñeâm ba naøng phaûi chôû 
meï naøng ñi hoïc Anh Ngöõ. Baø hoïc chung vôùi nhieàu ngöôøi Vieät 
khaùc vaø cuõng coù nhieàu baø Ñaïi Haøn coù choàng Myõ ñi lính nöõa. 
Vuøng naøy coù hai traïi lính. 

 Chieàu nay, naøng thaáy moät laù thö ñeå treân baøn hoïc. Tho-
aùng nhìn, naøng bieát laø cuûa coâ baïn thaân hieän ñang ôû Canada. 
Naøng chöa raûnh ñeå coi ngay. Quyø laø baïn töø thôøi Leâ Baûo Tònh. 
Naêm ñeä nhò, Quyø ñoåi sang hoïc Nguyeãn Baù Toøng. ÔÛ tröôøng môùi, 
Quyø coù baïn môùi, nhöng naøng vôùi Quyø vaãn giöõ lieân laïc maät thieát, 
thöôøng cöù vaøi tuaàn laø gaëp nhau. Taùn gaãu, ruû nhau ñi aên quaø vaët. 
Töø ngaøy gaëp nhau ôû Guam roài moãi ngöôøi ñi moãi nöôùc, tuy vaäy, 
vaãn coøn thö töø thöôøng xuyeân cho nhau. Vaãn laø nhöõng than thôû 
coâ ñôn cuûa nhöõng ngaøy chöa quen nôi queâ ngöôøi xöù laï. Nhaát laø 
muøa heø ñaàu tieân. Chao ôi laø nhôù! Nhôù ngöôøi, nhôù caûnh. Bôõ ngôõ 
vôùi nhöõng caùi môùi. Quyø coù anh ñi du hoïc ôû Canada neân khi gia 
ñình Quyø qua thì ñaõ khoâng bôõ ngôõ nhieàu nhö gia ñình naøng laø 
khoâng coù ngöôøi thaân naøo ñaõ ôû saün beân Myõ naøy. 

 Hoài ñoù, tuy naøng coù baïn môùi vaø Quyø coù baïn môùi, nhöng 
hai ngöôøi vaãn thöôøng xuyeân lieân laïc vôùi nhau. Vaøo naêm ñeä 
nhò, Quyø ñaõ taâm söï laø coâ ñang coù ngöôøi yeâu, laø ñaïi uùy nhaûy 
duø. Huøng chæ môùi 26 tuoåi, nhöng nhôø coù nhieàu chieán coâng neân 
leân lon mau. Quyø chæ môùi 18 tuoåi. Huøng laø baïn cuûa oâng anh lôùn 
cuûa Quyø. Thö töø Huøng vieát göûi veà, Quyø thöôøng cho baïn môùi laø 
Phöôïng coi, coù leõ vì daïo aáy naøng ngaây ngoâ quaù, chæ lo hoïc thoâi, 
neân Quyø khoâng hay keå leå nhieàu chuyeän tình cuûa Quyø cho naøng 
nghe. Nhöng Quyø ñaâu coù bieát! Naøng ñaõ coù ngöôøi ñeo ñuoåi, yeâu 
thöông naøng. Vaø naøng cuõng ñaõ caûm ñoäng ñoùn nhaän tình cuûa 
chaøng. Chaøng ñang hoïc naêm cuoái ñaïi hoïc. Hai ngöôøi höùa heïn seõ 
laøm leã ñính hoân moät naêm sau khi chaøng ra tröôøng, vaø ñaùm cöôùi 
moät naêm sau nöõa. Cho tôùi ngaøy naøng rôøi Vieät Nam, cuoäc tình ñoù 
ñaõ ñöôïc ba tuoåi! 

 Cuoäc tình gaén boù laâu daøi ñuû ñeå baây giôø naøng ray röùt, 
khoân nguoâi. Khoâng ai bieát caû! Ngay caû baïn naøng, ngay caû gia 
ñình naøng - töôûng chaøng chæ laø ngöôøi keøm naøng thi Tuù Taøi, sau 
ñoù laø ngöôøi anh tinh thaàn! Neân khoâng ai ngôø taïi sao chaïy thoaùt 
ñöôïc ra nöôùc ngoaøi maø naøng laïi buoàn ñeán nhö theá. Naøng mang 
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thaân theå naøng ra ñi maø hoàn naøng thì naøng ñeå laïi. Naøng cöù nhôù 
maõi böõa ñoù, than oâi, sao maø cöù nhôù böõa ñoù, chaøng ñaõ ñeán thaêm 
naøng, ngay luùc caû nhaø söûa soaïn ra ñi. Naøng coù naên næ chaøng haõy 
ñi cuøng. Nhöng chaøng baûo anh khoâng quyeát ñònh ñöôïc ngay, anh 
coøn phaûi veà nhaø hoûi yù kieán cha meï anh. Naøng khoâng hieåu noåi 
chaøng. Nhieàu ngöôøi neáu ñöôïc cô hoäi nhö chaøng thì hoï ñaõ chuïp 
laáy, cha meï anh em gia ñình seõ tính sau. Luùc ôû traïi tò naïn, naøng 
thaáy nhieàu ngöôøi cuõng ñaõ phaûi boû vôï con ôû laïi-vôï daïi con thô   
dó nhieân hoaøn caûnh cuûa hoï thaûm thöông coøn hôn chaøng nhieàu.  

 Maûi nhôù nhung kyû nieäm xöa, naøng khoâng hay trôøi ñaõ toái 
töø laâu. Traêng saùng roïi vaøo phoøng. Traêng 15 hay traêng 16, naøng 
khoâng nhôù, nhöng traêng saùng laém. Traêng ñöa boùng caây taùo lung 
linh trong phoøng. Naøng baät ñeøn nôi baøn hoïc, ñem saùch ra hoïc. 
Söôûi trong nhaø ñang chaïy. Beân ngoaøi haún laø laïnh laém roài. Caên 
phoøng aám cuùng. Naøng thì thaàm nhö noùi vôùi chaøng. Anh ôi, ñeâm 
nay em seõ chaêm chæ hoïc haønh, em seõ khoâng noùi chuyeän vôùi anh, 
anh nheù, khoâng phaûi laø vì em khoâng nhôù anh ñaâu, maø vì em baän 
hoïc baøi, em muoán baøi thi ñöôïc ñieåm cao. Anh nhôù giöõ gìn söùc 
khoûe nha anh. 

 Veà ñeâm, naøng vaãn coù thoùi quen “noùi chuyeän” vôùi chaøng 
treân nhöõng trang giaáy, nhö laø moät loaïi nhaät kyù vieát cho chaøng. 
Vieát ñeå queân ñi noãi buoàn ñang coâ ñôn nôi xöù ngöôøi, vieát ñeå 
queân noãi nhôù chaøng. Em mong moät ngaøy naøo ñoù anh seõ ñoïc 
ñöôïc nhaät kyù em vieát cho anh.

    

Saùng hoâm sau, vöøa thaáy naøng ôû tröôøng, Tuaán ñi nhanh ñeå baét 
kòp naøng, vaø khi hai ngöôøi song song nhau, Tuaán noùi ngay:

“Toái qua, muoán goïi phone cho Du...”

“Coù chuyeän gì khoâng anh?”

“Khoâng! Khoâng coù chuyeän gì!”

Vöøa noùi hai ngöôøi vaãn böôùc ñi. Du vaãn böôùc nhanh vì muoán gaëp 
oâng Garrett tröôùc khi oâng coù lôùp, ñeå xem oâng coù daën gì naøng 



ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNH

Xuaân Taân Maõo252

khoâng. Tuaán cuõng böôùc nhanh theo.

“Khoùa tôùi, toâi cuõng coù vieäc roài.”

“Vaäy haû anh? Du möøng cho anh. Anh seõ laøm gì vaäy?”

“Toâi laøm tutor ôû phoøng math lab, laø keøm toaùn cho sinh vieân ñoù.”

“Vaäy laø ñuùng “ngheà” cuûa anh roài, cöïu sinh vieân tröôøng Phuù Thoï 
maø! Khaû naêng toaùn cuûa anh thì keøm côõ naøo maø khoâng ñöôïc.” 

“Bao giôø thì Du môùi laáy lôùp toaùn?”

“Chaéc cuõng khoùa tôùi. Chöøng ñoù, neáu bí, Du seõ nhôø anh ñoù.”

“Toâi saün saøng. Chæ sôï Du khoâng gaëp bí vaø Du khoâng nhôø.” 

“Theá naøo Du cuõng bí maø, vì Du theo ban C.”

“Heøn gì Du môùi qua maø ñaõ gioûi Anh Vaên neân ngöôøi ta ñaõ möôùn 
Du chaám baøi hoïc troø!”

Du cöôøi vui:

“Chæ may maén ñöôïc oâng Garrett thöông tình giuùp ñôõ thoâi, chöù 
khoâng phaûi gioûi giang gì. Neáu laø anh, anh cuõng laøm ñöôïc ñoù.”

“Du noùi chôi! Toâi ñang hoïc ESL lôùp thaáp nhaát. Hoài ôû Vieät Nam, 
toâi ñaõ choïn Phaùp Vaên laøm sinh ngöõ chính, baäy quaù!”

Du chia tay Tuaán ôû loái ñi naøy. Naøng theo caùi loái xi maêng doác 
xuoáng khu English. Tuaán ñi thaúng qua khu Hoùa Hoïc. Du chôït 
nhôù quay ñaàu noùi to cho Tuaán nghe:

“Anh Tuaán! Chieàu nay, Du seõ veà muoän, neân anh khoâng phaûi ñôïi 
Du. Du seõ veà chuyeán buyùt treã.”

“Toâi seõ ñôïi Du ôû khu English, seõ ñöa Du veà.”

“Caûm ôn anh, neáu khoâng phieàn anh laém.”
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Du thaáy vui vui trong loøng. Duø sao, coù Tuaán ñöa veà vaãn tieän 
hôn laø ñôïi buyùt.

 Trong ñaùm baïn gaùi phaàn lôùn ñeàu ñi xe buyùt ñi hoïc. Chæ 
coù chò em Thu Höông, Thu Hieàn laø coù xe, vì nhu caàu cuûa gia 
ñình vaø laø con lôùn trong nhaø neân Thu Höông baét buoäc phaûi hoïc 
laùi xe. Nhaø naøy coù moät con trai lôùn laø trung uùy khoâng quaân 
nhöng vì coù ngöôøi yeâu neân leùn ôû laïi. Vaø cuõng vì vieäc ôû laïi naøy 
cuûa ngöôøi con trai duy nhaát maø oâng boá ñaõ nhö dôû dôû ñieân ñieân 
trong thôøi gian ñaàu. Hoài ôû Vieät Nam oâng laø taøi xeá cho haõng Myõ, 
nhöng qua ñaây, oâng thi baèng laùi xe khoâng ñöôïc vì khoâng bieát 
tieáng Anh, khieán ñöùa con gaùi ñaàu phaûi gaùnh vaùc vieäc xe coä. Beân 
Vieät Nam, Thu Höông ñaõ hoïc xong lôùp Ñeä Nhaát nhöng qua ñaây 
vì muoán coù theâm thôøi gian ñeå trau doài tieáng Anh neân Thu Höông 
vaøo laïi lôùp 12, ñi hoïc chung vôùi coâ em keá. Hoïc trung hoïc ngang 
xöông khoâng ñaàu khoâng ñuoâi nhö vaäy coøn cöïc hôn laø vaøo thaúng 
ñaïi hoïc coäng ñoàng. Sau naøy, Thu Höông baûo vaäy.

 OÂng boá cuûa chò em noù cuoái tuaàn cöù uoáng bia nhaäu nheït 
ñeå queân ñôøi. Ngöôøi nhaø cuõng khoå laém vì chuyeän say söa roài chöûi 
bôùi cuûa oâng. OÂng chöûi Myõ, chöûi nhöõng ngöôøi laøm trong nhöõng 
chöông trình lo vieäc ñònh cö cho ngöôøi tò naïn. OÂng ñoøi Myõ ñöa 
oâng veà Vieät Nam. Nhöõng ngöôøi laøm trong nhöõng chöông trình tò 
naïn cöù thaáy maët oâng laø sôï: sôï oâng chöûi. Hoï ñaët cho oâng moät caùi 
teân laø “cha Vieät Nam”. 

    

 Moät saùng thöù baûy. Du ñang töï tay naén noùt vieát thieäp 
cöôùi. Göûi baïn beø cuûa Du vaø caû baïn beø cuûa Tuaán, vì Tuaán baûo 
neùt chöõ cuûa naøng ñeïp. Bieát laø Tuaán löôøi neân nònh ñaàm naøng, 
naøng chæ cöôøi vaø vui veû laøm. Chæ coøn hôn thaùng nöõa laø ñaùm 
cöôùi... 

 Thoaùng ñoù maø ñaõ saùu naêm. Saùu naêm ôû xöù ngöôøi naøng 
coá gaéng taïo döïng moät ñôøi soáng môùi vaø cuõng laø saùu naêm Tuaán 
kieân nhaãn ñeo ñuoåi naøng, cuoái cuøng thì naøng cuõng ñaõ nhaän lôøi 
laøm vôï anh. Trong thôøi gian qua, Tuaán khoâng nhöõng laø ngöôøi 
baïn trai maø cuõng coøn laø ngöôøi baïn thaân cuûa naøng, cuøng nhau 
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chia seû nhöõng ngaøy chaäp chöõng, bôõ ngôõ nôi xöù ngöôøi. Thôøi gian 
troâi nhanh. Tuaán vaø naøng ñeàu ñaõ ra tröôøng vaø ñi laøm ñöôïc hai 
naêm. Coâng vieäc toát, ñôøi soáng ñaõ raát oån ñònh. Khoâng nhöõng Tuaán 
chôø ñôïi ngaøy quan troïng naøy maø chính cha meï naøng cuõng mong 
naøng yeân beà gia ñình. Con gaùi lôùn thì phaûi laáy choàng, con coøn 
ñôïi chôø gì nöõa? 

 Tuaán cuõng ñaõ ñaët coïc mua ñöôïc moät caên nhaø, moät caên 
nhaø beù nhoû, xinh xinh, raát gaàn nhaø cha meï naøng. Dó nhieân laø Tu-
aán cuõng coù hoûi yù kieán naøng, ñöa naøng ñi coi nhieàu caên nhaø môùi 
caát ñeå töï naøng choïn. Roõ raøng Tuaán ñaõ coi naøng nhö ngöôøi vôï 
töông lai cuûa anh. Naøng cuõng bieát laø naøng may maén gaëp ñöôïc 
ngöôøi thöông yeâu naøng thaät loøng.   

 Du ñaõ queân chaøng ö? Môùi ñaàu thì coøn nhung nhôù, töø töø 
thì naøng cuõng queân ñöôïc ngöôøi xöa. Naøng töôûng vaäy, hay coá ñeå 
cho ngöôøi thaân cuûa naøng töôûng vaäy. Saùu naêm troâi qua, khoâng 
moät tin töùc naøo veà chaøng. Coøn soáng hay ñaõ cheát? Vaøi naêm sau 
thö töø qua laïi ñaõ ñöôïc, duø coù khi ngöôøi ñoïc phaûi raùng hieåu yù 
giöõa nhöõng haøng chöõ! Vôùi nhieàu ñôït vöôït bieân, tin töùc veà queâ 
nhaø ñaõ mang ra nöôùc ngoaøi deã daøng hôn. Naøng mô hoà chôø ñôïi 
moät ñieàu maø naøng bieát roõ laø traùi tim cuûa naøng muoán nhö theá. Laø 
chaøng ñaõ ra ñi ñöôïc. Ñang ôû moät nôi naøo maø khoâng phaûi Vieät 
Nam. Seõ lieân laïc vôùi naøng vaøo moät ngaøy khoâng xa. Naøng nhuû 
thaàm mình seõ chæ ñôïi thoâi. Thì cöù ñôïi!

 Moãi khi nhôù tôùi chaøng, naøng vaãn thaáy nhoùi nhoùi nôi tim. 
Tuy luùc naøo cuõng coù Tuaán beân caïnh aân caàn saên soùc vaø chieàu 
chuoäng naøng, nhöng loøng naøng vaãn thaáy nhö thieáu vaéng moät 
ñieàu gì, ngay chính naøng cuõng nhaän ra taâm traïng ñoù. Coù nhöõng 
ngaøy naøng thaãn thôø, töï hoûi, mình ñaõ thaät söï queân chaøng chöa? 
Coù khi Tuaán cuõng khoâng coøn kieân nhaãn vôùi naøng neân ñaõ traùch 
moùc, em nhö vaäy thì coù coâng bình cho anh khoâng? Noùi thì noùi 
vaäy, nhöng chæ vaøi ngaøy sau thì Tuaán trôû laïi saên soùc, baøy toû 
thöông yeâu naøng vì Tuaán sôï maát naøng. Naøng cuõng bieát Tuaán 
yeâu thöông naøng neân coù khi naøng cuõng coù thaùi ñoä nhö laø chaúng 
caàn Tuaán, nghó buïng chòu khoâng noåi thì ñi kieám ngöôøi khaùc maø 
yeâu thöông, keát hoân ñi, theo toâi laøm gì? Bôûi vì cuõng coù nhöõng 
luùc naøng caûm thaáy “ngoäp thôû” vì Tuaán! 
Moät cuoäc soáng vôùi ngöôøi xöa? Mô moäng vieån voâng! Caû ngöôøi 
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thaân cuõng seõ baûo naøng nhö vaäy. Meï naøng thöïc teá noùi, cho duø 
noù coù qua ñaây thì ñaõ laøm ñöôïc gì? Tieáng Anh tieáng U khoâng 
raønh! Baèng caáp ôû Myõ khoâng coù. Coâng aên vieäc laøm cuõng khoâng!  
Chaúng leõ cöù dang tay maø lo cho noù! Maøy laø con gaùi, khoâng ai 
laøm chuyeän ngöôïc ñôøi nhö vaäy!     

    

 Môù thieäp cuoái cuøng vöøa göûi ñi xong. Neùt maët raïng rôõ, 
aùnh maét nhìn theo ngöôøi ñöa thö, sau ñoù Tuaán quay laïi cöôøi ñuøa 
noùi vôùi naøng, baây giôø em coù ñoåi yù thì cuõng khoâng ñöôïc, muoän 
roài. Naøng khoâng cöôøi, nghó buïng, thaät vaäy khoâng? Tuaán vaãn voâ 
tình:
“Chæ môùi xong phaàn thieäp, sao maø vaãn lu bu nhieàu vieäc quaù, 
cuõng coøn caû thaùng nöõa, giaù maø anh vôùi em chæ ra toøa kyù giaáy 
cho mau, anh seõ khoâng phaûi ñôïi töøng ngaøy. Du ôi, anh muoán em 
laø vôï cuûa anh ngay...baây giôø!  
“Ai cho chuùng mình laøm nhö theá chöù!”

   

 Chæ coøn moät tuaàn leã nöõa laø ñeán ngaøy cöôùi thì Du nhaän 
ñöôïc moät laù thö ñaëc bieät. Vöøa nhìn thaáy caùi teân vieát ôû goùc bì thö 
thì tim naøng ñaõ ñaäp nhanh. Tay run run, maét nhö môø ñi, phaûi hoài 
laâu môùi môû ñöôïc caùi thö. Neùt chöõ quen thuoäc sôø sôø ngay tröôùc 
maët. Thö vieát khaù daøi, keå leå nhieàu ñieàu. Naøng chæ bieát laø, ngöôøi 
xöa ñaõ vöôït bieân ñöôïc vaø ñang ôû Texas! Bao laàn chaøng ñaõ tìm 
ñöôøng vöôït bieân, bao laàn chaøng naèm tuø vì toäi vöôït bieân. Anh 
töøng lang thang tìm moái ñi ôû taän mieàn Trung, queâ em. Anh vaãn 
chöa yeâu thöông ai, bao naêm vaãn tìm kieám em... Neáu em ñaõ coù 
choàng thì anh seõ khoâng laøm xaùo troän ñôøi soáng cuûa em ñaâu... 
Ñoïc heát laù thö, hai tay oâm maù, Du guïc maët xuoáng baøn:
“Em saép coù choàng...vaø anh ñang laøm ...xaùo troän ñôøi soáng cuûa 
em! Duy ôi! Em phaûi laøm sao ñaây? Laøm sao ñaây? Bao naêm em 
töôûng em ñaõ queân anh! OÂi, oâng Trôøi thaät trôù treâu,...Sao laïi laø 
luùc naøy?”
Naøng thoån thöùc khoùc, gioït ngaén gioït daøi, maét nhoøa ñi. 
Ngoaøi kia, trôøi ñang naéng thì maây ñen keùo veà, saép möa. Baõo toá 
khoâng chöøng!
Naøng bieát traùi tim vaø caùi ñaàu cuûa naøng khoâng ñoàng yù vôùi nhau. 
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CHUYEÄN THAÄT NGAÉN
Toâi veà, ôû laàu boán khaùch saïn Haûi AÂu, Qui Nhôn. Môøi anh em cuøng 

khoå CD ngaøy xöa ñeán cuøng nhau taâm söï...roài cuøng keùo nhau xuoáng 
taàng döôùi aên toái.  Cöûa caàu thang vöøa môû ñaõ thaáy moät nhoùm ngöôøi 
ñöùng tröôùc, chaén ngang... ñoâi beân cuøng bôõ ngôõ nhìn nhau, moät ngöôøi 
aên maëc beä veä noùi lôùn:

- “Ñi dza...”

Caùc baïn toâi laùch ngöôøi ra, toâi giang tay caûn laïi vaø noùi:

-”Xin caùc oâng traùnh ra moät beân cho chuùng toâi ñi ra”

Ngöôøi kia laïi naït lôùn tieáng hôn:

-  “Ñi dza...nhanh neân...”

-  “Caùc oâng neân theo neáp soáng vaên minh, vaên hoaù môùi...moät laàn 
nöõa, yeâu caàu caùc oâng traùnh qua moät beân cho chuùng toâi ñi ra”

Moät ngöôøi treû trong nhoùm keùo nheï ngöôøi ñoù, chuùng toâi ñi ra. Toâi 
quay laïi ngöôøi baïn treû, noùi nhoû:

-  “Caùm ôn”

Ñi ñöôïc vaøi böôùc, laïi nghe tieáng oâng aáy vôùi gioïng haäm höïc:

-  “Boá naùo, boá neáu...”

Toâi quay laïi nhìn oâng aáy mæm cöôøi..khi cöûa caàu thang maùy töø töø 
kheùp laïi...

Vaø nghó...cuøng moät suy nghó vôùi caùc baïn toâi:

“OÂNG AÁY ÑANG CHÖÛI CHÍNH OÂNG AÁY”

     Taï Chí Thaân (khoâng deâ)

Naøng ñang boái roái ñöùng ôû ngaõ ba ñöôøng, bieát reõ veà phía naøo 
ñaây. Naøng seõ choïn Tuaán, vì moïi vieäc ñaõ  ñaâu vaøo ñoù? Tình anh, 
söï mong ñôïi cuûa caû hai gia ñình. 
Naøng seõ boû taát caû ñeå ñi gaëp chaøng? Chæ coù anh môùi buø laáp 
khoaûng troáng trong traùi tim em, ñuùng vaäy, Duy ôi. 
Chaéc chaén laø söï choïn löïa naøo cuûa naøng thì cuõng laøm moät ngöôøi 
ñau khoå... vì naøng! 
Em xin taï loãi cuøng ngöôøi. Ngöôøi naøo ñaây?

      LINH VANG
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 CHÔÙM THU

                                                    Uyeân Thoâng

Ngaøn laù Ca-li ñaõ ngaõ hoàng.

Lieãu gaày run raãy nhöõng ngaøy phong.

Maây treo lôø löõng treân söôøn nuùi.

Nöôùc cuoán lao xao döôùi ñaùy soâng.

Laác phaác söông bay khôi noãi nhôù.

Chôi vôi tuyeát ñoå gôïi buoàn loøng.

Leä saàu cay ñaéng nhoøa ñoâi maét.

Naêm thaùng ñong ñaày noãi nhôù mong./.

                                      UYEÂN THOÂNG.
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                Tröôøng An

 Cöù moãi buoåi chieàu vaøo luùc 5 giôø laø OÂng Linh coù thoùi 
quen ñi ra coâng vieân ñeå taäp theå duïc. Daõy nhaø cuûa OÂng quay 
veà höôùng Taây neân maët trôøi vaãn coøn phuû leân caùi caùi saân ñaäu 
xe cuûa OÂng vaø cuûa anh haøng xoùm Anthony, moät taám baït maøu 
vaøng nhaït coù nhieàu loã hoång to töôùng. Maët trôøi thaùng saùu ñoû oái 
naèm giöõa hai chaùng caây böï beân kia ñöôøng nhö ñang nhìn troäm 
xe coä, nhaø cöûa beân naøy. Ñi ngang qua nhaø ngöôøi haøng xoùm, 
OÂng thaáy Anthony ñang caëm cuò röûa xe, moät tay caàm caùi voøi xòt 
nöôùc, moät tay caàm caùi gieû, lau chuì taám kieán tröôùc cuûa caùi xe 
Camry maøu ñoû maø OÂng thaáy vôï cuûa Anthony thöôøng laùi. Laàn 
ñaàu noùi chuyeän vôùi Anthony, nghe tieáng noùi cuûa Anthony choã 
maïnh, choã nheï khoâng gioáng caùi gioïng traàm boång cuûa ngöôøi Myõ 
neân OÂng Linh toø moø hoûi. “EÂ, Anthony, hình nhö anh khoâng phaûi 
ngöôøi Myõ, anh töø ñaâu tôùi?” Vaø qua caùi laàn noùi chuyeän ñoù, OÂng 
Linh bieát ñöôïc anh chaøng haøng xoùm laø ngöôøi Hoøa Lan, khoaûng 
45 tuoåi vaø ñang laøm kyõ sö phaàn meàm cho haûng Symantec, cuøng 
moät haûng vôùi thaèng con lôùn. OÂng coøn bieát thaèng Anthony coù con 
vôï ngöôøi Meã, coù nöôùc da ngaêm ngaêm ñen, coù caëp maét to, ñen 
nhö maét boø. Hai vôï choàng Anthony coù moät ñöùa con nhoû, tuoåi 
bieát ñi chaäp chöõng.

OÂng Linh döøng laïi chaøo Anthony vaø noùi :

_ EÂ, Anthony, hình nhö anh röûa loän caùi xe roài. Anh phaûi röûa caùi 
xe Celica kia môùi phaûi. Vöøa noùi, OÂng Linh vöøa ñöa tay chæ caùi 
xe hai choå ngoài ñang ñaäu ôû leà ñöôøng tröôùc nhaø. Caùi xe coù maøu 
xaùm cuõ rích, cuõ raùc, moùp meùo lung tung, phuû ñaày buïi, troâng 
gioáng nhö caùi xe bò beänh ñaäu muøa bôûi nhöõng gioït möa raøo.

Anthony thoaùng giaät mình, döøng tay nhìn caùi xe vaø nhìn OÂng 
haøng xoùm, Anthony vöøa noùi, vöøa nhuùng taám gieû vaøo soâ nöôùc xaø 

   

            Tröôøn 

Haøng Xoùm
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phoøng vaø lau chuøi treân caùi trim xe, ñeå loä ra caùi maøu baïc, boùng 
loaùng cuûa caùi nieàn xe.

-Xe naøy cuûa toâi maø. Loän theá naøo ñöôïc. Ngaøy naøo toâi cuõng thaáy 
noù, chaêm soùc noù, taém röûa noù.

-YÙ toâi muoán noùi caùi xe naøy cuûa vôï anh, khoâng phaûi cuûa anh. Taïi 
sao anh khoâng röûa caùi xe Celica kia cuûa anh, maø anh laïi röûa caùi 
xe camry cuûa vôï. Loän roài chôù coøn gì nöõa, OÂng Linh vöøa noùi vöøa 
cöôøi. OÂng Linh chæ thaáy anh chaøng Anthony röûa xe cho vôï thoâi, 
chaõ bao giôø thaáy anh ta saên soùc ñeán caùi xe Celica, raùch naùt, buïi 
baëm cuûa mình.

 Coù caùi gì ñoù khoâng coâng baèng trong ñôøi soáng hai vôï 
choàng ôû Myõ. Nhìn thaáy hai caùi xe cuûa moät caëp vôï choàng thì thaáy 
ngay söï baát coâng baèng naøy. Cuõng nhö anh chaøng Anthony haøng 
xoùm, OÂng Linh laùi caùi xe truck Toyota cuõ rích, troùc sôn lung 
tung. Vaø OÂng Linh cuõng chæ röûa xe cho vôï thoâi, hoïa hoaèn laém 
OÂng môùi ñem caùi xe cuûa mình ra röûa.

 Röûa xe cho vôï cuõng laø moät caùch laøm laønh vôùi vôï, OÂng 
Linh tình côø ñaõ thaáy caùi chaân lyù ñoù. OÂng Linh coøn nhôù caùch ñaây 
vaøi naêm, hai vôï choàng OÂng giaän nhau, caûi vaõ vôùi nhau moät traän 
lôùn laém, bôûi vì OÂng laáy moät soá tieàn ra xaøi maø khoâng cho baø Linh 
bieát.

 Ngoài treân caùi baêng gheá cao ôû caùi “khaùn ñaøi”cuûa coâng 
vieân Meadow edenvale, OÂng Linh nhìn thaáy aùnh naéng chia hai 
baõi coû, beân kia laèng ranh laø saân vaän ñoäng phuû boùng chieàu taø vaø 
moät beân laø saân boùng chaøy phuû boùng toái. Naéng chieàu nhö coøn löu 
luyeán, chöa chòu ruùt lui vaøo ñeâm.

 Trôøi baét ñaàu laønh laïnh nhö caùi hoâm OÂng Linh röûa xe 
cho vôï. OÂng maëc moät caùi aùo vöøa raùch, vöøa cuõ, caëm cuïi lau caùi 
xe cho baø. OÂng môû caùi hood, ruùt caây thaêm daàu quan saùt, lau 
chuøi naêm baûy laàn treân taám gieû, laïi coøn ñöa leân muûi höûi höûi nöõa 
ñeå xem coù muøi kheùt khoâng. Baø Linh ñöùng trong nhaø ñang naáu 
aên, baø nhìn qua cöûa soå nhaø beáp, thaáy OÂng Linh ñang chaêm chæ, 
röûa xe cho mình trong caùi khoâng khí laønh laïnh cuûa 6 giôø chieàu, 
chaêm chæ ñeán noåi queân caû boùng toái, laïi maëc caùi aùo may oâ moûng 
manh, neân ñaâm thöông ngang oâng choàng. OÂng Linh nhaän ra 
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coù moät söï bieán ñoåi nhanh choùng trong taâm hoàn cuûa baø qua caùi 
gioïng lôùn tieáng: “Ba tuïi bay chöa aên, maø sao tuïi bay aên? Ra môøi 
Ba voâ aên côm”. Hai thaèng con chöa kòp ñi, thì Baø Linh ñaõ heù 
cöûa, thoø caùi ñaàu ra ngoaøi, goïi

lôùn: “Anh Linh voâ aên côm”.

 OÂng Linh thôû ra nheï nhoûm. “Gôùm! caû ñôøi môùi nghe trôû 
laïi caùi gioïng ngoït ngaøo xa xöa aáy”. OÂng tin toái nay coù theå laøm 
laønh vôùi vôï. OÂng caûm thaáy coù hôi aám trong loøng chuyeån ñoäng 
töø coå xuoáng buïng. Daàu sao caùi dòu daøng, ñaèm thaém cuûa vôï treân 
giöôøng cuõng toát hôn laø huïc haëc, cau coù maø oâng phaûi ñoái dieän 
maáy tuaàn nay. Khoâng coù laàn naøo oâng nguõ ñöôïc beân baø vôï caèn 
nhaèn, maëc daàu baø naèm im thin thít, laøm boä nhö cheát. Khoâng 
coù noãi sôï haõi naøo cho ngöôøi ñaøn baø baèng noãi sôï haõi xe hö doïc 
ñöôøng. Vaø cuõng khoâng coù ngöôøi ñaøn baø naøo khoâng öa thích coù 
moät ngöôøi ñaøn oâng bieát caùch chaêm soùc caùi cô theå cuûa mình vaø 
bieát caùch chaêm soùc caùi cô theå cuûa chieác xe nöõa. Bieát nhö vaäy 
neân OÂng Linh cöù vaøi ngaøy laïi ñem caùi xe cuûa vôï ra lau chuøi. 
Hình nhö töø ngaøy töï yù laøm caùi vieäc lau chuøi xe cho vôï, oâng Linh 
thaáy vôï nhöôøng nhòn mình hôn, nghiaõ laø bieát “aên ôû” vôùi mình 
hôn.Thænh thoaûng baø Linh cuõng lôøi qua, tieáng laïi, nhöng oâng 
xem ñoù nhö nhöõng lôøi nhaéc kheùo cuûa baø ñem caùi xe ñi röûa vaäy 
thoâi.

 Trong coâng vieân vaãn coøn hai baø ñi boä. Moät baø coù daùng 
hình traùi leâ, moät baø coù daùng hình traùi taùo.Tarde,manana, esta 
bien, mucho... Nghe tieáng xì xaøo, OÂng Linh bieát hoï laø hai ngöôøi 
ñaøn baø Meã taäp ñi boä cho bôùt caân. OÂng Linh nhìn goùc beân phaûi 
coù nhieàu caây thoâng cao vuùt ñöùng saùt vaøo nhau nhö sôï laïnh , 
troâng xa xa nhö moät con khuûng long in treân neàn trôøi saãm toái, nôi 
ñoù laø khu chôi cuûa treû con, oâng vaãn coøn thaáy nhöõng chieác ñu leân 
cao, xuoáng thaáp ñeàu ñeàu. Hình nhö treû con vaø ngöôøi lôùn nôi ñaây 
ñeàu chöa muoán veà aên côm toái. Coù laàn ñi ngang qua saân ñu cuûa 
con nít, vaøo luùc trôøi coøn saùng hôn moät chuùt, luùc ñoù vaøo thaùng 6 
ñaàu muøa heø, oâng Linh thaáy anh chaøng Anthony ñang ñaåy caùi ñu 
cho con. OÂng Linh ñöùng nhìn vaø noùi:

-EÂ, Anthony! Anh ñang ñaùnh ñu con ngöôøi khaùc, loän ñöùa nhoû 
roài. Anthony nhìn thaáy oâng Linh vaø bieát OÂng hay noùi ñuøa. Cuõng 
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coù theå laém chöù, bôûi chung quanh ñaây cuõng coù nhieàu ñöùa nhoû 
ñang chôi, trong caùi tranh saùng, tranh toái cuûa buoåi chieàu muoän. 
Tuy nhieân anh chaøng haøng xoùm vaãn traû lôøi:

-Con toâi maø oâng Linh, coù ngaøy naøo toâi khoâng taém röûa cho noù, 
chôi vôùi noù vaø baây giôø cho noù ñaùnh ñu, loän theá naøo ñöôïc. Vöøa 
noùi Anthony vöøa ñaåy caùi ñu leân thaät cao laøm thaèng nhoû ñang 
cöôøi boång nín thinh vì sôï haûi.

-YÙ toâi muoán noùi, thaèng nhoû naøy laø con cuûa vôï anh, chôù khoâng 
phaûi con cuûa anh. OÂng Linh noùi xong môùi thaáy mình lôõ lôøi, 
khoâng chöøng noùi taàm baäy maø ñuùng. Con rieâng cuûa vôï hay cuûa 
choàng, ñoù laø chuyeän bình thöôøng trong caùi xaõ hoäi Myõ naøy, mình 
toø moø quùa chaêng? Laàn sau mình khoâng neân noùi ñuøa ñeán ñôøi tö 
cuûa haøng xoùm nöõa. Nhöng cuõng may, anh chaøng Anthony cuõng 
deã tính, thay vì khoù chòu vôùi oâng haøng xoùm, anh ta laïi noùi toeït 
ra veà gia ñình cuûa mình:

-Ñöùa con gaùi 16 tuoåi thöôøng aúm thaèng nhoû naøy nhö oâng ñaõ thaáy 
laø con cuûa vôï toâi, coøn thaèng nhoû naøy laø con cuûa toâi vaø baû. Ngaøy 
hoâm qua toâi thaáy oâng Linh noùi chuyeän vôùi ai sau vöôøn vaäy, ñaâu 
phaûi baø Linh?

- Laâu laâu anh môùi thaáy vôï toâi neân anh môùi ngoä nhaän, ngaøy naøo 
toâi cuõng aên, ôû vaø...nguû vôùi chæ coù moät baø ñoù thoâi. Coù moät ñieàu 
toâi chöa bao giôø taém cho baû. Chaû coù ngöôøi ñaøn baø naøo loän caû.

 OÂng Linh bieát Anthony baéc chöôùc mình noùi ñuøa. OÂng 
Linh thoaùng nhôù qua ñöùa con gaùi coù nöùôc da ngaêm ngaêm ñen 
maø Anthony vöøa noùi laø con. Ban ñaàu oâng vaø baø Linh cöù töôûng 
laø em gaùi cuûa vôï Anthony. “ Con nhoû troâng ñeïp thaät, caùi ñeïp 
khoûe maïnh! Ñeïp töø khuoâng maët, caëp maét, caùi muûi, laøn da con 
gaùi laùn möôït”. Baø Linh noùi vôùi oâng. “ Gaùi Meå coù khaùc! Ñaâu nhö 
gaùi VN”. “Tröôùc nhö sau, sau nhö tröôùc. Giaø roài troâng vaãn vaäy 
thoâi”. OÂng Linh noùi vôùi mình, nhöng ñuû ñeå baø Linh nghe. “OÂng 
gìa caø chôùn, laïi baét ñaàu aên noùi lung tung”, baø Linh noùi nhö laø 
khinh bó oâng choàng.

-Toâi noùi ñuøa maø anh. OÂng Linh nhìn Anthony, nhìn khuoân maët 
cuûa anh ta, nhìn maùi toùc nöûa vaøng, nöûa baïc, chaûi laät ngöôïc ra 
sau, beát ñaày “gel”, gioù maïnh cuûng khoâng laøm roái, roài laïi nhìn 
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thaèng beù ñang ngoài treân gheá ñu, roài oâng quaû quyeát vôùi anh baïn 
haøng xoùm:

-Noù gioáng anh nhö hai gioït nöôùc. OÂng Linh chuyeån ñoåi ñeà taøi. 
“Chuùc möøng anh”. OÂnh Linh noùi caùi gì toâi khoâng hieåu. “ Anh 
coù xem boùng ñaù khoâng ? Hoøa Lan thaéng Ñöùc ñöïôc vaøo chung 
keát world cup. “ Chuùc möøng ñaát nöôùc cuûa anh”. OÂng Linh nhaéc 
laïi vaø anh chaøng haøng xoùm muoán níu oâng ñöùng laïi noùi cho heát 
chuyeän boùng ñaù world cup, chuyeän caàu thuû Hoøa Lan vôùi theû 
vaøng, theû ñoû, boû maëc thaèng nhoû baét ñaàu ngoài khoùc treân caùi ñu 
khoâng coøn ñöôïc ngöôøi cha ñöa ñaåy nöõa. “Ngaøy 11 thaùng 7 naøy, 
ngaøy champion world cup, môøi oâng Linh qua nhaø toâi chôi, xem 
boùng ñaù”. OÂng Linh quay goùt boû ñi maø vaãn nghe tieáng Anthony 
ñuoåi theo. Anh ta thích noùi dai, noùi daøi veà boùng ñaù, bôûi moät ñieàu 
deã hieåu: anh ta laø ngöôøi Hoøa Lan, moät nöôùc ñöôïc vaøo chung keát 
world cup vôùi Taây Ban Nha.

       

OÂng Linh thöùc daäy, nhìn ñoàng hoà thì ñaõ 7 giôø saùng. OÂng nhìn 
sang phía vôï naèm thì thaáy troáng trôn. OÂng nhìn ra cöûa soå thì thaáy 
baø Linh ñang caàm caùi voøi nöùôc töôùi rau. OÂng ñaåy cöûa, thoø chaân 
vaøo ñoâi deùp, vaø böôùc ra ngoaøi. OÂng thaáy naéng chaïy treân haøng 
raøo, nhöng vaãn thaáy laønh laïnh, neân laïi quay vaøo maëc theâm caùi 
aùo aám, roài böôùc ra, ñeán ñöùng beân baø Linh. OÂng gôïi chuyeän vôùi 
Baø:

-Baø khoâng thaáy laïnh sao? Laïi khoâng maëc aùo aám, nguû khoâng 
ñöôïc hay sao ra vöôøn sôùm theá? Chaø, laïi maëc aùo queân gaøi nuùt 
nöõa. Boä muoán khoe cuûa vôùi caây ñaøo, caây maän naøo ôû ñaây? OÂng 
Linh noùi nhö coù veû chaêm soùc ñeán vôï.

- OÂng baét chöôùc ai maø daïo naøy oâng aên noùi nhö coù ñöôøng theá?

- Taïi vì baø khoâng gioáng nhöõng ngöôøi baïn cuûa baø. Baø vaãn coøn 
giöõ phong ñoä, vaãn coøn giöõ thaân hình nhö con gaùi, chaüng bì vôùi 
nhöõng ngöôøi baïn cuûa baø, toaøn laø haït ñaäu phuïng bieát ñi. Neáu trôøi 
khoâng coù aùnh saùng, neáu caùi vöôøn rau cuûa baø laø vöôøn ñòa ñaøng, 
neáu trôøi coù gioù hiu hiu, neáu bieån taïnh, soùng yeân... thì toâi seõ oâm 
baø nhö ngaøy xöûa, ngaøy xöa, hì, hì...
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- Caây löïu nhaø mình naêm nay ít traùi maø lôùn. Em thaáy coù vaøi traùi 
baét ñaàu nöùt neõ, haùi cuùng treân baøn thôø ñöôïc roài.

 Moãi laàn nhìn caây löïu vôùi nhöõng traùi löïu coù maøu saéc nöûa 
ñoû, nöûa vaøng, khoâng hieåu sao baø Linh laïi nhôù ñeán nhöõng traùi 
löïu ôû queâ nhaø. Caû ñôøi baø chöa thaáy caây löïu, baây giôø qua Myõ 
baø môùi bieát, laïi coøn laøm chuû moät caây löïu sai traùi nöõa. Doïc theo 
haøng raøo giaùp 4 maët haøng xoùm laø caây löïu, caây taùo, caây cam , 
caây maän, caây hoàng. Doïc theo chaân haøng raøo baø Linh troàng ñuû 
caùc loaïi rau nhö rau raêm, rau maù, xaø laùch, rau caûi, caø chua...Coù 
caû buïi saû nöûa. Buoåi toái nghe muøi rau raêm boác leân laøm oâng nhôù 
ñeán muì hoät vòt loän, hay nhìn caây saû, oâng laïi nhôù ñeán thòt gaø 
xaøo saû ôùt maøu vaøng ngheä, aên vôùi côm thì tuyeät! ÔÛ goùc beân traùi, 
baø Linh coøn troàng buïi nho. Vieâc vöôøn töôïc laø thuù vui ñam meâ 
cuûa baø Linh.Thænh thoaûng OÂng Linh ra vöôøn giuùp vôï ñaøo ñaát, 
laøm caùi giaøn cho caây nho. Beân haøng xoùm coù troàng caây su coù vaøi 
nhaùnh boø leùn qua giaøn caây nho. Vôï oâng coù laàn baûo oâng leo leân 
keùo daây su boø veà phía caùi giaøn nho cuûa mình ñeå nay mai ra traùi 
vôï oâng haùi. “Tuïi Myõ khoâng bieát aên su, khoâng hieåu caùi thaèng 
haøng xoùm troàng laøm gì? Su maø naáu vôùi söôøn heo non thì tuyeät!”. 
OÂng nhôù naêm ngoaùi baø Linh baéc gheá thoø tay qua haøng raøo haøng 
xoùm röùc troäm hai traùi. Baø Myõ traéng, chuû nhaân cuûa caây su beân 
sau nhaø, ñöùng beân trong nhìn ra, thaáy böïc maø khoâng noùi.

- OÂng leo leân haùi cho toâi ít traùi löïu ñi.

- Toâi ñang maëc quaàn ñuøi maø leo leân thang, sôï ôû döôùi baø thaáy...

-OÂng aên noùi löïu ñaïn.

-Baø chöa nghe toâi noùi heát. Sôï ôû döôùi baø thaáy traùi löïu... maø khoâng 
coù ñaïn. Hay toâi ñöùng döôùi vòn thang, baø leo leân haùi ñi.

-Toâi cuõng sôï ôû döôùi oâng khoâng thaáy traùi löïu maø thaáy... vuù söõa .

-Baø aên noùi caø chôùn, keå cuõng vui.

-AØ haù, toâi thaáy vuù...maø khoâng coù söõa.

 Ngöôøi haøng xoùm beân phaûi, beân traùi laø thaèng Anthony 
ngöôøi vaø gia ñình OÂng Myõ ñen, beân coù caây löïu, caây taùo. Phía 
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sau coù ñeán 3 OÂng haøng xoùm, töø traùi qua phaûi laø OÂng Gomez 
giaø coù haøm raâu tæa goïn gheõ, chung quanh caùi moàm nhoû xíu, oâng 
Ñính nhoû thoù chính giöûa vaø oâng AÁn Ñoä vôùi boä raâu quai noùn 
raäm raïp ñeán noãi khoâng thaáy caùi mieäng oâng ôû ñaâu. OÂng Linh 
nhôù caùch ñaây 20 naêm khi mua caùi nhaø naøy, OÂng Realtor Huøng 
ñaõ noùi: “OÂng mua caùi nhaø naøy seõ laøm aên phaùt ñaït, ñoù laø theo 
phong thuûy, caùi ñít nôû haäu cuûa caùi nhaø naøy böï laém”. OÂng Linh 
meâ caùi nhaø coù caùi loâ ñaát böï gaàn 10 ngaøn square feet, laïi coù caû 
hoà bôi nöõa. Hai thaèng con oâng seõ tha hoà bôi, khoûi caàn ñi gym. 
Sôû dó caùi “ñít haäu” böï laø vì caùi maët tieàn cuûa daõy nhaø phía sau 
nhaø oâng nhaèm ngay khuùc queïo gaàn 90 ñoä cuûa con ñöôøng Felan.
Vì caùi thích nhaát thôøi ban ñaàu maø oâng, keùo theo caû baø Linh nöõa, 
vaøo nhöõng phieàn muoän, nhöùt ñaàu vôùi nhöõng ñöùa chaùu tuï laïi ñeå 
taém vaø 5 ngöøôi haøng xoùm. Sau 20 naêm tôùi ôû caùi nhaø naøy, haøng 
xoùm coøn laïi chæ coøn coù hai ngöôøi. Ñoù laø oâng giaø Gomez vaø oâng 
Ñính.

 Caùi nhaø cuûa oâng Linh, vaø coù leõ caû khu xoùm naøy, xaây 
naêm 1960. Nhìn chung thì 3 daõy haøng raøo nhaø oâng, giaùp maët 
vôùi 5 ngöôøi haøng xoùm, xiu veïo, muïc naùt. Nhaø ngöôøi ta chæ coù 
3 ngöôøi haøng xoùm thoâi. Nhöng nhaø oâng coù ñeán 5, bôûi vì caùi “ 
ñít”nôû haäu. Nhöng khaùc nhöõng nhaø khaùc, nhaø oâng Linh coù theâm 
caùi hoà bôi. Nhö thoùi quen haøng ngaøy, oâng ñöùng nhìn caùi bôm 
nöôùc cho caùi hoà. OÂng thöû baät caùi circuit breaker, oâng nghe tieáng 
maùy chaïy reø, reø vaø nöôùc suûi boït oäc oäc. OÂng bieát caùi maùy bôm 
vaãn coøn soáng. Neáu noù cheát, daùm maát 5 traêm ñeå mua caùi khaùc. 
“Hay laø ta laáp caùi hoà”, ñeå noù toán keùm quùa! Maø ta khoâng bao giôø 
nhaûy xuoáng taém. Naøo laø baûo hieåm cao, naøo laø cuoái tuaàn caû moät 
luõ chaùu cheùt keùo ñeán “taém chuøa”, mang nöôùc vaøo nhaø... Moät 
ngaøy naøo ñoù ta seõ noùi vôùi vôï. OÂng vôùi tay laáy caùi vôït, vôùt nhöõng 
coäng raùc treân maët hoà. Cuoái tuaàn naøy, thôøi tieát se laïnh, oâng hy 
voïng khoâng coù ñöùa chaùu naøo ñeán taém.

OÂng Linh baét chuyeän vôùi vôï:

-Anh ñeå yù ngaøy thöù tö ñoå raùc, ai cuõng ñem thuøng raùc vaø thuøng 
recycle vaøo nhaø cuoái ngaøy, nhöng caùi gia ñình oâng “Myõ ñen” 
luoân ñeå queân vaøi ngaøy môùi ñem voâ, coù khi hai thuøng raùc naèm 
loá ra ñöôøng laøm cho anh raát laø khoù khaên môùi laùi ñöôïc caùi truck 
vaøo nhaø. Ngaøy hoâm qua, trong luùc anh keùo hai thuøng raùc cuûa 
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oâng baø haøng xoùm voâ nhaø thì baø Myõ ñen veà, baø ta khoâng caùm 
ôn maø coøn laøm ra veû khoù chiuï nöaõ chôù. Caùi buïi caây naèm moät 
nöûa beân mình, moät nöûa beân noù, thaønh phoá bieåu chaët thaáp hôn 3 
feet, Noù baûo khoâng coù cöa, Noù baûo anh chaët luoân. Caùi buïi caây 
laâu ngaøy lôùn phình ra, ngöôøi noï naïnh ngöôøi kia, cao ñeán noåi oâng 
Linh laùi xe ra khoâng thaáy nhöõng xe khaùc, raát deã gaây tai naïn, neân 
oâng chaët trieät tôùi goác luoân. OÂng maát caû buoåi saùng vaát vaû môùi haï 
ñöôïc buïi caây, theá maø baø Bill veà gaëp oâng hoûi taïi sao laïi chaët truïi 
luûi caùi caây cuûa baø.

Baø Linh chaêm baåm nhìn oâng choàng töôûng nhö chöa bao giôø nhìn 
thaáy laàn naøo. Sao oâng nhoû con theá! Chaû traùch sao thaèng “Myõ 
ñen” baét naït. Chính baø ñoâi khi cuõng baét naït oâng moät caùch deã 
daøng huoáng chi laø ngöôøi haøng xoùm to ngöôøi kia. Neáu baø laø oâng 
cuõng chiuï thua ngöôøi haøng xoùm thoâi, bôõi vì chính baø cuõng ngan 
ngaùn theá naøo aáy. Baø noùi vôùi oâng Linh:

-OÂng Myõ ñen ngaøy hoâm kia phaøn naøn vôùi em: “Vôï noù noùi caây 
taùo choaøng qua nhaø noù nhieàu quùa, Noù khoâng thích”. YÙ Noù muoán 
chaët phaûi khoâng? “Caùi thöù ñaøn baø ích kyû quùa trôøi, caây taùo treøo 
qua coù traùi thì haùi aên, khoûi phaûi boû tieàn ñi mua, coù gì phaûi chaët, 
toäi tình cho caây taùo cuûa toâi, nhöõng nhaùnh maø Noù muoán chaët laïi 
laø nhöõng nhaùnh coù traùi nhieàu nhaát”. Vaø roài ñaây Noù seõ baûo chaët 
caây cam nöõa cho maø coi. Chieàu hoâm ñoù, oâng Linh vaùt cöa qua 
nhaø thaèng haøng xoùm cöa heát maáy nhaønh taùo ñaõ coù traùi to baèng 
tröùng gaø ñem veà nhaø. Baø Linh thaáy maáy nhaùnh taùo bò chaët thì 
maët nhaên laïi, töùc laém, nhöng chaúng bieát laøm gì hôn.

-Caùch ñaây moät thaùng, thaèng con cuûa “Noù” chôi maùy bay tröïc 
thaêng, maùy bay rôùt treân maùi nhaø , tuïi nhoû qua goõ cöûa thình thình 
trong luùc anh ñang aên côm, yeâu caàu anh leo leân maùi nhaø tìm cho 
noù. Caùi thang thì thaáp hôn maùi nhaø, anh leo leân khoâng ñöôïc, 
phaûi ñöùng vòn thang cho thaèng nhoû leo leân, oâng Linh ñang noùi, 
boãng nghe vôï lôùn tieáng, tay phaûi giô leân chæ vaøo maët oâng.

-OÂng daïi vöøa phaûi thoâi chöù! Ñeå ngöøôi khaùc daïi vôùi chöù. Lôõ noù 
leo leân noù rôi xuoáng teù cheát, roài oâng tính sao?

 OÂng nghe vôï noùi coù lyù. Lôõ thaèng nhoû cheát treân maùi nhaø 
hay rôùt xuoáng ñaát, tai naïn xaûy ra, gaõy tay, gaõy chaân thì bieát 
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bao nhieâu laø raéc roái cho mình, coù khi laïi ñi ôû tuø laûng xeït nöõa. 
OÂng Linh thaáy thaèng nhoû Myõ ñen, deã thöông, khoaûng möôøi tuoåi. 
Thaèng nhoû coù nöôùc da ñen laùng coùn, coù caëp maét to ñen cuûa con 
ngheù, naèm döôùi hai haøng mi daøi cong vuùt, tay chaân ñoäng ñaäy, 
caùi ñít böï laéc lö khoâng ngöøng, naên nó oâng ñeå noù leo leân maùi nhaø 
tìm chieác tröïc thaêng, neân oâng xiu loøng.

 Sau vöôøn cuûa oâng Myõ ñen haøng xoùm, thay vì ñeå ñaát 
troàng troït, oâng Myõ laïi ñoå cement laøm thaønh caùi saân chôi cho 
nhöõng ñöùa con. Caùi noùng höøng höïc haét leân töø caùi saân cement 
vaøo nhöõng ngaøy naéng noùng, laøm cho oâng thaáy khoù chiuï. Cöù sau 
ba giôø chieàu, laø ba thaèng nhoû, coù khi cuøng vôùi maáy thaèng ñen 
baø con tuï laïi chôi banh, la heùt oàn aøo. Moãi laàn vuït traùi banh daõ 
caàu maø tuïi nhoû chuïp huït laø traùi banh ñuïng caùi bòch vaøo mieáng 
goã haøng raøo laø y nhö mieáng goã muoán vaêng ra. Vaø hôn theá nöõa, 
tuïi nhoû laïi gôõ haün ra moät mieáng goå haøng raøo ñeå deå chui qua 
laïi, ñeå löïôm banh, hay ñoà chôi vaêng qua nhaø cuûa oâng. Naèm 
trong nhaø, oâng nghe heát, bieát heát vaø böïc boäi voâ cuøng! OÂng Linh 
muoán phaøn naøn vôùi ngöôøi haøng xoùm, nhöng thaáy thaèng haøng 
xoùm troâng coù veõ “bôïm trôïn”, khoù noùi, neân oâng giöõ im laëng maø 
raát khoù chòu trong loøng. OÂng boû raát nhieàu thì giôø vaùc buùa, ñi tìm 
töøng mieáng vaùn haøng raøo bò bung ra maø ñoùng ñinh laïi.

Moät laàn khaùc, thaèng nhoû khoâng hieåu ñieàu khieån chieác maùy bay 
tröïc thaêng cuûa noù theá naøo laïi rôùt treân maùi nhaø cuûa oâng Linh. 
Thaèng nhoû qua goõ cöûa nhôø oâng leo leân laáy. Nhôù lôøi baø Linh laàn 
tröôùc, maëc thaèng nhoû naên næ nhieàu laàn, oâng Linh vaãn laéc ñaàu töø 
choái.Thaèng nhoû nhö coù veû “thuø haän” boû chaïy veà, moät laùt sau trôû 
laïi vôùi ngöøôi cha khoång loà cuûa noù.

-Chaøo oâng haøng xoùm. Toâi teân Bill, haøng xoùm cuûa oâng. Xin loãi 
oâng teân gì?

-Toâi teân Linh. Chuùng ta laø haøng xoùm ñaõ laâu, nhöng hoâm nay 
môùi ñöôïc gaëp.

OÂng Linh nhìn ngöôøi haøng xoùm to lôùn, dình daøng, coù haøng loâng 
maøy nhö hai con saâu roäm naèm vaét ngang treân caùi maët nhö maët 
Tröông Phi thì tin chaéc 100% mình seõ khoâng noùi ñöôïc gì.

- Toâi xin pheùp hoûi oâng, hoài trai treû oâng coù chôi foot ball khoâng? 
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oâng to lôùn, chôi foot ball thì tuyeät! OÂng caàn gì toâi giuùp. A, OÂng 
muoán toâi leo leân maùi nhaø laáy chieác tröïc thaêng cho con oâng phaûi 
khoâng? Caùi thang cuûa toâi thaáp quaù! Toâi leo leân ñeán baät thang 
cao nhaát maø chæ ñöùng ñeán löng quaàn ngang vôùi maùi nhaø, Toâi lôùn 
tuoåi roài, khoâng theå choáng hai tay leân maùi nhaø vaø nhaûy thoùt leân 
nhö khi toâi coøn treû, thaønh thöû toâi khoâng leo leân ñöôïc, xin oâng 
caûm phieàn.

-Sao oâng khoâng ñeå thaèng con toâi leo. OÂng Bill noùi nhoû nheï, laøm 
oâng ngaïc nhieân voâ cuøng. Ban ñaàu oâng cöù töôûng Bill vôùi con ñeán 
gaëp oâng ñeå gaây söï, maø gaây söï vôùi haøng xoùm vaø baát cöù ngöôøi 
naøo laø ñieàu oâng taâm nguyeän phaûi traùnh neù. Coù leõ mình noùi noù coù 
khaû naêng chôi foot ball neân ñaâm ra noù cö xöû dòu daøng vôùi mình.

-Toâi sôï coù tai naïn cho thaèng con oâng khi leo leân maùi nhaø, neân 
toâi khoâng cho. Hoâm tröôùc toâi ñeå thaèng con oâng leo leân, toâi ñöùng 
döôùi vòn thang, nhöng toâi vaãn lo cho thaèng nhoû. OÂng coù muoán ñeå 
con leo leân khoâng? Coù oâng ñaây, oâng chiuï traùch nhieäm. Maø oâng 
ñeå con leo leân, oâng cuõng khoâng an taâm ñaâu, nhaát la thaèng Carl 
luùc naøo troâng noù nhö con khæ, khoâng chòu ñöùng yeân moät choã. 
Neáu coù tai naïn cho con oâng, cuõng laø moät phieàn haø lôùn cho toâi!

-Thoâi ñeå toâi leo. Vöøa noùi, OÂng Bill vöøa leo leân caùi thang. Caùi 
thang reân leân keûo keït döôùi söùc naëng cuûa oâng Bill hôn 250 pounds. 
OÂng Linh nhìn oâng haøng xoùm böôùc treân maùi nhaø maø loøng oâng 
ñau ñôùn, vì maùi nhaø nhö luùn xuoáng theo moãi böôùc chaân cuûa Bill. 
Ñieäu naøy, muøa ñoâng saép tôùi chaéc maùi nhaø oâng doät. OÂng Linh 
ñònh noùi vôùi Bill caám thaèng nhoû chôi tröïc thaêng, caám Bill leo 
leân maùi nhaø cuûa oâng , nhöng sôï sôï oâng haøng xoùm, nhaát laø thaèng 
nhoû, cho daàu oâng caám, cha meï noù caám cuõng khoâng ñöôïc. Bieát 
vaäy, ngaøy mai oâng Linh seõ mua moät caùi thang 10 feet ñem veà, 
vaø chính oâng phaûi leo leân maùi nhaø ñeå laáy tröïc thaêng xuoáng cho 
thaèng nhoû.

 Moät muï Myõ ñen coù daùng hình traùi taùo, coù maùi toùc teát 
con reát, coù böôùc ñi naëng chòch nhö cuûa oâng Bill, böôùc ra cöûa 
tröùôc nhaø, maø oâng Linh ñoaùn laø vôï cuûa Bill, goïi ôi ôùi thaèng Carl, 
veà nhaø aên saùng, ñi nhaø thôø. Tieáng baø lôùn laém, coù theå noùi ñöùng 
caùch moät block ñöøông cuõng coù theå nghe ñöôïc.

 Nghe tieáng ñoái thoaïi oàn aøo beân ngoaøi, baø Linh toø moø 
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böôùc ra. Khoâng ngôø baø “ñuïng” caû oâng baø Myõ nöõa. Hai ngöøôi 
ñaøn baø lòch söï chaøo nhau, nhöng oâng Linh bieát ñoù chæ laø beà 
ngoaøi thoâi, oâng thaáy roõ caùi beân trong giaû doái cuûa hoï. Caùi maø caû 
hai ngöôøi ñaøn baø muoán ñoùng kòch laø laøm ra caùi veû: chuùng ta laø 
nhöõng ngöôøi haøng xoùm töû teá. Maø thaät ra trong caëp maét cuûa baø 
Myõ, baø thaáy caùi con meï haøng xoùm naøy laø con meï “ñaùng gheùt” 
bôûi vì noù coù caùi thaân hình gaày goø maø baø khoâng theå naøo coù. Vaø 
laïi coøn deã gheùt hôn nöõa, noù laùi caùi xe lexus môùi toanh qua maët 
baø. Vaø coøn deã gheùt hôn nöõa noù troàng nhöõng caây gì khoâng boâng, 
khoâng traùi tröôùc nhaø, maát veõ myõ quan haøng xoùm (caây queá, caây 
deàn...), laïi coøn deã gheùt hôn nöõa, noù ñaõ ñeå baõi coû nöõa vaøng, nöõa 
xanh.. .

Baø Linh thì thaáy caùi con meï haøng xoùm “laøm xaáu”haøng xoùm, töø 
con ngöôøi cho ñeán hai thuøng raùc, tuaàn naøo cuõng boû queân ngoaøi 
ñöôøng vaø thænh thoaûng laïi ñaäu caùi xe thoå taû tröôùc nhaø baø, gaàn 
nhö boû queân.

-Thaèng nhoû cuõng nhö con, chaùu mình thoâi, cöù xem con chaùu 
mình phaù phaùch thì ñuû bieát. Ñaõ nhieàu laàn oâng Linh noùi vôùi baø 
nhö vaäy.

 Ngay buoåi chieàu hoâm ñoù, OÂng Linh ñi Home Depot 
mua caùi thang 10 feet mang veà nhaø. OÂng leo leân maùi nhaø moät 
caùch deã daøng vì caùi thang vöøa taàm vôùi maùi nhaø. OÂng xem laïi 
maáy choã oâng Bill ñaët chaân vaø thaáy yeân taâm maùi nhaø khoâng bò 
luùn. Trong luùc oâng Linh treân maùi nhaø thì vôï oâng töø trong nhaø ñi 
ra, thaáy caùi thang naèm chình ình ngay cöûa ra vaøo thì baø noåi giaän:

-OÂng laïi vaùc tieàn cuûa toâi ñi mua caùi thang naøy, duøng cho chæ moät 
vieäc löôïm ñoà chôi cho thaèng haøng xoùm Myõ ñen. Coøn caùi thang 
ñeå döïng sau heø sao khoâng duøng?

Moät thoùang qua ñaàu baø Linh, hay laø ta baùn caên nhaø naøy ñi. Gia 
ñình Myõ ñen naøy doïn veà ñaây seõ laøm maát giaù caùi nhaø cuûa mình. 
Nhaø ñang xuoáng giaù, nhaân tieän ñaây mình seõ mua caên nhaø khaùc 
ñeïp, roäng raõi hôn, vaø ôû vuøng khaùc toát hôn. Vaø mình seõ mua caên 
nhaø khoâng coù hoà bôi, ñôõ phieàn phöùc vôùi baø con, ñôõ lau chuøi vaø 
ñôõ toán keùm hôn.

-Toâi ñaâu coù vaùc tieàn cuûa baø. Boä traêm baïc naëng laém sao maø phaûi 
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vaùc. Toâi kyù check thoâi. OÂng Linh noùi giaû laû cho vôï bôùt giaän, 
nhöng nghe tieáng ñoùng cöûa caùi raàm, oâng bieát vôï vaãn coøn giaän. 
OÂng theo baø vaøo nhaø, cöù töûông vôï seõ ñay nghieán mình, khoâng 
ngôø vôï ñöa ra caùi yù muoán baùn nhaø. Baø noùi

-Tröùôc khi baùn nhaø mình phaûi sôn laïi beân trong, beân ngoaøi caên 
nhaø, nhaát laø phaûi laøm laïi haøng raøo chung quanh.

-Sôn trong ngoaøi thì deã roài, Toâi coù theå laøm ñöôïc, nhöng coøn laøm 
haøng raøo, noù lieân quan ñeán 5 ngöôøi haøng xoùm, khoù laém. Trong 
thôøi buoåi naøy toâi khoâng bieát ngöôøi naøo thaát nghieäp, ngöôøi naøo 
khoâng, ngöôøi naøo chiuï vaø khoâng chiuï boû tieàn ra ñeå laøm haøng 
raøo.

 Ngay caùi buoåi chieàu OÂng Linh vaùc thang veà, thaèng nhoû 
laïi laøm bay caùi tröïc thaêng leân maùi nhaø. Laàn naøy thaèng Carl vôùi 
ngöøôi cha laïi qua gaëp oâng. Thaáy oâng Linh vaùc caùi thang môùi ñi 
löôïm banh cho thaèng “ Myõ ñen con”. Baø Linh böïc laém, nhöng 
nín thinh vì cha con oâng haøng xoùm ñang ñöùng luø luø tröùôc nhaø. 
Khoâng caàn ñôïi cha, con oâng haøng xoùm yeâu caàu, OÂng Linh töï 
xem nhö boån phaän cuûa mình, oâng leo leân caùi thang môùi, leo leân 
maùi nhaø löïôm caùi tröïc thaêng ñem xuoáng ñöa cho thaèng nhoû .

-EÂ, boy, lôùn leân chôi foot ball chôù ñöøng chôi tröïc thaêng nghe. 
Hai cha con oâng haøng xoùm vaø oâng baät ra tieáng cöôøi hì hì vui veû 
töï nhieân nhö baïn beø thaân thieát. OÂng Linh daãn oâng Bill ñi xem 
caùi haøng raøo giöõa nhaø oâng vaø nhaø cuûa Bill, vaø chæ nhöõng taám 
goå bong ñinh, muïc chaân, coù nhöõng taám ñöa tay ra rôø laø rôùt ra, 
coù vaøi caây truï xiu,xiu. OÂng Linh khoâng daùm noùi maáy thaèng con 
oâng cuõng goïp phaàn laøm caùi haøng raøo mau hö.

-Theo oâng Bill thì neân söûa hay laøm laïi caùi môùi?

- Daõy nhaø naøy coù treân 30 naêm nay, thì haøng raøo cuõng coù treân 30 
naêm, cuõng ñeán luùc phaûi laøm laïi thoâi. Toâi ñoàng yù laøm laïi haøng 
raøo môùi.

 Theá roài oâng Linh vaø Bill xaùch thöôùc ñi ño vaø tính ra 
tieàn. Taát caû daøi 80 Ft,hay 10 sections . Moãi section toán vöøa coâng 
vöøa goã red wood laø 250 ñoâ. Nhö vaäy caùi haøng raøo cuûa oâng Linh 
vaø Bill toán khoaûng 2500 ñoâ, moãi ngöøôi 1250 ñoâ. OÂng haøng xoùm 
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Bill thaáy soá tieàn lôùn quùa, neân phaûi noùi vôùi vôï môùi ñöôïc.

 Cuõng nhö oâng Bill, oâng Linh ñem vaán ñeà haøng raøo ra 
noùi vôùi baø Linh. Baø Linh tính nhaåm laøm haøng raøo toán khoaûng 4 
ngaøn ñoâ veà phaàn cuûa oâng, baø. Coøn veà 5 ngöôøi haøng xoùm, oâng, 
baø chöa bieát theá naøo, ai thuaän, ai khoâng thuaän. OÂng nghó ba 
ngöôøi haøng xoùm phía sau moãi ngöôøi chiuï 400 ñoâ ñeå coù moät haøng 
raøo môùi thì chaéc hoï chiuï ñöôïc neân oâng khoâng phaûi lo laém. OÂng 
Linh than:

-Khoù quaù. Khoù coù söï ñoàng thuaän taát caû 5 ngöôøi haøng xoùm. Hay 
laø ta môøi haøng xoùm ñeán nhaø ta aên BBQ moät böõa, nhaân tieän ñoù 
ta noùi laøm haøng raøo.

- OÂng noùi sao cuõng ñöôïc.

 Buoåi chieàu hoâm ñoù oâng Linh ñi vaän ñoäng 3 ngöôøi haøng 
xoùm phía sau nhaø. OÂng Linh coøn nhôù coù laàn oâng vaø oâng Ñính ñaõ 
noùi chuyeän qua haøng raøo vaø caû hai ñaõ ñoàng yù neân laøm laïi. OÂng 
Linh ñònh vaøo nhaø laûo Gomez nhöng nghe tieáng choù suûa thuoäc 
loaïi choù döõ neân oâng cuõng khoâng vaøo. Coøn tröôùc nhaø oâng AÁn 
ñoä laø 3 baø ngöôøi ñaøn baø maëc vaùy, truøm khaên kín ñaàu ngoài thuø 
luø 3 ñoáng, vöøa phôi naéng vöøa chuyeän troø neân oâng cuõng lôø luoân 
chuyeän gaëp oâng AÁn. Theá laø coâng daõ traøng moät buoåi chieàu!

 

 Thaèng Döï ñöôïc nghæ leã Ñoäc Laäp moät tuaàn, ôû nhaø thì 
thích laém. Suoát ngaøy Noù ngoài coi world cup, khoâng muoán giuùp 
oâng Linh söûa chöûa nhaø cöûa, gioïn saïch vöôøn töôïc ñeå 3 gia ñình 
haøng xoùm cuoái tuaàn naøy qua döï BBQ. OÂng Linh than phieàn 
vôùi vôï thì baø Linh laïi noùi coù gì ñaâu maø oâng phaûi sai con, moät 
mình oâng ñuû roài. Thaèng Döï lôùn roài, ra thanh nieân roài, oâng caøm 
raøm cho laém, naêm tôùi leân ñaïi hoïc, tröôøng gaàn Noù khoâng choïn, 
laïi choïn tröôøng xa thì nhaø naøy troáng trôn cho maø coi. Baø bieát 
tính thaèng Döï ít noùi. Im im maø gheâ laém! Coù nhieàu caùi noù laøm 
ñoäng trôøi maø hai oâng baø khoâng bieát. OÂng Linh thì ñang nghó ñeán 
ngöôøi con trai lôùn teân Danh ñang laøm ôû LA. OÂng seõ baûo Danh 
“ coâ-sai” cho oâng mua caùi nhaø khaùc, ôû khu ñaøng hoaøng hôn, coù 
nhöõng ngöôøi haøng xoùm toát hôn.
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 Ñieàu quan troïng laø phaûi baùn cho ñöôïc caên nhaø naøy. 
Ñieàu quan troïng cuûa buoåi chieàu BBQ naøy phaûi thaønh coâng, 3 
gia ñình haøng xoùm ñoàng thuaän laøm haøng raøo môùi.

 Ñuùng 4 giôø chieàu gia ñình oâng Bill goàm coù hai vôï choàng 
oâng Bill, gia ñình Anthony coù hai vôï choàng, moät em gaùi vaø 
thaèng nhoû 2 tuoåi. Gia ñình oâng, baø Linh chæ coù thaêng Döï, coøn 
Danh baän coâng vieäc khoâng veà. OÂng Linh môøi taát caû haøng xoùm 
ngoài trong caùi nhaø luïc giaùc beân bôø hoà. OÂng, baø Linh doïn nhöõng 
moùn aên khai vò maø oâng, baø mua saün nhö chaû gioø,goûi toâm thòt...
trong luùc chôø BBQ nhö thòt boø Ñaïi haøn, caùnh gaø, oster...OÂng 
khui bia Heiniken vaø corona môøi khaùch. Thaèng Döï ñöùng nöôùng. 
Thaèng Döï hoâm nay maëc caùi quaàn Jean Levei, moät caùi aùo may oâ 
traéng cuït tay tôùi naùch. OÂng Linh nhìn thaáy thaèng Döï ñaõ ra daùng 
thanh nieân. Thaèng Döï ñöùng chaêm chæ nöôùng thòt, khi thì trôû qua 
trôû laïi, khi thì boû theâm thòt vaøo, khi thì gaép thòt ra . Döôùi aùnh 
naéng gay gaét cuûa maët trôøi thaùng 7, maëc daàu ñaõ 4 giôø chieàu, vaø 
hôi noùng töø caùi loø nöôùng boác ra laøm thaèng Döï toaùt moà hoâi hoät. 
Noù giöõ im laëng töø ñaàu chí cuoái böõa aên trong caùi oàn aøo nhaäu nhet 
cuûa nhöõng ngöôøi haøng xoùm. Thænh thoaûng thaèng Döï ngöôùc leân, 
cuõng laø luùc con Jeanet mang caùi dóa khoâng ñeán chôø laáy thòt. Hai 
ñöùa khoâng theøm noùi vôùi nhau moät tieáng, khoâng theøm nhìn nhau 
moät giaây. Hình nhö thaèng Döï gheùt con Jeanet vaø con Jeanet 
cuõng gheùt thaèng Döï. Khaùc gioáng, khaùc noøi maø... OÂng Linh laàn 
naøy thaáy con Jeanet ñeïp thaät! nhöng noù Meã, ñoà...ñoà chæ bieát yeâu 
sôùm ...ñeû nhieàu, ñoà chæ bieát nhaäu. Vaø khi nghó ñeán nhaäu, oâng laïi 
tieáp tuïc khui bia roùt ñaày ly cho Bill vaø Anthony. Coøn baø Linh 
thì thænh thoaûng laïi thuùc giuïc hai baø haøng xoùm aên duøm cho heát, 
thöùc aên nhieàu quùa.

 Theá roài ngaøy world cup ñeán trong ngaøy hoâm nay. Haøng 
xoùm thaáy anh chaøng Anthony daäy thaät sôùm, baét thang treo laù côø 
laï hoaéc maø khoâng ai bieát cuûa nöôùc naøo. Laù côø chia laøm 3 phaàn 
baèng nhau theo chieàu daøi: ñoû, traéng, xanh lô. Khoâng caàn hoûi 
Anthony, oâng Linh dö bieát ñoù laø laù côø Netherlands, queâ höông 
cuûa Anthony. Môùi 9 giôø saùng maø Anthony ñaõ ñi goû cöûa nhaø oâng 
Linh vaø oâng Bill nhaéc qua nhaø Noù aên BBQ, xem ñaù banh. Noù 
coøn nhôø thaèng Döï qua chôi, giuùp nöôùng BBQ.Trong böûa aên, 
thaèng Döï cuõng chæ ñöùng nöôùng thòt ngoaøi naéng vaø con Jeanet ñi 
ra laïi ñi vaøo nhö con thoi ñöa ñeå tieáp teá ñoà aên. Nhöng coù moät 
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ñieàu hôi khaùc laàn tröôùc laø thaèng Döï ñeå thòt, oster chaùy nhieàu 
quùa. Vaø con Jeanet hình nhö coù thoa moät chuùt phaán hoàng treân 
khuoân maët, hay taïi aùnh naéng maët trôøi buoåi chieàu nay, thöôøng 
xuyeân baùm rieát caùi maët cuûa noù hay taïi...

 Trong khi ñoù trong phoøng khaùch 3 ngöôøi haøng xoùm ngoài 
quay quaàn chung quanh moät caùi baøn troøn ñaày bia, thòt. Hoï vöøa 
aên, vöøa ñeå maét theo doõi traän caàu moãi luùc moät soâi noåi, haøo höùng. 
Ngöôøi ta nghe oâng Linh lôùn tieáng, oàn aøo nhieàu nhaát, bôûi vì hoâm 
nay oâng ta uoáng coù hôi nhieàu. OÂng Bill thì hình nhö chæ thích 
coù boùng baàu duïc, neân khoâng chuù yù maáy vaøo maøng hình, chæ 
im lìm ngoài aên. Coøn Anthony thì nhö bò kích ñoäng moãi khi ñoäi 
tuyeån Hoøa Lan ñaù khoâng thuûng löôùi ñoäi Taây ban Nha suoát hai 
hieäp. Hai tay noù ñöa leân cao nhö coå voû cho gaø nhaø, roài hai tay 
buoâng thoûng xuoáng thaät nhanh, vì thaát voïng Hoøa Lan ñaù huït. 
Boång nhieân thaèng Döï nghe tieáng caõi nhau cuûa oâng Linh vaø oâng 
Anthony.

-Hoøa Lan chôi xaáu quùa! 8 theû vaøng. EÂ, thaèng soá 3 ñaïp vaøo ngöïc 
Taây ban Nha. Theû ñoû. Tieáng oâng Linh vöøa nhai thòt, vöøa lôùn 
tieáng chæ trích. Hình nhö moãi luùc oâng Linh caøng khoâng kieåm 
soaùt ñöôïc mình. Hoøa Lan chôi xaáu, chôi xaáu...

-Ñoäi Taây ban Nha cuõng chôi xaáu ñaâu keùm! 5 theû vaøng ,Anthony 
gaân coå ñaùp laïi oâng Linh.

-Hoøa Lan seõ thua. Ñaù theâm giôø maø chæ coøn 10 caàu thuû. Moàm 
oâng Linh oang, oang tieân ñoaùn. Maø Hoøa Lan thua thieät.

 Boãng nhieân Anthony thaáy gheùt oâng Linh voâ cuøng. 
Khoâng phaûi vì Hoøa Lan maát dòp thaéng world cup, maø vì nhöõng 
lôøi cuûa oâng Linh trong ñoù coù söï tham döï cuûa hôi bia röôïu, nhö 
laáy kim chaâm chích vaøo cô theå cuûa anh haøng xoùm.

 Baø Linh böïc mình veà oâng choàng quùa trôøi töø caùi hoâm aên 
nhaäu taïi nhaø haøng xoùm. Cöù töôûng ñi aên ñeå noùi aát giaùp roõ raøng 
veà laøm haøng raøo môùi, hoùa ra oâng Linh ñaõ laøm hoûng taát caû. Anh 
haøng xoùm Anthony nhö muoán traùnh maët oâng Linh sao ñoù. Cöïc 
chaúng ñaõ choä maët môùi chaøo cho coù leä, roài moãi ngöôøi böôùc mau 
voâ nhaø.
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 Chuyeän mua nhaø, dôøi nhaø cuûa baø Linh nhö baát khaû thi, 
bôûi vì thaèng Danh cuõng muoán mua nhaø cho noù ñeå laáy vôï neân 
noù khoâng theå “coâ sai”, vaø oâng, baø khoâng theå “qua-li-phai” cho 
caùi “loan”. Ba ngöôøi haøng xoùm phía sau ñang chôø oâng Linh 
ñònh ngaøy khôûi coâng laøm haøng raøo, nhöng chôø hoaøi chaû thaáy. 
Maáy thaèng nhoùc con cuûa oâng Bill cuõng khoâng thaáy qua laáy tröïc 
thaêng. Vaø maáy mieáng vaùn haøng raøo cuõng khoâng coøn gôõ ra nhö 
tröôùc. Coù leõ chuùng baéc ñaàu lôùn, hay ñöôïc oâng Bill daïy doã “ñöøng 
laøm phieàn haøng xoùm”töø caùi ngaøy aên BBQ. Traùi laïi oâng Linh 
daïo naøy thöôøng thaáy nhöõng mieáng vaùn taám haøng raøo beân phía 
Anthony hay rôùt ra vaø oâng phaûi vaùc buùa ñoùng laïi. OÂng cuõng chaû 
thaéc maéc taïi sao chuùng rôùt ra. Rôùt ra thì oâng ñoùng laïi, ñoùng laïi 
roài rôùt ra, nhöng roài khoâng phaûi moät, hai mieáng maø caû moät sec-
tion ngaõ xuoáng. OÂng Linh ñem chuyeän haøng raøo beân phía An-
thony ngaõ ñoå noùi vôùi baø Linh, töôûng raèng baø seõ noãi giaän, nhöng 
baø laïi laøm thinh. Coù leõ baø chaùn chuyeän haøng xoùm roài chaêng?

 Thaät ra coù nhieàu ñieàu ñang löôùt nhanh qua ñaàu baø. Coù 
moät laàn baø thaáy thaèng Döï noùi chuyeän vôùi con Jeanet, ñöùa ñöùng 
beân naøy, ñöùa beân kia haøng raøo, baø thaáy hai caùi ñaàu ñen ngang 
taàm vôùi haøng raøo,di chuyeån tôùi, lui. Ban ñaàu baø coù veû khoù chòu, 
vì cho raèng thaèng Döï nhö theá, nhö theá seõ boû hoïc. Baø thaáy baø 
khaùc nhöõng baø baïn cuûa baø, seõ coù nhöõng ñöùa chaùu lai Meã khoûe 
maïnh, maét to, muõi nhoïn...Baø Linh noùi vôùi choàng:

-Coù sao ñaâu. Ñaâu caàn gì haøng raøo nöõa. Vaø baø ñem chuyeän thaèng 
Döï ra noùi vôùi oâng Linh.

 Ba naêm sau oâng Linh sôn laïi beân trong vaø beân ngoaøi caùi 
nhaø. OÂng coøn laøm laïi caùi maùi nhaø nöõa. Anthony vaø Bill cuûng 
baéc chöôùc laøm theo. Ba caùi nhaø haøng xoùm troâng coù veû môùi hoaøn 
toaøn. Con ñöôøng tröôùc nhaø ñöôïc thaønh phoá traùng nhöïa laïi neân 
caû khu xoùm nhaø oâng Linh troâng ñeïp ra! Vaø dó nhieân chuyeän 
haøng raøo cuûa nhaø oâng Linh vaø nhöõng ngöôøi haøng xoùm ñöôïc laøm 
môùi moät caùch deã daøng, vì hoï laø nhöõng ngöôøi haøng xoùm thaân 
thieän nhaát ôû caùi thaønh phoá naøy. Caùi haøng raøo môùi cuûa hoï cuõng 
khaùc xa nhöõng haøng raøo khaùc: Coù caùi coång ñeå hai gia ñình ñi 
qua laïi, vì hoï vöøa laø haøng xoùm vöøa laø sui gia.

     TRÖÔØNG AN
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THAÙNG TÖ - MUØA THAO THÖÙC

                                                

   Haïo Nhieân Nguyeãn Taán Ích 

 a trôû giaác quaøng tay em troáng vaéng

 Ñeâm mòt muøng trôøi söông nuùi möa bay

  Hôi aám coøn vöông, höông ñoïng nôi naày

   Em ñeå laïi phoøng ñeâm traøn giaù laïnh!

  Ta thao thöùc moät phaàn ñôøi canh caùnh

  Traän ñoøn thuø caøo raùch traùi tim  ñau 

 Em aâm thaàm chia noãi khoå vì nhau

  Töø thuôû ban sô ñaát ngheøo queâ meï

  Ta choán lao tuø ñôøi em quaïnh queõ

 Ñoåi gian nan nhaän laáy vaét côm gaày

  Chim meï môùm moài baày seû thô ngaây

  Bao naêm thaùng moûi moøn xuaân taøn taï.

 Ta thöùc giaác ñeâm queâ ngöôøi xöù laï

 Em vaãn thaân coø laën loäi quanh naêm.

 Hôi aám noàng höông beân nöûa em naèm
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  Ta traên trôû suoát canh gaø boû ngoû

  Nöôùc maét traøo  daâng hoàn ñeâm teâ taùi

 Veát thöông ñôøi ngôõ lieàn thòt trong da

 Vết thương naøo  coøn nhöùc nhoái trong ta

 Nghe huït haãng treân ñaát ngöôøi phaûn boäi

 Daáu cheùm haèn saâu giöõa ôn vaø toäi

 Noãi nhoïc nhaèn thaân xaùc nghóa gì ñaâu!

 Xeù naùt taâm can töø cuoäc bieån daâu

 Muoân maûnh vuïn cuûa hoàn ta troâi giaït

 Nôi queâ höông ñang cuoàng côn baõo caùt

 Ngaäp ñoû Soâng Hoàng, raùt maët Cöûu Long

 Chaát chöùa thöông ñau ñoát löûa trong loøng,

 Meï thaép saùng maét ngôøi muøa mong ñôïi...

  Haïo Nhieân Nguyeãn Taán Ích

CHUEÄN CÖÔØI

Ñi Ñaâu

- Maù ôi ! Caùc oâng muïc sö khi cheát leân thieân ñaøng phaûi khoâng ?
- ÖØ ! Phaûi ñaáy con.
- Vaäy con sö töû khi cheát thì sao ?
- Noù laø gioáng aên thòt ngöôøi, phaûi xuoáng ñòa nguïc ñeàn toäi.
- Vaäy thì con sö töû aên thòt oâng muïc sö khi cheát noù ñi ñaâu ?
 - ? ? ?



ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNH

Xuaân Taân Maõo276

             

                                   
    
     Göûi Em  Ñ.M,
                               Nghìn truøng caùch xa....

     Leâ Phöông Nguyeân

Em ngoaøi ñoù muøa xuaân sang muøa haï,
Sao queâ nhaø maõi coù moät muøa ñoâng !
Trong thö tôùi nhôù göûi veà Em nheù
Chuùt trôøi xanh vaø nhöõng phieán maây hoàng...

Ñeå töôûng nhôù xuaân xanh maøu maét bieác,
Vaø muøa heø röïc rôõ naéng vaøng töôi;
Ñeå coøn thaáy boán muøa laø caàn thieát,
Cho nhöõng ai vaãn yeâu meán cuoäc ñôøi...

Anh ñaõ soáng nhöõng naêm daøi buoát giaù,
Taám aùo phong phanh ngöïc leùp vai gaày,
Coù nhöõng ñeâm öôùc mô trôøi xöù laï,
Töï nhuû mình soâng nuùi vaãn coøn ñaây...
 
Soáng beân ñoù Em vui nhieàu hay ít ?
Thö vieát veà maõi hoûi chuyeän queâ höông,
Chuyeän queâ höông laï gì, Em ñaõ bieát,
Ngaøy Em ñi oan nghieät moät « thieân ñöôøng » !

                    



ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNH

Xuaân Taân Maõo 277

 
Ngaøy Em ñi anh cuõng rôøi queâ cuõ,
Lang baït soâng hoà tìm choã truù chaân ;
Ñaát nöôùc roäng gaáp ñoâi laàn khoâng ñuû
Cho moät ngöôøi tha thieát muoán yeân thaân...

Vì leõ ñoù anh xuoâi daøi khaép neûo,
Soáng moät ñôøi Do thaùi thuôû ñieâu linh;
Khi phoá chôï, khi nuùi röøng laïnh leõo,
Luùc soâng ngoøi, bieån maën kieáp phuø sinh....

Ñeâm goái ñaát beân nhöõng vì sao bieác,
Trôøi treân cao loàng loäng giaác mô ñôøi...
Noãi gian khoù laém khi laø caàn thieát,
Nhö caùnh buoàm côõi gioù löôùt ra khôi.

Anh neám traûi bao caûnh ñôøi lam luõ,
Ñaõ vui buoàn theo nhöõng baûn tình ca;
Cheùn côm haåm, manh aùo hôø bieát ñuû,
Ngaøy heát ngaøy, thaùng thaùng, laïi naêm qua...

Chaân xuoâi ngöôïc maø nghe loøng röôùm maùu,
Xaùc queâ höông naèm ñoù haét hiu gaày;
Trôøi thaùng gieâng hay trôøi sang thaùng saùu,
Cuõng moät maøu u aùm khoùi maây bay...

Caû daân toäc cuoän treân doøng nghòch söû,
Boùng nguïc tuø röøng heát choã leân xanh;
Ñôøi caâm laëng buoâng tay chôø thaùc luõ,
Kieáp nhaân sinh ñaøy ñoïa maûi chöa ñaønh !

Xaõ hoäi môùi moät luõ ngöôøi öông dôû,
Doát naùt, tham lam, doái traù, baïo taøn...
OÂi, ñau ñôùn hoàn Vieät nam moät thuôû,
Boán nghìn naêm vaän nöôùc tuoåi laàm than !

Buùt vaø möïc khoâng laøm sao chuyeån noåi,
Sang cho em, trôøi ñaát nhuoäm öu phieàn;
Traùi haïnh phuùc ñaõ xa taàm tay vôùi,
Vöôøn Ñòa ñaøng traéng toaùt moäng bình yeân...
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Chuyeän queâ mình noùi laøm sao heát ñöôïc,
Maø noùi nhieàu Em leä vöôùng öôùt tôø thö;
Em cöù tin anh vaãn coøn vöõng böôùc ,
Khoâng quay löng cuùi maët tröôùc cuoäc ñôøi.

Nhôù Em laém,  thö laïi thöôøng ñeán muoän,
Vieát thaät nhieàu Em aï, ñôõ chôø mong;
Anh beân naøy saàu daâng nhö soùng cuoän,
Vaéng thö Em, thaát laïc nöûa linh hoàn...

Em traùch chuyeän Meï giaø anh ít noùi,
Khoå thaân anh, xa Meï nhöõng naêm roøng;
Nhöng anh bieát Meï buoàn nhö daùng nuùi,
Nöôùc maét ngöôøi gom laïi ñaõ thaønh soâng !

Em coøn traùch thö anh coøn quaù ngaén,
Seõ vieát daøi, anh höùa chuyeän ngaøy xöa...
Chuyeän öôùc mô chuyeän bieån trôøi röïc naéng,
Chuyeän cuoäc ñôøi Cha keå nhöõng ñeâm möa...

Bieát Em thích ngoài nghe anh ñoïc söû,
Thì thö sau keå chuyeän nhöõng anh huøng,
Töøng khoán ñoán tröôùc baïo quyeàn quæ döõ,
Quyeát baûo toàn noøi gioáng vôùi  nuùi soâng...

Thoâi Em nheù, anh döøng ñaây Em nheù,
Em toâi ôi ! thöông Em trôøi phöông xa,
Quaû ñaát roäng nhöng haõy coøn quaù beù,
Vì ñoâi ta vaãn thieáu moät queâ nhaø...
  

    Leâ Phöông Nguyeân
                                                     Vieät nam  1983
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KYÛ   NIEÄM

                                                                       
      

     Vuõ Ngoïc Bích

 Toâi nhôù vaøo naêm 1968, Hoäi nghò Lieân Minh Theá 
Giôùi Choáng Coäng nhoùm hoïp taïi khaùch saïn Majestic, Saigon.  
Baùc só Phan Huy Quaùt, luùc ñoù laø Chuû tòch Lieân Minh AÙ Chaâu 
choáng Coäng.  Phong traøo naøy ñöôïc chính quyeàn cuûa Toång thoáng 
Nguyeãn vaên Thieäu yeåm trôï raát tích cöïc, ñöôïc caáp ngaân khoaûn 
raát nhieàu ñeå toå chöùc Hoäi Nghò.
Haøng trieäu ñoàng ñöôïc boû ra ñeå trang bò, söûa sang laïi hoäi tröôøng 
vaø thieát keá haøng  loaït oáng nghe thaät toái taân theo tieâu chuaån quoác 
teá.  Baùc só Phan Huy Quaùt laø moät chính trò gia laõo thaønh vaø coù uy 
tín trong nöôùc cuõng nhö trong coäng ñoàng quoác teá thôøi baáy giôø.  
OÂng laø moät ngöôøi quoác gia chaân chính vaø noåi tieáng laø ngöôøi coù 
tinh thaàn choáng Coäng.  
Toång thoáng Nguyeãn vaên Thieäu raát quùy troïng baùc só Phan Huy 
Quaùt.
 Hoài ñoù, baùc só Quaùt xin boä Toång Tham Möu Quaân Löïc 
Vieät Nam Coäng Hoøa cho bieät phaùi moät soá só quan ñeå phuï giuùp 
toå chöùc Hoäi nghò.  Toâi ñöôïc ñôn vò ñeà cöû ñeå cuøng moät soá só quan 
phuï giuùp vieäc toå chöùc.  Tôùi ngaøy trình dieän, baùc só Phan huy 
Quaùt tieáp chuùng toâi taïi phoøng hoïp khaùch saïn Majestic, döôùi 
hình thöùc moät buoåi traø ñaøm ñeå chuùng toâi coù dòp gaëp vaø laøm 
quen vôùi caùc baïn ñoàng söï.  Baùc só Quaùt ñaõi chuùng toâi aên “crois-
sant”, traùi caây, caùc loaïi baùnh ngoït, caø pheâ söõa vaø nöôùc traø noùng.  
Khoâng khí thaät laø ñaàm aám vaø vui veû.
Sau ñoù oâng phaân chia coâng taùc :  OÂng giao vieäc dòch thuaät cho 
boán só quan (nguyeân goác laø giaùo sö Anh Vaên) tröôøng Sinh Ngöõ 
Quaân ñoäi.  Caùc só quan cuïc Truyeàn tin, baùc só Quaùt nhôø hoï troâng 
nom phaàn aâm thanh vaø aùnh saùng.  Rieâng toâi, coù theå oâng nhaän 
thaáy maët muõi cuõng töông ñoái saùng suûa, baùc só Quaùt giao cho toâi 
ñaëc traùch ban Tieáp taân taïi phi tröôøng quoác teá Taân Sôn Nhaát.  
OÂng coøn boå sung theâm cho toâi boán coâ nöõ trôï taù xaõ hoäi thaät duyeân 
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daùng giuùp toâi tieáp ñoùn caùc chính khaùch ngoaïi quoác.  Toâi cuõng 
ñöôïc boán anh taân binh quaân dòch giuùp phaàn vieäc khuaân ñôõ haønh 
l y cho caùc vò khaùch veà tham döï Hoäi nghò. Baùc só Quaùt coøn cho 
pheùp toâi söû duïng moät chieác xe du lòch hieäu Falcon môùi toanh 
maàu ñen do Hoa Kyø vieän trôï ñeå toâi laøm phöông tieän ñi laïi. Ñaây 
laø moät trong soá möôøi chieác Falcon ngöôøi Myõ taëng cho Boä Noäi 
Vuï. Baùc só Quaùt cho söû duïng xe Hoa kyø, loaïi xe thöôøng duøng 
ñeå röôùc daâu trong caùc ñaùm cöôùi. Ñoaøn xe naøy ñaõ ñöôïc thueâ 
saün, hieän ñaäu phía tröôùc khaùch saïn ñeå ñöa ñoùn caùc ñaïi bieåu. 
Keå ra, ban Tieáp taân cuûa toâi cuõng khaù ñoâng vaø nhaát laø toâi laøm 
vieäc chung vôùi caùc coâ nöõ trôï taù xaõ hoäi xinh xaén neân baùc só Quaùt 
khuyeân toâi phaûi toû ra “ga laêng”, nheï nhaøng vaø lòch söï vôùi caùc 
ngöôøi ñeïp.
 Toâi ñeà nghò vôùi baùc só Quaùt cho toâi chia ban Tieáp Taân 
ra laøm hai toaùn nhoû.  Moät toaùn tuùc tröïc taïi phi tröôøng Taân Sôn 
Nhaát vaø toaùn kia ôû laïi khaùch saïn Majestic. Toaùn ôû phi tröôøng 
goàm coù toâi, tröôûng ban Tieáp taân cuøng hai coâ nöõ trôï taù xaõ hoäi vaø 
hai anh taân binh phuï giuùp.  Tuaàn leã ñaàu tieân, tröôùc ngaøy khai 
maïc, phaùi ñoaøn ñaïi bieåu töø caùc quoác gia töï do laàn löôït ñaùp maùy 
bay tôùi.  Chuùng toâi tieáp ñoùn hoï ngay chaân caàu thang maùy bay, 
höôùng daãn hoï vaøo beân trong phi tröôøng. Nhôø coù chuùng toâi ñi 
cuøng, caùc ñaïi bieåu ñöôïc daønh cho moïi söï deã daøng. Thuû tuïc nhaäp 
caûnh ñöôïc laøm nhanh kyû luïc, vaø nhaân vieân quan thueá mieãn cho 
vieäc khaùm xeùt.  Sau khi nhaân vieân phaùi ñoaøn laøm xong thuû tuïc 
nhaän haønh ly roài, hai anh taân binh giuùp khuaân haønh lyù leân xe, 
ñöa hoï veà khaùch saïn.
 Cöù nhö theá, toâi cho luaân chuyeån toaùn 1, toaùn 2 raát ñoàng 
ñeàu, chu toaøn coâng vieäc tieáp ñoùn taïi phi tröôøng cuõng nhö taïi 
khaùch saïn Majestic.  Ñaëc bieät Sôû Caûnh Saùt coâng loä cuõng bieät 
phaùi 2 nhaân vieân caûnh saùt ñi moâ toâ hoä toáng, neân vieäc di chuyeån 
töø phi tröôøng Taân Sôn Nhaát vaøo tôùi trung taâm thuû ñoâ Saigon 
khoâng gaëp trôû ngaïi naøo, keå caû vaøo giôø tan sôû ñoâng ñuùc xe coä.  
Baùc só Phan Huy Quaùt loä veû  vui möøng.  OÂng voã vai toâi, vaø 
höùa sau khi beá maïc Hoäi nghò, seõ trình leân Toång thoáng Thieäu 
aân thöôûng Chöông Myõ Boäi Tinh cho caùc só quan bieät phaùi ñaõ 
goùp coâng söùc cho Hoäi nghò thaønh coâng myõ maõn.  Baùc só Quaùt 
giöõ ñuùng lôøi oâng ñaõ höùa vôùi chuùng toâi.  Moät thaùng sau ngaøy beá 
maïc Hoäi nghò, toâi nhaän ñöôïc Chöông Myõ Boäi Tinh töø vaên phoøng 
Toång Thoáng, do ñeà nghò cuûa baùc só Phan Huy Quaùt.  Ñaây laø loaïi 
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huy chöông daân söï cao quùy ñeå töôûng thöôûng cho nhöõng ngöôøi 
coù coâng traïng.
 Toâi cuõng haân haïnh ñoùn tieáp baø Suzane Labin, nöõ vaên 
só ngöôøi Phaùp choáng Coäng raát tích cöïc.  Tröôùc ñoù, toâi ñaõ ñöôïc 
ñoïc nhöõng baøi vieát veà baø, vaø vaãn ngöôõng moä ngöôøi nöõ só coù tinh 
thaàn choáng Coäng quyeát lieät naøy.  Luùc aáy, baø khoaûng 40 tuoåi, 
daùng ngöôøi nhoû nhaén vaø khuoân maët xinh ñeïp.  Baø coù daùng daáp 
cuûa moät nöõ taøi töû ñieän aûnh hôn laø moät nöõ vaên só.  Chuùng toâi söû 
duïng Phaùp ngöõ trong luùc noùi chuyeän.  Baø Suzane Labin toû ra 
thích thuù khi bieát toâi ñaõ töøng laø moät só quan coù kinh nghieäm taùc 
chieán ngoaøi traän maïc.  Baø noùi ñuøa laø toâi gioáng moät ngheä só trình 
dieãn treân saân khaáu hôn laø moät ngöôøi lính.  Toâi cöôøi, bieát laø baø 
noùi dôõn, vì toâi cuõng ñaõ töøng noùi troâng baø y nhö moät taøi töû ñieän 
aûnh vaäy.
 Trong buoåi khai maïc hoäi nghò, coù khoaûng treân hai traêm 
ñaïi bieåu thuoäc caùc phaùi ñoaøn cuûa caùc quoác gia trong Lieân Minh 
Theá giôùi choáng Coäng ñeán tham döï.  Toång thoáng Vieät Nam Coäng 
Hoøa laø khaùch danh döï vaø oâng ñöôïc môøi ñoïc dieãn vaên khai maïc 
Hoäi nghò.  Khi ñoaøn xe hoä toáng vöøa ngöøng, Toång thoáng Nguyeãn 
vaên Thieäu böôùc xuoáng xe, oâng ñöôïc baùc só Phan Huy Quaùt, Chuû 
tòch Lieân Minh AÙ Chaâu choáng Coäng vaø oâng Chuû tòch Lieân Minh 
Theá giôùi choáng Coäng ñoùn tieáp ngay taïi cöûa.  Toâi ñöùng caùch xa 
oâng khoaûng 6 meùt, coù dòp quan saùt vò Toång Tö Leänh Toái Cao 
cuûa Quaân Löïc Vieät Nam Coäng Hoøa.  Neùt maët oâng ñoû hoàng vôùi 
nuï cöôøi thaät raïng rôõ.  Thôøi kyø laøm Toång thoáng, oâng môùi ngoaøi 
44, nhöng lôùp toùc phía sau gaùy haàu nhö baïc traéng heát.  Coù leõ 
nhöõng öu tö veà vaän meänh cuûa ñaát nöôùc (hay coù theå nhöõng toan 
tính chính trò) ñang ñeø naëng treân ñoâi vai cuûa oâng chaêng? Toång 
thoáng Thieäu maëc boä “complet” maàu xanh ñaäm kieåu môùi, aùo sô 
mi traéng, thaét caø vaït maàu ñoû coù soïc.  OÂng nôû nuï cöôøi thaät töôi 
vaø baét tay caùc vieân chöùc cao caáp.  Roài oâng ñöôïc baùc só Quaùt 
höôùng daãn vaøo ngoài gheá danh döï caïnh vò Chuû tòch Lieân Minh 
Theá Giôùi Choáng Coäng.  Trong luùc böôùc vaøo, oâng ñöôïc toaøn theå 
ñaïi bieåu trong Hoäi nghò ñöùng daäy chaøo möøng.  Tieáng voã tay 
töôûng nhö khoâng döùt.  Sau khi oâng Chuû tòch Lieân Minh Theá Giôùi 
Choáng Coäng tuyeân boá khai maïc Hoäi Nghi, oâng môøi Toång thoáng 
Thieäu leân ñoïc dieãn vaên.  Baøi dieãn vaên cuûa Toång thoáng Thieäu 
daøi khoaûng 15 phuùt vaø ñöôïc phieân dòch sang caùc sinh ngöõ chính 
nhö Anh, Phaùp vaø Taây Ba Nha.  Thænh thoaûng oâng phaûi ngöng 
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laïi, vì nhöõng traøng phaùo tay vang doäi caû Hoäi tröôøng.
 Suoát thôøi gian laøm vieâc cho Hoäi nghò, toâi ñöôïc aên ôû taïi 
khaùch saïn Majestic, vaø nhaø haøng treân laàu 2 cuûa phi tröôøng Taân 
Sôn Nhaát.  Taát caû chi phí aên ôû ñeàu do ngaân saùch cuûa Hoäi nghò 
ñaøi thoï.  Sau khi Hoäi nghò beá maïc, chuùng toâi ñöôïc tham döï böõa 
daï tieäc vôùi phaùi ñoaøn, vaø xem buoåi trình dieãn vaên ngheä giaûi trí 
taïi raïp Maxim.  Caùc ñaïi bieåu vui thích vaø khen thöôûng khi ñöôïc 
xem vôû kòch “ AÛ Ñaøo Say “ cuûa nhaïc só Hoaøng Thi Thô.  Toâi 
ñöôïc saép xeáp ngoài beân caïnh nöõ só Suzane Labin.  Phía beân phaûi 
toâi laø moät ñaïi bieåu ngöôøi Taây Ba Nha, ñeå toâi coù theå thoâng  dòch 
cho hai vò naày hieåu phaàn naøo nhöõng maøn trình dieãn.  Ngaøy hoâm 
sau, khi chuùng toâi tieãn phaùi ñoaøn ra saân bay, nöõ só Suzane Labin 
tieán laïi phía toâi, vaø cho bieát raát vui ñöôïc tham döï Hoäi Nghi Lieân 
Minh Theá Giôùi Choáng Coäng taïi Saigon.
Luùc toâi chaøo töø bieät, baø chôùp chôùp maét caûm ñoäng vaø oâm laáy hai 
vai toâi moät caùch thaân maät.
Baø Suzane Labin cuõng khoâng queân trao taëng toâi moät xaâu chìa 
khoùa vôùi hình ngoïn thaùp Eiffel xinh ñeïp, vaø noùi “Adieu, mon 
Lieutenant!” tröôùc khi böôùc leân phi cô rôøi Vieät Nam.

     Vuõ Ngoïc Bích

Baïn Coù Bieát?
1. Ñieåm caïn thaáp nhaát treân traùi ñaát?

Bôø bieån Cheát ôû Trung Ñoâng thaáp 400 m döôùi maët bieån. Vò trí 
thöù hai laø Badwater ôû Thung luõng cheát (Dead Valley), California, ôû 
vò trí 86 meùt döôùi maët bieån

2.California ñang chìm daàn?

Thöïc teá laø moät soá phaàn cuûa bang naøy ñang bò nhö vaäy. Söï xeâ 
dòch leân xuoáng cuûa moät soá hoà nöôùc töï nhieân ôû döôùi maët ñaát khieán 
cho California luùn xuoáng 11 cm/naêm. Caùc heä thoáng nöôùc vaø coáng 
ngaàm coù theå bò ñe doaï

3. Con soâng daøi nhaát?

Soâng Nile ôû Chaâu Phi daøi 6,695 km.  Tuy nhieân, môùi ñaây caùc 
nhaø ñòa chaát coøn khaùm phaù veà coäi nguoàn con soâng naøy thì thaáy 
chieàu daøi cuûa noù coøn lôùn hôn raát nhieàu
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Thô Tình Ñoã Hoàng Chaâu
 1-HAÏNH PHUÙC ÑAÀU ÑÔØI

Yeâu bieát maáy! voøng tay em kheùp nheï
Ngöïc thanh taân, hôi aám meï ngaøy naøo
Leä haïnh phuùc aám vai anh, coù thaät
Loøng anh xao xuyeán quaù ngôõ chieâm bao

2-GÔÛI THAÏCH THAÛO

Boùng thaïch thaûo ngaû nghieâng lay tröôùc gioù
Ngöôøi tình xa chìm noåi bieån daâu ñôøi
Trong coõi thaät chaúng mong gì gaëp gôõ
Heïn cuøng nhau kieáp aûo baïn tình ôi!

3-LÔØI CHO HOA THAÏCH THAÛO

Em khieân toán ví mình laø phaän coû
Nhoû beù mong eâm loùt goùt chaân ngöôøi
Suoái toùc xanh vaø höông em dòu nheï
Dìu anh vaøo coõi moäng ñoù, tình ôi !

4-MOÄT LAÀN VAØ MAÕI MAÕI

Coøi taøu xeù naùt loøng ngöôøi ôû laïi
Boùng ai veà nhoøa laãn boùng chieàu söông
Moät laàn tieãn, roài thoâi, vaø maõi maõi
Ngöôøi ñi mang theo caû moät trôøi thöông

5-MAÂY & KHOÙI

Ví mìmh phaän khoùi trong loø
Toân anh maây traéng löõng lôø treân cao
Cho duø baûn chaát khaùc nhau
Moät bay khoùi cuõng tuyeät muø taàng khoâng
Thoâi em! so vaäy ñau loøng!
Ngang trôøi maây khoùi beành boàng coù nhau 

      DL 7-10-2010
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     Haø Thuùc Huøng

 otradamus teân thaät laø Michel De Notre Dame.  OÂng 
ñöôc sinh ra vaøo luùc chính ngoï ngaøy 14 thaùng 12 naêm 1503 
taïi thaønh phoá St. Remy thuoäc mieàn Provence, mieàn Nam Nöôùc 
Phaùp. Gia ñình cha meï oâng raát giaøu coù.  Do ñoù trong thôøi nieân 
thieáu oáng soáng raát sung söôùng vaø ñaày ñuû moïi thöù.  Gia ñình theo 
ñaïo Do Thaùi, nhöng bò cöôõng böùc phaûi theo ñaïo Thieân Chuùa. 
Tuy nhieân beân trong gia ñình vaãn kín ñaùo giöõ ñaïo Do Thaùi.

 Naêm 14 tuoåi oâng ñöôïc pheùp leân Avignon thuû phuû mieàn 
Provnece, moät trung taâm hoïc thuaät cuûa thôøi phuïc höng.  OÂng 
theo hoïc Trieát hoïc, ngöõ phaùp vaø thuaät tö trì vôùi caùc giaùo só 
Thieân Chuùa giaùo.  OÂng noäi vaø oâng ngoaïi cuûa Notradamus laø 
hai y só rieâng cuûa vua Reneù xöù Provence.  Chính hai ngöôøi naøy 
ñaõ ñònh höôùng söï phaùt trieån trí tueä, nhaân caùch vaø cuoäc ñôøi cuûa 
Notradamus sau naøy.  Vì vaäy , sau ñoù oâng ñöôïc hoïc vaên hoïc 
coå ñieån , lòch söû, y hoïc, thuaät chieâm tinh vaø caùch chöõa trò beänh 
baèng caây coû trong daân gian.  Nhöõng giôø raõnh roãi oâng say meâ ñoïc 
caùc saùch thaàn bí vaø chieâm tinh taïi thö vieän Giaùo Hoaøng, nguoàn 
saùch vôû phong phuù nhaát thôøi baáy giôø.  Cha oâng khoâng muoán oâng 
trôû thaønh moät chieâm tinh gia.  OÂng noäi oâng thì muoán oâng hoïc veà 
ngaønh thuoác vì ngöôøi ñôøi deã chaáp nhaän moät chieâm tinh gia vöøa 
laø thaày thuoác.

 Naêm 1922 oâng theo hoïc y khoa taïi Ñaïi Hoïc Montpel-
lier.  Sau moät thôøi gian hoïc taäp, oâng ñeà nghò moät vaøi phöông 
phaùp chöõa beänh rieâng, khoâng ñöôïc caùc giaùo sö chaáp nhaän, oâng 
ñaâm ra baát maõn. Neàn y khoa cuûa theá kyû 16 vaãn coøn ôû thôøi Trung 
coâ.

 Ba naêm sau, nhaän ñöôïc giaáp pheùp ñi haønh ngheà (thöïc 
taäp), oâng voäi vaøng  rôøi Montpellier veà mieàn queâ ñeå xa laùnh söï 
doøm ngoù cuûa caùc giaùo sö Ñaïi Hoïc vaø deã thöïc haønh caùc phöông 
phaùp trò lieäu cuûa rieâng oâng.

 

o
ñöôc sin

 
Notradamus vaø Nhöõng lôøi tieân tri cuoái cuøng

Ngaøy Taän Theá
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 Trong theá kyû 16 raát nhieàu laàn mieàn Nam nöôùc Phaùp bò 
taøn phaù bôûi beänh dòch haïch.  Notradamus ñaõ taän taâm chöõa trò 
ngaøy ñeâm cho nhieàu beänh nhaân.  OÂng cheá bieán nhieàu phöông 
thuoác hieäu nghieäm.  Nhôø vaäy oâng ñaõ cöùu maïng haøng ngaøn 
ngöôøi.  Nhieàu thaønh phoá ñaõ caàu cöùu vaù nhôù ôn oâng ñaõ cöùu soáng 
gaàn nhö toaøn veïn.  Ñoàng thôøi oâng cuõng laø moät nhaø chieâm tinh 
taøi gioûi.  Trong thôøi gian ñi ñaây, ñi ñoù, ngöôïc xuoâi ôû Mieàn Nam 
nöôùc Phaùp, oâng laøm quen vaø hoïc hoûi veà thuaät thaàn bí vôùi caùc y 
só vaø döôïc só ngöôøi Do Thaùi ñaõ caûi ñaïo nhö oâng.  Nhieàu nhaø Phuù 
hoä vaø quyù toäc giaøu coù ñaõ tìm ñeán oâng, nhôø oâng chaám laù soá töû vi 
vaø giaûi ñoaùn vaän meänh cho hoï.

 Naêm 1529 oâng trôû veà Montpellier ñeå thi laáy baéng y 
khoa Baùc Só.  Söï chöõa trò thaønh coâng cuûa oâng, coäng vôùi taøi huøng 
bieän ñaõ laøm cho caùc giaùo sö kinh ngaïc.  OÂng ñöôïc giöõ taïi tröôøng 
ñeå giaûng daïy.  Sau 3 naêm taïi tröôøng, vì lôøi giaûng daïy khoâng giaùo 
ñieàu cuûa oâng ñaõ laøm phaät loøng caùc ñoàng nghieäp, neân oâng laïi ra 
ñi tieáp tuïc ngao du ñaây ñoù.  Thôøi gian naày oâng laäp gia ñình vaø 
soáng haïnh phuùc 3 naêm taïi Agen.  Naêm 1537 beänh dòch lan traøn 
ñeán Agen vaø cöôùp maát vôï con oâng.  Moïi ngöôøi xa laùnh cheá dieãu 
vaø thöa kieän oâng.  Giaùo hoäi Thieân Chuùa Giaùo muoán ñöa oâng ra 
phaùp ñình.  OÂng troán khoûi Agen vaø lang thang suoát 6 naêm taïi 
mieàn Nam nöôùc Phaùp vaø Taây AÂu.  Chính trong thôøi gian naøy, 
khaû naêng tieân tri cuûa oâng phaùt trieån toät böïc.

 Traän dòch haïch laïi noåi leân ôû mieàn Nam nöôùc Phaùp, oâng 
taän taâm chöõa trò vaø thaønh coâng röïc rôõ.  OÂng trôû veà Salon naêm 
45 tuoåi vaø laäp gia ñình vôùi moät goaù phuï giaøu coù.  OÂng baét ñaàu 
höôûng moät ñôøi soáng an nhaøn.  Ban ngaøy oâng haønh ngheà thaày 
thuoác, ban ñeâm oâng mieät maøi hoïc hoûi caùc saùch vôû huyeàn bí 
chieâm tinh vaø caùc pheùp bí truyeàn khaùc.  Döôùi aùnh ñeøn vaøng voït, 
Notradamus nghieân cöùu ñöôøng ñi cuûa caùc tinh tuù.  Neáu vò trí cuûa 
caùc vì sao cho pheùp, oâng ngoài leán chieác ñænh ñoàng 3 chaân tröôùc 
moät baùt baèng ñoàng chöùa ñaày nöôùc.  OÂng ngoài yeân laëng taäp trung 
tö töôûng, ñaàu oùc troáng roãng moïi yù nieäm khaùc vaø nhìn chaêm 
chuù vaøo baùt nöôùc ñaày.  Luùc ñoù oâng nhaäp vaøo moät traïng thaùi 
xuaát thaàn.  OÂng nghe vaø thaáy caùc bieán chuyeån trong töông lai.  
Nhöõng hình aûnh vaø aâm thanh cuûa caùc bieán coá hieän leân khoâng roõ 
neùt laém vaø caùc aâm thanh vaêng vaúng nhö töø moät coõi xa xaêm naøo 
voïng ñeán.  Doù laø caùch tieân tri cuûa Notradamus.



ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNH

Xuaân Taân Maõo286

 Baét ñaàu töø naêm 1554 oâng laàn löôït cho xuaát baûn taùc 
phaåm Les Centuries (nhöõng theá kyû) goàm 10 taäp thô tieân tri, coù 
hôn 3000 caâu thô, vaø tieân tri hôn 1000 bieán coá xaûy ra treân theá 
giôùi trong 2250 naêm.

 Caùi cheát cuûa vua Henry II naêm 1559 ñuùng nhö lôøi tieân 
tri cuûa Notradamus 4 naêm veà tröôùc ñaõ laø danh tieáng oâng vang 
doäi khaép AÂu Chaâu.  Hoaøng Haäu Catherine De Medici môøi oâng 
laøm coá vaán vaø luoân hoûi oâng yù kieán veà tham voïng thoáng trò AÂu 
Chaâu.

 Naêm 1564 Hoaøng Ñeá Charles IX vaø Hoaøng Haäu nhieáp 
chaùnh Chatherine phong cho oâng chöùc coá vaán vaø y só cuûa trieàu 
ñình, keøm theo boång loäc vaø vinh döï maø töôùc hieäu naøy mang 
ñeán.  Nhöng oâng khoâng coøn soáng ñöôïc bao laâu nöõa.  OÂng ñaõ tieân 
ñoaùn raát chính xaùc veà caùi cheát cuûa mình trong ñoaïn thô sau ñaây:

 Treân ñöôøng töø Söù Quaùn veà
 Taëng vaät cuûa Hoaøng Ñeá saép ñaët goïn gheõ
 Ta khoâng laøm gì nöõa, ta saép trôû veà vôùi Chuùa
 Hoï haøng, baïn beø, anh em, maùu huyeát
 Seõ thaáy ta cheát guïc giöõa giöôøng vaø chieác gheá daøi.
OÂng cheát y nhö vaäy vaøo thaùng 06 naêm 1566.

 Notradamus ñaõ tieân tri hôn 1000 bieán coá, seõ xaûy ra treân 
theá giôùi trong khoaûng thôøi gian gaàn 2250 naêm.  Nhöng vì khuoân 
cuûa baøi vieát, ngöôøi vieát chæ ñeà caäp ñeán 3 bieán coá quan troïng seõ 
xaûy ra töø ñaàu theá kyû thöù 21 cho ñeán ngaøy taän theá.

 A. Moät traän ñaïi dòch seõ taøn phaù nhaân loaïi:

Naêm 1991 Erica Cheetham, moät taùc giaû ngöôøi Anh taïi Luaân Ñoân 
ñaõ ñaêng moät baøi treân baùo Aidsed Newletter soá thaùng 1, 1991.  
Theo ñoù Erica ñaõ giaûi maõ ñöôïc moät khoå thô tieân tri bí hieåm cuûa 
Notradamus.  OÂng ñaõ tieân ñoaùn raèng ñaàu theá kyû 21 treân theá 
giôùi seõ xaûy ra moät traän ñaïi dòch taøn phaù nhaân loaïi khuûng khieáp.  
Chuùng ta haõy ñeà phoøng vaø chôø xem.  Tuy nhieân Notradamus 
cuõng noùi theâm raèng neáu loaøi ngöôøi bieát aên naên, saùm hoái toäi loãi 
cuûa mình, thì coù theå hoaù giaûi ñöôïc nhöõng bieán coá taøn haïi khuûng 
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khieáp cho nhaân loaïi.

 B. Cuoäc thaùnh chieán toaøn dieän choáng laïi Hoa Kyø vaø caùc 
nöôùc Taây Phöông cuûa ngöôøi Hoài Giaùo.

Cuoäc chieán maø Notradamus tieân ñoaùn seõ keùo daøi 27 naêm .  
Trong ñoù 3 naêm 7 thaùng cuoái cuøng tröôùc khi keát thuùc chieán 
tranh.  Cuoäc chieán seõ lan traøn khaép AÂu Chaâu vôùi haøng trieäu 
ngöôøi cheát vaø moät haäu quaû taøn phaù kinh khieáp.  Trong khoå thô 
16 cuûa Centuries soá 1 nhö sau:

 “Khi löôõi lieàm keát hôïp vôùi thanh kieám
 ÔÛ sao nhaân maõ ñang leân cao nhaát
 Dòch beänh, naïn ñoùi, chieán tranh, cheát choùc
 Theá kyû ñeán gaàn moät cuoäc ñoåi môùi toaøn dieän.”
 Caâu thô thöù nhaát, löôõi lieàm keát hôïp vôùi thanh kieám. 
Löôõi lieàm töôïng tröng cho Hoài Giaùo.  Thanh kieám töôïng tröng 
cho caûnh binh ñao chieán tranh.  Khi löôõi lieàm laø daáu hieäu cuûa 
Hoài Giaùo coäng vôùi thanh kieám.  Chuùng ta haõy chôø ñôïi moät cuoäc 
chieán tranh do ngöôøi Hoài Giaùo phaùt ñoäng.  Thanh kieám coøn laø 
moät phaàn daáu hieäu sinh ra Oama Binladen.  Vaäy laø ñaõ quaù roõ 
raøng laø ngöôøi Hoài Giaùo seõ nhaân danh Thaùnh Allah, ñeå phaùt 
ñoäng cuoäc chieán tranh toaøn dieän, choáng laïi Hoa Kyø vaø caùc nöôùc 
Taây phöông.  Veà phöông dieän chieâm tinh thì löôõi lieàm laø bieåu 
töông cuûa Thoå tinh.  Khi thoå tinh keát hôïp vôù sao nhaân maõ trong 
theá ñi leân, chöùng toû trong thôøi kyø chieán tranh coøn coù theâm dòch 
beänh, naïn ñoùi, ñoäng ñaát baõo luït trieàn mieân.  Vaø keát cuïc cuûa 
chieán tranh seõ laøm cho boä maët theá giôùi thay ñoåi toaøn dieän (caâu 
thô thöù 4).

 Theo Notradamus thì 2 lieân minh laâm chieán: Moät beân 
laø caùc quoác gia Hoài Giaùo, döôùi söï laõnh ñaïo cuûa moät laõnh tuï 
quyeàn uy cuûa hoï maø Notradamus goïi laø keû choáng Chuùa thöù 
3 (Keû choáng Chuùa thöù nhaát  laø Napoleon Bonaparte vôùi tham 
voïng laøm baù chuû AÂu Chaâu vôùi 2 trieäu ngöôøi thieät maïng vaø 14 
naêm chieán tranh.  Keû choáng Chuùa thöù 2 laø Adolf Hitler vôùi 6 
naêm chieán tranh vaø gaàn 50 trieäu ngöôøi cheát). Lieân minh kia goàm 
Hoa Kyø vaø caùc nöôùc Taây Phöông döôùi söï laõnh ñaïo cuûa Hoa Kyø.  
Vôùi khoå thô 97 cuûa taäp Centuries 6 sau ñaây, döôøng nhö cuoäc 
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chieán ñaõ khôûi ñaàu, nhöng chöa phaûi laø giai ñoaïn toaøn dieän:

 “Baàu trôøi buøng chaùy ôû 45 ñoä
 Löûa traøn ngaäp thaønh phoá taân tieán vaø môùi meû
 Nhöõng ngoïn löûa to lôùn boác leân trôøi cao”
Tieåu bang New York naèm giöõa vó ñoä 40 vaø 45, moät söï truøng hôïp 
kyø laï trong bieán coá ngaøy 11 thaùng 9 naêm 2001 taïi New York

 Ngoaøi khoå thô treân noùi veà moät ñòa danh taïi Hoa Kyø coøn 
caùc khoå thô khaùc raûi raùc trong 10 taäp Theá Kyû ñeàu noùi veà caùc ñòa 
danh xaûy ra chieán tranh ôû AÂu Chaâu.  Khoå thô 33 cuûa taäp Centu-
ries 10:

 “Giaùo phaùi ñoäc aùc cuûa ngöôøi Hoài Giaùo seõ ñeán
 Daáu kín vuõ khí döôùi taø aùo thuïng
 Thuû laõnh cuûa hoï seõ chieám ñoùng Florence
 Vaø ñoát chaùy noù hai laàn
 Hoï ñöa ra nhöõng ngöôøi thoâng minh saéc saûo
 Nhöng khoâng toân troïng moät thöù luaät phaùp naøo.”
 AÂu Chaâu seõ trôû thaønh moät baõi chieán tröôøng vôùi söï taøn 
phaù khuûng khieáp trong giai ñoaïn cuoái cuøng.  Tröôùc khi cuoäc 
chieán tranh keát thuùc vôùi söï tham gia cuûa haàu heát caùc quoác gia 
Hoài Giaùo.  Trong giai ñoaïn naày Ñöùc Giaùo Hoaøng cuõng phaûi rôøi 
Vatican, nôi cö truù cuûa Ngaøi ñeå tò naïn.

 Queâ höông cuûa Notradamus laø nöôùc Phaùp neân oâng raát 
quan taâm vaø lo sôï cho haäu quaû cuûa chieán tranh treân ñaát Phaùp.  
Khoå thô thöù 71 cuûa taäp tho Centuries 33 seõ cho ta thaáy:

 “Nöôùc Phaùp bò taán coâng 5 maët vì quaù cheånh maûng . Tu-
misia vaø Algeria seõ bò Iran xiuù giuïc choáng laïi nöôùc Phaùp Leon 
Sevill vaø Bercelona seõ ñaàu haøng, vì khoâng ñöôïc nöôùc YÙ cöùu 
giuùp.”

Nhöng cuoái cuøng thì Notradamus ñaõ cho chuùng ta bieát cuoäc 
chieán tranh seõ keát thuùc baèng söï chieán thaéng veû vang cuûa Hoa 
Kyø vaø caùc nöôùc ñoàng minh Taây Phöông, vaø sau ñoù chính caùc 
nöôùc Hoài Giaùo seõ chia reõ vaø choáng laïi laõnh tuï cuûa hoï.
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 “Luaät leä chæ coù 2 quoác gia naém giöõ
 Vaø hoï giöõ nhö vaäy trong moät thôøi gian ngaén
 Sau 3 naêm 7 thaùng hoï laïi laâm vaøo
 Caûnh chieán tranh chö haàu cuûa hoï choáng laïi hoï
 Ngöôøi chieán thaéng sinh ra treân ñaát Myõ.”
Sau söï taøn phaù gheâ rôïn cuûa chieán tranh, dòch beänh, naïn ñoùi, 
thieân tai. Theá giôùi loaøi ngöôøi seõ ñöôïc phuïc hoài vaø ñöôïc soáng 
moät kyû nguyeân môùi cuûa thôøi ñaïi hoaøng kim laâu daøi.  Taát caû 
vieãn caûnh naày seõ naèm trong nhöõng lôøi tieân tri cuoái cuøng cuûa 
Notradamus.

 C. Nhöõng lôøi tieân tri cuoái cuøng cuûa Notradamus_ Ngaøy 
taän theá.

Ñaây laø thôøi kyø sau theá heä cuûa chuùng ta.  Con chaùu cuûa chuùng 
ta coøn soáng soùt sau nhöõng bieán coá cuûa chieán tranh, dòch beänh, 
thieân tai... Ñaây laø thieân nieân kyû cuûa moät thôøi hoaøng kim.  Ñôøi 
soáng treân haønh tinh naày keå töø ñaây seõ laø moät ñôøi soáng thaùi bình, 
thònh vöôïng keùo daøi gaàn moät nghìn naêm.  Trong pheùp tính toaùn 
cuûa caùc nhaø chieâm tinh coù khaùi nieäm veà ñaïi nieân,nghóa laø moät 
thaùng theo khoa chieâm tinh hoïc keùo daøi 2000 naêm tính theo lòch 
maët trôøi.  Moãi moät thaùng chieâm tình naày taïo thaønh moät thôøi kyø 
chính trong söï tieán hoaù cuûa nhaân loaïi.  AÛnh höôûng cuûa noù leân 
sinh hoaït tinh thaàn vaø vaät chaát cuûa con ngöôøi tuøy thuoäc vaøo daáu 
hieäu ñaëc tröng cuûa thaùng ñoù coù tieàm naêng tích cöïc hay tieâu cöïc, 
toát hay xaáu.  Hieän taïi chuùng ta ñang ôû trong thôøi kyø Baûo Bình (töø 
naêm 2000-4000). Tröôùc Baûo Bình laø thôøi kyø Song Ngö (töø naêm 
thöù 1 tröôùc Thieân Chuùa Giaùng Sinh cho ñeán naêm 2000). Ñaây laø 
thôøi kyø cuûa ñaïo Thieân Chuùa.  Khôûi ñaàu baèng söï xuoáng theá cuûa 
Ñaáng Kitoâ ñeå cöùu chuoäc nhaân loaïi.

 Thôøi kyø Baûo Bình laø thôøi kyø cuûa Khoa hoïc.  Trong thôøi 
kyø naày con gnöôøi seõ ñaït ñöôïc nhieàu tieán boä veà khoa hoïc, chinh 
phuïc vaø du haønh khoâng gian.  Chaát khí ôû choàm sao Baûo Bình 
coù aûnh höôûng thuùc giuïc trí töôûng töôïng cuûa con ngöôøi höôùng veà 
trôøi cao vaø caùc bieân giôùi xa hôn cuûa vuõ truï bao la voâ taän.  YÙ thöùc 
naày cuõng taïo cho con ngöôøi ñeå thöïc hieän nhieàu caûi caùch ñieàu 
haønh xaõ hoäi, veà töông giao vaø quaûn lyù con gnöôøi moät caùch roäng 
raõi hôn.  Vì vaäy Notradamus ñaõ tieân ñoaùn raèng veà maët chính trò:  
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Moät chính quyeàn duy nhaát seõ quaûn trò vaø ñieàu haønh moïi vaán ñeà 
treân toaøn theá giôùi, thay theá cho caùc chính quyeàn cuûa töøng quoác 
gia.  Con ngöuôøi seõ yù thöùc ñöôïc nhieàu vaán ñeà caàn thieát vaø caáp 
baùch, khoâng theå giaûi quyeát rieâng reõ trong khuoân khoå cuûa töøng 
quoác gia, maø phaûi caàn ñeán moät chính phuû chung cuûa toaøn theá 
giôùi ñeå ñöôïc giaûi quyeát oån thoaû vaø troïn veïn.  Nhaân loaïi trong 
thôøi kyø naày seõ ñöôïc höôûng troïn veïn gaàn moät nghìn naêm thanh 
bình töø naêm 2028-3000.  Ñaây chính laø thôøi kyø maø toân giaùo vaø 
khao hoïc ñöôïc keát hôïp haøi hoaø, ñeå ñöa nhaân loaïi ñeán moät nhaän 
thöùc cao hôn.

 Trong thôøi kyø naày con gnöôøi seõ baét ñaàu lieân laïc ñöôïc 
vôùi caùc neàn vaên minh ngoaøi traùi ñaát vaø thaùm hieåm caùc thieân haø 
gaàn chuùng ta nhaát.  Khi ñoù con ngöôøi coù ñaày ñuû khaû naêng ñeå 
sinh soáng treân caùc haønh tinh laân caän chuùng ta.  Ñaây laø thôøi kyø 
maø sö du haønh lieân haønh tinh vaø lieân thieân haø ñaõ môû maøn.  Maëc 
duø Notradamus ñaõ nhìn  thaáy nhaân loaïi coù gaàn moät nghìn naêm 
thanh bình, bieân giôùi quoác gia ñaõ xoaù boû.  Chính ñieàu naày ñaõ 
laøm cho con ngöôøi say söa vôùi töï do vaø söùc maïnh cuûa mình.  Töø 
ñoù con ngöôøi trôû thaønh töï maõn, ngoâng cuoàng vaø hoang töôûng.

 Neáu chuùng ta nhìn thaáy con chaùu cuûa chuùng ta vaøo naêm 
3000, chuùng ta seõ giaät mình vaø kinh ngaïc vôùi nhöõng gì chuùng coù 
theå laøm ñöôïc. Con ngöôøi coù theå du haønh baát cöù haønh tinh naøo , 
coù söï soáng trong vuõ truï bao la.  Tuy nhieân Notradamus cuõng caûn 
baùo cho nhaân laoïi bieát raèng ñaây laø thôøi kyø maø theá giôùi ñang tieán 
gaàn ñeán chu kyø töû vong cuoái cuøng.  Notradamus cho chuùng ta 
ñöôïc bieát qua khoå thô 67 cuûa taäp Centuries 10: “ Moät söï taøn phaù 
traùi ñaát töø nhöõng nguyeån nhaân ngoaøi traùi ñaát.  Trong khoaûng 
thôøi gian töø naêm 3755-3797 seõ coù traän möa vaån thaïch rôi xuoáng 
traùi ñaát, khôûi ñi töø bôø bieån Hy Laïp:

 “Nôi maø Jason ñoùng con taøu noåi tieáng cuûa mình (Hy Laïp)
 Moät traän luït maõnh lieät vaø ñoät ngoät daâng leân
 Khoâng coù moät nôi naøo treân maët ñaát maø khoâng bò ngaäp luït
 Soùng ñaùnh phuû ñaàu ngoïn Olympus (9570 boä)”

 Söï soáng treân traùi ñaát seõ chaám döùt vaøo naêm 3797.  No-
tradamus cuõng cho chuùng ta bieát laø moät soá ít ngöôøi coøn soáng soùt 
seõ leân soáng ôû choøm sao Baûo Bình, moät sao ôû choàm sao Baéc gæaûi.  
Traùi ñaát hoaøn toaøn khoâng coøn söï soáng nöõa.  Ñoù laø ngaøy taän theá 
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vaø nhaø tieân tri Notradamus khoâng coøn noùi gì theâm nöõa.

         
     Haø Thuùc Huøng

Taøi lieäu tham khaûo

 -The final Preâcies of Notradamus

cuûa taùc giaû Erica Chectham, nhaø xuaát baûn Futura Publication.

 -Notradamus: Ngöôøi nhìn thaáy tröôùc töông lai theá giôùi. 
Bieân khaûo cuûa Vuõ Quaân, Nhaø xuaát baûn Hoàn Vieät.  

DANH NGOÂN
*  Khoâng phöông thuoác naøo chöõa trò ñöôïc caùc chöùng 

beänh maø haïnh phuùc ñaõ boù tay
    Gabrid Garcia Maquez

* Baïn ngaém nhìn moät vì sao vì leõ: Moät laø vì noù saùng, hai 
laø vì noù vöôït quaù taàm hieåu bieát. Beân caïnh baïn coù moät aùnh saùng 
eâm aùi hôn vaø huyeàn bí hôn. Ñoù laø ngöôøi phuï nöõ

    Victor Hugo

* Phuï nöõ ñoûm daùng laø nieàm vui chung cuûa nhöõng ngöôøi 
khaùc, nhöng laø noãi khoå cuûa ngöôøi laøm chuû naøng

    Voltaire
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                Tình Vöông Xoùm Naïi
                        Yeâu meán taëng Thu Ba, Qui Nhôn

     

    Voõ Baù Haø

Caàu Ñoâi ngaõ reõ chia hai,
Ñöôøng leân Quoác loä, Phuù Taøi coøn xa
Ñöôøng veà xoùm Naïi bao xa,
Gaëp naøng kieàu nöõ khieán ta meàm long.
Bao naêm laïc böôùc phieâu boàng
Con tim laïc loõng, tình hoàng nôû hoa.
Daùng em nheï böôùc kieâu sa,
Boàng beành maùi toùc, möôït maø daùng tieân
Moâi hoàng nôû nuï cöôøi duyeân,
Lung linh aùnh maét thuyeàn quyeân mô maøng
Tô vöông tình caûm chöùa chan,
Nhìn nhau boán maét roän raøng con tim
Trong tay sieát chaët tay meàm,
Nhö thaàm trao göûi noãi nieàm yeâu thöông..
Nhöng…
Yeâu sao laém ñoaïn tröôøng..
Ngöôøi veà keû ôû ñoâi ñöôøng phaân chia
Noãi ñau naøo hôn xa lìa?
Phöông Ñoaøi canh caùnh nhôù veà phöông Ñoâng
Ngaøy mai thoâi heát phieâu boàng…
Tim ta vaãn giöõ boùng hoàng Thu Ba.
      Voõ Baù Haø
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                                    KHAÙI NIEÄM VEÀ BAÙT TRAÏCH
              Hay laø    

DÖÔNG  TRAÏCH  TAM  YEÁU

      û   
       

     Lö Trung Töû

 

rong ñôøi ngöôøi ta baát cöù laøm vieäc gì ai cuõng muoán thaønh 
coâng khoâng ai mong thaát baïi. Muoán thaønh coâng baét 
buoäc ngöôøi ta phaûi naém vöõng ba yeáu toá caên baûn, ñoù laø: 

THIEÂN THÔØI, ÑÒA LÔÏI VAØ NHAÂN HOØA. 

 Muoán bieát “Thieân Thôøi “, ngöôøi ta xem Töû Vi, Töû Bình, 
chæ tay, dòch soá, Ñoän luïc Nhaâm, luïc Giaùp v. v.... Muoán coù Ñòa 
Lôïi, ngöôøi ta xem Phong Thuûy, Baùt Traïch cho chính ngoâi nhaø 
ñang ôû hoaëc cô quan, xí nghieäp, xöôûng, tieäm mình ñang laøm 
vieäc hay laø moà maû cuûa cha meï, oâng baø, toå tieân...

 Muoán bieát Nhaân Hoøa, ngöôøi ta nghieân cöùu hoïc hoûi veà 
caùch xöû theá, caùch ñaéc nhaân taâm, hoïc möu löôïc nhö Tam Löôïc 
cuûa Khöông Töû Nha, Luïc Thao cuûa Toân Voõ Töû, Voõ Muïc Di Thö 
cuûa Nhaïc Phi...ñeå kinh bang teá theá.

            Baøi naày ngöôøi vieát xin trình baøy cuøng quí ñoäc giaû nhöõng 
ñieàu sô löôïc caên baûn veà moân ÑÒA LÔÏI , caùch xem moät caên nhaø, 
moät cöõa tieäm toát, xaáu ra sao ñeå quí vò khoûi nhaàm laãn goïi laø BAÙT 
TRAÏCH.

            Taïi sao goi laø Baùt Traïch? Baùt laø taùm, con soá taùm, Traïch 
laø nhaø ôû. Nhaø ôû ñöôïc tính toaùn xaây caát theo söï bieán chuyeån cuûa 
Baùt quaùi:  Caøn, Khaûm, Caán, Chaán, Toán, Ly, Khoân, Ñoaøi neân goïi 
laø Baùt Traïch.

            Coù nhieàu caùch tính khaùc nhau tuøy theo töøng tröôøng 
phaùi töø thôøi nhaø Haùn ñeán cuoái ñôøi Maõn Thanh vaø hieän nay beân 

ro
coâ
bu
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Trung Hoa nhö thôøi nhaø Haùn coù Thanh oâ Töû, thôøi Tam Quoác coù 
Quaûn Loä, Nhaø Taán coù Quaùch Phaùc, Haøn Höõu,  nhaø Ñöôøng coù 
Lyù Thuaàn Phong, Phuø Ñoà Hoaèng, Döông Toøng Quaân ( Döông 
thanh Tuøng ), nhaø Toáng coù Laïi Vaên Tuaán, Löu Tieàm, Nhaø Minh 
coù Löu Cô, Töø Maäu Hoïc, Chu Nhan Tu, nhaø Thanh coù Nhöôïc 
Quaùn Ñaïo Só, Nguïy Thanh Giang, v.v.. vaø chia ra laøm nhieàu heä 
phaùi, nhöng töïu trung vaãn laø hai phaùi chính: Hình Phaùi vaø Lyù 
Phaùi. Nhöng cuõng coù tröôøng phaùi trung dung giöõa hai phaùi Hình 
vaø Lyù.

                Phöông phaùp naày goi laø: “ DÖÔNG TRAÏCH TAM 
YEÁU” cuûa oâng Trieäu Cöûu Phong ñôøi nhaø Thanh gom caû hai phaùi 
cuaû Döông Tòng Quaân nhaø Ñöôøng vaø Nhöôïc quan Ñaïo Nhaân 
nhaø Thanh, laø moät nhaø Ñòa lyù danh tieáng nhaát  laø aùp duïng vaøo 
thöïc tieãn höõu hieäu nhaát.

               Caùc nhaø ñòa lyù goïi nhaø ôû laø “ Döông Traïch” ñeå phaân 
bieät vôùi “ AÂm Phaàn” (nôi choân caát ngöôøi cheát : moà maû ).

 Muoán xem moät ngoâi nhaø toát xaáu, ngöôøi ta phaûi phaân bieät 
laøm hai phaàn: Beân ngoaøi cuûa ngoâi nhaø, ngöôøi ta goïi laø Phong 
Thuûy vaø beân trong cuûa ngoâi nhaø, ngöôøi ta goïi laø Baùt Traïch.

 Phaàn beân ngoaøi chieám aûnh höôûng 40% vaø phaàn beân 
trong, baùt traïch chieám

60% toát, xaáu cuûa ngoâi nhaø.

 I._ PHONG THUÛY:                                                                     

             Phong thuûy cuûa ngoâi nhaø cuõng chia laøm hai phaàn: Hình 
vaø Theá. 

                _ HÌNH: laø cuoäc ñaát cuûa ngoâi nhaø. Hình chæ töø moät 
traêm thöôùc tính töø ngoâi nhaø trôû ra. Phaûi bieát xem noù thuoäc hình 
gì, thuoäc loaïi naøo trong nguõ haønh.

                 _ THEÁ:  laø phong caûnh vaø theá ñaát caùch ngoâi nhaø töø 
moät ngaøn thöôùc trôû laïi. 

Khi xem nhöõng cuoäc ñaát lôùn nhö Ñoâ thò, haõng xöôûng lôùn, nhaø 
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cuûa nhöõng ngöôøi giaøu coù lôùn, nhaø cuûa vöông töôùng coù töø 11 
phoøng nguû trôû leân, ngöôøi ta thöôøng chuù yù ñeán Theá nhieàu hôn 
Hình.

 Khi xem nhöõng ngoâi nhaø bình thöôøng ngöôøi ta chuù yù 
ñeán Hình nhieàu hôn Theá.

 Bình thöôøng, moät ngoâi nhaø hay moät cöõa tieäm, ñöùng töø 
trong ngoù ra, phía beân ngoaøi ñöôïc chia ra nhö sau:

_   Beân traùi cuûa ngoâi nhaø goïi laø Thanh Long, töôïng tröng cho 
phaùi nam thuoäc tònh, neân troàng caây khoâng theå laøm ñöôøng ñi 
ñöôïc.

_   Beân phaûi cuûa ngoâi nhaø goïi laø Baïch Hoå, töôïng tröng cho phaùi 
nöõ, thuoäc ñoäng, coù theå laøm ñöôøng ñi vaø khoâng neân troàng caây.

Neáu laøm ngöôïc laïi, ngöôøi ta goïi laø “ laáy ñoäng laøm tònh vaø bieán 
tònh laøm ñoäng”, do vaäy trong nhaø coù söï loän xoän, trôû ngaïi trong 
coâng vieäc laøm aên vaø tình caûm trong gia ñình khoâng hoøa thuaän, 
con trai con gaùi trong nhaø gaëp nhieåu vieäc raéc roái khoù khaên.

 Phía tröôùc ngoâi nhaø goïi laø minh ñieàn, phía sau ngoâi nhaø 
goïi laø Sôn toïa.

            Phía tröôùc ngoâi nhaø caùch 5, 3 traêm thöôùc coù goø ñaát noåi 
cao leân goïi laø Chu Töôùc 

            Phía sau ngoâi nhaø caùch xa 5, 3 traêm thöôùc coù hoà, ao, ñaàm 
nöôùc lôùn hay coù soâng ngoøi goïi laø Huyeàn Vuõ. 

 Phía tröôùc maët cuûa ngoâi nhaø, ñaát phaûi thaáp hôn phía sau 
ngoâi nhaø thì môùi toát ñöôïc. Phía tröôùc phaûi quang ñaõng, saùng suûa, 
khoâng coù con ñöôøng ñi ñaâm vaøo nhaø, khoâng coù caây to lôùn ngay 
chính giöõa maët tieàn nhaø. 

 Phía sau ngoâi nhaø, ñaát phaûi cao hôn phía tröôùc. Khoâng 
theå laøm hoà nöôùc lôùn maø neân laøm gioøng nöôùc chaûy.

 Coù nhieàu nguyeân taéc tæ mæ raéc roái veà nhöõng qui ñònh cho 
hai beân phaûi, traùi,   tröôùc vaø sau cuûa ngoâi nhaø nhö ñaøo gieáng, 
laøm ñöôøng ñi v.v... khoâng theå keå heát ra ñaây ñöôïc. ( Coi chöông 
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mua nhaø ).

 II. _ BAÙT TRAÏCH:

 Ngöôøi ta coøn goïi laø Baùt traïch Chu thö vì noù döïa theo 
Haäu thieân Baùt Quaùi ñôøi Nhaø Chu do Vaên Vöông saùng taïo ra maø 
tính ñeám söï bieán dòch ba phöông vò chính yeáu cuûa ngoâi nhaø laø: 
Cöõa Caùi  ( CöõaChính ), Beáp naáu aên vaø Phoøng nguû chính cuûa chuû 
nhaø ( Master Bedroom ).

                * Muoán bieát ngoâi nhaø ñoù coù hôïp vôùi chuû nhaø hay khoâng, 
ñeå gia ñình an oån, trong nhaø laøm aên phaùt ñaït, con caùi neân ngöôøi, 
hoøa thuaän hieáu ñeã, thì ta phaûi bieát:

             1. _ Tính cung phi cuûa ngöôøi chuû nhaø laø cung gì trong 
8 cung: Caøn, Khaûm, Caán, Chaán, Toán, Ly, Khoân, Ñoaøi vaø ñöôïc 
qui ñònh nhö sau:

 _ Khaûm, Ly, Chaán, Toán: Ñoâng Maïng. ( Khaûm: höôùng 
Baéc, Ly: höôùng Nam

Chaán: höôùng Ñoâng, Toán: höôùng Ñoâng Nam ). 

 _ Caøn, Ñoaøi, Caán, Khoân: Taây Maïng. ( Caøn: höôùng Taây 
Baéc, Ñoaøi: höôùng Taây, Caán: höôùng Ñoâng Baéc, Khoân: höôùng 
Taây nam ) 

 2. _ Söï bieán ñoåi cuûa caùc cung Caøn, Khaûm, Caán, Chaán, 
Toán, Ly, Khoân, Ñoaøi phaûi hoïc cho thaät nhuaàn nhuyeãn cuõng nhö 
chuùng ta hoïc cöûu chöông tröôùc khi hoïc laøm toaùn nhaân chia vaäy. 
Söï bieán ñoåi naày sinh ra taùm keát quaû toát xaáu xen keõ nhau goïi laø: 
Baùt Töï Du Nieân: Sanh Khí, Nguõ Quæ, Dieân Nieân, Luïc Saùt, Hoïa 
Hai, Thieân Y, Tuyeät Maïng, Phuïc Vò.     Heã gaëp Sanh Khí, Dieân 
Nieân, Thieân Y, Phuïc Vò thì toát, nhöng neáu gaëp Nguõ Quæ, Luïc 
Saùt, Hoïa Haïi, Tuyeät Maïng thì xaáu. Nhöng phaûi bieát haønh cuûa 
caùc du nieân thì vieäc lyù giaûi môùi chính xaùc ñöôïc, vì vaäy nhieàu khi 
gaëp Sanh Khí hay Thieân Y maø khoâng toát ñöôïc vì sai Nguõ haønh 
vôùi Cung cuûa baûn meänh.

 3. _ Caùch ñaët La Baøn cho ñuùng vò trí cuûa ngoâi nhaø ñeå 
phaân cung ñieåm höôùng cho ba nôi chính yeáu cuûa ngoâi nhaø, ñoù 
laø: SÔN ( TOÏA : trung taâm cuùa vaùch sau ) vaø HÖÔÙNG ( trung 
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taâm cuûa vaùch tröôùc ), CÖÛA CHÍNH,  BEÁP vaø  PHOØNG NGUÛ 
chính ( Master bedroom ).

   Ñaët La Baøn taïi trung taâm ñieåm cuûa ngoâi nhaø, töø trung 
taâm cuûa La baøn ta laáy moät sôïi daây gioùng tôùi trung taâm cuûa Cöõa 
Chính, thaáy trong La baøn ghi cung naøo thì cung aáy laø Cung cuûa 
cöõa Chính. Beáp vaø Phoøng nguû chính cuõng vaäy.

               Neáu ta ñoïc ñöôïc treân La Baøn ba nôi chính yeáu laø Cöõa 
Caùi, Beáp naáu aên vaø Phoøng nguû chính cuøng moät phe Ñoâng Maïng 
hay Taây Maïng thì nhaø ñoù laø nhaø coù “ Tam ñieåm caùt” ( Nhaø ba 
coù ñieåm toát ). Neáu cung phi cuûa chuû nhaø laïi cuøng moät phe laø 
Ñoâng maïng hay Taây maïng hôïp vôùi ngoâi nhaø nöõa thì ñöôïc hoaøn 
toaøn 100% toát.

  Neáu ño thaáy trong La Baøn, Cöõa Caùi vaø Beáp cuøng moät 
phe thì nhaø ñoù ñaõ ñöôïc 50% toát. 

 Vieäc luaän giaûi toát xaáu cho moät ngoâi nhaø ñeàu döïa vaøo söï 
bieán ñoåi cuûa dòch soá vaø söï töông sanh töông khaéc cuûa nguõ haønh, 
bôõi vaäy ngöôøi naøo muoán am töôøng nghieân cöùu veà khoa Baùt Tra-
ïch tröôùc tieân phaûi hoïc veà Dòch soá vaø Nguõ Haønh, phaûi thuoäc naèm 
loøng söï bieán ñoåi cuûa queû Dòch. Nhaát laø phaûi bieát caùch ñoïc La 
baøn, phaûi bieát theá naøo laø aâm döông tieâu tröôûng, phaûi bieát an 
voøng Traøng Sinh ñeå phaân bieät höôùng naøo laø thònh, vöôïng, suy, 
tuyeät, vieäc naày phaûi coù thaày daïy, phaûi hoïc hoûi.

 Ví duï: Ngöôøi ñaøn oâng tuoåi Quí Muøi, sinh naêm 1943 coù 
ngoâi nhaø 3 phoøng nguû Phoøng nguû chính laø phoøng thöù 3 saùt vaùch 
sau cuûa ngoâi nhaø; vaùch sau thuoäc höôùng Taây, Ñoaøi, töôøng phía 
tröôùc vaø cöõa chính ôû höôùng Ñoâng, cung Chaán, Beáp ôû höôùng nam 
cung Ly ( ño ñöôïc treân La Baøn ) nhö vaäy nhaø naày toát hay xaáu, 
neáu toát thì toát ôû ñieåm naøo vaø xaáu laø xaáu caùi gì, neân söûa chöõa ra 
sao?

 _ GIAÛI: 

            _ Ngöôøi ñaøn oâng tuoåi Quí Muøi cung phi baûn meänh laø cung 
CHAÁN, nhaø quay maët veà höôùng Ñoâng laø ñöôïc Phuïc Vò, con caùi 
trong nhaø nay hieáu thaûo, laøm neân söï nghieäp.
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 _Cöõa Chính laø cung Chaán bieán moät laàn ñeán cung Ly ( 
höôùng Nam ) laø Beáp ñöôïc chöõ Sanh Khí thuoäc sao Tham Lang 
Moäc, töông hoøa vôùi baûn meänh cuûa ngöôøi chuû nhaø cung Chaán 
thuoäc Moäc, do vaäy neân ngöôøi chuû nhaø naøy seõ ñöôïc laøm aên phaùt 
ñaït trong 3 naêm lieàn. 

 Nhöng theo caùch tính sanh bieán thì Phoøng Chính cuûa 
nhaø naøy thuoäc haønh Moäc laø sao Tham Lang, thuoäc du nieân Sanh 
Khí, nhöng vì  Sôn Chuû ( töùc laø trung taâm cuûa vaùch sau ) laø 
cung Ñoaøi thuoäc Kim khaéc vôùi Phoøng Chuû laø Tham Lang Moäc 
neân gia chuû laøm coù tieàn maø khoâng giöõ ñöôïc, vôï choàng chuû nhaø 
thöôøng hay kình caõi vaø laøm aên phaùt ñöôïc 3 naêm ( vì Cöõa Chính 
ñoái vôùi Beáp ñöôïc Du Nieân: Sanh Khí ) thì caøng ngaøy caøng suy 
baïi , vôï choàng chuû nhaø hay bò ñau beänh hoaëc hay gaëp nhöõng tai 
naïn baát ngôø.

 Muoán söûa chöõa ngoâi nhaø naøy thì ta phaûi laøm sao cho caùi 
Phoøng Chuû laø phoøng thöù naêm trong ngoâi nhaø ñeå Phoøng Chuû trôû 
thaønh Sao Cöï Moân Thoå ( trong pheùp sanh bieán ) sanh ñöôïc Sôn 
Chuû Ñoaøi Kim thì seõ ñaïi phaùt, nghóa laø ta phaûi theâm 2 phoøng 
nöõa ôû phía tröôùc hoaëc beân tay phaûi cuûa caùi phoøng chính ñoù. 
Neáu laøm ñöôïc nhö vaäy thì 5 thaùng sau trong nhaø seõ coù söï bieán 
chuyeån thuaän lôïi, gia chuû seõ coù cô hoäi phaùt ñaït, moïi söï thuaän yù.

 Do vaäy, qua ví duï treân, ta coù theå suy ra raèng: khoâng theå 
noùi trong baát cöù ngoâi nhaø naøo höôùng Taây Nam laø thuoäc “ Cung 
Taøi loäc”, hay höôùng Taây cuõng thuoäc “Cung Töû Töùc” (Con caùi ) 
ñöôïc vì moãi gia chuû ñeàu coù cung maïng khaùc nhau. 

 Hoaëc cuõng khoâng theå noùi: toâi laø ngöôøi Ñoâng maïng, toâi 
choïn höôùng nhaø thuoäc phe Ñoâng maïng maø sao khoâng thaáy toát, 
toaøn gaëp chuyeän baát nhö yù? Xin thöa laø: Höôùng nhaø tuy cuøng 
phe ñuùng vôùi cung baûn meänh, nhöng ba nôi cöõa chính, beáp vaø 
phoøng nguõ khaùc phe vôùi nhau thì cuõng chaúng ích lôïi gì maø coøn 
nguy haïi nöõa. Dòch soá laø bieán ñoåi, chæ sai moät ly laø ñaõ khaùc roài, 
bôõi vì coù nhieàu khi cuøng phe maø vaãn bò trôû ngaïi vaø cuõng coù luùc 
khaùc phe maø vaãn an oån. Noù coù luaät buø tröø cuûa noù. Phaûi ñi saâu 
vaøo Dòch soá môùi bieát ñöôïc.

 Kính thöa quí vò, moân hoïc naøo cuõng phaûi coù söï nghieân 
cöùu saâu xa cuûa noù huoáng chi laø moân Baùt Traïch vaø Phong Thuûy, 
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noù khoâng ñôn giaûn moät tí naøo. Khoâng nhöõng ñoïc saùch nghieân 
cöùu maø chuùng ta caàn phaûi coù thöïc haønh, phaûi coù thaày chæ veõ, 
truyeàn ñaït kinh nghieäm, chæ cho cuoäc ñaát neân hö môùi coù theå coi 
nhaø ñöôïc.

 AÂm phaàn laø söï neân hö caû moät gioøng hoï, nhöng coi döông 
traïch chæ aûnh höôûng cho gia ñình ñoù maø thoâi, neáu thaáy khoâng an 
oån, ta coù theå baùn maø mua nhaø khaùc may ra coù cuoäc soáng an oån 
hôn. 

 Vieát veà Baùt traïch vaø Phong Thuûy, ngöôøi ta phaûi vieát 
vaøi ba cuoán saùch cuõng chöa ñuû, baøi vieát naày chæ keå khaùi quaùt sô 
löôïc veà moân phong thuûy vaø baùt traïch maø thoâi ñeå quí vò coù moät 
vaøi nhaän thöùc cô baûn veà moân naày, mong quí vò nieäm tình thöù loãi 
cho.

      Lö Trung Töû

CHUYEÄN CÖÔØI

Khaùch thueâ phoøng check out, phaøn naøn vôùi vieân quaûn lyù:

- Sao oâng tính caû tieàn traùi caây cho toâi? Toâi coù aên tí naøo ñaâu?

- Ngaøy naøo chuùng toâi cuõng ñaët traùi caây töôi trong phoøng. OÂng 
aên hay khoâng laø chuyeän cuûa oâng.

Khaùch gaät ñaàu hieåu, kyù check vaø ñöa cho quaûn lyù. Vieân quaûn lyù 
nhìn check, noùi: 

- Sao oâng kyù thieáu maát 60 ñoâ?

Ngöôøi kia thaûn nhieân:

- Vì oâng hoân vôï toâi, moãi ngaøy phaûi tröø ñi 20 ñoâ.

- Sao? Toâi hoân vôï oâng bao giôø?

- Baø aáy ôû trong khaùch saïn oâng suoát ba ngaøy hoân hay khoâng laø 
chuyeän cuûa oâng!
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Thöông Nhôù Boán Muøa

 Hoaøi Höông Nguyeãn Thò Thoï

“ Laém luùc thaû hoàn mô dó vaõng.
Nghe loøng nuoái tieác nhöõng ngaøy xöa.
Bao naêm xa caùch queâ höông cuõ.
Thöông nhôù trong toâi troïn boán muøa.
“ Thaáy boùng xuaân veà roän saéc hoa.
Gôïi buoàn man maùc Teát phöông xa.
Bao naêm laïc xöù bao thöông nhôù.
Laãn chuùt tình rieâng vôùi nöôùc nhaø.
“ Moät thoaùng xuaân qua xuaân ñaõ taøn.
Moãi laàn heø ñeán nhôù meânh mang.
Öôùc chi hoùa nhaïn bay veà xöù.
Töø tænh ñeán queâ nhöõng xoùm laøng.
“ Ngaøn thoâng laùc ñaùc laù vaøng rôi.
Thoaûng gioù heo may chôùm laïnh roài.
Laõng ñaõng maây giaêng khôi noãi nhôù.
Nhöõng muøa thu ñeán ñaát queâ toâi.
“ Nghe töøng côn baác roùt qua song.
Nhôù naéng coá höông thaät aám loøng.
Moät thoaùng naéng hoàng xuyeân loái cuõ.
Tìm hoaøi chæ thaáy gioù meânh moâng.
“ Nhôù thöông noùi maáy cho vöøa.
Theøm ñoùn boán muøa maûnh ñaát xöa.
Raát muoán trôû veà nôi choán cuõ.
Coøn e ngoïn gioù chöûa giao muøa.
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HAÄN THUØ LAØM CHI!

    Nguyeãn Taâm Linh

 1. Xin trích nguyeân moät ñoaïn vaên trong quyeån ‘Thaàn 
Ñaïo Hoïc’ cuûa coágiaùo só J.D.OLSEN trang 748:Chöõ ‘theá gian’, 
nguyeân vaên Hy Laïp laø Kosmos, nghóa ñen laø traät töïhieän taïi cuûa 
ñôøi naày. Chuùa Jeâsus daïy raèng Satan laø thuû laõnh cuûa traättöï aáy.
Laøm sao Satan chieám ñöôïc uy quyeàn aáy. Chuùng ta khoâng theå 
noùi ñöôïc. Songneáu chuùng ta keâ cöùu nguyeân taéc ñieàu khieån trong 
caùc giôùi naøo laø thöông maõi,chaùnh trò, xaõ hoäi vaø quoác teá thì ai 
daùm choái raèng Satan khoâng thoáng laõnh moïi vaän ñoäng cuûa caû 
caùc giôùi aáy ö? Ta thöôøng thaáy trong tröôøng thöông maõi thì coù söï 
ganh ñua löôøng gaït; trong tröôøng chaùnh trò thì coù ñoäc taøi aùp cheá; 
trong
xaõ hoäi coù söï ngheøo naøn, doát naùt; trong tröôøngquoác teá laïi coù söï 
ghen gheùt xaâuxeù nhau. Nhöõng ñieàu aáy neáu khoâng do söùc vaän 
ñoäng cuûa Satan maø ra, thì töï ñaâu maø coù? Quaû noù laø vua chuùa 
caàm quyeàn trong theá giôùi toái taêm naày.

 2. Baây giôø ngoài nhôù laïi nhöõng ngaøy treân ñaát nöôùc mình 
– beân kia, beân naây – anh em xaâu xeù, ñaùnh ñaám, gieát laãn nhau 
trong haän thuø. Ngaøy maø toâi phaûi caàm caùi ‘söï vuï leänh’ leân ñöôøng 
trình dieän vaøo tröôøng boä binh Thuû Ñöùc,nhaän laõnh quaân trang, 
quaân duïng trang bò töø ñaàu ñeán chaân, choã aên, choã ôû, löông höôùng 
... trong phaïm vi bò raøng buoäc trong baûy taùm thaùng roøng raõ. Hoïc 
chòu ñöïng, hoïc phaûi cuùi ñaàu theo leänh. Hoïc ñaùnh, hoïc baén gieát 
nhau, cuøng baïn ñaùnh keû thuø töø mieàn Baéc. Caû quaõng ñôøi tuoåi 
thanh xuaân coi nhö maát. Phaûi xa cha meï, baïn beø, anh em trong 
thöông nhôù khoân cuøng, xa luoân caû hoäi thaùnh, nôi maø mình ñöôïc 
daïy doã bôûi lôøi Chuùa: ‘Phaûi yeâu keû thuø, vaø caàu nguyeän cho ngöôøi 
khuûng boá, haønh haï caùc con’ (1). Nghó ñeán ngöôøi mieàn Baéc, cuõng 
laø ngöôøi Vieät, mình ôû mieàn Nam, sao coi hoï laø keû thuø? Hai ‘theå 
cheá’ khaùc bieät coù gì maø phaûi tranh chieán trong haän thuø? Khoâng 
haän thuø sao ñöôïc khi Satan laøm muø loøng ngöôøi, gieo raéc caùi 
maàm ñoäc haïi ñeå con ngöôøi cuøng moät ñaát nöôùc phaûi hôn thua, 
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ghen gheùt, gieát haïi nhau maø queân maát ‘tình yeâu ñôøi ñôøi’ töø trôøi 
cao. Ñeán baây giôø caùi ‘maàm ñoäc haïi’ ñoù vaãn nöùt töôïc ra nhaùnh, 
ra hoa, ra traùi töø trong nöôùc ra tôùi haûi ngoaïi, ngöôøi ngöôøi vaãn 
laøm ñuùng yù ñoà cuûa Satan, cho ñeán bao giôø môùi chaám döùt?
 3. Vieät Nam mình laø moät xöù nhöôïc tieåu, ngheøo ñoùi. 
Bao nhieâu ngöôøi soáng no ñuû? Bao nhieâu ngöôøi soáng laây laát qua 
ngaøy? Tieàn cuûa ñaâu ñeå chi phí cho cuoäc chieán phi nghóa treân 
queâ höông mình? Suùng ñaïn, xaêng daàu, xe taêng,
taøu chieán, maùy bay, quaân cuï, quaân phí... caû hai beân ñeàu phaûi 
trang bò ñeå ñoï söùc nhau. Ai chi traû? Loøng ñaõ bieát Satan laø keû chuû 
möu, tìm lôïi baát nghóa treân theá giôùi hoãn ñoän töø ñoù ñeán nay – bao 
nhieâu ngöôøi ñaõ guïc ngaû – ñaõ bieát mình bò Satan löøa phænh, gaït 
gaãm ñi vaøo cuoäc chieán ñaãm maùu, sao coøn haän thuø laøm chi? Baïn 
ñaõ töøng bieát con soá quaân nhaân Myõ vaø Ñoàng Minh cheát treân ñaát
nöôùc Vieät Nam khoâng nhoû? Soá töû vong ngöôøi mình trong cuoäc 
chieán töông taøn treân hai mieàn Nam Baéc caøng nhieàu hôn? Khoâng 
keå soá thöông vong. Bao nhieâu ngöôøi phaûi boû nöôùc ra ñi tìm soáng 
nôi xöù laï queâ ngöôøi, cheát trong röøng saâu, treân bieån caû, vì côù gì 
chaéc ai cuõng roõ? Bao nhieâu keû phaûi cheát trong nhöõng traïi tuø ‘caûi 
taïo’ cuõng khoâng ít? Tình traïng ngöôøi Vieät hieän nay tìm
nhieàu moïi caùch ñeán caùc nöôùc treân theá giôùi ñeå möu caàu ñieàu chi? 
Chuùng ta ñaõthaáy bao nhieâu tai hoïa doàn daäp ñaõ ñoå treân ñaát nöôùc 
mình baáy laâu cho ñeán baây giôø vaãn coøn tieáp tuïc. Nguyeân do laø 
vì côù Satan vaãn löøa doái con ngöôøi xaây boû, khöôùc töø Thöôïng Ñeá, 
khieán daân mình ñi xoâng höông vaø phuïc vuï caùc taø thaàn khoâng 
moûi khoâng meät. Lôøi Chuùa phaùn: ‘Ñöøng thôø thaàn töôïng! Ñoù 
laøñieàu Ta gôùm ghieác’ (2).
 4. Caùi lyù do con ngöôøi ghim guùt söï thuø haän vì ñaõ loït baãy 
Satan. Bôûi leõ söï thuø haän ñöa tôùi söï ghen gheùt, ghen gheùt sinh ra 
tranh chaáp, tranh chaáp sinh ra tranh chieán, tranh chieán daãn ñeán 
tai hoïa nhö ñeâ vôõ bôø, ñaâu coøn thaáy ñieàu gì toát ñeïp nöõa ñaâu? Chæ 
thaáy hoãn ñoän, loän laïo ñuû moïi thöù gian aùc maø Satan ñaõ löøa doái, 
phænh gaït con ngöôøi baáy laâu. Neáu Nam Baéc vaãn coøn oâm maõi 
haän thuø töùc caû hai vaãn coøn bò Satan saikhieán, vaãn ñi ñuùng höôùng 
ñaõ vaïch saün cuûa Satan, laïi caøng xa caùch Thöôïng Ñeá caøng nhieàu. 
Neáu coøn thuø haän nhau thì laøm sao taâm trí nhìn thaáy söï tha thöù töø 
trôøi cao? Caùi thuø haän baùm dính chaët vaøo loøng ngöôøi, caùch naøo 
xoùa tan? Thuø haän laáy chi goät röûa? Thuø haän ñöa tôùi baèng haønh 
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ñoäng chæ laøm cho ñaát
nöôùc mình tan hoang, raùch naùt, tôi taõ theâm maø thoâi! Theá heä con 
chaùu sau naày seõ böôùc theo daáu veát baùnh xe thuø haän cuûa oâng cha 
ngaøy tröôùc, chaúng neám bieát ñöôïc caùi ngoït ngaøo yeâu thöông cuûa 
Ñaáng Taïo Hoùa, khoâng nhìn bieát ñöôïc söï thöông xoùt cuûa Cha 
thieân thöôïng. Ñoù laø chöông trình, keá hoaïch maø Satan ñaõ laøm 
trong quaù khöù, trong hieän taïi vaø töông lai.
 5. Baïn vaø toâi laøm ñöôïc gì khi haän thuø vaãn coøn chaâm reã 
trong loøng? Laøm ñöôïc gì khi bieát ñöôïc mình chæ laø ‘teân lính ñaùnh 
thueâ’ hay laø ‘ñaày tôù’ cuûa Satan ngaøy naøo? Töï do bò töôùt ñoaït, 
phaûi chòu ngoài trong xoù tuø maét khoâng thaáy chaán song. Chaúng leõ 
cuùi ñaàu maõi chôø ñeán luùc ñi chung ‘con ñöôøng cuûa loaøi ngöôøi’? 
Chæ coù moät caùch duy nhaát ‘haõy tìm kieám Chuùa khi Ngaøi coøn cho 
gaëp, haõy keâu xin Ngaøi khi Ngaøi coøn ôû gaàn, haõy boû nhöõng vieäc 
gian aùc, loaïi caùc tö töôûng xaáu xa! Haõy quay veà vôùi Chuùa, Ngaøi 
seõ thöông xoùt cho’ (3).
 Lôøi kinh thaùnh coøn noùi roõ: ‘Chuùa ñaõ cho anh em ñöôïc 
töï do...ñöôïc töï do ñeå phuïc vuï laãn nhau trong yeâu thöông’ (4). 
Trong yeâu thöông coù söï tha thöù, trong tha thöù ñaâu coøn thuø haän? 
Haän thuø nhau laøm chi, phaûi khoâng baïn?
Kinh thaùnh trích daãn : (1) Mathiô 5:44 (2) Gieâreâmi 44:4b (3) 
Eâsai
55:6,7
(4) Galati 5:13

DANH NGOÂN

* Haïnh phuùc voán coù töø hoaït ñoäng, noù laø doøng suoái chaûy 
chöù khoâng phaûi ao tuø nöôùc ñoïng

    John Mason Good

* Phaûi maát hai naêm ñeå hoïc noùi, vaø caû moät ñôøi ñeå hoïc im 
laëng.
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   Voõ- Ngoïc- Uyeån

Thaät ra thì khoâng coù hieän taïi,
Chæ coù quaù khöù vaø töông lai,
Gioøng soâng troâi khoâng bao giôø trôû laïi,
Moät saùt- na naày laø quaù khöù lieàn ngay.

Bôõi vì theá,  trong vi traàn thoaùng nghó...
“ Ta yeâu Em “ ñaõ vaøo coõi söông muø,
Chôùp beå möa nguoàn treân gioøng thuông haûæ,
Moät hieän taïi naày ñaõ cheát giöõa thieân thu!...
  
Vaø khi noùi ta yeâu em maõi maõi...
Laø coá tình ta löøa phænh em thoâi !
YÙ tröôùc tình sau luoân luoân bieán ñoåi,
Khi noùi yeâu laø ñaõ phuï em roài !...
 
Ta laø keû luoân thaáy mình phuï raãy,
Ta ngoaïi tình maø em naøo coù hay !
Troâi maõi trong nghòch thöôøng soùng daäy,
Töï thuù roài... Em cöù haän ta ñi...

Cöù haän ñi... ñeå yeâu ta töøng phuùt...
Nguyeàn ruûa ñi... ñeå nhôù ta töøng giaây..
Vaø nhö theá laø voâ cuøng haïnh phuùc...
Ñöôïc nguôøi Yeâu trong cuoàng haän meâ say !   

 

Töï Thuù
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 gaøy 30 thaùng 4 laïi ñeán, theá laø 35 naêm toâi xa rôøi quaân 
nguõ, chuoãi ngaøy löu vong cuõng saép taøn, thaát thaäp coå lai hy ngaøy 
moät mong manh theâm, coøn moät chuùt gì ñeå nhôù ñeå queân trong 
ñôøi binh nghieäp, löu laïi nghiaõ tình vôùi queâ höông.  Ñoù laø traän 
ñaùnh cuoái cuøng cuûa trung ñoaøn 42 ñeå baûo veä maûnh ñaát Bình 
Ñònh thaân yeâu.

 Hôn 12 naêm laên mình trong traän maïc,töø chieán tröôøng Haï 
Laøo, Khe Sanh, Beán Haûi voøng qua Tam Bieân, Ban Meâ Thuoäc, 
Ñakto, Pleime, Kontum roài ñoå veà ñoàng baèng Bình Kheâ, Tuy 
Phöôùc, Phuø Myõ, Boàng Sôn,Tam Quan, An Laõo.  Toâi caàm suùng 
vôùi tö caùch moät chaøng trai traû nôï nuùi soâng, khoâng haõnh dieän khi 
öôõn ngöïc nhaän laõnh huy chöông. Moät cuoäc soáng aâm thaàm chòu 
ñöïng. Chieán coâng coù, nhöng khoâng ñuû buø vaøo leänh phaït: Boû ñôn 
vò ñi chôi theo tieáng goïi con tim, beânh vöïc keû coâ theá, neân lon laù 
thaêng traàm theo muøa chinh chieán vaø chöùc vuï cuõng troài suïp theo.  
Khoâng moät leänh laïc naøo, khoâng moät thöôïng caáp naøo coù theå 
raøng buoäc toâi phaûi thi haønh trieät ñeå chæ thò neáu toâi khoâng thích.  
Nhöng laàn vöôït qua taát caû, ñoù laø traän ñaùnh cuoái cuøng ñeå baûo veä 
maûnh ñaát thaân yeâu Bình Ñònh, Qui Nhôn.                                            

 Thaùng 3 naêm 1975, Baéc quaân ñaõ chieám troïn Ban Meâ 
Thuoäc, laàn löôït Kontum, Pleiku roài oà aïc ñoå ñeøo Mang Yang traøn 
vaøo Bình ñònh.  Sö ñoaøn 22 thay phieân caùc trung ñoaøn caàm chaân 
ñòch. Traän chieán ngaøy caøng aùc lieät phaûi aùp duïng moïi phöông 
saùch chieán thuaät; xa luaân chieán, ruùt lui chieán thuaät, naác thang, 
co cuïm döôõng söùc thay quaân. Traän chieán luùc ñaàu coøn giöõ ñöôïc 

               

gaø
h ãi

BÌNH KHEÂ  -

TRAÄN ÑAÙNH CUOÁI CUØNG

Haø Queá Linh
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töø ñeøo An Kheâ baêng qua Vónh Thaïnh roài thuït daàn ñeán quaän Bình 
kheâ. Sau khi maõn khoùa Boä binh cao caáp toâi coøn 5 ngaøy pheùp 
ñang chuaån bò ñöa gia ñình vaøo Cam Ranh, nhaän ñöôïc leänh cuûa 
Ñaïi taù trung ñoaøn tröôûng 42 trình dieän boä chæ huy haønh quaân 
gaáp. Toâi coù theå phôùt lôø leänh naøy vì treân tay giaáy pheùp chöa heát 
haïn. Ñaén ño suy nghó, toâi töùc toác ñöa gia ñình vaøo Cam Ranh, 
roài voäi quay ra trình dieän BCH haønh quaân. Taïi sao toâi coù theå 
laøm moät chuyeän ngu si khôø daïi, nguy hieåm xoâng vaøo coõi cheát 
tröôùc maët. Laàn löôït tin töùc töø maët traän gôûi veà, caùc Tieåu ñoaøn 
tröôûng cuûa caùc trung ñoaøn anh duõng töû traän. Thieáu taù Nguyeãn 
taán Haïnh, thieáu taù Tuaán söõa, caû trung ñoaøn phoù cuõng gaàn boû 
maïng.  Bieát bao ngöôøi tìm caùch traùnh xa vuøng löûa ñaïn, troán 
chaïy khoûi chieán tröôøng. Toâi ñaõ boû maëc gia ñình, meï giaø, vôï daïi 
con thô nhaøo ra ñoäi ñaù vaù trôøi, laøm anh huøng rôm khoâng sôï löûa. 
Khoâng, khoâng, moät caùi gì thaàm kín aâm vang trong loøng toâi luùc 
naøy. Coù phaûi tieáng vi vu raëng lieãu moãi chieàu gioù khôi ñeå nhìn 
“AÙo bieån Qui Nhôn” hay ngaân nga tieáng chuoâng chuøa Long 
Khaùnh ru toâi vaøo coõi thieàn ñònh mô maøng. Hoài chuoâng hoái thuùc 
vang leân töø nhaø thôø thaùp nhoïn ñöa toâi vaøo nhöõng muaø Noel roän 
raøng tuoåi thô.  Qui Nhôn töø thôøi tieâu thoå khaùng chieán, xaùc xô, 
hoang taøn, röøng keo, baõi xöông roàng chen nhau treân ñoáng gaïch 
ñoå naùt, khoâng nhaø cöûa, khoâng ñöôøng phoá. Nay laø thaønh phoá treû, 
xinh ñeïp neùp mình beân bieån ñoâng. Toâi haõnh dieän ñöôïc laøm ñöùa 
con ruoät thòt cuûa thaønh phoá naøy töø thôøi aáu thô ñeán tröôûng thaønh, 
giôø naøy phuûi tay chaïy troán sao? Ñöøng noùi tôùi yeâu nöôùc,yeâu Toå 
Quoác, xa vôøi, yeâu ngay caùi queâ höông nhoû beù, goùi gheùm bao 
kyû nieäm, gieo troàng bao hy voïng nay tan bieán sao? Bao nhieâu 
xöông maùu cuaû ñoàng ñoäi toâi nhuoäm thaém tröôùc caây xaêng oâng 
Teà cöùu Qui Nhôn thoaùt naïn trong ñôït coâng kích teát Maäu Thaân 
(405 thaùm kích).  Xöông maùu cuûa trai Bình Ñònh ñaõ traûi daøi treân 
ñaát nöôùc, vaø khoâng ít naèm xuoáng treân maûnh ñaát queâ höông töø 
ñeøo Bình Ñeâ, Tam Quan keùo daøi theo Tröôøng Sôn vaøo taän ñeøo 
Cuø Moâng. Nay toâi ngoaûnh maët chaïy troán sao? Gioïng noùi run run 
cuûa baø xaõ toâi vaãn coøn reùo goïi;  Chöa heát pheùp ôû Cam Ranh vaøi 
hoâm vôùi caùc con, toäi nghieäp chuùng. Nhöng khoâng, giaëc tôùi nhaø 
ñaøn baø phaûi ñaùnh, toâi voäi vaõ ra ñi. Tröôùc khi ñeán ñôn vò, toâi raûo 
quanh moät voøng Qui Nhôn, taát caû cô quan hình nhö vaéng veû, 
ñoaøn xe y teá cuaû Taân Taây Lan rôøi beänh vieän di taûn, daân chuùng 
oà aït taûn cö vaøo Nam. Toâi gaëp Ñ/uùy Phuù caûnh saùt (Cöôøng Ñeãå) 
ñöôïc tin tænh tröôûng ra leänh töû thuû, caûnh saùt vaø quaân nhaân caém-
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traïi 100%. Toâi nghó buïng möøng thaàm, Qui Nhôn seõ kieân cöôøng 
ñöùng vöõng.     

 Ñuùng 3 giôø chieàu ngaøy 28 thaùng 3 naêm 75, toâi vaøo trung 
taâm haønh quaân nhaän nhieäm vuï. Ñaïi taù Nguyeãn Höõu Thoâng thaân 
maät voã vai toâi vaø noùi : “ Toa phaûi vaøo thay theá Thieáu taù Chaán, 
tieåu ñoaøn tröôûng 2/42 bò bao vaây 2 ngaøy vaø bò thöông taïi caên 
cöù Lai Nghi (Ñaïi Haøn)”. Nhìn leân baûn ñoà haønh quaân, nhöõng 
chaám xanh ñoû ly ty chaèn chòt. Traàn Ñaêng Phong (Cöôøng Ñeã), 
tröôûng ban 3 trung ñoaøn laäp keá hoaïch ñöa toâi vaøo traän ñòa vaø 
cho bieát sô qua tình hình ñòch, baïn.  Ñòch ñang söû duïng sö ñoaøn 
3 Sao Vaøng vaø caùc trung ñoaøn bieät laäp oà aït taán coâng,  Sö ñoaøn 
22 ñöôïc phoái trí: 41 Bình kheâ, 42 caàu Ñen Baø Gi, 47 phi tröôøng 
Phuø Caùt, trung ñoaøn 40 taêng phaùi duø vaøo Nha Trang, Khaùnh 
Döông.  Ba giôø saùng ngaøy 29/3, löïc löôïng giaûi vaây caên cöù Lai 
Nghi do trung taù Leâ Tuaán Trí- tieåu ñoaøn tröôûng 3/42 cuøng thieát 
giaùp phaûi duøng kyõ thuaät ñaùnh ñeâm queùt saïch caùc choát 2 beân 
ñöôøng töø caàu Ñen ñeán Lai Nghi, ñaõ baét tay vôùi quaân truù phoøng.  
Toâi tieán haønh keá hoaïch baøn giao.  Thieáu taù Chaán bò thöông ôû 
baép ñuøi, ñoaøn xe tieáp teá löông thöïc, suùng ñaïn töø haäu traïm 42 
tieáp tuïc ñoå vaøo.  Nhieäm vuï khaån caáp ñöa thöông binh vaø binh só 
caùc ñôn vò baïn,  Bieät ñoäng quaân, ñiaï phöông quaân bò thaát thuû töø 
Pleiku, An Kheâ chaïy vaøo xin taù tuùc ra veà. .. Toâi nghó khoâng theå 
duøng thaønh phaàn naøy sôï gaây hoang mang vaø khoâng tin töôûng. 
Duïng tinh hôn duïng ña. Cho ngöôøi dìu Chaán leân xe, Chaán nhìn 
ñoàng hoà tay chaäm raõi noùi 4:30 saùng roài ñôïi 6 giôø seõ ra. Beân 
ngoaøi suùng vaãn aàm ì noå, toâi khaån caáp hoïp caùc Ñaïi ñoäi tröôûng, 
duyeät laïi khaû naêng tham chieán, xem caùch phoøng thuû, vò trí ñoùng 
quaân... Ñuùng 5 giôø saùng, traän phaùo kích buøng noå, khoùi löûa muø 
trôøi. Ñaây laø loaïi ñaùnh coå ñieån “ tieàn phaùo haäu xung” , vaáp phaûi 
nhieàu laàn, toâi ra leänh khoâng ñöôïc noå sung böøa baõi, ñeå giöõ kín vò 
trí phoøng thuû vaø hoaû löc coäng ñoàng, 2 khaåu 105 ly haï noøng chôø 
baén tröïc xaï choáng bieån ngöôøi vôùi ñaïn beâehive. Trong söông môø 
buoåi saùng, töø caàu Nöôùc xanh, töøng toáp, töøng toáp uøa leân quoác 
loä, chöïc chæ chaïy thaéng vaøo coång ñoàn, khoâng nhaän ra  baïn hay 
ñòch .Toâi phaân vaân vì khi hoâm nhaän baùo caùo, caàu Nöôùc xanh 
coù ñieåm ñoùng quaân cuûa 42 trinh saùt. Kinh nghieäm xöông maùu 
naêm 1972 taïi Ñakto, quaân truù phoøng ñaõ baám mìn claymore gaây 
töû vong cho quaân baïn bò ñaùnh ôû ngoaøi ruùt vaøo. Ñoaøn ngöôøi muõ 
tai beøo cöù raàm raäp chaïy, quyeát xoâ ngaõ con ngöaï saét tröôùc coång 
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traøn vaøo, chuùng taäp trung hoø heùt nhö choã khoâng ngöôøi. Chuùng 
toâi vaãn im lìm chöa nhaän ra baïn hay thuø, vì trinh saùt 42 cuõng ñoäi 
muõ tai beøo. Boãng coù tieáng la trong maùy “deùp raâu Ñaïi baøng ôi”...
Oaønh oaønh, hai tieáng noå vang trôøi, mìn claymore ñaõ gaøi saün noå 
lôùn, ñoàng loaït suùng lôùn nhoû, löïu ñaïn vaø caû phaùo binh tröïc xaï 
ñöôïc leänh noå vang. Thöông thay nhöõng caäu lính treû bò ru nguû bôûi 
lôøi nguyeàn “sinh Baéc töû Nam” ñaõ laøm troøn caâu theà.  Coøn soùt laïi 
nhöõng teân bò thöông vöøa hôùt haõi boø thuït lui nhìn chuùng toâi vôùi 
veû maët caàu xin tha cheát. Toâi ra leänh khoâng ñöôïc baén, ñeå hoï coøn 
thaáy caùi khoan dung cuûa ngöôøi lính mieàn Nam, quyeát lieät choáng 
traû, nhöng khoâng baïo taøn thuø haän. Ñôït taán coâng ñöôïc haï maøn, 
ngoaøi bôø raøo ngoån ngang xaùc cheát, suùng ñaïn.

 Thieáu taù Chaán ngoài trong haàm huùt thuoác, baûo lính ñôõ 
ñöùng daäy böôùc laïi beân toâi nhìn ra phoøng tuyeán, Chaán heùt: “ Baén 
boû meï noù ñi ñöøng boû soùt moät teân”.  Trôøi saùng moïi haønh ñoäng 
cuaû hoï ñeàu thaáy roõ, ñöùa chui vaøo buïi caây beân veä ñöôøng daáu 
thaân, ñöaù naèm daøi beân bôø ruoäng chôø ñoàng boïn taûn thöông. Chaán 
vöøa ñöùng thaúng ngöôøi sau loâ coát caïnh toâi thì baät ngaõ, töôûng chaân 
Chaán bò thöông khoâng ñöùng vöõng, toâi cuùi xuoáng ñôõ daäy nhöng 
anh khoâng bao giôø coøn ñöùng daäy ñöôïc nöaõ, moät vieân ñaïn voâ tình 
hay ñaõ canh saún töø beân ngoaøi baén xuyeân qua  lôùp muõ nhöïa, neáu 
cao hôn moät tyù seû chaïm vaøo muõ saét, tình theá coù theå thay ñoåi. 
Trung ñoaøn 42 thaät söï maát ñi moät tieåu ñoaøn tröôûng treû tuoåi,gan 
daï. Thieáu taù Ñaøo Ngoïc Chaán, xuaát thaân voõ bò nguyeân thuûy quaân 
luïc chieán.

 Chieán tröôøng laïi im laëng, caêng thaúng.  Hai giôø chieàu 
ngaøy 29 thaùng 3, nhaän 2 maät ñieän töø phoøng 7 Toång Tham Möu, 
maät ñieän thöù nhaát: Cho toâi bieát khaû naêng tham chieán cuûa trung 
ñoaøn 141, ñôn vò ñaõ taán coâng toâi luùc 5 giôø saùng, moãi tieåu ñoaøn 
quaân soá coøn laïi khoâng hôn 40 ngöôøi, coù bao nhieâu vuõ khí  loaïi 
gì, teân hoï caáp böïc caùc caáp chæ huy ñòch töø trung ñoaøn tröôûng, 
tieåu ñoaøn tröôûng,vaø sôû tröôøng chieán thuaät cuûa ñôn vò naøy. Toâi 
nhö ñöôïc tieáp söùc, naém chaéc phaàn thaéng trong tay, khoâng sôï 
ñòch taán coâng traøn ngaäp. So saùnh löïc löôïng hai beân vuõ khí, quaân 
soá, vaø tinh thaàn toâi troäi hôn hoï nhieàu. Tieáp ñeán maät ñieän thöù 
2,    toâi ñoïc ñi ñoïc laïi vaø thuoäc loøng: TRONG GIÔØ PHUÙT NG-
HIEÂM TROÏNG NAØY CAÙC ÑOÀNG CHÍ KHOÂNG LAØM TROØN 
NHIEÄM VUÏ LAØ ÑAÉC TOÄI VÔÙI ÑAÛNG  NHAÂN DAÂN VAØ TOÅ 
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QUOÁC  . Ñaây laø leänh cuûa thöôïng caáp buoäc sö 3 Sao vaøng baèng 
moïi giaù phaûi trieät haï caên cöù cuûa toâi ñeå tieán veà Qui Nhôn, caøng 
sôùm caøng toát.   Ñaây trôû thaønh tuyeán ñaàu vaø cuõng laø nuùt chaän 
cuoái cuøng sau khi trung ñoaøn 41 ruùt lui chieán thuaät luùc 10 giôø 
saùng. Ñaùnh vôùi quaân chính qui coäng saûn nhieàu laàn, neân bieát roõ 
giôø giaác haønh ñoäng cuaû chuùng. Taán coâng khoâng ñöôïc, ruùt ra 
lieàn, hoát xaùc taûn thöông, baùo caùo, nhaän leänh laäp keá hoaïch khaùc 
vaø nghæ giaûi lao aên uoáng. Chính luùc naøy phoøng 7 môùi nhaän ñöôïc 
moïi tin töùc cuûa caùc ñôn vò ñòch baùo caùo nhaän leänh laãn nhau vaø 
thoâng baùo cho toâi kòp thôøi ñeå ñoái phoù. Naém ñöôïc qui luaät naøy, 
lôïi duïng keõ hôû, toâi ra söùc chænh trang phoøng thuû, xaùc ñònh ñöôïc 
maët taán coâng chính  cuaû ñòch, doàn hoûa löïc .Veà phía taây nam 
caên cöù, coù moät ñaïi ñoäi cuûa toâi quan saùt xuoáng caùnh ñoàng thaáy 
roõ moïi hoaït ñoäng cuûa chuùng, chæ ñieåm cho 81 trong caên cöù thaûy 
ñeán, chuùng chaïy ñaâu laø 81 naõ ñeán gaây thieät haïi ñaùng ke.å Raát 
tieác phi tröôøng Phuø Caùt ñaõ boû chaïy khoâng coøn moät chieác  maùy 
bay chieán ñaáu naøo yeåm trôï, neáu coù caùnh ñoàng Bình kheâ Lai 
Nghi seõ laø moà choân taäp theå cuaû Sö 3 Sao vaøng. Cuoäc ruùt quaân 
cuaû trung ñoaøn 41 toâi khoâng ñöôïc thoâng baùo vaø khoâng  bieát töï yù 
hay coù leänh caáp treân. Neáu so saùnh vôùi traän chieán muøa heø ñoû löûa 
72 ôû Taân Caûnh, sö ñoaøn 22 gaùnh chòu, maø trung ñoaøn 42 laõnh 
ñuû, ôû ñaây ñòch chöa duøng tôùi xe taêng thieát giaùp, ñaïi phaùo 130 
ly, vaø vuõ khí môùi AT 3 theá maø caû trung ñoaøn boû chaïy, toâi ngôõ 
ngaøng töï hoûi taïi sao vaø taïi sao? (AT3 laø moät loaïi hoaû tieãn ñöôïc 
ñieàu khieån baèng nhöõng sôïi daây sau ñuoâi, vaän toác chaäm, bay lôø 
ñôø vôùi khoái löûa 3 maøu ñoû, vaøng, cam vaø traéng xanh, coù theå leân 
cao, xuoáng thaáp, queïo traùi hay phaûi, chuùng raát haûo nhieät, thieát 
giaùp ta vöøa noå maùy trong tích taéc laø chaøng ñaõ coù maët ngay, toaøn 
boä thieát giaùp  khoâng baén ñöôc quaû naøo, bò tieâu dieät. Chuùng xuaát 
hieän treân chieán tröôøng vaøo khoaûng 7 giôø chieàu ngaøy 23 thaùng 
4 naêm 72, keùo ñeán saùng 24 thieát giaùp ñòch traøn vaøo. Trong caên 
cöù khoâng coù moät khaåu M72 choáng chieán xa, buoäc loøng phaûi aùp 
duïng chieán thuaät boân taåu. Keå töø ñoù, boä tö leänh sö ñoaøn vaø BCH 
trung ñoaøn 42 tan raõ). Taát caû vuõ khí choáng chieán xa ñeàu doàn leân 
caên cöù bieân phoøng Ban heát. Khi thaáy thieát giaùp ñòch xuaát hieän 
luùc 8 giôø toái ñeâm 23 ñaønh chòu, trôû tay khoâng kòp. Ñaây laø söï sai 
laàm chuû quan cuûa caáp chæ huy, töôûng raèng thieát giaùp ñòch khoâng 
theå boø ñeán Taân caûnh BTL sö ñoaøn.)

 Luùc 10 giôø saùng ngaøy 30 thaùng 3, vuït qua 2 chieác GMC 
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moät ít lính traùng vaø gia ñình vôï con chaïy trong laøn ñaïn töø chi 
khu Bình Kheâ veà Baø Gi, xe môû heát toác ñoä, caùn böøa leân nhöõng 
xaùc cheát, suùng ñaïn cuûa ñòch coøn naèm ngoån ngang treân maët loä 
tröôùc caên cöù, toâi yeåm trôï toái ña khoâng cho ñòch traøo ra. Taát caõ 
nhöõng oå phuïc kích bò loä dieän toâi keâu phaùo binh trieät haï. 

 Sau ñoù khoaûng 15 phuùt, 3 chieác M113 noái ñuoâi chaïy voäi 
vaõ treân ñöôøng loä trong ñoù coù Ñaïi taù trung ñoaøn tröôûng 41. Ñoàng 
loaït caùc oå suùng choáng chieán xa B40, B41, sôn phaùo 75 baén tôùi 
taáp ñuoåi theo khoâng chieác naøo truùng ñaïn, raát nguy hieåm. Chaïy 
qua khoûi caên cöù toâi khoaûn 300 meùt , taøi xeá boû xe taát caû chaïy 
boä . Tình hình luùc naøy baét ñaàu hoãn loaïn. Nhìn leân caùnh ñoàng 
veà phía tay traùi quoác loä, roän ròp keû chaïy ngöôøi ñi, keû baén ñuoåi 
ngöôøi choáng traû. Ñòch daøn quaân moät maët neân cuoäc ruùt quaân 
trung ñoaøn 41 khoâng thieät haïi maáy. Coù leõ luùc saùng, chuùng bò toâi 
cho moät traän ñoøn trí maïng neân khoâng daùm loø ñaàu ra truy kích. 
Ñaùng keå nhaát trong luùc daàu soâi löûa boûng naøy, moät maët toâi phaûi 
yeåm trôï cho 41 ruùt quaân, moät maët toâi phaûi lo phoøng thuû sôï ñòch 
thöøa thaéng xoâng leân traøo vaøo caên cöù vaø cuõng khoâng queân môû 
roäng voøng tay nghóa hieäp ñoùn nhaän ñôn vò baïn. Trong soá naøy 
coù Thieáu taù quaän tröôûng Bình Kheâ, oâng ñôn thaân ñoäc maõ loäi boä 
vaøo bô phôø hoác haùc, ñöôïc toâi tieáp vaøo haàm chæ huy troø chuyeän 
vaø hoûi thaêm tình hình . Toâi höaù khi naøo coù leänh ruùt seõ ñöa oâng 
ra khoûi voøng vaây. Maëc duø 41 ñaõ ruùt xong, tình hình laéng dòu, toâi 
hoûi trung ñoaøn tröôûng coù leänh gì cho toâi, oâng baûo :” CHÔØ” . Theá 
laø ñôn vò toâi laø caây gai tröôùc maét cuûa sö  3 sao vaøng. Neáu khoâng 
nhoå ñöôïc caây gai naøy laø hoï seõ ñaéc toäi vôùi Ñaûng , nhaân daân vaø 
Toå Quoác. Toâi bieát chaéc ñieàu gì seõ ñeán, ra söùc cuûng coá heä thoáng 
phoøng thuû.  Khoâng hieåu leänh laïc beân phaùo binh theá naøo, Trung 
uùy trung ñoäi phaùo 105 naèm trong caên cöù laáy 2 quaû löu ñaïn maøu 
cam M14 phaù noøng ñònh phaù huûy suùng boû chaïy, nhöng ñaïi ñoäi 
tröôûng toâi kòp thôøi ngaên chaën buoäc phaûi ôû laïi chieán ñaáu vaø haï 
noøng chuaån bò.

 Ñuùng 5 giôø chieàu, moät loaït phaùo tôùi taáp ñuû loaïi: coái 
81, 82, phaùo 105,155, hoaû tieãn 122(chuùng laáy phaùo cuûa ta töø 
Pleiku, Kontum keùo veà) nhöng laï thay chuùng khoâng baén vaøo 
caên cöù, chæ baén doïc theo quoác loä tröôùc maët. Caùc daõy nhaø luïp 
xuïp luùc quaân Ñaïi haøn coøn ñoùng, daân cö aøo ñeán môû quaùn xaù, 
nhaø thoå, nay boác chaùy nguït trôøi. Toâi töï hoûi neáu hoaû taäp naøy truùt 
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vaøo caên cöù cuõng ñuû tieâu dieät chuùng toâi, hoï ñaâu phaûi baén sai, 
khi saùng phaùo raát chính xaùc. Söï suy nghó ñaáu trí baét ñaàu. Ñòch 
ñang duøng chieán thuaät gì ñaây? Toâi goïi só quan ñeà loâ phaùo binh 
ra leänh cho anh ta xin baén hieäu quaû vaøo nhöõng toaï ñoä ñòch ñang 
baén khi coù leänh (doïc theo daûy nhaø chaùy vaø meùp ruoäng phía sau). 
Ñuùng nhö döï ñoaùn, sau khi caùc daõy nhaø tröôùc maët chaùy ruïi, 
khoâng coøn chöôùng ngaïi vaät cho sôn phaùo 75, B40, B41,vaø ñaïi 
baùc 95 beân kia ñöôøng baén tröïc xaï vaøo caùc phaùo ñaøi phoøng thuû 
cuaû chuùng toâi. Ñoàng thôøi chuùng chuyeån phaùo vaøo caén cöù. Suoát 
12 naêm treân traän maïc chöa coù traän phaùo kích naøo doàn daäp vaø 
ñuû loaïi, khoác lieät hôn laàn naày. Boä binh cuaû ñòch naèm döôøi meùp 
ruoäng troài daäy, baêng qua vuøng nhaø chaùy traøn vaøo.  Leänh baén 
ñöôïc truyeàn ra, phaùo binh töø Baø Gi tha hoà nhaû ñaïn, 2 khaåu 105 
trong caên cöù chöïc saün vôùi ñaïn beehive choáng bieån ngöôøi, löïu 
ñaïn, suùng lôùn, suùng nhoû ñua nhau noå vang. Trong  ñòch phaùo ta, 
ngoaøi ta phaùo ñòch. (Trong ñòch phaùo, ta coù haàm che chôû. Ngoaøi 
ta phaùo,  ñòch ñôõ ñaïn baèng löng). Tieác thay, nhöõng ñoâi deùp raâu 
vó ñaïi ñaïp naùt tröôøng sôn  töø Baéc chí Nam phaûi duoãi chaân töùc 
töôûi, naèm daøi treân quoác loä 19 tröôùc caên cöù Lai Nghi thuoäc quaän 
Bình Kheâ nhaän danh xöng anh huøng lieät só.  Moät laàm laãn cuûa 
ñoái phöông töôûng caû trung ñoaøn 41 boû chaïy, moät caên cöù nhoû beù 
caáp tieåu ñoaøn laøm sao coù theå choáng laïi vôùi moät löïc löôïng nhö 
nöôùc vôõ bôø cuaû quaân ñoäi nhaân daân, hoï ñaâu ngôø phaûi chaïm traùn 
vôùi nhöõng teân lieàu maïng quyeát chaën böôùc chaân ñaãm maùu mang 
cuoàng voïng xaâm laêng.   

 Chieán tröôøng trôû neân yeân laëng, yeân laëng rôïn ngöôøi. 
Phaàn ñòch lo hoát xaùc, phaàn toâi lo tìm ñöôøng ruùt lui. Ñaùng lyù toâi 
coù leänh ruùt sau khi yeåm trôï hoaøn taát cho 41, nhöng trung ñoaøn 
tröôûng toâi quaù caån thaän baûo maät, khoâng ra leänh treân maùy, maø 
vieát böùc thö nhoû, ñöa cho moät só quan vöôït voøng vaây vaøo caên 
cöù trao taän tay, cuõng deã hieåu thö khoâng bao giôø ñeán. Vaø toâi 
chôø moûi maét, cuoái cuøng oâng ñaønh baïch thoaïi trong maùy nho 
nhoû: baèng tieáng  Anh “ ruùt veà phoøng thuû Qui Nhôn” . Moät laàn 
nöõa ruùt quaân khoâng theo saùch vôû, vuõ khí naëng cho ruùt sau vaø 
phaù huyû, 81 vaãn baén caàm canh, ñaïi lieân thænh thoaûng noã doøn, 
noùi cho ñòch bieát ta vaãn chôø ñaây. Thaät söï chuùng toâi ñaõ veà ñeán 
BCH trung ñoaøn luùc 12 giôø khuya. khoâng queân mang theo hai 
só quan töû traän: Thieáu taù Chaán vaø Ñ/u Haïnh ñaïi ñoäi tröôûng chæ 
huy. Ñoaøn xe GMC chôø saün, Ñaïi taù Thoâng bieát toâi laø ngöôøi Qui 
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Nhôn, thuoäc ñiaï hình neân cho ñi ñaàu vaø leänh cho toâi ñeán vöïc 
oâng Ñoâ reõ vaøo tay traùi qua quaän Tuy Phöôùc xuoáng chôï Dinh, 
qua Caàu Ñoâi veà bôø bieån Qui Nhôn.Treân ñöôøng ñi, moät vaøi nuùt 
chaän cuûa du kích chuùng chòu sao noåi vôùi hoûa löïc toái ña noân noùng 
veà giaûi cöùu thaønh phoá thaân yeâu.  Nhöng sau ñöôïc leänh veà ngaõ 3 
Dieâu Trì döøng quaân vaø boá trí chôø leänh. Taïi ñaây lieân laïc veà haäu 
cöù An Sôn, thì ra sö ñoaøn ñaõ khoâng sinh hoaït bình thöôøng. Goïi 
veà tieåu khu ñeå bieát tình hình, cuõng im hôi laëng tieáng.  Cuoái cuøng 
baét gaëp lôøi keâu goïi leû loi coøn soùt laïi treân baõi bieån cuaû Ñaïi taù tö 
leänh phoù sö ñoaøn 22 baûo veà Nha Trang phoøng thuû , taøu thuûy chôø 
saún ôû bieån . Laàn löôït caùc ñôn vò baïn taäp trung veà 47 nhö raén maát 
ñaàu, 41 heä thoáng chæ huy rôøi raïc, maïnh ai naáy ñi...BCH trung 
ñoaøn 42 chænh ñoán ñoäi nguõ, tung nhöõng caùnh quaân thaêm doø, 
thieát giaùp vaø boä binh ñi vaøo ñeøo Cuø Moâng gaëp ñòch, moät ñaïi ñoäi 
boä binh baêng qua caàu soâng Ngang veà beán xe Môùi bò chaën ñaùnh. 
Caùi haùo höùc, caùi voäi vaõ trôû veà thaønh phoá phoøng thuû giôø tan bieán. 
Qui Nhôn ñaõ boû ngoû, caùc ngaõ ñöôøng vaøo thaønh phoá bò phuïc kích. 
Cuoái cuøng môû ñöôøng maùu ñi ñöôøng Quang Trung ñeán lieân ñoaøn 
6 coâng binh chaïm ñòch, phía sau caùc boàn xaêng buøng chaùy, tieán 
thoái löôõng nan, thieát giaùp vöøa baén vöøa chaïy, boä binh phaûi baêng 
vaøo nghóa ñòa men theo söôøn nuùi ra bieån.

 Ñi tröoùc maët toâi laø Ñ/u Ñaïi ñoäi tröôõng trinh saùt 42 vôùi 
khaåu AK47, anh ñaõ tæa nhöõng teân du kích laáp loù treân ñöôøng ra 
bieån, baêng qua trung taâm huaán luyeän nhaân daân töï veä cuaû oâng 
Voõ Traáp tröôùc saân, khaåu ñaïi lieân 50 vaãn coøn naèm treân giaù suùng, 
khoâng coøn moät ngöôøi  lính canh gaùc, toâi  döïng noøng baén thöû vaøi 
phaùt, noå doøn. Chöùng toû ñòch chöa tôùi ta ñaõ boû suùng chaïy. Leänh 
caám traïi vaø töû thuû cuûa tænh tröôûng laïc nôi naøo? Nhìn chung tình 
hình Qui Nhôn luùc baáy giôø chæ coù moät ít du kích vaø thò ñoäi. Neáu 
trung ñoaøn 42 ñöôïc leänh taùi chieám vaø phoøng thuû, chæ trong voøng 
12 tieáng seõ queùt saïch. Nhöng leänh treân ñaõ boû, buoàn thay!

 Caûnh töôïng  haõi huøng laàn ñaàu tieân trong ñôøi ñöôïc chöùng 
kieán. Thieát giaùp chôû ñaày ngheït binh só, vôï con chaïy uøa ra bieån 
ñeå roài cheát chìm. Treân maët nöôùc luùc nhuùc ngöôøi bôi, bò suùng 
coái vaø B40  ñaët treân saân thöôïng tröôøng Nöõ trung hoïc baén  xoái 
xaû treân ñaàu khoâng cho bôi ra vaø taøu khoâng vaøo gaàn  bôø ñeå caáp 
cöùu.  Nhöõng ñieåm heïn thô moäng ngaøy naøo nay laø oå töû thaàn phuïc 
kích, khoâng cho ruùt quaân ra bieån Laêng Haøn maëc Töû, Tröôøng Sö 
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phaïm, Eo nín thôû, tröôøng Nöõ trung hoïc. Goïi caùc caáp chæ huy, Tö leänh 
sö ñoaøn naèm im ngoaøi khôi .Tænh tröôûng maáy ngaøy tröôùc ra leänh töû thuû 
nay khoâng thaáy taêm hôi. Toâi moø taàn soá lieân laïc vôùi trung taù D chæ huy 
chieán haïm xin tieáp cöùu.  OÂng ñeà nghò chuùng toâi baêng qua baõi bieån Qui 
hoaø (traïi cuøi), ca noâ môùi coù theå vaøo ñöôïc. Cuõng treân taàn soá naøy lieân 
laïc ñöôïc thieáu töôùng tö leänh sö ñoaøn, toâi baùo caùo tình hình caùc ñôn vò 
treân bôø, hình nhö oâng baát löïc thôû daøi vì vaäy môùi bieát oâng ñang maèn 
treân taøu lôùn ngoaøi khôi.  Xong trung taù D haûi quaân ngoõ lôøi xin loãi vaø 
heïn gaëp laïi treân taàn soá khaùc sau khi oâng oån ñònh noäi boä.  Trôøi trôû gioù 
ñoå möa, saép coù gioâng baõo neân moïi vieäc caáp cöùu quaân baïn trôû neân khoù 
khaên.

 Theá laø heát, nhöõng chieác ca noâ gaøo theùt, gaéng göôïng bôi 
ngöôïc xuoâi caáp cöùu nhöõng ngöôøi soáng soùt ñaõ töø töø ruùt lui. Caùc taøu lôùn 
trôû mình, ruïc ròch phun nhöõng cuïm khoùi ñen, buoàn thaûm baùo hieäu seõ 
nhoå neo, boû Qui Nhôn cho baày keân keân phöông Baéc.

 Coù leõ Thieáu töôùng cuõng ngaäm nguøi theo taøu xuoâi Nam ñaønh 
boû laïi ñaøn em trong voøng vaây nguy khoán. Theá môùi bieát nhöùt töôùng 
coâng thaønh vaïn coát khoâ! 

 Lieân laïc BCH trung ñoaøn: “ Ñaïi Baøng goïi Baéc Haø, Ñaïi baøng 
goïi Baéc Haø ..”  im laëng voâ tuyeán.

 Toâi laëng leõ ngoài töaï löng vaøo goác thoâng giaø nhìn trôøi, nhìn 
bieån. Hôn 2 ngaøy khoâng aên uoáng, tinh thaàn vaø theå xaùc meät moûi, bieát 
laøm gì hôn vôùi tình theá naøy. Toâi ngheïn ngaøo noùi vôùi caùc Ñaïi ñoäi tröôûng 
qua maùy voâ tuyeán: “ Toâi khoâng muoán chuùng ta cheát trong giôø thöù 25 
naøy vaø cuõng khoâng muoán gaây theâm tang toùc cho thuoäc caáp. Nhöõng keû 
aên treân ngoài tröôùc, coù phöông tieän ñaõ boû ta roài, vaäy caùc baïn haõy tìm 
caùch soáng. Taïm bieät caùc baïn.”  

 Toâi ruùt khaåu colt 45 vaø taám baûn ñoà goùi kín, choân saâu döôùi goác 
thoâng giaø, caån thaän laøm daáu, nghó raèng coù dòp seõ laáy laïi tieáp tuïc con 
ñöôøng ñaõ choïn. Ñôøi binh nghieäp cuaû toâi cuõng vaøi laàn maát suùng, maát 
xe boû chaïy nhöng roài cuõng laøm laïi. Laàn naøy vónh vieãn giaõ töø vuõ khí ñeå 
laøm teân lính baïi traän khoâng loái thoaùt.

 Moät con eùn khoâng döïng noãi muøa xuaân, ñeå roài bò cuoán vuøi 
trong côn baõo taùp, oaèn mình theo ñaát nöôùc ñau thöông ñoùi raùch, tuø ñaøy 
vaø löu xöù.../.

 Cali  Muøa quoác haän  2010 
 HAØ  QUEÁ  LINH .
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Nuï Cöôøi Taây Myõ

 Moät ngöôøi Myõ ñang aên saùng ôû Paris (vôùi baùnh crois-
sant, baùnh mì, bô, möùt vaø caø pheâ) thì coù moät ngöôøi Phaùp laïi 
ngoài gaàn. Ngöôøi naøy ñang nhai gum. Ngöôøi Myõ tieáp tuïc aên, 
trong khi ngöôøi Phaùp tìm caùch baét chuyeän.

 - Ngöôøi Myõ caùc anh coù aên heát caû oå baùnh mì khoâng?

 -Dó nhieân roài. 

 - Beân Phaùp thì khoâng. Tuïi toâi chæ aên phaàn ruoät, coøn voû 
baùnh thì gom laïi vaøo thuøng, cheá bieán laïi, laøm thaønh baùnh crois-
sant roài baùn cho caùc quoác gia khaùc.

 Noùi xong ngöôøi Phaùp phaù leân cöôøi. Ngöôøi Myõ im laëng 
laéng nghe.
 - Ngöôøi Myõ caùc anh aên baùnh mì vôùi möùt aø?
 - Dó nhieân roài. 
 Ngöôøi Phaùp thoåi cho noå tung moät bong boùng roài noùi:
  - Chuùng toâi thì khoâng. ÔÛ Phaùp chuùng toâi chæ aên traùi 
caây töôi cho böõa saùng, sau ñoù thì gom voû, hoät vaø caùc phaàn thöøa 
vaøo thuøng, cheá bieán laïi laøm möùt roài baùn sang caùc nöôùc khaùc. 

 Sau moät chuùt im laëng, ngöôøi Myõ hoûi:
 - Theá beân Phaùp ngöôøi ta coù laøm tình khoâng? 
 - Coù chöù, sao anh hoûi vaäy?
 - Vaäy sau khi laøm tình thì ngöôøi Phaùp laøm gì vôùi bao 
cao su?
 - Thì vöùt ñi thoâi.
 - Chuùng toâi thì khoâng. Beân Myõ ngöôøi ta gom laïi, cheá 
bieán laïi thaønh keïo Gum vaø baùn sang Phaùp. 
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Muøa Xuaân Vaøng AÙo Em Bay
    

     

     Thô: Ñoã Thò Thu-Ba

*Nieàm tin cuoäc soáng luùc naøy raát caàn thieát.  Noù ñoàng nghóa vôùi    
MUØA XUAÂN vôùi hình aûnh cuûa ngöôøi gieo haït

Yeâu sao maøu aùo em vaøng

Meàm nhö caùnh böôùm nheï nhaøng bay bay

Khoâng coøn tuoåi maù haây haây

Cho toâi hoân nheï maù gaày em yeâu.

Toùc em buïi phaán vöông nhieàu.

Cho toâi laøm ngoïn gioù chieàu môn man.

Saân tröôøng hoa ñieäp nôû vaøng,

Hoa rôi traûi thaûm, loùt ñöôøng em ñi

Muøa Xuaân vöøa môùi trôû veà,

Beân trang giaùo aùn mô gì hôû em?
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Cho toâi laøm ngoïn löûa ñeøn,

Soi trong khoeù maét em nhìn tin yeâu.

Ñaàu naêm söông muoái coøn nhieàu,

Roài ñaây naéng aám bao nhieâu heïn hoø.

Cho toâi löùa tuoåi hoïc troø,

Ñeå nghe em giaûng nhöõng giôø vaên chöông.

Tieáng em hoaø tieáng queâ höông,

Buoàn vui theo nhöõng chaëng ñöôøng ñaáu tranh.

Ca dao noàng thaém nghóa tình,

Toâi xin choïn moät caâu daønh cho em:

Lôøi ru naøo cuûa meï hieàn,

Ngoït thôm doøng söõa ñöa em vaøo ñôøi.

Toâi theøm nghe tieáng aø ôi,

Voõng ñöa keõo keït cuûa thôøi beù thô.

Toâi theøm nghe chuyeän ngaøy xöa,

Tìm caâu coå tích öôùc mô cuûa ñôøi;

Naâng niu töøng chuùt tình ngöôøi,

Daãu trong gian khoù vaãn ngôøi nieàm tin.

Muøa Xuaân vaøng aùo beân theàm,

Yeâu ngöôøi Gieo Haït, yeâu theâm Cuoäc Ñôøi.

       Ñoã Thò Thu Ba
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  LAØNG XUAÂN HOØA

Nguyeãn Dieâu

          

 

 aøng Xuaân Hoøa ngaøy xöa thuoäc Toång Phuù Phong, Huyeän 
Bình Kheâ, Tænh Bình- Ñònh, hieän nay laø khoái Phuù Xuaân thò traán 
Phuù Phong , huyeän Taây Sôn, Tænh Bình-Ñònh. Nôi ñaây laø queâ 
höông Nöõ Töôùng Buøi thò Xuaân trong trieàu ñaïi nhaø vua Taây- Sôn. 
Laøng Xuaân Hoøa coù boán xoùm goïi laø töù lyù. Goàm coù Lyù ñoâng, Lyù 
nam, Lyù trung vaø Lyù baác ( Baéc ), 

 Lyù baác coù nhaø cuûa cha meï baø Buøi thò Xuaân töùc OÂng Buøi 
ñaéc Keá ( Chí ). Moãi Lyù coù moät caùi mieãu ñeå thôø moät vò thaàn ñöôïc 
nhaø Vua phong saéc- chæ, ñeå phuø hoä ngöôøi daân trong xoùm ñoù.

  Lyù ñoâng coù mieãu thôø Haø baù vì xoùm naày coù beán ñoø qua 
laïi laøng beân kia soâng laø Doõng Hoøa. 

 Lyù nam coù mieãu thôø thaàn Sôn laâm, vì xoùm naày gaàn saùt 
nuùi ña phaàn ngöôøi daân ôû ñaây soáng veà ngheà ñoán goã, böùc maây, beû 
laù noùn, nhaát laø laáy daàu raùi, loaïi daàu naày duøng ñeå treùt ghe soõng.

  Lyù trung coù mieãu thôø Thaàn noâng, xoùm naày ruoäng nhieàu 
maø ruoäng loaïi toát, haïng nhaát ñaúng ñieàn hoaëc thöôïng ñaúng ñieàn. 
Lyù baác (Baéc ) coù mieãu thôø Thaàn Muïc ñoàng,vì xoùm naày coù goø 
ñeå thaû traâu boø aên,  Goø Laêng roäng nhaát giaùp ranh vôùi laøng Phuù 
phong. Ñaëc bieät ôû ñaây coøn coù hai mieãu nöõa, Mieãu OÂng  ôû phiaù 
treân, Mieãu Baø phiaù ñöôùi, nhöng khoâng roõ thôø OÂng gì vaø thôø Baø 
gì? Hai Mieãu naày ñeàu quay maët ra baõi caùt soâng Coân höôùng veà 
phöông Baéc, löng quay höôùng Nam. 

aøa
BìBìnhnh KKhheâ

 

 



ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNH

Xuaân Taân Maõo318

 Naêm 1970 toâi coù ñeán döï cuùng Xuaân kyø Thu teá ôû Mieãu 
Baø, toâi coù hoûi hai cuï Traàn Ñoùng vaø Huyønh AÂn ñang troâng coi hai 
mieãu naày, thì hai cuï noùi moät caùch khoâng roõ raøng. Sôû dó hai Mieãu 
naày khoâng coù saéc chæ cuûa Vua laø vì thôø hai quan Ñaïi Thaàn nhaø 
Taây Sôn, caên cöù vaøo giaáy tôø ruoäng ñaát ñeå canh taùc laáy hoa lôïi 
cuùng teá thì ghi cuùng OÂng quan Ñaïi thaàn ngaøy...thaùng.. vaø cuùng 
Baø quan Ñaïi thaàn ngaøy...thaùng..Töø choã ñoù ngöôøi ta suy ra OÂng 
chính laø Traàn quang Dieäu vaø Baø laø Buøi thò Xuaân, nhöng khoâng 
daùm ghi teân roõ raøng vì sau khi Vua Gia Long leân ngoâi tìm moïi 
caùch gieát haïi con chaùu nhaø Taây sôn cuõng nhö caùc Töôùng taøi cuûa 
Taây Sôn, vì vaäy ngöôøi daân trong xoùm aâm thaàm laäp Mieáu thôø ñeå 
nhôù ôn OÂng Baø. Chính ngöôøi laäp Mieáu cuõng coù duïng yù, OÂng ôû 
phiaù treân, Baø ôû phía döôùi caû hai ñeàu ngoù maët ra höôùng Baéc coi 
nhö OÂng Baø coøn nhôù ñeán Vua Taây Sôn. Cuõng nhö sau naày Anh 
huøng Mai xuaân Thöôûng ngöôøi thoân Phuù laïc tröôùc khi chòu cheát 
quay maët veà höôùng Baéc laïy ba laïy taï ôn Vua, quay veà höôùng 
Nam laïy boán laïy taï ôn cha meï. 

 Vua Gia Long laø vò Vua heøn haï traû thuø nhaø Taây Sôn vaø 
caùc Töôùng taøi ñeán caïn taøu raùo maùng.  Do ñoù nhöõng con chaùu 
doøng hoï Buøi ôû thoân Xuaân Hoøa phaûi phaân taùn ôû nhieàu nôi, ñoàng 
thôøi phaûi ñoåi teân khaùc nhöng vaãn giöõ Hoï Buøi vaø boû chöõ loùt 
“ñaéc” chæ coù hoï vaø teân maø thoâi, vì sôï lieân heä ñeán Buøi ñaéc Tuyeân 
chuù cuûa baø Buøi thò Xuaân, sau naày coù ngöôøi muoán duøng chöõ loùt 
neân laáy chöõ “Vaên, chöõ Sôn hoaëc chöõ Gia v.v.  Ñeán ñôøi Vua 
Baûo Ñaïi hoï Buøi môùi laáy laïi chöõ Ñaéc ñeå laøm chöõ loùt cho caùc con 
chaùu duy trì doøng hoï Buøi ñaéc...Cuõng vì quaù sôï nhaø Vua maø laøng 
Xuaân Hoøa ngöôøi daân ôû ñòa phöông khoâng daùm goïi laø Xuaân Hoøa 
maø noùi traïi ra laø Xuaân Hueà, vì nghe noùi chöõ Hoøa truøng teân cuûa 
vôï oâng Vua naøo ñoù trieàu Gia Long neân sôï  phaïm huùy Vua baét 
toäi, cuõng nhö laøng Doõng Hoøa ôû beân kia soâng Coân,  goïi laø laøng 
Caø Ñaùo,  nhöng trong giaáy tôø ruoäng ñaát vaãn vieát laø Xuaân Hoøa, 
Doõng Hoøa.

  Noùi veà di tích cuûa Baø Buøi thò Xuaân trong laøng khoâng 
coøn di tích naøo caû, nhöng coøn ñeå laïi tieáng goïi maõi cho ñeán ngaøy 
hoâm nay nhö : Ñaát tröôøng Voõ, ñaát vöôøn Dinh, ñaát Ñoàng traïi, laø 
nhöõng nôi Baø söû duïng ñeå taäp voi vaø binh lính. Ñaát tröôøng Voõ vaø 
vöôøn Dinh vaãn coøn quyeàn sôû höõu cuûa Hoï Buøi.
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  Rieâng ñaát tröôøng Voõ khi ngöôøi Phaùp môû ñöôøng quoác loä 
19 chaïy ngang qua bò chieám maát moät phaàn lôùn, chæ coøn ôû phía 
Nam, hieän taïi khu ñaát naày ngöôøi ta söû duïng laäp caây xaêng quaùn 
aên. Ñòa theá khu ñaát Tröôøng Voõ khaù ñaëc bieät phía Baéc giaùp soâng 
Coân, phía Nam giaùp nuùi Choùp vaøng, phía Taây giaùp suoái Ñoàng 
sim, phía Ñoâng giaùp laøng An Xuaân nay laø thoân Phuù An. Khi taäp 
luyeän voi xong thì luøa voi ra soâng taém, neáu trôøi naéng noùng thì 
ñöa voi xuoáng suoái Ñoàng sim ñeå ñuït maùt vì hai beân bôø suoái coù 
bôø ñaát cao, coù caây coái um tuøm neân raát maùt. Cho voi aên thì ñöa 
vaøo nuùi Choùp vaøng, nuùi naày coù loaïi caây moø-o cuøng hoï vôùi caây 
tre, caây truùc, loà-oâ...thaân caây moø-o nhoû, maét nhaët neân caønh laù 
raát nhieàu ñuû löông thöïc cho voi aên, ngöôøi ta goïi choùp vaøng vì 
töø chaân nuùi leân ñeán choùp ñeàu coù maøu vaøng do laù caây moø-o khi 
gìa ngaõ maøu vaøng troâng raát ñeïp. Ñaát ñoàng traïi ôû phía treân suoái 
Ñoàng sim, thuoäc coâng thoå nôi naày Baø Buøi caát traïi ñeå nuoâi binh 
lính vaø taäp luyeän, sau naày khu ñaát ñaõ caûi thaønh ruoäng, neân hieän 
nay ngöôøi ta goïi laø ruoäng ñoàng traïi laø vaäy. Ñaát vöôøn Dinh laø cuûa 
Baø Buøi, coù leõ sau khi Baø Buøi cheát trong hoï coù laäp moät caùi Am 
nhoû taïi vöôøn naày ñeå thôø vì linh thính neân môùi goïi laø Dinh, (ñaây 
chæ ñoaùn maø thoâi) khi laäp Mieáu Baø thì caùi Am (Dinh) naày khoâng 
coøn nöõa.* 

  Ñòa dö Laøng Xuaân Hoøa (Phuù Xuaân) naèm doïc theo soâng 
Coân caän Baéc, phiaù Nam giaùp caùnh ñoàng ruoäng phì nhieâu roài tieáp 
ñeán laø quoác loä 19 vaø xa hôn nöõa giaùp nuùi.  Nhaø cöõa ôû ñaây san 
saùt vôùi nhau, luùc xöa ña phaàn laø nhaø caëp, nhaø laù maùi lôïp baèng 
tranh raï hoaëc baèng tranh saên, sau naày tranh khoâng ñuû lôïp hôn 
nöõa cöù hai ba naêm phaûi lôïp laïi, neân ngöôøi ta thay toaøn boä baèng 
maùi ngoùi, nhöõng nhaø laù maùi tuy lôïp ngoùi nhöng beân trong vaãn 
giöõ y nhö xöa, coøn coät haøng nhaát coät haøng nhì, keøo löôõng ñoaïn, 
coái trính , chaïm troã giaøn ñoùng raát coâng phu, tröôùc maët nhaø coù 
nhaø ngoõ cuõng lôïp baèng ngoùi, hai caùnh ngoõ baèng goã raát chaéc. 
Nhöõng nhaø laù maùi ña phaàn laø nhaø giaøu coù cuûa hoï Buøi, töø quoác 
loä 19 nhìn ra thì thaáy moät haøng doïc nhaø ngoõ raát ñeïp.

 Tính töø Ñoâng sang Taây goàm coù nhaø ngoõ ñaàu tieân laø cuûa 
oâng Buøi Taân, thöôøng goïi Höông Boä Traø, töùc thaân phuï cuûa chò 
Buøi thò Töûu vôï Höùa töï Cö hieän ôû taïi Nam CA vaø anh Buøi ñaéc 
Baõo hieän ôû taïi Seattle WA. Keá tieáp laø nhaø ngoõ cuûa oâng Buøi ñaéc 
Vaên, thöôøng goïi Höông Laãm töùc oâng Noäi cuûa chò Buøi thò Dieãn 
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vôï oâng Trôï Heá ôû Nhôn Nghóa,   Keá tieáp laø nhaø ngoõ cuûa oâng Buøi 
Dieäu, thöôøng goïi Phoù Toång Caû, töùc thaân phuï baø Buøi thò Tröôùc 
vôï Taï ñöùc Taân cö nguï Santa Ana CA vaø laø OÂng Noäi Buøi Chieâu 
ôû Qui nhôn. Keá tieáp nhaø ngoõ cuûa oâng Buøi sôn Nhi, thöôøng goïi 
Höông Boä Boãng, töùc Baùc ruoät cuûa oâng Buøi gia Töôûng cö nguï ôû 
Houston TX. Tieáp theo nhaø ngoõ cuûa oâng Buøi Thích, thöôøng goïi 
Xaõ Khaâm, töùc oâng Noäi cuûa  anh Buøi ñaéc Khaûi cö nguï ôû Sac-
ramento CA. Keá tieáp nhaø ngoõ cuûa oâng Buøi Nhaïc, thöôøng goïi 
Chaùnh Yeån Teâ, töùc Baùc ruoät cuûa anh  Buøi thuùc Ñình coøn ôû ñòa 
phöông vaø laø OÂng Noäi cuûa Buøi thanh Thanh cö nguï taïi Durham 
NC. Keá tieáp laø nhaø ngoõ cuûa oâng Buøi Phaùt, thöôøng goïi Xaõ Noõn, 
töùc OÂng Noäi cuûa Buøi Chieám ôû Phuù Phong Taây Sôn. Keá tieáp nhaø 
ngoõ cuûa oâng Traàn Moâ, thöôøng goïi Giaùo Ñaøo, oâng naày daïy chöõ 
nho neân goïi giaùo, khoâng coù con, chæ coù döôõng töû. Cuoái cuøng laø 
nhaø ngoõ cuûa oâng Nguyeãn OÂn, thöôøng goïi Höông Boä Höôøng, töùc 
cha cuûa Nguyeãn vaên Long ñang ôû taïi ñòa phöông. Nhö vaäy chæ 
coù hai Hoï khaùc chen ñöôïc vaøo daõy nhaø giaøu coù cuûa Hoï Buøi.

  Ñi treân quoác loä 19 nhìn ra, caûnh nhöõng nhaø naày raát ñeïp, 
hai beân nhaø ngoõ laø haøng raøo thaúng taép, coù nhöõng caây cau, caây 
döøa nhoâ leân cao, döôùi thaáp coù caây chuoái, caây böôûi...troâng maùt 
maét, ñöôøng ñi trong thoân roäng raõi, nhaát laø coù nhöõng ñöôøng töø 
quoác loä chaïy ra thoân noái lieàn vôùi ñöôøng caùi quan cuõ töø  An Thaùi 
chaïy leân Phuù Phong raát thuaän tieän söï ñi laïi.* 

 Chính vì caûnh ñeïp, ñöôøng saù roäng raõi saïch seõ neân Tænh 
Bình Ñònh thaäp nieân 70 ñaõ choïn thoân Phuù Xuaân laøm AÁp thoâng 
tin vaên hoùa kieåu maãu. Naêm 1972 nhaân chuyeán vieáng thaêm trung 
ñoäi NQ ôû xaõ Bình töôøng Toång Thoáng Nguyeãn vaên Thieäu coù gheù 
ñeán thoân Phuù Xuaân ñeå xem AÁp kieåu maãu naày . Hieän nay nghe 
keå thoân Phuù Xuaân ñang kieán thieát nhieàu, xaây bôø keø doïc theo 
soâng Coân bao quanh töø Phuù Phong  xuoáng Phuù Xuaân voøng voâ 
suoái Ñoàng sim giaùp quoác loä, treân bôø keø chia loâ xaây caát nhaø. Ñeå 
môû roäng Thò traán ngöôøi ta ñaõ bieán soá ruoäng maøu môõ thaønh ñaát 
xaây döïng, laøm beán xe lieân tænh vaø xaây ñeàn thôø Baø Buøi thò Xuaân 
saùt quoác loä cho thuaän tieän du khaùch ñeán tham quan./.

                                                                       Nguyeãn Dieâu
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 rang Söu Taàm & Tìm Hieåu nhaèm ñoùn nhaän nhöõng söu 
taàm vaø tìm hieåu veà nhieàu laõnh vöïc thuoäc kieán thöùc nhö khoa hoïc, 
ngheä thuaät, lòch söû, vaên chöông, y teá, aâm nhaïc, toân giaùo, v.v.  
Trang naày coù muïc ñích khuyeán khích söï toø moø tìm kieám ñeå coáng 
hieán baïn ñoïc nhöõng moùn aên tinh thaàn höõu ích.  Trong khuoân khoå 
vaø giôùi haïn soá trang cuûa moät Ñaëc San, baøi vieát xin giôùi haïn 5 
trang trôû laïi.  Chuùng toâi haân hoan ñoùn nhaän söï ñoùng goùp cuûa quí 
vò vaø caùc baïn.

         Ban Bieân Taäp

LEONARDO VAØ CHAÂN DUNG MONA LISA

 

 

 

ran
vaø tìm
T



ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNH

Xuaân Taân Maõo322

 Nöôùc YÙ trong thôøi kyø Phuïc Höng (Renaissance) ñöôïc 
xem laø troïng taâm cuûa giai ñoaïn saùng taïo.  Noù coå vuõ moät caùch 
nhìn môùi vaøo theá giôùi quanh mình, khaùm phaù caù theå cuûa con 
ngöôøi vaø khuyeán khích caù nhaân laøm troøn boån phaän vôùi xaõ hoäi. 
Caùc hoïa só luùc baáy giôø höôùng veà caùi ñeïp cuûa thaân hình con 
ngöôøi qua tranh veõ vaø ñieâu khaéc.  Naêm 1860, Jacob Burckhardt, 
moät söû gia cuûa thôøi kyø Phuïc Höng, ñaõ xem Leonardo da Vinci 
(1452-1519) nhö moät con ngöôøi coù ña daïng kieán thöùc.  Loe-
nardo da Vinci ñaõ toû ra xuaát saéc trong nhieàu laõnh vöïc, töø hoäi 
hoïa ñeán ñieâu khaéc, toaùn hoïc, thöïc vaät hoïc. Taøi naêng cuûa oâng 
theå hieän qua söï keát hôïp ngheä thuaät vaø khoa hoïc.

 Moät trong nhöõng chaân dung noåi tieáng do oâng veõ laø  “Veû 
Ñeïp Ñôn Thuaàn”  (Simple Beauty) cuûa Mona Lisa. Tranh naày 
ñöôïc xem laø bieåu töôïng chaân dung phaùi nöõ cuûa thôøi Phuïc Höng 
vaø laø moät trong nhöõng chaân dung noåi tieáng nhaát theá giôùi. Tranh 
ñöôïc veõ sôn daàu vôùi kích thöôùc 31x21 inches.  Chaân dung Mona 
Lisa ñöôïc veõ baèng caùch phoái hôïp aùnh saùng vaø boùng môø.  Leon-
ardo ñaõ traùnh nhöõng ñöôøng neùt ñaäm, oâng keát hôïp nhieàu lôùp 
moûng maøu ñuû saùng ñeå ñöa chaân dung vaøo chieàu saâu cuûa ba 
chieàu laøm cho ngöôøi xem khoù noùi ñöôïc Mona Lisa ñang cöôøi 
hay khoâng. Göông maët vaø vai cuûa Lisa  khoâng höôùng thaúng vaøo 
ngöôøi xem tranh. Neùt nhìn cuûa Lisa ñaõ loâi keùo söï chuù yù cuûa 
ngöôøi xem vaø taïo neân moät giao caûm taâm lyù. Chaân dung naày 
cuõng theå hieän ñöôïc ngheä thuaät taïo maøu khoùi môø cuûa Leonardo.           

 Khaùc haún vôùi nhöõng hoïa só ñöông thôøi vôùi oâng luùc baáy 
giôø thöôøng phoâ baøy  nhöõng tranh veõ vôùi quaàn aùo vaø nöõ trang 
quí giaù, ñaéc tieàn. Chính söï gaït boû nhöõng yeáu toá naày cuûa hoïa só 
ñaõ laøm cho ngöôøi xem coù moät aán töôïng tuyeät vôøi veà chaân dung 
Mona Lisa.

 Ñeà caäp ñeán chaân dung cuûa Mona Lisa gioáng ai, hoaëc 
Leonardo ñaõ phoûng theo maãu ngöôøi naøo ñeå veõ thì coù nhieàu lyù 
thuyeát: Giorgio Vasari vieát trong cuoán tieåu söû cuûa Leonardo da 
Vinci naêm 1550, cho raèng ñoù chính laø hình aûnh cuûa ngöôøi ñaøn 
baø, coù teân laø Lisa di Antonio Maria, vôï cuûa moät thöông gia giaøu 
coù ôû vuøng Florentine nöôùc Y,Ù coù teân laø Francesco del Giocondo.  
Lyù thuyeát naày gaây neân söï ngôø vöïc veà chính xaùc, vì Leonardo  
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chöa bao giôø trao taám tranh cho ai laø ngöôøi chuû möôùn oâng veõ.  
OÂng ñaõ töï giöõ cho ñeán khi oâng qua ñôøi naêm 1519.  Gaàn ñaây, 
Lillian Schwartz cuûa phoøng thí nghieäm Bell ñaõ duøng phöông 
phaùp so saùnh digital giöõa taám hình töï veõ cuûa Leonardo da Vinci 
vaø chaân dung Mona Lisa.  Baø tìm thaáy söï truøng hôïp cuûa hai neùt 
töông töï nhau.  Do ñoù, Schwartz cho raèng böùc tranh laø chính 
Leonardo da Vinci töï veõ mình qua hình daùng moät ngöôøi ñaøn baø.  
Lyù thuyeát naày cuõng khoâng ñöùng vöõng, vì söï keát luaän chæ döïa 
treân hai ñöôøng neùt gioáng nhau, khoâng coù gì chaéc chaén.  Moät soá 
caùc nhaø phaân tích tranh veõ cho raèng chaân dung Mona Lisa laø 
chính söï töôûng töôïng cuûa Leonardo da Vinci veà moät ngöôøi ñaøn 
baø lyù töôûng (Ideal woman).

 Duø theo lyù thuyeát naøo ñi nöõa, böùc chaân dung sôn daàu 
naày ñaõ theå hieän caùi taøi sieâu vieät veà hoäi hoïa cuûa Leonardo. Vôùi 
nhöõng ñöôøng neùt phaùt hoïa nheï nhaøng, ñoâi chuùt môø aûo ñaõ taïo 
neân moät theå caùch huyeàn bí.  OÂng ñaõ thaønh coâng trong vieäc taïo 
döïng moät chaân dung ngöôøi ñaøn baø maø ngöôøi xem coù theå thöôûng 
thöùc moãi khi nhìn tranh ôû nhöõng goùc ñoä khaùc nhau.

 Chaân dung Mona Lisa ñaõ traûi qua moät lòch söû bò “haønh 
haï” töø khi Leonardo qua ñôøi.  Khôûi ñaàu, böùc chaân dung ñöôïc 
Vua Francis I  mua vôùi giaù boán ngaøn theû vaøng.  Sau ñoù ñöôïc treo 
ôû Versailles, roài ñöôïc chuyeån ñeán treo ôû phoøng nguû cuûa Napo-
leon Bonaparte.  Keá ñoù chuyeån veà Vieän Collection ôû Louvre.  
Taïi ñaây chaân dung ñaõ bò ñaùnh caép vaøo naêm 1911.  Sau ñoù hai 
naêm, chaân dung naày laïi xuaát hieän trong moät phoøng khaùch saïn 
ôû Florence.  Naêm 1956, keû xaáu ñaõ xòt acid vaø laøm hö haïi phaàn 
döôùi cuûa chaân dung.  Töø ñoù chaân dung ñöôïc treo sau hai lôùp 
kính baûo veä.

 ÔÛ ñaây chuùng ta nhaän thaáy caùi töông ñoàng soá phaän cuûa 
ngöôøi ñeïp vaø chaân dung ñeïp.  Ñoù laø “Hoàng nhan baïc phaän”.  
Naøng Kieàu cuûa Nguyeãn Du vaø Mona Lisa cuûa Leonardo da 
Vinci cuøng chung moät ñònh meänh.

(Phoûng theo The Intellectual Devotional by David S. Kidder & 
Noah D. Oppenheim)

      Quaùch Töù
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Chuùc Möøng
Nhaän ñöôïc thieäp hoàng baùo tin

OÂng Baø: Ñöôøng Anh Kim laøm leã thaønh hoân cho 
Tröôûng Nam: 

Chaùu Ñöôøng Haïc Tuøng
Ñeïp duyeân cuøng

Chaùu Lian Yee Lee
Hoân leã ñöôïc cöû haønh ngaøy 30 thaùng 05 naêm 2010

Taïi Richardson, Texas, Hoa kyø

Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc Cali xin chuùc möøng vaø chung 
vui cuøng OÂng Baø Ñöôøng Anh Kim. Caàu chuùc hai hoï 

Ñöôøng Lee coù ñöôïc daâu hieàn reå thaûo.

Meán chuùc hai chaùu Tuøng vaø Lian 

Moät ñôøi thöông yeâu
Traêm naêm haïnh phuùc

 Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc Cali xin chuùc möøng vaø chungHoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc Cali xin chuùc möøng vaø chung
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                       Chuùc Möøng

Nhaän ñöôïc thieäp hoàng baùo tin
OÂng Baø: Hoà Ñöùc Ñieàm laøm leã thaønh hoân cho 

Thöù Nöõ:
Hoà Thò Baûo Taâm
Ñeïp duyeân cuøng

Giuse Vuõ Ñöùc Duy
Hoân leã ñöôïc cöû haønh ngaøy 17 thaùng 07 naêm 2010 

Taïi Arlington, Texas, Hoa Kyø

Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc Cali xin chuùc möøng vaø chung 
vui cuøng OÂng Baø Hoà Ñöùc Ñieàm. Caàu chuùc hai hoï 

Vuõ Hoà coù ñöôïc daâu hieàn reå thaûo
Meán chuùc hai chaùu Duy vaø Taâm 

Moät ñôøi thöông yeâu
Traêm naêm haïnh phuùc

g Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc Cali xin chuùc möøng vaø chung
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PHAÂN ÖU

Ñöôïc tin buoàn

Cuï OÂng Giuse PHAN VAÊN HAØM
Sinh ngaøy 01 thaùng 03 naêm 1930 taïi Bình Ñònh

Ñaõ taï theá luùc: 17:45 chieàu ngaøy 01 thaùng 03 naêm 2010 taïi 
tö gia San Francisco

HÖÔÛNG THOÏ 80 TUOÅI

Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc Cali xin thaønh kính chia buoàn 
cuøng cuï baø Döông Thò Nhì vaø tang quyeán. Nguyeän caàu linh 
hoàn cuï OÂng Giuse Phan Vaên Haøm sôùm ñöôïc höôûng höông 

nhan Thaùnh Chuùa.

THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU

PHAÂN ÖU
Ñöôïc tin buoàn: 

Anh NGUYEÃN HIEÀN
Phaùp Danh: Taâm Ñaïo

Nguyeân Thieáu Taù Caûnh Saùt Quoác Gia VNCH
Nguyeân Chæ Huy Tröôûng CSQG Tænh Bình Ñònh

Ñaõ töø traàn vaøo luùc 2:05 saùng ngaøy 23 thaùng 10,naêm 2010 
taïi Stanford Hospital, Palo Alto Cafilfornia.

HÖÔÛNG THOÏ 72 TUOÅI
Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc Cali xin thaønh kính chia buoàn 

cuøng chò Nguyeãn Hieàn vaø tang quyeán. Nguyeän caàu höông 
linh anh Hieàn sôùm tieâu dieâu nôi mieàn cöïc laïc.

THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU

Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc Cali
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PHAÂN ÖU

Ñöôïc tin buoàn, thaân maãu cuûa anh Traàn Minh Thanh, Traàn 
Minh Danh, Traàn Thi Thu Thuûy vaø Nhaïc maãu cuûa anh Buøi Tuù:

Baø HUYØNH THÒ NGAØ
Phaùp Danh Ngoïc Trì

Ñaõ taï theá vaøo luùc 4:00 giôø saùng ngaøy 13 thaùng 11 naêm 2010 
taïi Phöôùc Lyù, Quy Nhôn, Bình Ñònh, Vieät Nam

HÖÔÛNG THOÏ 81 TUOÅI
Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc Cali thaønh kính chia buoàn 
cuøng caùc baïn Thanh, Danh, Tuù vaø Thuûy cuøng tang quyeán. 
Nguyeän caàu höông linh cuï baø Huyønh Thò Ngaø sôùm tieâu 

dieâu nôi mieàn cöïc laïc.
THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU

Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc Cali

PHAÂN ÖU
Voâ cuøng thöông tieác hay tin: 

Cöïu Ñaïi Taù NGUYEÃN MAÏNH TÖÔØNG
SVSQTB Khoaù 5/ Vì Daân

Tröôûng Phoøng 3 / Sö Ñoaøn 3 Daõ Chieán
CHT/ Löïc Löôïng Caûnh Saùt Daõ Chieán
Chuû Söï Phoøng HQ/HL Sôû Kyõ Thuaät

Giaùm Ñoác Trung Taâm Haønh Quaân Quaân Ñoaøn 2
Tieåu Khu Phoù Tieåu Khu Bình Ñònh

Phuï Taù Haønh Quaân Sö Ñoaøn 5 Boä Binh
Ñaõ taï theá hoài 14 giôø 23 phuùt ngaøy 26 thaùng 01 naêm 2011

(Nhaèm ngaøy 23 thaùng Chaïp naêm Canh Daàn)
Höôûng Thoï 77 Tuoåi.

Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc Cali xin thaønh kính phaân öu cuøng 
quyù Huynh Ñeä, Chieán Höõu QLVNCH vaø thaân baèng quyeán thuoäc 

THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU
Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc Cali
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DANH SAÙCH ÑOÀNG HÖÔNG VAØ THAÂN HÖÕU
HOÄI TAÂY SÔN BÌNH ÑÒNH BAÉC CALI ÑAÕ ÑOÙNG GOÙP 

CHO TANG LEÃ
  CÖÏU ÑAÏI TAÙ NGUYEÃN MAÏNH TÖÔØNG

ÑÔÏT I
1. Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc Cali  $300.00
2. OÂng Baø Phan Thanh Huøng   $100.00
3. Anh Phan Minh Löôïng   $100.00
4. Ñaïi UÙy Nguyeãn Vaên Thöôøng  $50.00
5. Anh Buøi Mai    $10.00
6. Anh Leâ Doaõn Tröng   $50.00
7. Anh Phan Minh Khieát   $50.00
8. Ñaïi UÙy Nguyeãn Caãm Maäu   $200.00
9. Towis Le     $20.00
10. Ñoâng Phi Luyeän    $50.00
11. Ñaïi UÙy Nguyeãn Hoeø   $30.00
12. Thieáu Taù Man Vaên   $100.00
13. Ñaïi UÙy Hoà Khuynh   $100.00
14. Trung Taù Ngoâ Vaên Xuaân   $100.00
15. Anh Nguyeãn Troïng Ngaïn   $100.00
16. Ñaïi UÙy Nguyeãn Xuaân Phaàn  $100.00
17. Anh Chò Nguyeãn Thaån   $40.00
18. Trung Taù Phaïm Kim Baèng (ND)  $200.00
19. Döôïc Só Phaïm Ngoïc Baûo   $100.00
20. Chò Hoa Hoaøng Lan   $50.00
21. Trung Taù Nguyeãn Vaên Löôùc (ND) $50.00
22. Thaønh & Bích (Canada)   $100.00
Keát Toaùn Ñôït I    $2,000.00
ÑÔÏT II
1. Cöïu Phoù Tænh Tröôûng Phaïm Höõu Ñoä $100.00
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2. Baùc Só Nguyeãn Troïng Nhi (ND)  $100.00
3. Thieáu Taù Nguyeãn Tröïc   $100.00
4. Nguyeãn Thò Vónh (Canada)  $100.00
5. Nguyeãn Taán Maõo (ND Canada)  $100.00
6. Nguyeãn Khaéc Trung (Canada)  $100.00
7. Thaønh & Bích (Canada ñôït 2)  $100.00
8. Toân nöõ Tuùy Phöôïng (vôï baïn Maäu) $50.00
Keát Toaùn Ñôït II    $750.00
ÑÔÏT III
1. Giaùo Sö Nguyeãn Chaâu   $30.00
2. Thieáu Taù Nguyeãn Töï Quaùn  $100.00
3. Baùc Só Ñaëng Phöông Traïch  $200.00
4. Chò Hoaøng Lan Chi   $100.00
5. Nguyeãn Khaéc Kính (Baïn anh Phaàn) $100.00
6. Baùc Só Phaïm Ñöùc Vöôïng   $100.00
7. Trung Taù Buøi Quyeàn   $100.00
8. Chò Tuyeát (Em Phan Thanh Huøng  $100.00
Keát Toaùn Ñôït III    $830.00
Keát Toaùn cuûa Ba Ñôït quyeân goùp: $3,580.00
Cuõng caàn noùi theâm veà Ñaïi Taù Nguyeãn Maïnh Töôøng coù nhieàu duyeân 

nôï vôùi ngöôøi daân Bình Ñònh. Vaøo thôøi ñieåm Töôùng Ngoâ Du laøm Tö 
Leänh Quaân Ñoaøn II vaø Ñaïi Taù Nguyeãn Vaên Chöùc laøm Tænh Tröôûng 
Tænh Bình Ñònh, Noâng Tröôøng 3 Sao Vaøng xua quaân ñaùnh chieám ba 
quaän phía Baéc Tænh Bình Ñònh, Trung Taù Nguyeãn Maïnh Töôøng ñöôïc 
ñieàu ñoäng töø Trung Taâm Haønh Quaân Quaân Ñoaøn II veà Tieãu Khu Bình 
Ñònh ñeå thaønh laäp Boä Chæ Huy chieán thuaät taïi Phuø Myõ, Vôùi taøi duïng 
binh möu löôïc Trung Taù Töôøng ñaõ ñoùng goùp vaøo chieán thaéng löøng laãy 
cuûa Quaân Daân Bình Ñònh luùc baáy giôø...

Anh Nguyeãn Caåm Maäu seõ ñaïi dieän Ñoàng Höông vaø Thaân Höõu Bình 
Ñònh mang soá tieàn naøy ñeán Nam Cali ñeå phuùng ñieáu vaø döï tang leã 
cuûa Ñaïi Taù Nguyeãn Maïnh Töôøng seõ ñöôïc toå chöùc taïi Melrose Abbey 
Memorial Park & Mortuary  vaøo hai ngaøy Thöù Baûy 29/1/2011 vaø Chuû 
Nhaät 30/01/2011.
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DANH SAÙCH ÑOÀNG HÖÔNG BÌNH ÑÒNH
BAÉC CALIFORNIA

Thöôøng lieân laïc vôùi Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh
Andy Leâ
2937 Silverland St, San Jose, CA 95121 (408) 223-2118
Vaên An
3770 Mc Kee Rd, # 17 San Jose, CA 95127 (408) 254.1914
Traàn Vónh Anh
1723 Pine Hollow Cir San Jose, CA 95133 (408) 258.3215
Töø Thò Ba
19231 Monte Vista Dr. Saratoga, Ca 95075 (408) 395.2617
Ñinh Thaønh Baøi
661 Waddell Way, Modesto, CA 95357 (209) 529.2354
Nguyeãn Ñình Baù
2960 Sunwood Dr. San Jose, CA 95111 (408) 365.9534
Buøi Thuùc Baûo
644 N. Abbott Ave. San Jose, CA  (408) 945.8655
Ñaëng Ñöùc Bích
4045 Chamberer Dr. San Jose, CA 95135 (408) 274.8699
Nguyeãn Hoaø Bình
2651 Luciana Dr., San Jose, CA95131 (408) 621.29
Nguyeãn Bình
1518 Roberts Ave, San Jose, CA 95122 (408) 259.8364
Nguyeãn Bình
447 Rue Le Man, San Jose, CA 95112 (408) 578.2843
Nguyeãn Böôøng
2828 Brook Way, San Pablo, CA 94806 (510) 222.7140
Voõ Ngoïc Böûu
3079 Seafield Ct, San Jose, CA 95148 (510) 668.4255
Phan Minh Chaâu
2725 Klen Rd., San Jose, CA 95148 (408) 528.8311
Nguyeãn Töôøng Chi
5101 Discovery Dr., San Jose, CA 95111 (408) 362.4515
Nguyeãn Chuaån
1758 Bevin Brook Dr., San Jose, CA 95112(408) 294.6683 
Phaïm Chöông
1341 Vance Rd., San Jose, CA 95132 (408) 923.6734
Ñaøo Ñöùc Chöông
1519 Ivy Creek Cir, San Jose, CA 95121 (408) 238.5900
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Leâ Chöùc
1616 Troon Ct., San Jose, CA 95116 (408) 929.4948
Traàn Chu
2620 Alvin Ave. #213 D San Jose, CA95121(408)239.0560
Nguyeãn Doaõn Cung
5270 Snow Dr. San Jose, CA95121  (408) 408.3621
Ñaëng Thò Kim Cuùc
2744 Whispering Hills Dr. San Jose, CA    (408) 238-54355
Nguyeãn Cöï
1468 Pomeroy Ave. San Jose, CA 95051 (408) 985-2661
Nguyeãn Thò Danh
5318 Surrey Ct., Newark, CA 94560 (510) 713-2019
Traàn Danh
1311 Eldamar Ct., San Jose, CA 95121 (408) 281.7640
Nguyeãn Dieâu
1520 E. Capital Exp. #50, San Jose, CA 951(408) 224-6807
Huyønh Höõu Duïng
1182 Theoden Ct., San Jose, CA95121 (408) 972-1339
Phaïm Ñính
1623 Jupiter Dr., Milpitas, CA 95035 (408) 262-4833
Phaïm Höõu Ñoä
1683 Hillsdale Ave., San Jose, CA 95124 (408) 486-2029
Voõ Ñaïi 
1409 Bird Ave.# 6, San Jose, CA95125 (408) 393.2050
Ñöôøng Anh Ñoàng
2744 Whispering Dr. San Jose, CA 95148 (408) 238-5435
Nguyeãn Thò Ñaøm
2342 William Dr., San Jose, CA 95050 (408) 243.5435
BS Cai Vaên Dung
259 Meridian Dr., San Jose, CA 95126 (408) 294-5151
Ñoaøn Höõu Ñöùc
1572 Virginia Pl., San Jose, CA 95116 (408) 254-2832
Vuõ Thò Ñoân
4248 Silver Berry, San Jose, CA 95136 (408) 227-6794
Traàn Ñình Giaùp
172 Echo Ave., Campell, CA 95008 (408) 866-4143
Voõ Baù Haø
3990 Mount Wilson Dr., San Jose, Ca          (408) 251-0490
Nguyeãn Thu Haø
5748 Halleck Dr., San Jose, CA 95123 (408) 972-4581
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Buøi Ngoïc Haûi
1301 Marry Carry Ln. San Jose, CA 95136 (408) 436-9349
Phaïm Ngoïc Haûi
1881 Quimby Rd., San Jose, CA 95122 (408) 397-4298
Tröông Haïnh
473 Cedro St., San Jose, CA 95111   (408)281.4451
Phan Vaên Haøm
155 Loehr St, Apt F, San Francisco, CA      (415) 656-1781
Voõ Haân
206 Turner Ct., San Jose, CA 95139 (408) 226-3272
Lyù Haøo
2810 Cramer Cir, San Jose, CA 95110 (408) 287-7008
Tröông Thò Haäu
752 Vine Ct. # 7, San Jose, CA 95110  (408)997-1686
Ñaëng Thò Hieân
1092 Topaz Ave. # 1, San Jose, CA 95117 (408) 985-1246
Nguyeãn Theá Hieäp
2206 Country Manor, Riverbank, CA 95367(209) 869-5961
Nguyeãn Hieäp
1113 Stinton Ct., Modesto, CA 95358 (209) 536-2316
Nguyeãn Hoaø
1703 24th Ave. # A, Oakland, CA 94601 (510) 533-9259
Nguyeãn Hoaø
43541 Greenhills Way, Fremont, CA 94539(510) 657-2074
Thaùi Vaên Hoaø
1455 E. Calaveras # 10, Milpitas, CA (408) 771-5146
Nguyeãn Hoaøng
3834 Brigadoon Way, San Jose, Ca 95121 (408) 270-7806
Nguyeãn Hoeø
5418 Duesemberg Dr. San Jose, CA 95123 (408) 225-8754
Hoaøng Huaân
2811 Glauser Dr., San Jose, CA 95133  (408)972-4581
Nguyeãn Hueä 
4595 Pearl Ave, San Jose, CA 95136  (408) 445-2633
Ñoã Huøng
22168 Prealta St., Hayward, CA 94541 (408) 732-6846 
Nguyeãn Huøng
3001 Stevens Ln, San Jose, CA 95148 (408) 292-8957 

 
Phan Thanh Huøng
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2077 Wendover Ln., San Jose, CA 95121 (408) 204-3921
Nguyeãn Huøng
1302 Isengard Ct., San Jose, CA 95121 (408) 292-8957
Phaïm Huøng
420 Live Oak Ct., Milpitas, CA 95035 (408) 956-8412
Voõ Baù Höng
1105 Cantara Ct., San Jose, CA 95127 (408) 254-2030
Leâ Ñöùc Höng
5323 Heinessy Dr., Stockton, CA 95217 (209) 473-3093
Voõ Huøng
3416 Blue Mountain Dr., San Jose, CA        (408) 251.3741
Joseph Huyønh
4264 Christian Dr., San Jose, CA 95135 (408) 270-7482
Ñinh Thaønh Höng
1636 Image Dr. Antica, CA 95337  (408) 520-4336
John Traàn
2987 Almond Dr., San Jose, CA 95148 (408) 270-6964
Traàn Troïng Khieâm 
1624 Hollenbeck Ave. #2, Sunnyvale, CA (408) 720-9677
Nguyeãn Khoa
2071 sheraton Dr., Santa Clara, Ca 95050 (408) 243-3806
Traàn Khoâi
1863 Andrew Pl., San Jose, CA 95132 (408) 251-3035
Haø Khoâi
781 Feller Ave.,San Jose, CA 95127 (408) 259-5456
Thieáu Töôùng Huyønh Vaên Laïc
3220 Carver Rd., Modesto, CA 95350 (209) 523-0869
Huyønh Ngoïc Lan
2155 Lanai Ave # 108 San Jose, CA 95122 (408) 937-7840
Leâ Töø Nhö Laâm
399 Spence Ave., Milpitas, CA 95035 (408) 262-6260
Nguyeãn Laân
942 Valencia Dr., Milpitas, Ca 95035 (408) 946-2758
Voõ Lang
2855 Senter Rd. # 102, San Joe, CA 95122 (408) 224-1530
Leâ Lôïi
15203 Shinning Star Ln. San Leandro, CA (510) 351-4204
Traàn Minh Lôïi
3153 Via Venezia Dr., San Jose, CA 95127 (408) 580-7586
Nguyeãn Kim Loan
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563 Rudd Ct., San Jose, CA 95111  (408) 365-1126
Nguyeãn Long
532 Fifth Ave. # 6, San Francisco, CA         (415) 831-7064
Voõ Thu Löông
5207 Sturla Dr. San Jose, CA 95148 (408) 274-8186
Phan Minh Löôïng
340 Grey Ghost Ave. San Jose, CA 95111 (408) 291-9361
Buøi Mai
3278 Flintmont Rd., San Jose, CA 95148 (408) 531-1570
Nguyeãn Mai
2566 S. King Rd. # 138, San Jose, CA  (408) 532-0114
Nguyeãn Caåm Maäu 
6283 Narcissus Ave., Newark, CA 94560 (408) 518-1707
Leâ Vaên Minh
2933 Glencrow Pl. San Jose, CA 95148 (408) 274-5853
Nguyeãn Myõ
518 Hillbright Pl., San Jose, CA 95123 (408) 365-1750
Voõ Thò Nga
1129 Shaffield Ct., Stockton, CA 95210 (209) 476-1638
Ñaëng Thu Nga
2863 Reidel Dr., San Jose, CA95135 (408) 238-6971
Huyønh Vaên Ngoïc
882 Water Walk Milpitas, Ca 95035 (408) 941-9689
Ñaëng Vaên Ngoïc
29285 Lassen St., Hayward, CA 94544 (510) 264-9369
Voõ Tuyeát Nhaïn
2979 Castleton Dr., San Jose, CA 95148 (408) 238-8302
Traàn Nghieâm
5973 Surl Ct, San Jose, CA 95138  (408) 227-8302
Traàn Vaên Ngoâ
1694 Tully Rd # 1, San Jose, CA 95122 (408) 223-1150
Phan Quang Nghieäp
469 Ezci Dr., San Jose, CA 95148  (408) 578-2938
GS Nguyeãn Vaên Nhuaän
2654 Bonbon Dr., San Jose, CA 95148 (408) 274-2804
BS Tröông Theá Phieät
1670 Goldenrain Dr., San Jose, CA 95136 (408) 281-4067
Nguyeãn Phong
247 Clareview Ct. San Jose, CA 95127 (408) 258-5524
Nguyeãn Vaên Phuù
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424 Los Encinos Ave. San Jose, CA 95134 (408) 324-1773
Leâ Vónh Phuùc
1555 Hill Top Ct., Milpitas, CA 95035 (408) 942-9527
Vónh Phuùc
1197 Angmar St., San Jose, CA 95111 (408) 269-7017
Traàn Thò Phuùc
5919 Liklisk Ln # 104, San Jose, CA 95119 (408) 365-7729
Döông Phuïng
411 Lewis Rd # 372, San Jose, CA 95111 (408) 629-7428
Nguyeãn Phöôùc
778 S. Fifth St # C, San Jose, CA 95112 (408) 293-8281
Nguyeãn Baù Quaûng
2008 Danderhall Way, San Jose, CA 95121 (408) 238-5010
Nguyeãn Ñình Sang
P.O. Box 51017 San Jose, CA 95151 (408) 454-2889
Leâ Lam Sôn 
340 Martil Way, Milpitas, CA 95035 (408) 454-2889
Giaõ Minh Sôn
5065 Bengal Dr., San Jose, CA 95111 (408) 281-0724
Nguyeãn Taân
2382 Bowers Ave # 4, Santa Clara, CA       (408) 247-4562
Traàn Thanh
1835 Canyon Dr., Pinole, CA 94564 (510) 274-5225
Traàn Minh Thanh
3775 Kawai Dr., San Jose, CA 95111 (408) 227-5466
Leâ Xuaân Thaïnh
1625 Hermocilla Way, San Jose, CA 95116(408) 259-2802
Nguyeãn Vaên Thaønh 
1510 Mayfield St., Sacaramento, CA 95835(916) 419-7227
Voõ Thaät
2517 S. King Rd., San Jose, CA95122 (408) 274-8210
Nguyeãn An Thaïo
1875 Saint Andrews Pl., San Jose, CA  (408) 580-7586
Ñoaøn Höõu Thaïnh
2066 Sierra Rd, San Jose, CA 95131           (408) 272-1817
Huyønh Löông Thieän
774 Geary St., San Francisco, CA 94109 (415) 215-3794
Ñoã Chí Thoaïi
275 El Cajon Dr., San Jose, CA 95111 (408) 972-9694
Ñaëng Ñöùc Thoâng
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2744 Whispering Hills Dr., San Jose, (408) 238-5435
Nguyeãn Baù Thö
1048 S. 10th St., San Jose, CA 95112  (408)293-4091
Laâm Sanh Thöù
218 Goldernrain Ct., San Jose, CA 95111 (408) 281-4451
Ngoâ Thöông
1112 Park Willow Ct., Milpitas, CA 95035 (408) 263-6012
Nguyeãn Thöôøng
2586 Declaration Dr., San Jose, CA 95116 (408) 394-2056
Nguyeãn Vaên Thöôøng
1832 Rock Spring Dr. #2 San Jose, CA   (408)297-7514
Tröông Thuïy
259 Meridian Ave #18 San Jose, CA 95126 (408) 259-2394
Traàn Thò Tính
3199 Teddington Dr., San Jose, CA 95148 (408) 259-6762
Ñoã Höõu Tín
4811 Plainfield Dr., San Jose, CA 95111 (408) 972-8080
Baûo Toá
421 Giannotta Way San Jose, CA 95133 (408) 678-9126
Nguyeãn An Toaøn
2231 Emerald Hill Dr., San Jose, CA 95131(408) 259-6239
Tröông Toaïi
3565 Sunnydays Ln, Santa Clara, Ca 95051(408) 423-8552
Phaïm Tröôùc
968 Coventry Way, Milpitas, CA 95035 (408) 946-5686
Nguyeãn Trai
1500 Virginia Pl # 153, San Jose, CA95116 (408) 272-4636
Leâ Traân
753 Terra Bella Dr. Milpitas, CA95035 (408) 946-2344
Taï Chöông Tró
259 14th St. San Pablo, CA 94806  (510) 215-9465
Nguyeãn Vaên Trôï
1067 Amberly Ln, San Jose, CA 95121 (408) 528-6673
Truman Nhö
3111 Mc Laughlin Ave., San Jose, CA  (408) 781-3181
Traàn Tröïc
2866 Las Plumas Dr. San Jose, CA 95121 (408) 227-2818
Leâ Doaõn Tröng
3016 Oak Bridge Dr., San Jose, CA 95121 (408) 223-6322
Ñoaøn Ngoïc Tröôøng
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4958 Wagonwheel Way, Richmond, CA  (510) 222-6675
Nguyeãn Thieän Tröôøng
427 S. 5th St # 7, San Jose, CA 95112 (408) 920-0919
Traàn Caåm Tuù
243 San Lion Dr. Vaccaville, CA 95688 (707) 451-8048
Quaùch Töù
1822 Praire Ln, Stockton, CA 95209 (209) 598-9053
Buøi Tuù
2976 Glen Crow Ct, San Jose, CA 95148 (408) 270-4507
Phan Vaên Töïu
812 Kyle St, San Jose, CA 95127  (408) 929-5263
Huyønh Bích Vaân
1182 Theoden Ct., San Jose, CA 95121 (408) 972-1542
Victor Döông
2614 Sierra Grande Way, San Jose, CA  (408) 729-154
Nguyeãn Thaùi Vinh
422 coloney Crest Dr., San Jose, CA 95123 (408) 224-3621
Döông Quang Vinh
1509 Platt Ave. Milpitas, CA 95035 (408) 956-1365
Nguyeãn Vinh
2987 Almond Ave., San Jose, CA 95148 (408) 270-6964
Ñinh Vaên Xuaân 
3111 Mc Laughlin Ave., San Jose, CA  (408) 224-7100
Ñaëng Ngoïc Yeán
1539 callo Creek Dr., San Jose, CA 95127 (408) 347-1335
Trong danh saùch ñòa chæ vaø soá phone cuûa Ñoàng Höông Hoäi 

Taây Sôn Bình Ñònh Baéc Cali coù nhöõng ngöôøi ñaõ thay ñoåi nhöng 
chöa kòp thoâng baùo cho chuùng toâi. Kính xin Quyù Ñoàng Höông 
xin vui loøng cho chuùng toâi bieát moãi khi thay ñoåi ñòa chæ hoaëc soá 
phone ñeå coù theå coù nhöõng ñòa chæ vaø soá phone chính xaùc vaøo 
nhöõng laàn phaùt haønh keá tieáp. Danh saùch naøy ñöôïc xem nhö moät 
baûn nieân giaùm nhoû maø baïn beø, anh em thöôøng döïa vaøo ñeå thaêm 
hoûi nhau. Xin chaân thaønh caùm ôn söï hôïp taùc cuûa Quyù Ñoàng 
Höông.

Muoán thay ñoåi ñòa chæ vaø soá phone xin lieân laïc:
Ñöôøng Anh Ñoàng
Email: Dongduong2349@aol.com
Phone: (408) 224-7100
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THÖ CAÛM TAÏ

 Ban Chaáp Haønh Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc Cali xin chaân 
thaønh caûm ôn taát caû Quyù Ñoàng Höông, Quyù Vaên, Thi Höõu ñaõ höôûng 
öùng lôøi keâu goïi cuûa chuùng toâi göûi baøi, uûng hoä taøi chaùnh ñeå chuùng toâi 
coù ñuû ñieàu kieän thöïc hieän Ñaëc San Xuaân Taân Maõo naêm 2011.

 Tuy nhieân vì soá löôïng trang baùo coù giôùi haïn, coù moät soá baøi 
ñaõ khoâng ñöôïc ñaêng trong muøa Xuaân naêm nay, chuùng toâi xin pheùp 
ñöôïc ñeå daønh cho Ñaëc San Xuaân naêm tôùi. Kính mong Quyù Vaên, Thi 
höõu thoâng caûm cho.

 Sau ñaây laø danh saùch Quyù Maïnh Thöôøng Quaân ñaõ ñoùng goùp 
tröôùc khi tôø Ñaëc San Xuaân Taân Maõo 2011 aán haønh

STT Hoï vaø Teân  Soá Tieàn  Thaønh Phoá
1. Phan Minh Löôïng $200.00  San Jose, CA
2. Nguyeãn Thò Danh $100.00  Hayward, CA
3. Kelvin Nguyeãn  $100.00  Hayword, CA
4.  BS Peter Linh Nguyeãn $100.00  San Jose, CA
5. Ñaëng Hieáu Kính  $100.00  Herndon, VA
6. Buøi Ñaéc Baûo  $50.00  University, WA
7. BaøBuøi Thò Töûu  $50.00  San Jose, CA
8. Cao Vaên Phoå  $50.00  San Jose, CA
9. Taï Chöông Tró  $50.00  San Pablo, CA
10. Taï Chöông Can  $50.00  Tacoma, WA
11. Ñoaøn Höõu Ñöùc  $50.00  San Jose, CA
12. Ñoã Höõu Haïnh  $50.00  San Jose, CA
13.  Ngoâ Vaên Duõng  $30.00  Greenboro, NC
14. Nguyeãn Dieâu  $30.00  San Jose, CA
14. Ñaéc Ñaêng & Thu Ba $30.00  Everett, MA

15. Tröông Toaïi (öùng tröôùc) $350.00  San Jose, CA

 Toång Coäng  $1490.00
Xin chaân thaønh caûm taï Quyù Ñoàng Höông, Quyù maïnh thöôøng quaân 

ñaõ nhieät tình uûng hoä.

 Ban Chaáp Haønh Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc Cali 
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BAÛN ÑIEÂU LEÄÂ THAØNH LAÄP HOÄI

(Ñieàu chænh laàn thöù hai theo baûn ñieàu leä thöù hai,

ban haønh ngaøy 01/08/2003 do Hoäi tröôûng Tony Ñinh kyù)

CHÖÔNG 1 - TOÅNG QUAÙT

Ñieàu 1. Muïc ñích:

Ñeà cao vaø thaét chaët tình ñoaøn keát, töông thaân töông trôï giöõa ñoàng 
höông Bình Ñònh hieän ñang soáng taïi vuøng Baéc Cali, khoâng phaân bieät 
chuûng toäc, toân giaùo, tuoåi taùc.

Ñieàu 2 - Toân Chæ:

Hoaït ñoäng cuûa Hoäi nhaèm phaùt huy tình ñoàng höông, aùi höõu trong 
coäng ñoàng ngöôøi Vieät tî naïn Coäng Saûn taïi haûi ngoaïi.

Hoäi ñoàng höông Taây Sôn Bình Ñònh Baéc California laø moät Hoäi ñoaøn 
baát vuï lôïi, coù laäp tröôøng quoác gia vöõng chaéc, tham gia vôùi caùc Hoäi 
ñoaøn baïn coù chung laäp tröôøng, khoâng chaáp nhaän coäng saûn döôùi baát 
cöù hình thöùc naøo.

Ñieàu 3 - Danh xöng:

Danh xöng cuûa Hoäi laø:

HOÄI TAÂY SÔN BÌNH ÑÒNH BAÉC CALIFORNIA

Ñieàu 4 - Truï sôû:

Truï sôû cuûa Hoäi ñaët taïi ñòa ñieåm:

3111 McLaughlin Ave., San Jose, CA 95121

Ñieän thoaïi: (408)224-7100

Fax:  (408)226-2782

CHÖÔNG II. HOÄI VIEÂN VAØ THAÂN HÖÕU

Ñieàu 1. Thaønh phaàn Hoäi vieân:

Taát caû ñoàng höông ñang sinh soáng taïi mieàn Baéc California, ñuû ñieàu 
kieän ñöôïc xeáp vaøo caùc thaønh phaàn Hoäi vieân sau ñaây:

1 .Hoäi vieân chính thöùc: coù ghi danh, coù sinh hoaït,   
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 vaø coù ñoùng nieân lieãm.

2. Hoäi vieân danh döï: goàm quí vò ñaõ ñoùng goùp    
  nhaân löïc, taøi löïc xuaát saéc cho Hoäi; keå caû quí thaân höõu.

Ñieàu 2. Ñieàu kieän gia nhaäp Hoäi:

1. Hoäi vieân phaûi treân 18 tuoåi.

2. Phaûi Hoäi ñuû moät trong caùc ñieàu kieän sau:

a. Nhöõng ngöôøi sinh tröôûng taïi Bình Ñònh

b. Nhöõng ngöôøi coù cha, meï, vôï hoaëc choàng 
sinh tröôûng taïi Bình Ñònh.

c. Nhöõng ngöôøi khoâng thuoäc hai thaønh phaàn 
treân nhöng ñaõ laøm vieäc hoaëc sinh soáng taïi Bình Ñònh.

d. Chaáp nhaän vaø thi haønh ñuùng vôùi toân chæ ghi 
ôû Chöông I, Ñieàu 2 cuûa baûn ñieàu leâ thaønh laäp Hoäi naøy.

Ñieàu 3. Thaân höõu:

1. Nhöõng ngöôøi khoâng ñuû tieâu chuaån Hoäi vieân nhöng   
  coù caûm tình vaø muoán tham gia thì ñöôïc chaáp nhaän.

2. Thaân höõu khoâng coù quyeàn tham gia öùng cöû vaø baàu   
 cöû cuõng nhö caùc cuoäc boû phieáu khaùc.

Ñieàu 4. Quyeàn lôïi vaø nhieäm vuï:

1. Hoäi vieân vaø thaân höõu ñeàu ñöôïc môøi tham gia caùc 
sinh hoaït chung vaø söï giuùp ñôõ cuûa Hoäi trong tröôøng hôïp gaëp 
khoù khaên.

2. Hoäi raát hoan ngheânh moïi saùng kieán, yù kieán xaây   
 döïng vaø söï ñoùng goùp nhaân löïc, taøi löïc moät caùch töï    
 nguyeän cuûa Hoäi vieân vaø thaân höõu.

3. Hoäi vieân chính thöùc phaûi duy trì sinh hoaït vaø ñoùng   
 nieân lieãm.

CHÖÔNG III. TOÅ CHÖÙC VAØ ÑIEÀU HAØNH.

Ñieàu 1. Nguyeân taéc chung:

Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc California ñöôïc toå chöùc vaø ñieàu haønh 
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theo nguyeân taéc daân chuû vaø töï nguyeän; goàm coù caùc Ban, caùc Coá 
Vaán, vaø caùc Ñaïi Dieän.

Ñieàu 2. Ban Chaáp Haønh:

1. Khoaûn 1 - Hoäi tröôûng:

- Chòu traùch nhieäm laõnh ñaïo, ñieàu haønh vaø phaùt trieån 
döïa treân ñöôøng loái, toân chæ vaø muïc tieâu cuûa Hoäi.

- Trieäu taäp vaø chuû toaï caùc phieân hoïp.

- Duyeät kyù caùc vaên thö vaø quyeát ñònh lieân quan ñeán   
  hoaït ñoäng cuûa Hoäi.

- Thay maët Hoäi hoaëc chæ ñònh ñaïi dieän tham döï caùc 
sinh hoaït ngoaøi Hoäi khi coù giaáy môøi.

2. Khoaûn 2 - Phoù Hoäi tröôûng noäi vuï

- Phuï taù Hoäi tröôûng trong vieäc ñieàu haønh Hoäi.

- Trieäu taäp vaø chuû toaï caùc phieân hoïp trong tröôøng   
  hôïp Hoäi Tröôûng vaéng maët.

- Neáu Hoäi Tröôûng khoâng theå tieáp tuïc phaàn vuï vì baát 
cöù lyù do gì, Phoù Hoäi Tröôûng noäi vuï ñöông nhieân 
thay theá quyeàn Hoäi Tröôûng ñeán khi heát nhieäm kyø.

- Thi haønh coâng taùc do Hoäi Tröôûng giao phoù.

3. Khoaûn 3 - Phoù Hoäi tröôûng ngoaïi vuï:

- Lieân laïc ngoaïi giao vôùi caùc Hoäi ñoaøn baïn vaø caùc 
Hoäi Bình Ñònh ôû tieåu bang khaùc.

- Trieäu taäp vaø chuû toaï caùc phieân hoïp trong tröôøng 
hôïp Hoäi tröôûng vaø phoù Hoäi tröôûng noäi vuï vaéng maët.

- Thi haønh caùc coâng taùc ngoaïi vuï do Hoäi tröôûng giao   
  phoù.

4. Khoaûn 4 - Toång thö kyù:

- Löu giöõ hoà sô, taøi lieäu lieân quan ñeán Hoäi.
- Soaïn thaûo chöông trình nghò söï vaø ghi bieân baûn caùc   

  buoåi hoïp ñònh kyø, baát thöôøng.
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- Duyeät kyù caùc vaên thö vaø caùc quyeát ñònh neáu ñöôïc   
  Hoäi tröôûng uyû nhieäm.

- Tuyø theo nhu caàu coâng taùc, coù theå coù moät phoù toång   
  thö kyù giuùp vieäc.

5. Khoaûn 5 - Thuû quyõ:
 - Quaûn thuû ngaân quyõ vaø taøi saûn cuûa Hoäi.

- Thieát laäp heä thoáng soå saùch keá toaùn, taøi chính.
- Thu nieân lieãm Hoäi vieân vaø caáp bieân nhaän.
- Baùo caùo taøi chaùnh theo ñònh kyø haèng naêm hoaëc   

  theo Ban Chaáp Haønh yeâu caàu.
- Ñöôïc löu giöõ moät soá hieän kim laø $100.00 vaø soá coøn   

  laïi phaûi kyù thaùc vaøo ngaân haøng.
- Moïi chi tieâu treân $100.00 phaûi coù söï ñoàng yù cuûa 

Hoäi tröôûng hoaëc coù söï chaáp thuaän tröôùc cuûa Ban 
Chaáp Haønh.

- Tuyø theo nhu caàu coâng taùc coù theå coù moät phoù thuû   
  quyõ giuùp vieäc.

6. Khoaûn 6 - thaønh phaàn caùc ban:
- Tieát 1: Ban thoâng tin, baùo chí
- Laäp baûn tin hoaëc ñaëc san theo ñònh kyø hay trong   

  caùc sinh hoaït lôùn cuûa Hoäi.
- Thoâng tin, lieân laïc trong noäi boä Hoäi hoaëc caùc cô 

quan thoâng tin baùo chí Vieät ngöõ ñòa phöông khi caàn.
- Tieát 2 - Ban keá hoaïch vaø phaùt trieån
- Nghieân cöùu caùc keá hoaïch  ñeå phaùt trieån Hoäi vaø gia   

  taêng Hoäi vieân.
- Thuyeát trình caùc keá hoaïch môùi tröôùc Ban Chaáp 

Haønh vaø caùc buoåi hoïp môû roâng cuûa Hoäi.

- Theo doõi vaø nhaéc nhôû vieäc thöïc hieän keá hoaïch cuûa   
  caùc ban lieân heä khi ñaõ chaáp thuaän

- Tieát 3 - Ban vaên ngheä vaø tieáp taân:

- Phuï traùch tieáp taân trong caùc sinh hoaït lôùn cuûa Hoäi

- Toå chöùc caùc buoåi vaên ngheä giuùp vui hoaëc gaây   
  quyõ cho Hoäi.
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- Tieát 4 - ban giao teá xaõ Hoäi:

- Toå chöùc thaêm vieáng vaø giuùp ñôõ gia ñình Hoäi vieân 
khi gaëp khoù khaên hoaëc trong caùc dòp Quan-Hoân-
Tang-Teá

- Giao tieáp vôùi caùc Hoäi aùi höõu baïn vaø toå chöùc xaõ Hoäi 
khaùc ñeå phaùt huy thanh theá vaø lôïi ích cuûa Hoäi.

- Toå chöùc caùc buoåi khuyeán hoïc haèng naêm ñeå khuyeán 
khích hoïc vaán caùc con em trong gia ñình Hoäi vieân.

- Tieát 5: Ban thanh thieáu nieân:

- Ñoaøn nguõ hoaù thanh thieáu nieân thuoäc gia ñình Hoäi 
vieân ñeå yeåm trôï caùc coâng taùc cuûa Hoäi.

- Höôùng daãn theå duïc, theå thao, voõ thuaät cho caùc   
  gia ñình Hoäi vieân.

- Chòu traùch nhieäm kyõ thuaät trong caùc buoåi thi ñaáu 
theå thao, du ngoaïn hoaëc sinh hoaït ngoaøi trôøi.

7. Khoaûn 7 - ñieàu boå sung:

- Thaønh phaàn caùc ban coù theå thay ñoåi theo nhu   
  caàu hoaït ñoäng.

- Moät Hoäi vieân coù theå tham gia trong nhieàu ban khaùc 
nhau tuyø theo khaû naêng vaø tinh thaàn laøm vieäc.

- Moãi ban coù moät tröôûng ban vaø moät hay nhieàu   
  nhaân vieân giuùp vieäc.

Ñieàu 3 - Ban Giaùm Saùt:

Khoaûn 1 - thaønh phaàn:

Ban Giaùm Saùt goàm coù ba (03) vò do Ñaïi Hoäi baàu ra    
 cuøng kyø vôùi Ban Chaáp Haønh.

Khoaûn 2- nhieäm vuï:

- Thaønh vieân Ban Giaùm Saùt coù quyeàn tham döï baát cöù 
phieân hoïp naøo cuûa Ban Chaáp Haønh.

- Theo doõi, ñoân ñoác, vaø giaùm saùt ñöôøng loái laøm   
  vieäc cuûa Ban Chaáp Haønh.
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- Kieåm soaùt vieäc thu, chi taøi chaùnh vaø söû duïng   
  taøi saûn cuûa Hoäi.

- Giaùm saùt caùc cuoäc baàu cöû trong Hoäi.
Khoaûn 3 - Nhieäm kyø:
Nhieäm kyø cuûa Ban Giaùm Saùt cuøng nhieäm kyø vôùi Ban   

 Chaáp Haønh.
CHÖÔNG IV - COÁ VAÁN.

Ñieàu 1:
- Coá vaán coù töø 4 ñeán 6 vò thuoäc veà chuyeân vieân vaø 

thaân haøo, nhaân só; coù ñuû naêng löïc vaø tinh thaàn hoaït 
ñoäng xaây döïng Hoäi.

- Hoäi tröôûng Ban Chaáp Haønh seõ môøi caùc coá vaán döôùi 
söï ñoàng thuaän cuûa Ban Chaáp Haønh.

Ñieàu 2:
- Nhieäm kyø coá vaán cuøng nhieäm kyø vôùi Ban    

 Chaáp Haønh.
Ñieàu 3:
- Caùc coá vaán coù nhieäm vuï Tö vaán cho Ban Chaáp 

Haønh trong caùc coâng taùc chung cuûa Hoäi. Ñoùng goùp 
yù kieán ñeå Ban Chaáp Haønh hoaït ñoäng, nhaèm xaây 
döïng Hoäi ngaøy caøng toát ñeïp vaø phaùt trieån.

CHÖÔNG V - BAÀU CÖÛ VAØ NHIEÄM KYØ.
Ñieàu 1 - Baàu cöû:
1. Taát caû Hoäi vieân chính thöùc ñeàu coù quyeàn öùng   

  cöû vaø baàu cöû vaøo Ban Chaáp Haønh.
2. Quyeàn taùi öùng cöû, ñeà cöû vaø tình nguyeän ñeàu ñöôïc 

hoan ngheânh. Khoâng giôùi haïn soá laàn nhieäm kyø cuûa 
Ban Chaáp Haønh.

3. Baàu cöû theo theå thöùc daân chuû, tröïc tieáp, lieân danh 
töø 3 ñeán 5 ngöôøi. Keát quaû tính theo tæ leä soá Hoäi vieân 
tham gia baàu cöû. Neáu hai ngöôøi ñoàng phieáu, ai lôùn 
tuoåi hôn seõ ñaéc cöû.

Ñieàu 2 - Nhieäm kyø:

             Nhieäm kyø Ban Chaáp Haønh, coá vaán laø boán (04) naêm.
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Ñieàu 3 - Ban Chaáp Haønh, Ban Giaùm Saùt, ban coá vaán vaø caùc 
ñaïi dieän vuøng coù nhieäm vuï thaønh                         laäp Ban baàu 
cöû taân Ban Chaáp Haønh tröôùc khi maõn nhieäm kyø saùu (06) 
thaùng. Keát quaû baàu cöû taân Ban Chaáp Haønh chaäm nhaát laø 
moät (01) thaùng tröôùc ngaøy maõn nhieäm cuûa Ban Chaáp Haønh 
ñöông nhieäm.

Ñieàu 4 - Ban Chaáp Haønh ñöông nhieäm phaûi baøn giao cho 
taân Ban Chaáp Haønh trong voøng moät thaùng sau ngaøy coù keát 
quaû baàu cöû trong moät buoåi leã baøn giao do ban baàu cöû toå 
chöùc.

CHÖÔNG VI - CAÙC ÑAÏI DIEÄN VUØNG.

Tuyø theo nhu caàu hoaït ñoäng, caùc ñaïi dieän seõ ñöôïc choïn ñeå 
ñaïi dieän Ban Chaáp Haønh taïi caùc ñòa phöông ñeå duy trì caùc 
hoaït ñoäng vôùi Hoäi.

CHÖÔNG VII - KYÛ LUAÄT VAØ KHEN THÖÔÛNG.

Ñieàu 1 - Kyû luaät:

1. Tuyø theo möùc ñoä vi phaïm vaøo ñieàu leä vaø noäi quy 
cuûa  Hoäi, thaønh vieân Ban Chaáp Haønh coù theå bi khai 
tröø.

2. Moät Hoäi ñoàng goàm Ban Chaáp Haønh, Ban Giaùm Saùt 
ñöôïc thaønh laäp ñeå cöùu seùt tröôøng hôïp vi phaïm.

Ñieàu 2 - Khen thöôûng:

Baát cöù Hoäi vieân, thaân höõu, haøy thaønh vieân Ban Chaáp Haønh 
coù coâng traïng ñaëc bieät vaøo hoaït ñoäng cuûa Hoäi, ñoàng höông, 
coäng ñoàng, hoïc ñöôøng seõ ñöôïc khen thöôûng döôùi nhieàu hình 
thöùc.

Hình thöùc khen thöôûng goàm coù:

a. Ghi danh vaøo soå vaøng cuûa Hoäi.

b. Trao baèng töôûng luïc hoaëc giaáy khen.

c. Trao quaø hoaëc hieän kim coù keøm giaáy khen    
 hoaëc töôûng luïc.

d. Töø muïc töôûng luïc trôû leân, seõ ñöôïc long troïng trao 
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trong dòp taát nieân hoaëc picnic Heø haèng naêm.

CHÖÔNG VIII - BAÕI NHIEÄM VAØ TÖØ NHIEÄM.

 Ñieàu 1 - Baõi nhieäm:

Baát cöù thaønh vieân naøo cuûa Ban Chaáp Haønh; keå caû Hoäi 
tröôûng neáu vi phaïm tr?m troïng ñieàu leä, noäi quy cuûa Hoäi ñeàu 
bò baõi nhieäm.

Ñieàu 2 - Töø nhieäm:

Thaønh vieân Ban Chaáp Haønh, ngoaïi tröø Hoäi tröôûng, muoán xin 
töø nhieäm phaûi laøm ñôn, ghi roõ lyù do vaø göûi ñeán Ban Chaáp 
Haønh.

Ñieàu 3 - cöùu xeùt:

§ Quyeát ñònh baõi nhieäm do moät Hoäi ñoàng cöùu xeùt. 
Hoäi ñoàng naøy goàm coù: Ban Chaáp Haønh, Ban Giaùm 
Saùt vaø caùc coá vaán.

§ Quyeát ñònh töø nhieäm do Ban Chaáp Haønh cöùu   
  xeùt.

§ Quyeát ñònh baõi nhieäm, töø nhieäm phaûi ban haønh 
chaäm nhaát laø moät thaùng keå töø ngaøy xaûy ra vi phaïm 
hay nhaän ñôn töø nhieäm.

CHÖÔNG IX - TU CHÍNH.

Ñieàu 1 - nhaát thieát khoâng ñöôïc Tu chính ñieàu 1 vaø ñieàu 2 
cuûa Chöông I. moãi ñieàu,  khoaûn khaùc cuûa baûn ñieàu leä naøy coù 
theå ñöôïc tu chính theo ñeà nghò cuûa ít nhaát 15 Hoäi vieân chính 
thöùc hoaëc ¾ thaønh vieân Ban Chaáp Haønh.

Ñieàu 2 - Ban tu chính ñieàu leä do Ban Chaáp Haønh thaønh laäp 
baûn döï thaûo phaûi ñeä trình ra ñaïi Hoäi ñeå goùp yù, bieåu quyeát 
theo ña soá caùc thaønh vieân tham döï.

CHÖÔNG X - GIAÛI TAÙN HOÄI

Ñieàu 1 - Hoäi coù theå giaûi taùn theo quyeát ñònh cuûa chính 
quyeàn Hoa Kyø hoaëc 2/3 toång    soá Hoäi vieân chính thöùc vaø 
thaønh vieân Ban Chaáp Haønh yeâu caàu.

Ñieàu 2 - Phöông caùch giaûi taùn vaø thanh lyù taøi saûn cuûa Hoäi seõ 
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do moät uyû ban cuûa Hoäi vieân quyeát ñònh vôùi tyû soá 2/3 toång soá 
Hoäi vieân chính thöùc.

CHÖÔNG XI - ÑIEÀU KHOAÛN LINH TINH.

Ñieàu 1 - Taøi saûn cuûa Hoäi goàm hieän vaät, hieän kim do Hoäi taïo 
ra hoaëc do söï bieáu taëng  voâ tö cuûa caùc Maïnh Thöôøng Quaân.

Ñieàu 2 - Ban Chaáp Haønh coù quyeàn tham khaûo yù kieán vôùi 
caùc chuyeân vieân trong vaø ngoaøi Hoäi treân moïi lónh vöïc coù lôïi 
ích cho Hoäi.

Ñieàu 3 - Soá thaønh vieân Ban Chaáp Haønh, Ban Giaùm Saùt vaø 
coá vaán coù theå ñieàn khuyeát sau neáu chöa ñuû tuùc soá aán ñònh 
luùc baàu cöû.

Ñieàu 4 - Baûn ñieàu leä naøy ñöôïc phoå bieán roäng raõi trong ñoàng 
höông Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc California.

                          San Jose, ngaøy 21 thaùng 01 naêm 2011

                           Hoäi Tröôûng Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc California.

    Tony Ñinh
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2114 SENTER DENTISTRY

NGUYEÃN KIM PHUÏNG, D.D.S.

2114 Senter Rd # 25, San Jose, CA 95112
(Ñoái dieän Costco, caïnh phoøng maïch BS Ñaëng Phöông Traïch)

Tel: (408) 279-2114

CHUYEÂN MOÂN

NHA KHOA TOÅNG QUAÙT
NHA KHOA THAÅM MYÕ

Phoøng maïch môùi, duïng cuï toái taân, kyõ löôõng, nheï nhaøng

Nhaän medical, baûo hieåm, giaù discount, ñaëc bieät cho cash.

Giôø laøm vieäc:

Thöù Hai, Thöù Ba, Thöù Tö, Thöù Saùu:  Töø 9:30 am-6:30 pm

Thöù Baûy: Töø 9:30- 2:00 pm

Thöù Naêm, Chuû Nhaät: Nghæ.
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Khi bò ñau nhöùc, tai naïn xe coä, tröôït teù, bong gaân:

Xin haõy ñeán vôùi:

Baùc Só

Baùc Só Phaïm Ñöùc Vöôïng, D.C.
Lieân laïc laáy heïn ngay trong ngaøy:

(408) 937-1400
* Baèng haønh ngheà Lieân-Bang vaø Tieåu Bang Cali *Nguyeân Baùc-só 

höôùng daãn, huaán luyeän sinh vieân saép toát nghieäp, Baùc só (intern) taïi Com-
munity Chiropractic Clinic. Ñaïi Hoïc noåi tieáng Dalmer West. *Cöïu Só Quan 
Quaân Löïc VNCH (HO 14)

 CHUYEÂN TRÒ

* Chaán thöông do tai naïn xe coä, theå thao, tröôït teù, bong gaân, ñau 
khôùp xöông  *    Nhöùc ñaàu, ñau nhöùc vuøng coå gaùy, ñau nhöùc teâ, moûi vai, teâ 
tay, teâ chaân, ñau cuøi choû, coå tay, goùt chaân bò thoán.*   Meât moûi teâ cöùng baép 
thòt do laøm vieäc nhieàu hay tay chaân khoù caàm naém

 ÑAËC ÑIEÅM

* Taän taâm, kinh nghieäm, uy tín, traùch nhieäm, chu ñaùo, kyõ löôõng.

* Phöông phaùp ñieàu trò hieäu quaû, nheï nhaøng, thích hôïp cho rieâng 
töøng ngöôøi - Trang bò maùy quang tuyeán X ray, maùy vaät lyù trò lieäu, maùy taäp 
phuïc hoài chöùc naêng. - Quan taâm saên soùc ñeán caùc ñoàng höông gaëp khoù khaên, 
khoâng baûo hieåm söùc khoeû, caùc chieán höõu Ql/VNCH, löïc löôïng Caûnh Saùt 
QLVNCH, caùc baïn cöïu tuø HO cuøng thaân nhaân vaø gia ñình.- Coù nhaân vieân 
kinh nghieäm höôùng daãn giaáy tôø caàn thieát ñoøi boài thöôøng baûo hieåm.- Tham 
khaûo mieãn phí, giaûi thích roõ raøng. - Caáp giaáy chöùng thöông khi bò tai naïn xe 
coä, tai naïn lao ñoäng ñeå xin nghæ vieäc coù löông, bò ñuïng xe chæ phaiû traû tieàn 
chöõa beänh sau khi ñöôïc boài thöôøng.- Nhaän baûo hieåm, PPO, POS, beänh phí 
nheï nhaøng khi traû cash, töôïng tröng vôùi quyù vò khoâng coù baûo hieâm hay lôïi 
töùc thaáp

Vuøng North San Jose: 2380 Montpellier Dr. #100 San Jose, CA 95116

Vuøng South San Jose: Lewis Senter Chiropractic: 485 Lewis Dr. San   
      Jose, CA 95111

Giôø laøm vieäc: Thöù 2-6: 9 am-8:00 pm

Thöù Baûy: 9:00 am - 3:00 pm  Chuû Nhaät & Ngaøy Leã: Laøm heïn
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Baùc Só YKhoaÑAËNG PHÖÔNG TRAÏCH, M.D.
NHI KHOA VAØ Y KHOA TOÅNG QUAÙT

-Toát nghieäp chuyeân moân Nhi khoa taïi King Drew Medi  
 cal Center taïi Los Angeles, CA.

- Hoäi vieân Hoäi Haøn Laâm Nhi Khoa Hoa Kyø (American   
 Academy of Pediatrics)

CHUYEÂN TRÒ
* Beänh treû sô sinh, treû em vaø thanh thieáu nieân. Khaùm   

 ñònh kyø, nhaäp hoïc, chuûng ngöøa, giôùi thieäu chöông   
 trình WIC.

* Beänh toång quaùt ngöôøi lôùn: Beänh tim vaø maïch maùu,   
 phoåi vaø ñöôøng hoâ haáp, tieâu hoaù, thaän vaø ñöôøng   
 tieåu, noäi tieát vaø bieán döôõn,g, beänh thaàn kinh,    
             beänh maét, tai, muõi, hoïng, beänh nhieãm truøng,    
             phong thaáp, beänh maùu, beänh ngoaøi da, beänh dò öùng   
(            Allergy                                     
*      * Khaùm söùc khoeû ñònh kyø, truy taàm ung thö, chích ngöøa  
        * Thöû maùu vaø thöû nöôùc tieåu taïi phoøng maïch

              NHAÄN LAØM BAÙC SÓ GIA ÑÌNH
                   NHAÄN MEDICAL- BAÛO HIEÅM

               SENTER MEDICAL OFFICE
    2114 Senter Road. Suite 24 San Jose, CA 95112
    (Ñoái dieän Costco wholesale tieän ñöôøng xe bus 73)

Tel. (408) 293-2188
    GIÔØ LAØM VIEÄC: Thöù Hai-Thöù Saùu: 9AM-6PM
      Thöù Naêm: 9AM-12 PM; Thöù Baûy: 9AM-2 PM
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Baûo laõnh - Du lòch - Du hoïc - Ly dò

MAI UYEÂN THÒ BUØI OWNER

1974 Aborn Rd, San Jose, CA 95121

Xin goïi: Mai Uyeân

Phone: (408) 223-2813

(408)386-4370

Fax: (408) 350-2635

Email: ngocmaiservices@yahoo.com

www.baolanhngocmai.com
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    KEVIN NGUYEN
       Cung Chuùc Taân Xuaân
* Xaây caát nhaø môùi (laàu, treäch), laøm theâm phoøng, söûa chöõa                   

               trong vaø ngoaøi.
* Laøm nhaø beáp, phoøng taém, saøn nhaø, sôn v.v..
* Coâng ty chuùng toâi coù nhieàu naêm kinh nghieäm, taän taâm,  
   kyõ löôõng, giaù caû phaûi chaêng.
                  Xin goïi: Kevin Nguyeãn
            Free estimate and visit available

              Licensed, bonded and ensured

                Licensed Number: 891279

                  Phone: (510) 875-4038

Email: customerservice@universalcustombuilders.com

Website: universal@universalcustombuilders.com
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Baùc Só

Peter Linh Nguyeãn

Diplomate American Boad of Family Practice

Y KHOA TOÅNG QUAÙT- NHI KHOA- Y KHOA GIA ÑÌNH

 749 Story Road, Suit 20, San Jose, CA 95122
                     Tel: (408) 794-2088

Tieän ñöôøng xe Bus vaø caùch 2 con ñöôøng töø 
Trung Taâm Vieät Nam Grand Century Mall

Stanford University School of Medecine: Adjunct Clinical Instructor             
California Medical Association Leadership Academy Scholaship

Cetificate of Special congressional Recognition

       Chuyeân trò caùc beänh:
* Noùng soát, ho, söng phoåi, tieâu chaûy
* Noäi thöông toaøn khoa treû em vaø ngöôøi lôùn
* Bao töû, gan, taùo boùn, tieåu ra maùu
* Ngoaøi da, muïn, phong ngöùa, naám vaø böôùu da
* Allergy vaø caùc chöùng dò öùng, noåi meà ñay
* AÙp huyeát cao, dö chaát môõ
* Thaän vaø ñöôøng tieåu, tieåu gaét, ra maùu
* Caàn giaûi phaåu
   Giôø laøm vieäc:
 Thöù Hai - Thöù Saùu: 9:00 am-6:00 pm
 Thöù Ba   11:00 am-8:00 pm
 Thöù Baûy  Beänh nhaân coù heïn tröôùc
* Xin vui loøng heïn tröôùc
* Nhaän Medical, Medicard vaø caùc loaïi baûo hieâm
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 CHAU PHARMACY

     

Döôïc Só NGOÏC HOA THÒ CHAÂU
              * Baùn thuoác theo toa Baùc Só
                 * Nhaän Medical vaø Baûo Hieåm

SUN PLAZA
2559 S.King Road

San Jose, CA 95122
Tel: (408) 532-1490
Fax: (408) 532-0899

GIÔØ MÔÛ CÖÛA
Thöù Hai- Thöù Saùu

10:00 Saùng- 7:00 Chieàu
Thöù Baûy:

10:00 Saùng- 6:00 Chieàu
Chuû Nhaät: Ñoùng cöûa
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                                                  3111 Mc laughlin Ave.

                                                                     San Jose, CA 95121

                  You choose the right one

                     Harrison Tran
          Broker Associate / Loan Consultant

        Cung Chuùc Taân Xuaân
* Chuyeân vieân ñòa oác giaøu kinh nghieäm
* Mua baùn nhaø, condo, townhouse, duplex, triplex, 
   fourplex, mobile home vaø caùc cô sôû thöông maïi...
* Baûo veä quyeàn lôïi toái ña cuûa quyù thaân chuû
* Höôùng daãn quyù vò mua baùn nhaø taän taâm
* Phuïc vuï caùc chöông trình loan cho ngöôøi mua nhaø
* Chuyeân moân giuùp mua, baùn nhaø SHORT SALES
* Gíup mua nhaø REO giaù reû

Xin lieân laïc:

Harrison Traàn
Broker Associat and Loan Consultant

DRE # 01164885

Direct Phone: (408) 858-7708
Efax: (408) 213-8388

Email : harrison_tran2000@yahoo.com
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            Cung Chuùc Taân Xuaân
      CA STATE LIC. # 692107 AND BOND

* Professional installed sectional doors and
   automatic openers cho thöông maïi vaø gia cö.
* Baét taát caû caùi loaïi openers nhö: Lift master,
   Chamber land, Genee, Craftman, Jackshaft 
    opener cho garage thaáp
* Söûa opener vaø thay loø xo gaõy
* Quality Workmanship at affordable price
                            Xin lieân laïc:

                         LÖÔÏNG
                Business: (408) 858-0851
                   Cell: (408) 207-8363
                  Home: (408) 281-9361
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   Cung Chuùc Taân Xuaân
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    Cung Chuc Taân Xuaân

         DONG DUONG
                 Real Estate Broker
                  DRE # 01342849

                (408) 406-9585
     Email: Dongduong2349@aol.com
                 Fax: (408) 227-8224
                  CHUYEÂN VIEÂN ÑÒA OÁC
              NHIEÀU NAÊM KINH NGHIEÄM

* Chuyeân nghieäp, taän taâm, kín ñaùo

* Ñaûm traùch moïi dòch vuï mua baùn Nhaø, Ñaát, Mobile   
       Home, Town House, Duplex, Fourplex vaø caùc cô sôû   
       thöông maïi

 * Ñònh giaù nhaø mieãn phí

* Coù nhieàu kinh nghieäm mua, baùn nhaø 

               SHORT SALE vaø BANK OWNED.
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