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H aàm Hoâ 
tröôùc naêm 1975 thuoäc 
thoân Phuù Myõ xaõ Bình 
Phuù huyeän Bình Kheâ, 
tænh Bình Ñònh. Theo 
truyeàn mieäng cuûa daân 
gian, ôû ñaây coù moät thaùc 
nöôùc cao chöøng saùu meùt, 

ñoå vaøo moät haàm ñaù vaø phaùt ra tieáng keâu nhö tieáng hoâ, ñeå 
baùo cho nhöõng ngöôøi cheøo thuyeàn saép tôùi choã nguy hieåm 
maø lo ñeà phoøng neân goïi laø Haàm Hoâ.

Haàm hoâ laø nôi gaëp gôõ cuûa hai nhaùnh soâng Ñoàng Höu vaø 
Soâng Caùt ñoå vaøo soâng Phuù Phong. Vôùi chieàu roäng cuûa doøng 
soâng chöøng 30 meùt vaø moät ñoaïn thaéng caûnh laø moät khuùc 
soâng daøi 3 km goàm nhöõng truï ñaù hoa cöông döôùi nöôùc thieân 
hình vaïn traïng, phaûn chieáu döôùi aùnh maët trôøi muoân maøu saéc 
loùng laùnh, röïc rôõ nhö haøng ngaøn vaïn vieân kim cöông khoe 
mình döôùi laøn nöôùc trong xanh.

Döôùi baàu trôøi xanh laø daõy röøng caây xanh bieác, ñieåm 
nhöõng hoa lan vaøng, traéng, ñoû moïc treân thaân caây coå thuï, 
keøm vôùi nhöõng buïi hoa sim tím vaø tieáng chim hoùt líu lo laøm 
cho caûnh saéc ñaõ ñeïp caøng haáp daãn nhö laïc vaøo caûnh tieân. 
Vì theá daân gian ñaõ coù caâu ca dao:  

Haàm Hoâ nöôùc chaûy trong xanh
Döôùi soâng caù loäi, treân caønh chim reo

Thaéng caûnh 

Haàm Hoâ, 
Taây Sôn Bình Ñònh
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Giaùp Ngoï, thaäp can laø ñeä nhaát,

Thôøi trôøi ñaát lôïi cuõng hoøa ñoàng;

Ngöôøi hoøa, vaät baùu maø noå löïc,

Vui chuùc Xuaân: Maõ Ñaùo Thaønh Coâng

Möøng Xuaân Giaùp Ngoï
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Lôøi töïa
Ñaëc San Bình Ñònh soá 14 ñöôïc 

traân troïng gôûi ñeán Quí vò trong 
dòp Hoäi ngoä ñaàu Xuaân Giaùp 

Ngoï naêm 2014. Vôùi tinh thaàn duy trì tieáng 
noùi cuûa Ñoàng höông vaø Thaân höõu, Ñaëc 
San Bình Ñònh laø nhòp caàu tinh thaàn cuûa 
nhöõng ngöôøi cuøng chung hoaøn caûnh ly 
höông.

Duø soáng xa queâ nhaø, nhöng tình töï 
Queâ höông vaãn coøn soáng maõi trong chuùng 
ta. Nhöõng trang huøng söû cuûa Daân toäc 
choáng giaëc Taøu xaâm löôïc coøn vang voïng 
trong loøng cuûa nhöõng ngöôøi Vieät yeâu queâ 
höông. Chieán coâng veû vang vaø hieån haùch 
cuûa Vua Quang Trung Nguyeãn Hueä Ñaïi 
Thaéng Quaân Nhaø Thanh Naêm Kyû Daäu coøn 
ghi trong söû saùch vaø trong loøng Daân toäc 
Vieät Nam.

Ñaëc San Bình Ñònh laø moät dieãn ñaøn 
cuûa Ñoàng höông vaø Thaân höõu ñeå chia xeû 
taâm tình, vieát veà Lòch söû Daân toäc, veà Queâ 
höông, Vaên hoïc, Khoa hoïc, Ngheä thuaät vaø 
Chính trò. Chuùng toâi mong muoán Ñaëc San 



Xuaân Giaùp Ngoï10

ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNHw

Bình Ñònh laø moät khu vöôøn vôùi 
nhieàu boâng hoa vaø nhieàu maøu saéc. 
Quí vò laø ngöôøi Bình Ñònh, laø Thaân 
höõu Bình Ñònh xin haõy vieát, coå vuõ 
vaø uûng hoä Ñaëc San Bình Ñònh.

Qua nhieàu naêm, Ñaëc San Bình 
Ñònh ñöôïc toàn taïi, ñöùng vöõng vaø 
trôû thaønh moät moùn quaø tinh thaàn 
vaøo moãi dòp ñaàu Xuaân. Thaønh quaû 
naày coù ñöôïc laø nhôø söï coäng taùc 
cung caáp baøi vieát cuûa caùc Vaên thi 
höõu gaàn xa vaø Ñoàng höông; vôùi söï 
hoå trôï veà taøi chaùnh cuûa caùc Nhaø 
haûo taâm, caùc Cô sôû quaûng caùo 
vaø caùc Chuû nhaân thöông nghieäp. 
Chuùng toâi xin traân troïng caûm ôn söï 
coäng taùc vaø giuùp ñôõ cuûa Quí vò.

Chuùng toâi xin caûm ôn Quí ñoäc 
giaû cuûa Ñaëc San Bình Ñònh trong 
nhieàu naêm qua. Quí vò ñaõ pheâ 
bình, goùp yù xaây döïng vaø khích 
leä ñeå giuùp chuùng toâi caûi tieán tôø 
Ñaëc San haàu ñaùp öùng yeâu caàu cuûa 
ngöôøi ñoïc.

Trong nieàm vui ñaàu Xuaân Giaùp 
Ngoï, Ban Bieân Taäp chuùng toâi kính 
chuùc Quí Ñoàng höông, Thaân höõu 
cuøng Quí ñoäc giaû moät naêm môùi söùc 
khoûe, an khang vaø thònh vöôïng.

Ban Bieân Taäp
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Laù thö Xuaân
Kính Thöa Quí Baäc Tröôûng Thöôïng trong Coäng Ñoàng 

Vieät Nam Tî Naïn Coäng Saûn
Kính Thöa Quí Quan Khaùch,
Kính Thöa Quí Ñoàng Höông Bình Ñònh,

N
haân dòp Xuaân veà toâi raát laáy laøm haân 
haïnh ñöôïc ñaïi dieän Ban Chaáp Haønh 
Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh kính chuùc 

toaøn theå Quí vò moät Naêm Giaùp Ngoï traøn ñaày söùc khoeû, 
gia ñình haïnh phuùc, coâng vieäc laøm phaùt ñaït vaø nhieàu 
may maén.

Xuaân Giaùp Ngoï naêm nay ñaùnh daáu naêm thöù 39 ngaøy 
chuùng ta ñaõ boû nöôùc ra ñi vì khoâng chaáp nhaän cheá ñoä 
Coäng Saûn cai trò ñaát nöôùc thaân yeâu Vieät Nam cuûa chuùng 
ta. Ba möôi chín naêm ñoàng baøo Vieät Nam ta ñaõ phaûi 
soáng döôùi cheá ñoä man rôï, voâ nhaân tính coøn hôn thôøi 
Thöïc Daân, Phong Kieán. Ngoaøi ra nhaø caàm quyeàn Haø 
Noäi caøng ngaøy caøng toû ra laø moät taäp ñoaøn tay sai, ñöôïc 
Baéc Kinh taïo döïng, sai khieán. Chuùng ñaõ vaø ñang thöïc 
hieän tieán trình bieán nöôùc Vieät Nam thaân yeâu ñaõ ñöôïc 
xaây döïng baèng xöông maùu cuûa bao nhieâu theá heä con 
daân ñaát Vieät thaønh moät thuoäc ñòa cuûa boïn Taøu coäng.

Chuùng ta may maén ñöôïc soáng trong moät ñaát nöôùc 
Töï Do, ñöôïc höôûng khoâng bieát bao nhieâu aân suûng cuaû 
Trôøi Ñaát; Nhöng loøng  khoâng luùc naøo khoâng töôûng nhôù 
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ñeán queâ höông, ñaát nöôùc, vaãn öôùc ao ñöôïc ñoùng goùp 
söùc mình vaøo vieäc möu caàu ñem töï do daân chuû laïi cho 
hôn 80 trieäu ñoàng baøo ruoät thòt. Moãi naêm trong dòp 
Xuaân veà, chuùng ta khoâng ngaïi tuoåi giaø söùc yeáu, khoâng 
ngaïi ñöôøng saù xa xoâi cuøng nhau gaëp maët ñeå töï an uûi 
nhau, ñeå cuøng chung loøng caàu nguyeän Ñaïi Ñeá Quang 
Trung hieån loä thaàn oai, phuø hoä cho ñaát nöôùc ta sôùm 
tai qua naïn khoûi, cuøng heïn nhau veà laïi queâ höông khi 
khoâng coøn cheá ñoä baïo taøn Coäng Saûn...

Mong Laém thay!
Nhaân ñaây toâi xin ñöôïc chaân thaønh caûm ôn Quí Hoäi 

Ñoaøn Ñoàâng Höông baïn, Quí Quan Khaùch, Quí Maïnh 
Thöôøng Quaân, Quí Ñoàng Höông Bình Ñònh ñaõ khuyeán 
khích, hoå trôï cho caùc sinh hoaït cuûa Hoäi trong suoát 
nhieàu naêm qua. Naêm nay laø ñuùng naêm thöù 14 tôø Ñaëc 
San Xuaân Bình Ñònh ñaõ ñöôïc aán haønh vaø ñöôïc trao ñeán 
taän tay cuûa quí vò nhö laø moät moùn quaø Xuaân vaên ngheä 
chuyeân chôû lôøi bieát ôn cuûa chuùng toâi. Mong ñöôïc Quí vò 
tieáp tay hoã trôï ñeå chuùng toâi coù theå tieáp tuïc moái duyeân 
vaên ngheä laâu daøi.

Cho pheùp chuùng toâi chuyeån lôøi caùm ôn ñeán Quí 
Vaên Thi Höõu ñaõ nhieàu naêm coäng taùc vôùi Ñaëc San Xuaân. 
Caùm ôn Quí vò trong Ban Baùo Chí cuûa Hoäi ñaõ boû coâng 
chaêm chuùt ñeå tôø baùo troâng raát trang nhaõ veà hình thöùc 
vaø phong phuù veà noäi dung. Tôø baùo raát ñaùng ñöôïc gìn 
giöõ, ñeã coù theå laøm taøi lieäu nghieân cöùu veà Xöù Sôû vaø Con 
Ngöôøi ñaát nöôùc cuûa Queâ Höông Bình Ñònh.

Moät laàn nöõa xin ñöôïc caàu chuùc Quí Vò ñöôïc Bình 
An, Söùc Khoeû vaø Haïnh Phuùc.

Traân troïng,
Thay Maët Ban Chaáp Haønh Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh 

Baéc California
Hoäi Tröôûng,

Phan Thanh Huøng
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HOÏ HOÀNG BAØNG (2879-258tr. TL)

Vua Ñeá Minh ñi tuaàn thuù phöông Nam, ñeán 
nuùi Nguõ Lónh (thuoäc tænh Hoà Nam, Trung 
Quoác baây giôø) gaëp moät naøng tieân, laáy nhau 

sanh moät ngöôøi con trai teân laø Loäc Tuïc. Vua Ñeá Minh 
truyeàn ngoâi cho con tröôûng laø Ñeá Nghi laøm vua phöông 
Baéc, vaø phong cho Loäc Tuïc laøm vua phöông Nam, xöng 
laø Kinh Döông Vöông, quoác hieäu laø Xích Quyû. Bôø coõi 
nöôùc Xích Quyû luùc baáy giôø, phía Baéc giaùp Ñoäng Ñình 
Hoà ( tænh Hoà Nam, Trung Quoác), phía Nam giaùp nöôùc 
Hoà Toân (Chieâm Thaønh), phía Taây giaùp Ba Thuïc (tænh 
Töù Xuyeân,Trung Quoác), phía Ñoâng giaùp  bieån Nam Haûi. 
Kinh Döông Vöông laøm vua nöôùc Xích Quyû vaøo quaõng 
naêm Nhaâm Tuaát (2879 tröôùc Taây lòch) vaø laáy Long Nöõ 
laø con gaùi Ñoäng Ñình Quaân sinh ra Suøng Laõm, noái ngoâi 
laøm vua xöng laø Laïc Long Quaân. Laïc Long Quaân laáy  
naøng AÂu Cô, con gaùi vua Ñeá Lai, sinh moät traêm ngöôøi 
con. Laïc Long Quaân baûo AÂu Cô raèng: 

“Ta laø gioáng Roàng, nhaø ngöôi laø gioáng Tieân, aên ôû 

Nhöõng naêm Giaùp Ngoï 

TRAÙC NHÖ                      

trong lòch söû nöôùc ta
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vôùi nhau khoâng ñöôïc. Nay ngöôi ñem 50 con leân nuùi, 
coøn ta ñem 50 con xuoáng bieån Nam Haûi”.              

Laïc Long Quaân phong cho ngöôøi con tröôûng sang 
laøm vua nöôùc Vaên Lang, xöng laø Huøng Vöông, ñoùng 
ñoâ ôû Phong Chaâu (vuøng huyeän Baïch Haïc, tænh Sôn Taây 
ngaøy nay). Huøng Vöông chia nöôùc laøm 15 boä: Vaên Lang, 
Chaâu Dieân, Phuùc Loäc, Taân Höng, Vuõ Ñònh, Vuõ Ninh, 
Luïc Haûi, Ninh Haûi, Döông Tuyeàn, Giao Chæ, Cöûu Chaân, 
Hoaøi Hoan, Cöûu Ñöùc, Vieät Thöôøng vaø Bình Vaên.

Hoï Hoàng Baøng, töø Kinh Döông Vöông (cuøng thôøi 
vôùi Ñeá Nghi) truyeàn ñeán ñôøi Huøng Vöông (ngang vôùi 
ñôøi Noaõn Vöông nhaø Chu naêm thöù 57, 258 tr. Tl) laø 
heát.

NHAØ THUÏC (257-207 tr. TL)
Thuïc Phaùn chieám ñöôïc nöôùc Vaên Lang roài, caûi quoác 

hieäu laø AÂu Laïc, ñoùng ñoâ ôû Phong Kheâ (nay thuoäc huyeän 
Ñoâng Anh). Xaây thaønh Coå Loa. Coù noû thaàn laøm baûo boái 
baûo veä ñaát nöôùc.

Naêm Taân Maõo (210 tr. Tl) Taàn Thuûy Hoaøng maát, 
Trieäu Ñaø ñem quaân sang ñaùnh AÂu Laïc, vua Thuïc ñem 
noû thaàn ra baén, Ñaø thua chaïy. Ñaø bieát vua Thuïc coù noû 
thaàn, ñaùnh khoâng laïi beøn sai söù ñeán giaûng hoaø, roài sai 
con laø Troïng Thuyû vaøo haàu laøm tuùc veä, caàu hoân con 
gaùi vua laø Mî Chaâu. Vua Thuïc baèng loøng. Troïng Thuyû 
doã Mî Chaâu ñeå xem troäm noû thaàn, roài ngaàm beû gaõy laãy 
noû, thay caùi khaùc vaøo, giaû vôø veà thaêm cha meï, baûo Mî 
Chaâu raèng: “AÂn tình choàng vôï khoâng theå queân nhau, 
neáu lôõ hai nöôùc khoâng hoøa, Baéc Nam caùch bieät, ta laïi 
tôùi ñaây thì laøm theá naøo maø tìm thaáy nhau?”. 

Mî Chaâu noùi: “Thieáp coù caùi neäm gaám loâng ngoãng, 
thöôøng mang theo mình, ñi ñeán ñaâu thì ruùt loâng ngoãng 
raéc ôû choã ñöôøng reõ ñeå laøm daáu”. Troïng Thuûy veà baùo 
cho Ñaø bieát.

NHAØ TRIEÄU (207-111 tr. TL)
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NAÊM GIAÙP NGOÏ  (207 tr. TL. Taàn Nhò Theá, naêm 
thöù 3): 

Vua hoï Trieäu, huùy Ñaø, chieám laáy ñaát Laâm AÁp vaø 
Töôïng Quaän, töï laäp laøm Nam Vieät Vöông. 

2.  NAÊM GIAÙP NGOÏ (147tr. TL;  Haùn Caûnh Ñeá, naêm 
thöù 3):                                                        

Muøa Thu, thaùng 9 sao choåi moïc, laïi coù nhaät thöïc.

NÖÔÙC TA BÒ TAØU ÑOÂ HOÄ LAÀN THÖÙ NHAÁT (111 
tr.TL-39 )

NHAØ TAÂY HAÙN (206Tr. TL-6 S. TL)
TRÖNG NÖÕ VÖÔNG KHÔÛI NGHÓA (40tr.TL-04 sau 

TL).

NÖÔÙC TA BÒ TAØU ÑOÂ HOÄ LAÀN THÖÙ HAI (43-544)
NHAØ ÑOÂNG HAÙN (23-220)
ÑÔØI TAM QUOÁC (220-265): Baéc Nguïy, Taây Thuïc 

vaø Ñoâng Ngoâ (222-280).
BAØ TRIEÄU (TRIEÄU THÒ CHINH) KHÔÛI NGHÓA NAÊM 

MAÄU THÌN (248).
NHAØ TAÁN (265-420)

THÔØI KYØ TÖÏ CHUÛ (544-602)
NHAØ TIEÀN LYÙ (544-602)
Lyù Nam Ñeá (544-548).
Lyù Boân laø ngöôøi taøi kieâm vaên voõ, thaáy nöôùc mình 

trong thì quan laïi Taøu laøm khoå, ngoaøi thì ngöôøi Laâm 
AÁp cöôùp phaù, beøn cuøng nghóa duõng noåi leân ñaùnh ñuoåi 
Thöù Söû Giao Chaâu laø Tieâu Tö veà Taøu, roài chieám giöõ 
thaønh Long Bieân, töï xöng laø Nam Vieät Ñeá, ñaët quoác 
hieäu laø Vaïn Xuaân, nieân hieäu laø Thieân Ñöùc.  Sau, nhaø 
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Löông sai Traàn Baù Tieân sang ñaùnh. Lyù Nam Ñeá thua 
beøn giao binh quyeàn cho Taû Töôùng Quaân Trieäu Quang 
Phuïc choáng nhau vôùi nhaø Löông roài trôû veà ñoùng ôû ñoäng 
Khuaát Lieâu vaø maát ôû ñaáy.

Trieäu Vieät Vöông (549-571).
 Trieäu Quang Phuïc theo Lyù Nam Ñeá laäp ñöôïc nhieàu 

chieán coâng, nay ñem quaân choáng cöï vôùi nhaø Löông ít 
laâu, thaáy theá löïc quaân Taøu coøn maïnh beøn ruùt veà choã 
ñaàm laày Daï Traïch. Khi hay tin Lyù Nam Ñeá maát môùi xöng 
laø Vieät Vöông vaø ñaùnh laáy laïi thaønh Long Bieân. Khi Lyù 
Nam Ñeá thaát theá chaïy veà Khuaát Lieâu thì ngöôøi anh hoï 
laø Lyù Thieân Baûo vaø ngöôøi cuøng hoï laø Lyù Phaät Töû chaïy 
sang Laøo. Ñeán naêm thöù 7(555) ñôøi Trieäu Vieät Vöông, 
Thieân Baûo maát, khoâng coù con, binh quyeàn veà tay Phaät 
Töû. Naêm Ñinh Söûu (557) Phaät Töû ñem quaân veà choáng 
vôùi Trieäu Vieät Vöông. Ñaùnh nhau maáy traän khoâng ñöôïc, 
Phaät Töû xin chia ñaát giaûng hoøa. Trieäu Vieät Vöông nghó  
tình hoï Lyù, cuõng chia ñaát cho, laïi gaû con gaùi cho Phaät 
Töû ñeå toû tình hoøa hieáu vôùi nhau, nhöng Phaät Töû vaãn coù 
yù muoán thoân tính cô ñoà cuûa Vieät Vöông.

Haäu Lyù Nam Ñeá (571-602)                              
Lyù Phaät Töû chieám  ñöôïc Long Bieân roài, xöng ñeá 

hieäu, ñoùng ñoâ ôû Phong Chaâu (nay thuoäc huyeän Baïch 
Haïc, tænh Vónh Yeân). Theá roài, naêm Nhaâm Tuaát, Tuøy 
Vaên Ñeá sai töôùng Löu Phöông sang ñaùnh Nam Vieät. Lyù 
Phaät Töû xin haøng. Töø ñaáy nöôùc ta laïi bò ngöôøi Taøu cai 
trò 336 naêm nöõa.

NÖÔÙC TA BÒ TAØU ÑOÂ HOÄ LAÀN THÖÙ BA (603-939)
NHAØ TUØY (589-617)
NHAØ ÑÖÔØNG (618-907)
MAI HAÉC ÑEÁ: (722)
BOÁ CAÙI ÑAÏI VÖÔNG: (791)
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THÔØI KYØ TÖÏ CHUÛ (939-1413)
NHAØ NGOÂ (939-965)                                    
Thaäp nhò Söù Quaân (945-967)
NHAØ ÑINH  (968-980)
NHAØ TIEÀN LEÂ (980-1009)                               
Leâ Ñaïi Haønh
Caùc nieân hieäu: Thieân Phuùc (980-988), Höng 

Thoáng (989-993) vaø ÖÙng Thieân (994-1009)
3. NAÊM GIAÙP NGOÏ (994, ÖÙng Thieân 1; Toáng, 

Thuaàn Hoaù 5).
Chaùu vua Chieâm Thaønh laø Cheá Cai vaøo chaàu.
NHAØ LYÙ (1010-1125)                                     
Lyù Thaùi Toå (1010-1028)                                 
Lyù Thaùi Toân (1028-1054)
Caùc nieân hieäu: Thieân Thaønh (1028-1033), Thoâng 

Thuïy (1034-1038), Caøn Phuø Höõu Ñaïo (1039-1041), 
Minh Ñaïo (1042-1043) Thieân Caûm Thaùnh Vuõ (1044-
1048), Suøng Höng Ñaïi Baûo (1049-1054).

Lyù Thaùnh Toân (1054-1072)
4. NAÊM GIAÙP NGOÏ (1054, Suøng Höng Ñaïi Baûo 6; 

Toáng, Chí Hoaø 1). 
Muøa Thu, thaùng Baûy, vua Thaùi Toân xuoáng chieáu 

cho Hoaøng Thaùi Töû Nhaät Toân coi chaàu nghe chính söï. 
Thaùng Chín vua khoâng khoûe. Ngaøy moàng moät thaùng 
Möôøi vua baêng. Thaùi Töû leân ngoâi, ñoåi nieân hieäu laø Long 
Thuïy Thaùi Bình naêm thöù 1, töùc laø Thaùnh Toân Hoaøng 
Ñeá.

Lyù Nhaân Toân (1072-1127)
Caùc nieân hieäu: Thaùi Ninh (1072-1075), Anh Vuõ 

Chieâu Thaéng (1076-1084), Quaûng Höu (1085-1091), 
Hoäi Phong (1092-1100), Long Phuø (1101-1109), Hoäi 
Töôøng Ñaïi Khaùnh (1110-1119), Thieân Phuø Dueä Vu 
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(1120-1126), Thieân Phuø Khaùnh Thoï
5. NAÊM GIAÙP NGOÏ (1114, Hoäi Töôøng Ñaïi Khaùnh 

5; Toáng, Chính Hoaø 4):                           
Muøa Xuaân coù tuyeát.                                  
Lyù Thaàn Toân (1128-1138)                               
Lyù Anh Toân (1138-1175)                               
Caùc nieân hieäu: Thieäu Minh (1138-1139), Ñaïi Ñònh 

(11401162), Chính Long Baûo ÖÙng (1163-1173), 
Thieân Caûm Chí Baûo (1174-1175).

6. NAÊM GIAÙP NGOÏ (1174, Chính Long Baûo ÖÙng 
12; Toáng, Thuaàn Hy 1).                   

Tröôùc vua Lyù Anh Toân ñaõ laäp Long Xöôûng laøm Thaùi 
Töû. Muøa Thu thaùng Chín, Long Xöôûng coù toäi thoâng daâm 
vôùi Cung Phi, vua khoâng nôõ baét toäi cheát, pheá laøm thöù 
nhaân vaø baét giam.      

Moät hoâm vua goïi Teå Töôùng ñeán baûo raèng:
“Thaùi Töû laø goác lôùn cuûa nöôùc Long Xöôûng ñaõ laøm 

ñieàu traùi ñaïo, traãm muoán cho Long Traùt giöõ nghieäp lôùn, 
nhöng noù coøn nhoû tuoåi, sôï khoâng ñöông noåi, neáu ñôïi 
lôùn thì traãm ñaõ tuoåi giaø suy yeáu, bieát laøm theá naøo?”

Baáy giôø coù moät noäi nhaân aüm Long Traùt ra, thaáy vua 
ñoäi muõ, khoùc ñoøi ñoäi, vua chöa kòp thaùo muõ ñöa cho 
thì caøng khoùc to hôn, Vua beøn thaùo muõ ñöa cho, Long 
Traùt caû cöôøi. Vua caøng laáy laøm laï, neân quyeát ñònh laäp 
Long Traùt laøm Thaùi Töû. Thaùi Töû Long Traùt sau leân laøm 
vua laø  Lyù Cao Toân vaäy.                               

Lyù Cao Toân (1176-1210)                                 
Lyù Hueä Toân (1211-1225)
Lyù Chieâu Hoaøng (1225)
NHAØ TRAÀN (1225-1400)
Traàn Thaùi Toân (1226-1277)
Caùc nieân hieäu:  Kieán Trung (1225-1232), Thieân 
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ÖÙng Chính Bình (1238-1350), Nguyeân Phong (1251-
1258)

 7. NAÊM GIAÙP NGOÏ (1234, Thieân ÖÙng Chính Bình 
3; Toáng, Ñoan Bình 1).  

Thöôïng Hoaøng laø Traàn Thöøa baêng ôû cung Phuï Thieân, 
thoï 51 tuoåi, mieáu hieäu laø Huy Toân.         

Vua Thaùi Toân ñöa anh laø Thaùi UÙy Traàn Lieãu leân laøm 
Hieån Hoaøng. Sau naøy Söû Thaàn Ngoâ Só Lieân pheâ phaùn 
laø vieäc toân kính naøy laø quaù ñaùng. Theá laø danh khoâng 
chính, thì noùi khoâng thuaän, vieäc khoâng thaønh. Lieãu 
manh taâm laøm loaïn, vò taát ñaõ khoâng phaûi do ñaáy!          

Traàn Thaùnh Toân (1258-1278) 
Traàn Nhaân Toân (1279-1293):                        
Con tröôûng vua Thaùnh Toân, meï laø Nguyeân Thaùnh 

Thieân Caûm Hoaøng Thaùi haäu, con gaùi thöù 5 cuûa Traàn 
Lieãu. ÔÛ  ngoâi 14 naêm, nhöôøng ngoâi 5 naêm, xuaát gia 8 
naêm.

Caùc  nieân hieäu: Thieäu Baûo (1279-1284), Truøng 
Höng (1285-1293)

Muøa Xuaân, thaùng 3, vua Nhaân Toân nhöôøng ngoâi cho 
Hoaøng Thaùi Töû Thuyeân leân ngoâi Hoaøng Ñeá töùc laø vua 
Traàn Anh Toân, ñoåi nieân hieäu laø Höng Long naêm thöù 
nhaát.

Traàn Anh Toân (1293-1314):
Meï laø Khaâm Töø Baûo Thaùnh Hoaøng Thaùnh Hoaøng 

Thaùi Haäu, con gaùi Traàn Quoác Tuaán. Nieân hieäu Höng 
Long.

8. NAÊM GIAÙP NGOÏ (1294, Höng Long 2; Nguyeân, 
Chí Nguyeân 31).

Thöôïng Thaùi Sö Chieâu Minh Ñaïi Vöông Traàn Quang 
Khaûi maát, thoï 54 tuoåi. Quang Khaûi laø Hoaøng Töû thöù 3 
cuûa vua Thaùi Toân ( Traàn Caûnh ), cuøng meï vôùi 2 anh laø 
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Traàn Quoác Khang vaø Traàn Hoaûng.
Traàn Quoác Khang:
Lyù Chieâu Hoaøng nhöôøng ngoâi cho choàng laø Traàn 

Thaùi Toân xuoáng laøm Hoaøng Haäu, ñoåi goïi laø Chieâu 
Thaùnh Hoaøng Haäu töø naêm 1226, nhöng ñaõ hôn 10 naêm 
maø chöa coù con. Ñeán naêm Ñinh Daäu(1237) baø Coâng 
Chuùa Thuaän Thieân, chò ruoät cuûa Chieâu Thaùnh vaø laø vôï 
Hoaøi Vöông Traàn Lieãu, anh ruoät cuûa vua, ñang coù mang 
Traàn Quoác Khang 3 thaùng. Vua nghe lôøi Traàn Thuû Ñoä 
giaùng Chieâu Thaùnh Hoaøng Haäu xuoáng laøm Coâng Chuùa 
vaø laäp Thuaän Thieân laøm Hoaøng Haäu. Khi Traàn Quoác 
Khang ra ñôøi trôû thaønh Hoaøng Töû Tröôûng cuûa vua Thaùi 
Toân nhöng khoâng ñaët leân laøm Thaùi Töû.

Traàn Hoaûng: 
Traàn Hoaûng sinh naêm Canh Tyù (1240), laø Hoaøng Töû 

thöù 2 môùi thöïc söï laø con cuûa Thaùi Toân vaø Thuaän Thieân 
Hoaøng Haäu, ñöôïc phong laøm Thaùi Töû, ñöôïc truyeàn 
ngoâi. Töùc laø vua Traàn Thaùnh Toân sau naøy.

Traàn Quang Khaûi:
Traàn Quang Khaûi sinh naêm Taân Söûu(1241). 
Em keá cuûa Quang Khaûi laø: Nhaät Vónh, Ích Taéc, Nhaät 

Duaät. 
Traàn Quang Khaûi coù hoïc thöùc, hieåu tieáng noùi cuûa 

daân toäc thieåu soá soáng treân ñaát Vieät. Truyeän keå raèng: 
Quang Khaûi vaø Traàn Quoác Tuaán noùi laø anh em cuøng 
meï khaùc cha cuõng ñöôïc, maø noùi laø anh em nhaø chuù 
nhaø baùc cuõng ñöôïc. Nhöng hai ngöôøi voán khoâng öa 
nhau. Moät hoâm, Quoác Tuaán töø Vaïn Kieáp ñeán, Quang 
Khaûi xuoáng thuyeàn, hai ngöôøi cuøng chôi vôùi nhau suoát 
ngaøy môùi veà. Quang Khaûi voán sôï taém goäi, Quoác Tuaán 
thì thích taém nöôùc thôm, ñuøa baûo Quang Khaûi:

“Mình maåy caùu baån, xin taém giuøm!”, roài côûi aùo 
Quang Khaûi ra, duøng nöôùc thôm taém cho, vaø noùi:
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“ Hoâm nay ñöôïc taém cho Thöôïng Töôùng”
Quang Khaûi cuõng noùi:
“ Hoâm nay ñöôïc Quoác Coâng taém cho”
Töø ñoù, tình nghóa qua laïi giöõa hai ngöôøi theâm maën 

maø. Laøm töôùng vaên töôùng voõ giuùp raäp cho vua, hai 
ngöôøi ñöùng haøng ñaàu. 

Quang Khaûi ham hoïc, hay thô, coù Laïc Ñaïo Taäp (樂
道集) löu haønh ôû ñôøi.

Con Quang Khaûi laø Vaên Tuùc Vöông Traàn Ñaïo Taùi, 
noåi tieáng vaên hoïc thôøi ñoù. Chaùu laø Uy Quoác Coâng Traàn 
Vaên Bích laøm Thaùi Baûo thôøi vua Traàn Minh Toân(1314-
1329). Chaét laø Chöông Tuùc Quoác Thöôïng Haàu Traàn 
Nguyeân Ñaùn laø Tö Ñoà ñôøi Traàn Ngheä Toân (1370-1372). 
Traàn Nguyeân Ñaùn laø OÂng Ngoaïi cuûa  Nguyeãn Traõi, moät 
ñeä nhaát coâng thaàn döôùi trieàu Leâ. 

 Traàn Minh Toân (1314-1329):   Huùy laø Maïnh, 
Hoaøng töû thöù tö cuûa vua Anh Toân; meï ñích laø Thuaän 
Thaùnh Baûo Töø Hoaøng Thaùi Haäu, con gaùi cuûa Höng 
Nhöôïng Ñaïi Vöông Traàn Quoác Taûng (con Traàn Quoác 
Tuaán); meï sinh laø Chieâu Hieán Hoaøng Thaùi Haäu, con gaùi 
cuûa Baûo Nghóa Vöông Traàn Bình Troïng. Nieân hieäu Ñaïi 
Khaùnh(1314-1323) vaø Khai Thaùi (1324-1329)

Traàn Hieán Toân (1329-1341): Huùy laø Vöôïng, con 
tröôûng vua Minh Toân, leân laøm vua môùi 10 tuoåi. Nieân 
hieäu Khai Höõu. Khoâng coù con, laäp em leân laøm vua.

Traàn Duï Toân (1341-1369), em vua Minh Toân, Con 
thöù 10 cuûa Minh Toân, huùy laø Haïo. Vua raát thoâng tueä, 
hoïc vaán cao minh, chaêm lo vieäc voõ, söûa sang vieäc vaên. 
Ñôøi Thieäu Phong chính söï toát ñeïp; töø ñôøi Ñaïi Trò veà 
sau, chôi bôøi quaù ñoä, cô nghieäp nhaø Traàn suy yeáu töø 
ñoù.

Caùc nieân hieäu: Thieäu Phong (1341-1357), Ñaïi Trò 
(1358-1369)
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9.NAÊM GIAÙP NGOÏ (1354,Thieäu Phong 14; Nguyeân, 
Chí Chính 14).                    

Muøa Xuaân, thaùng Hai, con trai cuûa Traàn Ích Taéc laø 
Traàn Höõu Löôïng ôû nöôùc Taøu daáy binh ôû phía Baéc nöôùc 
ta. Vua sai söù sang nhaø Nguyeân ñeå hoaø thaân.

Traàn Hieán Toân(1329-1341): Huùy laø Vöôïng; meï 
ñích laø Hieán Töø Tuyeân Thaùnh Hoaøng Thaùi Haäu, meï 
sinh laø hoï Leâ.

Traàn Ngheä Toân(1370-1372): Huùy laø Phuû, con thöù 
3 cuûa Minh Toân.

Traàn Dueä Toân (1372-1377)
Traàn Pheá Ñe á(1377-1388)
Traán Thuaän Toân (1388-1398)
Traàn Thieáu Ñe á(1398-1400)
NHAØ HOÀ (1400-1407)
Hoà Haùn Thöông (1401-1407)
NHAØ HAÄU TRAÀN (1407-1413)
Giaûn Ñònh Ñeá:
Huùy laø Ngoãi, con thöù cuûa Ngheä Toân. Cuoái ñôøi Hoà, 

khôûi binh khoâi phuïc nhaø Traàn. ÔÛ ngoâi hôn 2 naêm. Vua 
khoâng coù taøi deïp loaïn, laïi gieát boû ngöôøi giuùp mình, töï 
chuoác laáy dieät vong. 

Truøng Quang Ñeá:
Huùy laø Quyù Khoaùng, chaùu noäi Ngheä Toân, goïi Giaûn 

Ñònh Ñeá baèng chuù, ôû ngoâi 5 naêm, gaéng chí vieäc khoâi 
phuïc nhöng khoâng thaønh, nuoát haän maø cheát, thöông 
thay. 

KYÛ THUOÄC MINH (1414-1428)
10. Naêm GIAÙP NGOÏ (1414, Minh, Vónh Laïc 12).
Tröông Phuï vaø Moäc Thaïnh nhaø Minh duøng caùch 

chieâu duï, voã veà Taân Bình, Thuaän Hoùa, chia ñaët quan 
cai trò ñeå cuøng laøm vieäc vôùi thoå quan, khaùm xeùt nhaân 
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khaåu, laâp soå boä.
Thaùng Tö, Toång Binh Tröông Phuï, Moäc Thaïnh vaø 

Binh Boä Thò Lang Traàn Hieäp cuûa nhaø Minh ñem vua 
Traàn Truøng Quang, Nguyeãn Suùy vaø Ñaëng Dung veà Ñoâng 
Quan ñeå sai ngöôøi giaûi veà Yeân Kinh.

Vua Truøng Quang ñi ñeán nöûa ñöôøng nhaûy xuoáng 
nöôùc cheát. Nguyeãn Suùy thaáy vua ñaõ cheát, ngaøy ngaøy 
chôi côø vôùi vieân chæ huy coi giöõ mình, thaønh quen, môùi 
laáy baøn côø ñaùnh haén ngaõ xuoáng nöôùc cheát. Suùy cuõng 
nhaûy theo xuoáng nöôùc cheát luoân. Quoác thoáng töø aáy 
thuoäc veà nhaø Minh.   

THÔØI KYØ TÖÏ CHUÛ
NHAØ LEÂ (1428-1788)
Leâ Thaùi Toå (1428-1433)
Leâ Thaùi Toân (1434-1442)
Leâ Nhaân Toân (1443-1459)
Leâ Thaùnh Toân (1460-1497)
Caùc nieân hieäu: Quang Thuaän (1460-1497), Hoàng 

Ñöùc (1470-1497)
11. Naêm GIAÙP NGOÏ (1474, Hoàng Ñöùc 5; Minh, 

Thaønh Hoùa 10).
Baáy giôø boä Laïi, Thöôïng Thö Hoaøng Nhaân Thieâm, 

Thò Lang Haø Nghieãm, Traàn Tuaân, thöôøng hay laáy nhöõng 
ngöôøi laøm quan nôi xa chuyeån boå veà nôi gaàn thuaän 
tieän, chuyeån nhöõng ngöôøi ôû nôi lam chöôùng veà nôi toát 
hôn, neân cho baét nhöõng ngöôøi aáy ñeå xeùt hoûi. Thaùng 
Saùu Haø Nghieãm bò gieát. Vua duï boïn Thaùi Baûo Kyø Quaän 
Coâng Leâ Nieäm raèng:

“Haø Nghieãm cheát coù 3 ñieàu baát haïnh:
-Pheùp chöa ñaùng gieát ñaõ bò cheát oan. Ñoù laø noãi baát 

haïnh cuûa Haø Nghieãm.
-Voâ taâm gieát böøa, töï mang tieáng xaáu. Ñoù laø ñieàu baát 

haïnh cuûa traãm.
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-Traãm bò beänh caûm roài queân maát, boïn Nhaân Thieâm 
chöa ñöôïc hoûi ñeán maø Haø Nghieãm ñaõ cheát, theá laø ñieàu 
baát haïnh.”

Leâ Hieán Toân (1497-1504)
Leâ Tuùc Toân (1504)
Leâ Uy Muïc (1505-1509)
Leâ Töông Döïc (1510-1516)
Leâ Chieâu Toân vaø Leâ Cung Hoaøng (1516-1527)
NHAØ MAÏC
Thaùi Toå Maïc Ñaêng Dung (1527-1529)
Thaùi Toân Maïc Ñaêng Doanh (1530-1540)
Nieân hieäu: Ñaïi Chính.
NHAØ LEÂ TRUNG HÖNG (1533-1788)
Höõu Veä Ñieän Tieàn Töôùng Quaân An Thaønh Haàu laø 

Nguyeãn Kim döôùi trieàu Leâ, khi Maïc Ñaêng Dung tieám 
nghòch oâng daãn con em troán sang Ai Lao.

Naêm 1532 Nguyeãn Kim  laäp con thöù  vua Leâ Chieâu 
Toân laø Hoaøng Töû Ninh leân ngoâi ôû Ai Laøo töùc laø Leâ Trang 
Toân (1533-1548).

12. Naêm GIAÙP NGOÏ (1534,Nguyeân Hoaø 2; Maïc, 
Ñaïi Chính 5; Minh, Gia Tónh 13). 

Nhaø Minh nghe tin Maïc Ñaêng Dung cöôùp ngoâi nhaø 
Leâ beøn sai Haøm Ninh Haàu Cöøu Loan laøm Toång Ñoác 
Quaân Vuï, Binh Boä Thöôïng Thö Mao Baù OÂn laøm Tham 
Taùn Quaân Vuï ñem quaân sang hoûi ñaùnh. 

Nguyeãn Kim gaû con gaùi laø Nguyeãn Thò Ngoïc Baûo 
cho Trònh Kieåm.

Nguyeãn Kim bò thuoác ñoäc cheát, binh quyeàn veà tay 
Trònh Kieåm.

Leâ Trung Toân (1548-1556) 
Naêm 1556 vua Trung Toân maát, khoâng coù con. Trònh 

Kieåm laäp Duy Bang laø chaùu 4 ñôøi cuûa Lam Quoác Coâng 
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Leâ Tröø laø anh ruoät Leâ Thaùi Toå, töùc laø Leâ Anh Toân(1556-
1573) 

Naêm 1570 Ñoan Quaän Coâng Nguyeãn Hoaøng laø con 
thöù Nguyeãn Kim, kieâm lónh 2 xöù Thuaän Hoùa vaø Quaûng 
Nam. Trònh Kieåm cheát, binh quyeàn veà tay con thöù laø 
Trònh Tuøng.

Naêm 1573, Trònh Tuøng gieát vua Leâ Anh Toân laäp con 
thöù cuûa nhaø vua teân laø Duy Ñaøm leân laøm vua töùc laø Leâ 
Theá Toân(1573-1599) 

Leâ Theá Toân (1573-1599). 
Nieân hieäu: Gia Thaùi (1573-1577), Quang Höng 

(1578-1599)
13. Naêm GIAÙP NGOÏ (1594, Quang Höng 17; Minh, 

Vaïn Lòch 22).  
.Vua sai Thaùi Uyù Ñoan Quoác Coâng Thöôïng Truï Quoác 

Nguyeãn Hoaøng mang kim saùch truy taëng gia phong 
Minh Khang Thaùi Vöông Trònh Kieåm laøm Minh Khang 
Nhaân Trí Vuõ Trinh Huøng Löôïc Thaùi Vöông.

.Vua sai Nguyeãn Maäu Tuyeân mang saéc chæ truy taëng 
gia phong Thaùi Teå Thaùi Sö Höng Quoác Coâng Nguyeãn 
Kim laøm Chieâu Huaân Phuï Trieát Tónh Coâng. 

Taùm naêm sau Nguyeãn Hoaøng töï ñem quaân baûn boä 
veà Thuaän Hoùa.

TRÒNH NGUYEÃN PHAÂN TRANH
Naêm 1619 Trònh Tuøng gieát vua Theá Toân vaø laäp 

Hoaøng Töû Duy Kyø leân ngoâi, töùc laø vua Thaàn Toân.
Leâ Thaàn Toân (1644-1643)
Naêm 1643 nhöôøng ngoâi cho Thaùi Töû Duy Höïu leân 

laøm vua töùc laø Leâ Chaân Toân.
 Leâ Chaân Toân (1644-1649).
 Chaân Toân maát khoâng coù con. Trònh Traùng laïi röôùc 

Thaàn Toân Thaùi Thöôïng Hoaøng leân laøm vua laàn thöù 
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hai.
 Leâ Thaàn Toân (1649-1662)
Nieân hieäu: Khaùnh Ñöùc (1649-1652), Thònh Ñöùc 

(1653-1657), Vónh Tho ï(1658-1661),Vaïn Khaùnh 
(1662).

14. Naêm GIAÙP NGOÏ (1654, Thònh Ñöùc naêm 2; 
Minh, Vónh Lòch 8; Thanh,Thuaän Trò 10).

ÑAØNG NGOAØI:
Nhöõng ai döï khoa thi Só Voïng ñoã Tam Tröôøng vaø 

con chaùu coâng thaàn thì ñöôïc luïc duïng.
ÑAØNG TRONG:     
Chuùa Tieân Nguyeãn Hoaøng (1558-1613)
Chuùa Saõi Nguyeãn Phöôùc Nguyeân (1613-1635)
Chuùa Thöôïng Nguyeãn Phöôùc Lan (1635-1648)
Chuùa Hieàn Nguyeãn Phuùc Taàn (1649-1687).
Muøa Haï, thaùng Tö, Chöôûng Dinh Toân Thaát Trung 

(Con thöù tö cuûa chuùa Nguyeãn Phuùc Nguyeân, töùc laø Chuù 
cuûa chuùa Nguyeãn Phuùc Taàn) coù toäi, bò haï nguïc. Nguyeân 
Toáng Thò laø vôï leû cuûa Nguyeãn Phuùc Kyø- con caû chuùa 
Nguyeãn Phuùc Nguyeân. 

Leâ Huyeàn Toân (1663-1672)
Leâ Gia Toân (1672-1675)
Leâ Hy Toân (1676-1705)
Leâ Duï Toân (1706-1729)
Caùc nieân hieäu: Vónh Thònh (1706-1719), Baûo Thaùi 

(1720-1729)
 15. Naêm GIAÙP NGOÏ (1714), Vónh Thònh 8; Thanh, 

Khang Hy 52.
ÑAØNG NGOAØI:
Trònh Cöông töï taán phong Ñaïi Nguyeân Soaùi Toång 

Chính Thöôïng Sö An Vöông, baùi yeát Thaùi Mieáu, roài vaøo 
chaàu vua ôû ñieän Vaïn Thoï
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ÑAØNG TRONG: 
Chuùa Nghóa Phöôùc Traên (1687-1691)
Chuùa Nguyeãn Phöôùc Chu (1692 -1725)
Thaùng Saùu truøng tu chuøa Thieân Muï.
Thaùng Baûy môû hoäi lôùn ôû chuøa Thieân Muï. Chuùa aên 

chay ôû vöôøn Coân Gia moät thaùng, phaùt tieàn gaïo chaån 
caáp cho ngöôøi ngheøo thieáu. Phieân Vöông Thuaän Thaønh 
laø Keá Baø Töû cuõng ñem con vaø töôùng taù ñeán hoäi. Chuùa 
ban yeán raát haäu vaø phong cho ba ngöôøi con laø Phuø Xaùc, 
Phaùc Xaùc vaø Tyø Thoân Phuø töôùc Haàu.

Thaùng Taùm, ngaøy Ñinh Hôïi, Hoaøng Toân( töùc laø Voõ 
Vöông Nguyeãn Phuùc Khoaùt) sinh.

Leâ YÙ Toân (1735-1739)
Leâ Hieån Toân (1740-1786)
Chuùa Nguyeãn Phöôùc Chuù (172-1738)
Chuùa Nguyeãn Phuôùc Khoaùt (1738-1765). 
Chuùa Nguyeãn Phöôùc Khoaùt baét ñaàu xöng Vöông 

naêm 1744.
Chuùa Nguyeãn Phöôùc Thuaàn (1765-1777)
16. Naêm GIAÙP NGOÏ (1774, Leâ Caûnh Höng 35; 

Thanh, Caøn Long 39). 
Thaùng Gieâng, ôû kinh sö ñoäng ñaát.
Thaùng 2, Ngheä An bò ñoùi to.                            
Thaùng 5, Trònh Saâm sai töôùng laø Hoaøng Nguõ Phuùc 

laøm Thoáng Töôùng, ñem quaân caùc ñaïo vaøo xaâm laán 
trong Nam. Töø khi deïp ñöôïc Hoaøng Coâng Chaát ôû Höng 
Hoùa vaø Leâ Duy Maät ôû Traán Ninh, Trònh Saâm quen muøi 
thaéng traän, thích laäp chieán coâng, laøm vieäc traùi vôùi boån 
phaän. Haén ñöôïc tin Thuaän Hoùa coù Tröông Phuùc Loan 
chuyeân quyeàn, laïi coù Taây Sôn noåi loaïn ôû Quy Nhôn, 
haén muoán nhaân söï sô hôû ñeå laáy lôïi. Khi Nguõ Phuùc ñaõ 
haønh quaân, Saâm töï tay vieát thö ñöa cho, trong thö noùi: 
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“OÂng ñeán Ngheä An, neân tuyø cô maø lieäu ñònh, tröôùc heát 
laø ñöa thö cho caùc töôùng giöõ bieân giôùi, noùi thaùc ra raèng: 
Vieäc haønh quaân naøy chæ coát phoøng bò giaëc Taây Sôn 
chaïy troán. Neáu hoï ñaõ bình ñònh ñöôïc giaëc Taây Sôn, thì 
laïi ñöa thö ñeà ñaït yù chí roài daãn quaân veà, ñöøng laøm cho 
hoï sinh nghi, laïi gaây haán khích ôû bieân giôùi”.

Thaùng 10, quaân lính Hoaøng Nguõ Phuùc qua soâng 
Gianh, nhôø boïn noäi öùng môû cöûa ñoàn ra haøng. Quaân 
Phuùc keùo quaân vaøo doanh luõy Traán Ninh vaø san phaúng 
luõy aáy.                   

Thaùng 12, Phuùc keùo quaân vaøo xaõ Hoà Xaù, laøm tôø 
hòch keå toäi Tröông Phuùc Loan vaø noùi thaùc raèng vieäc 
haønh quaân coát ñeå tröø khöû Phuùc Loan maø thoâi. Nhaân 
quyeàn thaàn Nguyeãn Cöûu Phaùp voán gheùt Loan, beøn 
cuøng boïn laäp möu baét Phuùc Loan ñang theo leänh Chuùa 
luyeän quaân ôû nuùi Quy Sôn. Nguõ Phuùc baét ñöôïc Loan 
möøng quaù, beøn haï leänh cuoán côø, im troáng keùo leûn ñeán 
huyeän Ñaêng Xöông, laïi ñöa thö noùi thaùc raèng :“giaëc 
Taây Sôn chöa deïp xong, xin hoäi quaân ôû Phuù Xuaân ñeå 
tieáp öùng”.

NHAØ TAÂY SÔN  (1788-1802)
NHAØ NGUYEÃN  (1802-1945)
Nieân hieäu Gia Long (1802-1819)
Nieân hieäu Minh Meänh (1820-1840)
 17. Naêm GIAÙP NGOÏ (1834, Minh Meänh 15; Thanh, 

Quang Ñaïo 14).
. Vua Thaùnh Toå chaâm chöôùc theo toå chöùc Khu Maät 

Vieän nhaø Toáng vaø Quaân Cô Xöù nhaø Thanh maø laäp ra 
Cô Maät Vieän. Caùc quan ñaïi thaàn ôû Cô Maät Vieän coù ñeo 
kim baøi ñeå phaân bieät vôùi caùc quan khaùc. Kim baøi khôûi 
ñaàu töø ñaáy.                                                    

Vì coù giaëc Leâ Duy Löông neân nhaø vua truyeàn baét 
doøng doõi nhaø Leâ ñem ñaøy vaøo Quaûng Nam, Quaûng 
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Ngaõi, Bình Ñònh, cöù cho 15 ngöôøi ôû moät huyeän vaø phaùt 
cho 10 quan tieàn vaø 2 maãu ruoäng ñeå laøm aên.

Nieân hieäu Thieäu Trò (1841-1848)
Naêm 1847 hai taøu chieán cuûa Phaùp ñeán baén chìm 2 

taøu cuûa ta ôû cöûa bieån Ñaø Naüng  roài ruùt ñi.
Nieân hieäu Töï Ñöùc (1848-1883)
Naêm 1856 laø naêm Töï Ñöùc 9, quaân Phaùp mang taøu 

teân Catinat vaøo cöûa Ñaø Naüng baén phaù roài boû ñi.
Naêm 1858 (Töï Ñöùc 11), Lieân quaân Phaùp- Y Pha Nho 

chôû quaân ñeán cöûa Ñaø Naüng.
Naêm 1859 (Töï Ñöùc 12) quaân Phaùp ñaùnh phaù Gia 

Ñònh.
Hoøa Öôùc naêm Nhaâm Tuaát (1862) nöôùc ta phaûi  

nhöôøng ñöùt 3 tænh Bieân Hoøa, Gia Ñònh vaø Ñònh Töôøng  
cho Phaùp.

Naêm 1867, quaân Phaùp keùo quaân ñ eán ñònh ñaùnh 
laáy 3 tænh Vónh Long, An Giang vaø Haø Tieân. Toång Ñoác 
Phan  Thanh Giaûn bieát theá khoâng choáng noåi, beøn giao 
noäp thaønh trì cho Phaùp roài uoáng thuoác ñoäc maø töï taän.

Hoøa Öôùc naêm Giaùp Tuaát (1874)
Nieân hieäu Hieäp Hoøa (1883)
Nieân hieäu Kieán Phöôùc (1884)
Nieân hieäu Haøm Nghi (1664-1888)
Nieân hieäu Ñoàng Khaùnh (1885-1889)
Nieân hieäu Thaønh Thaùi (1889-1907)
18. Naêm GIAÙP NGOÏ  (1894), Thaønh Thaùi 6).
.Thaùng 1 ngaøy 13, Phaùp laäp Toaø Thöôïng Thaåm Haø 

Noäi.
.Cuoái thaùng 1, Phaùp thöông löôïng vôùi Ñeà Thaùm. 

Cuoäc thöông löôïng keùo daøi 3 thaùng nhöng baát thaønh. 
.Thaùng 3, Toång Thoáng Phaùp ra saéc luaät thaønh laäp 

Boä Thuoäc Ñòa ( Ministeøre des Colonies).
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. Thaùng 9, Toång Thoáng Phaùp ra saéc leänh thaønh laäp 
Hoäi Ñoàng Baûo Hoä Trung- Baéc Kyø (Conseil de Protectorat 
de l’Annam-Tonkin); Toaøn Quyeàn Ñoâng Döông laø Chuû 
Toaï cuûa Hoäi Ñoàng naøy.

. Thaùng 12, Nhaø maùy sôïi Haø Noäi xaây döïng xong.
Nieân hieäu Duy Taân (1907-1916)
Nieân hieäu Khaûi Ñònh (1916-1925)
Nieân hieäu Baûo Ñaïi (1926-1945)

SAU NAÊM 1945
 19. Naêm GIAÙP NGOÏ (1954). 
 A.  TRAÄN ÑIEÄN BIEÂN PHUÛ: 
Phía Phaùp: Töôùng Navarre töï ñöa quaân mình chui 

vaøo roï.
Ñeán ñaàu naêm 1954 Caên Cöù Ñieän Bieân Phuû ñaõ bò 

Vieät Minh vaây chaët; theo thoáng keâ thì keå töø 20/11/1953 
ñeán 15/2/1954 soá thöông vong cuûa Phaùp trong caùc cuoäc 
haønh quaân thaùm saùt ñaõ xaáp xæ 1000 ngöôøi. Nguy hieåm 
nhaát laø caùc cao ñieåm khoáng cheá thung luõng ñaõ naèm 
trong tay ñoái phöông vaø Phaùp khoâng theå naøo ñaùnh baät 
hoï ra khoûi caùc vò trí sanh töû ñoù. Vaø, vaøo  thaùng 2/1954 
caên cöù Khoâng- Luïc Ñieän Bieân Phuû ñaõ hieån nhieân trôû 
thaønh voâ duïng. Noù khoâng caûn ñöôïc cuoäc tieán quaân 
sang Laøo cuûa Vieät Minh nhö töôùng Navarre ñaõ döï kieán 
maø laïi ñang coù nguy cô bò vaây haõm khoán ñoán.

VIEÄT MINH VAØ PHAÙP CHUAÅN BÒ QUYEÁT CHIEÁN.
PHÍA VIEÄT MINH:
Löïc löôïng taùc chieán, Vieät Minh ñieàu vaøo chieán 

tröôøng: 
-4 Ñaïi Ñoaøn Boä Binh 316, 312, 308, 304 ( tröø 1 

Trung Ñoaøn tham döï chieán dòch Trung Laøo)
- Ñaïi Ñoaøn Coâng Phaùo 351 goàm: 1 Trung Ñoaøn 

Phaùo 105 ly (24 khaåu), 1 Trung Ñoaøn Sôn Phaùo 75 ly 
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(20 khaåu), 1 Tieåu Ñoaøn Suùng Coái 120 ly (16 khaåu), 1 
Trung Ñoaøn Phaùo Phoøng Khoâng, trong ñoù coù 1 Tieåu 
Ñoaøn Phaùo Cao Xaï 37 ly (12 khaåu ), 2 Tieåu Ñoaøn Cao 
Xaï 12 ly 7.

- 1 Trung Ñoaøn Coâng Binh.
Löïc löôïng phuïc cho Löïc löôïng taùc chieán goàm: 
.Ñoaøn Daân Coâng ñoâng ñaûo treân 260 ngaøn ngöôøi söû 

duïng 600 xe vaän taûi, 40 ngaøn thuyeàn beø, 20 ngaøn xe 
ñaïp thoà. 

.Rieâng taïi maët traän Ñieän Bieân Phuû coù 40 ngaøn daân 
coâng tröïc tieáp lo vieäc chuyeån vaän vaø ñaøo haàm hoá.

Tuyeán haäu caàn: Coù 4 tuyeán haäu caàn chính ñeàu ñoå 
veà Tuaàn Giaùo laø Caên Cöù Tieáp Vaän Tieàn Phöông cho maët 
traän Ñieän Bieân Phuû.

 .Tuyeán thöù nhaát: qua Cao Baèng, Tuyeân Quang;
 .Tuyeán thöù hai: qua Laïng Sôn, Tuyeân Quang;
 .Tuyeán thöù ba: qua Lao Kay, Tuyeân Quang. Caû 3 

ñeàu ñeán ñaàu moái Yeân Baùi tröôùc khi vöôït soâng Hoàng ñoå 
xuoáng Tuaàn Giaùo.

 .Tuyeán thöù tö: töø Trung Quoác sang, nhöng khoâng 
qua Yeân Baùi maø ñeán Lai Chaâu.

Ngoaøi ra coøn coù moät tuyeán ñöôøng tieáp teá luùa gaïo 
cho Ñieän Bieân Phuû töø Thanh Hoùa qua Hoøa Bình leân 
Sôn La.

PHÍA PHAÙP: QUYEÁT TÖÛ THUÛ
Vaøo ñaàu thaùng 1/1954, taäp ñoaøn cöù ñieåm Ñieän Bieân 

Phuû cuûa Phaùp ñaõ hình thaønh, goàm 3 phaân khu: Phaân 
Khu Trung Taâm, Phaân Khu Baéc vaø Phaân Khu Nam.

Phaân Khu Trung Taâm, laø nôi taäp trung:
 .Boä Chæ Huy Caên Cöù Khoâng-Luïc Ñieän Bieân 

Phuû;
 .Caùc ñôn vò Yeåm Trôï Taùc Chieán;
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 .Caùc ñôn vò  Yeåm Trôï Tieáp Vaän;
 .Löïc Löôïng Tröø Bò;
 . Saân bay chính.
Phaân Khu Trung Taâm thieát laäp 5 cöù ñieåm caáp Tieåu 

Ñoaøn:
 . Cöù ñieåm Claudine, naèm phía Taây soâng Naäm 

Roám;
 . Cöù ñieåm Dominique, naèm phía Ñoâng soâng Naäm 

Roám;
 .Cöù ñieåm tieàn tieâu Beùatrice, ôû phía Ñoâng Baéc 

caùch Trung Taâm ÑB P. 3 caây soá,
 . Löïc löôïng löu ñoäng traán giöõ laø Lieân Ñoaøn Löu 

Ñoäng soá 9. 
Phaân Khu Baéc: coù 2 cöù ñieåm:
 . Cöù ñieåm Gabrielle, naèm treân moät ngoïn ñoài ôû 

phía Ñoâng con ñöôøng moøn Pavie, caùch Trung Taâm ÑBP 
naêm caây soá veà phía Baéc aùn ngöõ ñòch töø höôùng Lai Chaâu 
ñoå xuoáng.

 .Cöù ñieåm Anne Marie, naèm veà phía Taây ñöôøng 
moøn Pavie, caùch Trung Taâm ÑBP hai caây soá veà höôùng 
Taây Baéc.

Phaân Khu Nam: coù cöù ñieåm Isabelle taïi phía Nam, 
caùch Trung Taâm ÑBP taùm caây soá, naèm vaét ngang con 
ñöôøng 41.

Moãi cöù ñieåm coù 1 Tieåu Ñoaøn thieän chieán traán 
ñoùng.

Moät löïc löôïng tröø bò thöôøng xuyeân laø 1 Lieân Ñoaøn 
Nhaûy Duø.

Veà Thieát Giaùp thì coù 1 Chi Ñoaøn chieán xa haïng nheï 
M24 goàm 10 chieác, trong ñoù coù moät Chi Ñoäi 3 chieác 
boá trí ôû Cöù Ñieåm Isabelle, coøn 7 chieác ñaët ôû Phaân Khu 
Trung Taâm laøm nhieäm vuï xung kích cuõng nhö phaûn 
kích. 
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Phaùo Binh Yeåm Trôï:
Veà Phaùo Binh goàm ñaïi baùc 105 ly, 155 ly vaø suùng 

coái 120 ly ñaët trong caùc vò trí khaùc nhau ñeå yeåm trôï hoã 
töông:

 . Phaân Khu Trung Taâm: 1 Tieåu Ñoaøn Phaùo Binh 
105 ly, 1 Phaùo Ñoäi 155 ly vaø 1 Ñaïi Ñoäi suùng coái 120 ly; 
coù nhieäm vuï yeåm trôï toaøn boä ÑBP. 

 . Phaân Khu Baéc: Cöù ñieåm Gabrielle vaø Anne 
Marie ñeàu coù 1 Ñaïi Ñoäi suùng coái 120 ly.

 . Phaân Khu Nam: coù 2 Phaùo Ñoäi 105 ly ñaët taïi 
Cöù Ñieån Isabelle.

Khoâng Quaân yeåm trôï goàm khoaûng 80 chieác maùy 
bay vaän taûi ñuû loaïi bay chöøng 300 caây soá tieäp lieäu moïi 
loaïi, moãi ngaøy khoaûng 100 taán. 

TÖÔNG QUAN LÖÏC LÖÔÏNG:
 Ñaàu thaùng 3/1954, soá quaân Phaùp ôû Ñieän Bieân 

Phuû maø noøng coát laø 12 Tieåu Ñoaøn Boä Binh, 3 Tieåu 
Ñoaøn Phaùo Binh, 1 Chi Ñoaøn chieán xa, toång coäng leân 
khoaûng 10,814 ngöôøi. 

Xeùt veà quaân soá vaø hoûa löïc, Phaùp coù 1 thì Vieät Minh 
coù 4, coøn xeùt veà tieáp vaän thì Phaùp ôû trong tình traïng 
baáp beânh, khoâng chuû ñoäng ñöôïc, trong khi Vieät Minh 
coù ñuû ñieàu kieän vaø quyeát chí doàn heát noå löïc vaøo chieán 
dòch Ñieän Bieân Phuû. 

Trong lónh vöïc tieáp vaän, coù 3 caâu hoûi ñaõ ñöôïc ñaët 
ra: 

 Moät laø trong khi ñaùnh nhau, lieäu Phaùp coù ñuû 
maùy bay ñeå chuyeân chôû hay khoâng? 

 Hai laø lieäu ñoái phöông coù ñeå cho maùy bay töï do 
vaän chuyeån khoâng? 

 Vaø ba laø lieäu saân bay ñoái phöông coù ñeå cho söû 
duïng ñöôïc khoâng? 

Caû ba caâu hoûi naøy khoâng ai traû lôøi ñöôïc cho ñeán khi 



Xuaân Giaùp Ngoï34

ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNHw

Vieät Minh baét ñaàu taán coâng.
VIEÄT MINH BAÉT ÑAÀU TAÁN COÂNG ÑIEÄN BIEÂN 

PHUÛ: 
ÑÔÏT I: Töø 13/3 ñeán 17/3/1954,                        
a) Taán coâng Cöù ñieåm Beùatrice:
Chieán thuaät Tieàn phaùo haäu xung, taán coâng chieám 

Cöù Ñieåm Beùatrice:
Ngaøy 13/3/1954 Ñaïi Ñoaøn 312 söû duïng 2 Trung 

Ñoaøn vôùi söï yeåm trôï cuûa 1 Ñaïi Ñoäi Phaùo 105 ly, 1 Ñaïi 
Ñoäi Sôn Phaùo 75 ly, vaø 1 Ñaïi Ñoäi suùng coái 120 ly taán 
coâng Cöù Ñieåm Tieàn Tieâu Beùatrice.

Ñuùng 17:00 giôø 
Phaùo Vieät Minh taäp trung phaùo kích tôùi taáp vaøo Cöù 

Ñieåm Beùatrice vaø naõ caàm chöøng vaøo Cöù Ñieåm Gabrielle 
vaø Phaân Khu Trung Taâm. 

.Taïi Cöù Ñieåm Gabrielle, Ñaïi Ñoäi Suùng Coái 120 ly teâ 
lieät hoaøn toaøn. 

.Taïi Phaân Khu Trung Taâm, 1 Trung Ñoäi Phaùo 105 ly 
bò loaïi ra voøng chieán, nhieàu phaùo thuû bò thöông vong.

.Taïi Cöù Ñieåm Beùatrice, Chæ Huy Tröôûng vaø toaøn ban 
Tham Möu trong haàm chæ huy bò truùng ñaïn phaùo cuûa 
ñoái phöông ñeàu cheát taïi choã. Vieäc chæ huy nhö raén maát 
ñaàu, caùc Ñaïi Ñoäi töï lo lieäu laáy.

.Taïi Phaân Khu Trung Taâm, ñang baøn baïc chæ ñònh 
ngöôøi chæ huy môùi cho Beùatrice thì moät vieân ñaïn phaùo 
xuyeân qua noùc haàm, gieát cheát Trung Taù Gaucher, Chæ 
Huy Tröôûng Phaân Khu Trung Taâm. Ñaïi Taù De Castries 
phaûi voäi vaõ cöû Trung Taù Langlais ñang chæ huy Lieân 
Ñoaøn Nhaûy Duø Soá 2 phuï traùch chæ huy Phaân Khu Trung 
Taâm.

Khoaûng 20: 30 giôø, sau caùc ñôït phaùo döõ doäi vaø lieân 
tieáp, caùc Trung Ñoaøn 141 vaø 219 töø caùc giao thoâng haøo 
nhaûy leân xoâng vaøo haøng raøo keõm gai, duøng boäc phaù 
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ñaùnh thuûng lôùp daây keõm gai cuoái cuøng.
Tin döõ tôùi taáp ñeán Boä Chæ Huy Phaân Khu Trung 

Taâm:
 . Ñaïi Ñoäi 10 giöõ phía Ñoâng Baéc Cöù Ñieåm khoâng 

traû lôøi treân maùy voâ tuyeán nöõa.
 . Ñaïi Ñoäi 11 traû lôøi cuït nguûn raèng: “Vieät Minh ôû 

khaép nôi vaø ñang ñaùnh nhau ôû chung quanh phaùo ñaøi 
chæ huy”. Vaøo luùc ñoù taát caû caùc só quan cuûa Tieåu Ñoaøn 
ñaõ bò loaïi ra khoûi voøng chieán; ôû Cöù Ñieåm Beùatrice baây 
giôø chæ coøn Haï Só Quan chæ huy binh só.

 . Ñaïi Ñoäi 9 vaãn caàm cöï  quanh chieác phaùo ñaøi 
chæ huy nhôø coù phaùo binh tieáp caän maïnh meõ. Nhöng, 
ñeán quaù nöûa ñeâm thì maùy voâ tuyeán cuûa Ñaïi Ñoäi naøy 
im tieáng sau khi yeâu caàu phaùo binh baén vaøo ngay phaùo 
ñaøi ñoù.

Khoaûng 02:00 giôø saùng, caùc binh só coøn soáng soùt cuûa 
Tieåu Ñoaøn 3 thuoäc Baùn Löõ Ñoaøn Leâ Döông Soá 3 boû Cöù 
Ñieåm Beùatrice troán vaøo röøng.

Traän ñaùnh ñaàu tieân Ñieän Bieân Phuû chaám döùt.
Phía Vieät Minh baét ñöôïc moät Trung UÙy Phaùp bò 

thöông, lieàn thaû veà mang theo thô cuûa Vieät Minh, ñeà 
nghò höu chieán töø 08 giôø saùng ñeán 12 giôø tröa ngaøy 14 
thaùng 3.                            

Ñaïi Taù De Castries chaáp thuaän, vaø phía Phaùp tìm 
kieám ñöôïc 8 thöông binh.

Kieåm ñieåm sau traän ñaùnh keùo daøi 8 tieáng ñoàng hoà, 
Cöù Ñieåm Beùatrice ñaõ loït vaøo tay Vieät Minh maø Phaùp 
phaûi huyû boû cuoäc phaûn kích vì lyù do: 

. Duø chieám laïi ñöôïc Beùatrice thì cuõng khoâng giöõ 
ñöôïc nöõa;

. Khoâng ñuû phaùo binh yeåm trôï, vì chæ noäi trong ñeâm 
ñaùnh nhau, Phaùp ñaõ tieâu thuï 6 ngaøn vieân ñaïn 105 ly, 
töùc laø moät phaàn tö soá ñaïn döï tröõ, maø luùc naøy hoï khoâng 
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hy voïng taùi tieáp teá baèng maùy bay ñöôïc.
 . Phaûi daønh öu tieân cho vieäc taêng vieäncho Cöù Ñieåm 

Gabrielle neáu bò taán coâng.
Toån thaát:
.Phía Phaùp coù treân 500 thöông vong; gaàn 200 binh 

só traán thuû Beùatrice rôi vaøo tình traïng khieáp nhöôïc, maáy 
hoâm sau coù moät soá ñaøo nguõ.  

.Phía Vieät Minh, Ñaïi Ñoaøn 312 cheát khoaûng 600 vaø 
bò thöông hôn 1,000.

b) Taán coâng chieám Cöù Ñieåm Gabrielle vaø Anne 
Marie:

Ngaøy 14/3/54, Vieät Minh phaùo vaøo saân bay, phaù 
huûy ñöôøng bay, moät soá maùy bay coøn soùt laïi chöa phaù 
ñöôïc trong traän taán coâng tröôùc, phaù huûy ñaøi kieåm soaùt. 
Töø ñaây Phaùp tieáp teá cho Ñieän Bieân Phuû baèng caùch thaû 
duø.

 Ñuùng 14:45 giôø, ngaøy 14/3, Phaùp thaû duø Tieåu Ñoaøn 
5 Nhaûy Duø Vieät Nam (trong ñoù coù Ñaïi UÙy Tieåu Ñoaøn 
Phoù Phaïm Vaên Phuù, sau naøy trôû neân Thieáu Töôùng trong 
Quaân Ñoäi Vieät Nam Coäng Hoaø Tö Leänh Quaân Khu II 
naêm 1975) xuoáng taêng cöôøng cho caên cöù Ñieän Bieân 
Phuû.

Ñuùng 17:00 giôø, ngaøy 14/3, phaùo cuûa Vieät Minh 
goàm: Moät Ñaïi Ñoäi Phaùo 105 ly, moät Ñaïi Ñoäi suùng coái 
120 ly, vaø moät Ñaïi Ñoäi Sôn Phaùo 75ly,  baét ñaàu naõ doàn 
daäp vaøo cöù ñieåm Gabrielle( Vieät Minh goïi laø ñoài Ñoäc 
Laäp) do Tieåu Ñoaøn 5/7 Boä Binh Algerie traán ñoùng.

Luùc 20:00 giôø, Ñaïi Ñoaøn 308  xoâng traän vôùi 2 muõi 
taán coâng, moãi muõi do 1 Trung Ñoaøn ñaûm nhieäm. Nhöng 
bò quaân truù phoøng choáng traû maõnh lieät.

Luùc 2:30 saùng, phaùo cuûa Vieät Minh ngöng taùc xaï, 
quaân xung kích vaãn baùm traän ñòa.

Luùc 3:30 , phaùo Vieät Minh laïi noå doàn; vieân chæ huy 
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cöù ñieåm vaø Ban Tham Möu bò thöông.
Lieân laïc ñieän thoaïi vaø voâ tuyeán vôùi Boä Chæ Huy 

Phaân Khu Trung Taâm bò giaùn ñoaïn;Vieät Minh ñaåy daàn 
quaân Phaùp ra khoûi caùc oå khaùng cöï.

Ñaïi Taù De Castries cho môû cuoäc phaûn kích vôùi moät 
löc löôïng goàm 1 Ñaïi Ñoäi Leâ Döông, Tieåu Ñoaøn 5 Nhaûy 
Duø Vieät Nam, vaø moät Chi Ñoäi Chieán Xa, nhöng bò phaùo 
cuûa Vieät Minh baén chaën döõ doäi, neân döøng laïi phía Nam 
cöù ñieåm Gabrielle. Soá quaân truù phoøng ñaõ boû vò trí veà 
nhaäp vôùi quaân cöùu vieän.

Toån thaát:  hai beân raát cao:
Phía Vieät Minh: Öôùc löôïng töø 1000 ñeán 2000 ngöôøi 

cheát, vaø khoaûng töø 2000 ñeán 4000 ngöôøi bò thöông.
Phía Phaùp: maát khoaûng 1000 ngöôøi keå caû soá thöông 

vong cuûa löïc löôïng phaûn kích.
Cöù ñieåm Anne Marie do Tieåu Ñoaøn 3 Thaùi traán ñoùng 

moät phaàn ñaøo nguõ theo Vieät Minh, moät soá boû nguõ veà 
vôùi gia ñình.

Ngaøy 16/3 Tieåu Ñoaøn Duø Thuoäc Ñòa 6 nhaûy duø 
xuoáng taêng cöôøng cho caên cöù, nhöng De Castries khoâng 
cho quaân thay theá vì sôï giöõ Anne Marie cuõng seõ toån 
thaát naëng nhö ôû Beùatrice vaø Gabrielle.

Chæ 5 ngaøy ñaùnh nhau, Phaùp ñaõ laâm vaøo caûnh ngaët 
ngheøo:

.Ba cöù ñieåm troïng yeáu ôû phía Baéc laøm laù chaén cho 
Trung Taâm Phaân Khu bò thaát thuû;

.Soá thöông vong chieám tôùi 1/3 quaân soá cuûa caên cöù 
ñoù;

.Tieáp teá khoâng ñöôïc baûo ñaûm vì saân bay khoâng söû 
duïng ñöôïc nöõa, vaø vuøng thaû bò thu heïp daàn.                 

Phaùo cuûa Vieät Minh quûa ñaõ thöïc ñaõ chieám coâng ñaàu, 
ngaøy 17/3/54 Ñaïi Ñoaøn Coâng Phaùo 351 nhaän côø “Quyeát 
Chieán Quyeát Thaéng” cuûa Vieät Minh. Traùi laïi, chöùng kieán 
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caûnh cöù ñieåm Gabrille haáp hoái, Ñaïi Taù Charles Piroth, 
ngöôøi chæ huy Phaùo Binh cuûa caên cöù röng röng nöôùc 
maét noùi vôùi ngöôøi chæ huy Phaân Khu Baéc laø Trung Taù 
Trancart raèng: “Toâi maát heát danh döï. Toâi ñaõ baûo ñaûm 
vôùi De Castries laø phaùo binh cuûa ñòch khoâng theå ñoäng 
tôùi chuùng ta ñöôïc, theá maø chuùng ta saép thua traän naøy. 
Thoâi vónh bieät”. Vieân Ñaïi Taù cuït tay naøy ñaõ caén choát 
löïu ñaïn keát lieãu ñôøi mình. 

ÑÔÏT II: töø 30/3 ñeán 30/4/1954. 
Sau khi caùc traän ñaùnh ôû Beùatrice vaø Gabrielle keát 

thuùc, haøng vaïn daân coâng ñaõ cuøng vôùi caùc ñôn vò Vieät 
Minh ngaøy ñeâm ñaøo moät heä thoáng giao thoâng haøo töø 
nhieàu höôùng khaùc nhau chaèng chòt quy vaøo Trung Taâm 
Thung Luõng Ñieän Bieân Phuû.

Ngaøy 22/3, töôùng Cogny chæ thò cho Ñaïi Taù De 
Castries chuaån bò tieán haønh chieán tranh ñòa ñaïo chieán, 
nhöng gaëp khaù nhieàu thaát lôïi veà moïi maët.                  

Ñuùng 17:30 giôø ngaøy 30/3/1954 Vieät Minh môû ñôït taán 
coâng thöù hai ôû Ñieän Bieân Phuû. Phaùo cuûa hoï doàn daäp naõ 
vaøo caùc cöù ñieåm Dominique, Eliane vaø khu vöïc Boä Chæ 
Huy Caên Cöù. Vieät Minh môû ñôït taán coâng laàn thöù 2 naøy 
keùo daøi moät thaùng, hai beân quaàn thaûo nhau. Vieät Minh 
aùp duïng chieán thuaät bieån ngöôøi taán coâng chieám caùc cöù 
ñieåm 12 laàn, Phaùp 16 laàn tieán ñaùnh chieám laïi. Caû hai 
beân tinh thaàn binh lính ñeàu giao ñoäng, ñeán noãi hai beân 
ñeàu coù leänh baén nhöõng keû khi xoâng traän maø boû chaïy.                                                                                              
   Ngaøy 16/4 Boä Tö Leänh Phaùp ôû Haø Noäi thoâng baùo Ñaïi 
Taù De Castries ñöôïc thaêng caáp Thieáu Töôùng vaø phaàn 
lôùn caùc só quan moãi ngöôøi leân moät caáp. Caëp lon Thieáu 
Töôùng  vaø chai saâm banh ñöôïc thaû duø xuoáng Ñieän Bieân 
Phuû ñaõ loït vaøo tay ñoái phöông.

ÑÔÏT III: töø 1/5 ñeán 7/5/1954.
Ñeâm 1/5 Vieät Minh môû ñôït taán coâng thöù 3: 
Ñaïi Ñoaøn 316 vaø 312 thanh toaùn caùc ñieåm töïa ôû 
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phía Ñoâng.
Ñaïi Ñoaøn 308  tieán chieám khu vöïc phía Taây.
Ñaïi Doaøn 304 ñaùnh laán vaøo phía Ñoâng Baéc cuûa cöù 

ñieåm Isabelle ôû phía Nam.
Cuoäc chieán giöõa hai beân khoâng keùm phaàn aùc lieät. 
Nguyeân ngaøy 4/5 Phaùo binh Phaùp ñaõ baén tôùi gaàn 

4000 vieân ñaïn phaùo 105, 155, vaø coái 120 ly. Neáu cöù ñaø 
naøy thì coù leõ ngaøy hoâm sau thì laø heát ñaïn phaùo

Ngaøy 5/5 Phaùp baén caûn nhaèm vaøo moät nôi taäp trung 
quaân cuûa Vieät Minh ôû phía Ñoâng. Vieät Minh ñaõ ñaùp laïi 
baèng moät cuoäc phaûn phaùo keùo daøi 4 tieáng ñoàng hoà. 

Tình hình ôû Ñieän Bieân Phuû ñaõ ñi ñeán choã tuyeät 
voïng, cho neân Boä Toång Tö Leänh Quaân Ñoäi Vieãn Chinh 
Phaùp ôû Ñoâng Döông phaûi ra leänh cho quaân ñoàn truù ruùt 
chaïy. Luùc 21:00 giôø ngaøy 5/5 töôùng De Castries nhaän 
ñöôïc moät böùc ñieän rieâng cuûa töôùng Cogny cho pheùp 
tieán haønh cuoäc vöôït thoaùt voøng vaây neáu caûm thaáy raèng 
khoâng coøn  hy voïng gì caàm cöï ñöôïc nöõa. 

Nhöng töôùng De Castries vaø caùc só quan chuû choát 
trong Boä Chuû Huy Trung Taâm ñoàng yù khoâng phoå bieán 
leänh ñoù vì e ngaïi quaân só seõ maát tinh thaàn, vaø khoâng 
tin raèng quaân só quaù meät moûi cuûa hoï laïi coù theå toàn taïi 
sau cuoäc ñoät phaù voøng vaây truøng ñieäp cuûa Vieät Minh vaø 
chaïy qua vuøng röøng nuùi.

Vaøo buoåi saùng ngaøy6/5 soá ñaïn döï tröõ phaùo binh coøn 
chöa ñaày moät ngaøy.  

Ñuùng 18:00 ngaøy 6/5, phaùo cuûa Vieät Minh doàn daäp 
naõ vaøo caên cöù, vaø laàn ñaàu tieân tieáng noå long trôøi, tieáng 
ruù ruøng rôïn cuûa caùc hoûa tieãn  xuaát phaùt töø caùc oáng 
phoùng Katyusha do Nga cheá taïo. Khaép caùc caên cöù caùc 
kho taøng baét ñaàu phaùt noå vaø boác chaùy.

Phaùo döùt, 4 muõi taán coâng cuûa Vieät Minh ñoàng loaït 
höôùng vaøo Trung Taâm Ñieän Bieân Phuû.
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Baát cöù choã naøo quaân ñoàn truù cuûa Phaùp cuõng choáng 
traû quyeát lieät.

Ñôït xung phong ñaàu tieân bò khöïng laïi sau khi boû 
laïi 200 xaùc cheát.

Ñuùng 11 giôø ñeâm ngaøy 6/5, Vieät Minh noåi hieäu toång 
coâng kích baèng moät tieáng noå long trôøi do 1 taán thuoác 
noå TNT. Boä ñoäi Vieät Minh xoác tôùi. Tuy nhieân quaân truù 
phoøng tieáp tuïc caàm cöï vaø cho ñeán saùng hoâm sau vaãn 
khoâng chòu buoâng suùng.

 Trong luùc caáp chæ huy cuûa Phaùp ñang hoäi hoïp 
thì  Trung Ñoaøn 209 cuûa Ñaïi Ñoaøn 312 tieán saùt caàu 
Möôøng Thanh vaø caùc Trung Ñoaøn khaùc nhaát teà xoâng 
vaøo Trung Taâm.

Luùc 17:00  giôø, töôùng De Castries thoâng baùo vôùi Haø 
Noäi seõ cho phaù huyû maùy truyeàn tin vaøo luùc 17:30 giôø.

Veà phía Vieät Minh, ghi laïi vaén taét dieãn bieán vaøo 
phuùt choùt ôû Ñieän Bieân Phuû:

“Trung Ñoäi Tröôûng Chu Baù Theä, Trung Ñoaøn 209, 
Ñaïi Ñoaøn 312, daãn Trung Ñoäi nhanh choùng vöôït caàu 
Möôøng Thanh tieán thaúng vaøo sôû chæ huy ñòch.

17 giôø 30 phuùt ngaøy 7 thaùng 5, 1954, töôùng Ñôø Caùt-
tô-ri vaø toaøn boä tham möu taäp ñoaøn cöù ñieåm bò baét 
soáng.”

B. CHIEÁN DÒCH  ATLANTE ÑAÙNH VAØO LIEÂN KHU 
V CUÛA VIEÄT MINH.

Maëc duø Phaùp ñang bò vaây haõm ôû Ñieän Bieân Phuû, 
töôùng Navarre vaãn nhaát quyeát tieán haønh chieán dòch 
Atlante nhaèm bình ñònh Lieân Khu 5 goàm 4 tænh Quaûng 
Nam, Quaûng Ngaõi, Bình Ñònh, Phuù Yeân ôû phía Nam 
Trung Phaàn ñaõ naèm döôùi quyeàn kieåm soaùt cuûa Vieät 
Minh töø 1945.

Chieán dòch Atlante goàm 2 giai ñoaïn mang teân khaùc 
nhau:                                                    
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Giai ñoaïn 1 (Haønh quaân Areùthuse) keùo daøi töø 20/1 
ñeán 3/3/1954, Phaùp ñoå boä leân Hoäi An ( quaûng Nam), 
muõi Varella ( Quaûng Ngaõi) vaø Tuy Hoøa ( Phuù Yeân).         

Giai ñoaïn 2 ( Haønh quaân Axelle ) baét ñaàu töø ngaøy 
13/3 keùo daøi cho ñeán thaùng 7/1954. Trong khoaûng thôøi 
gian naøy Phaùp ñoå boä leân Qui Nhôn.

C. VIEÄT MINH UY HIEÁP BAÉC CAO NGUYEÂN 
TRUNG PHAÀN

Trong khi Phaùp ñaùnh chieám Lieân Khu V thì Vieät 
Minh ñem chuû löïc cuûa hoï ôû vuøng naøy leân ñaùnh caùc 
ñieåm  chieán löôïc cuûa Phaùp ôû Baéc Cao Nguyeân Trung 
Phaàn. Phaùp phaûi boû Kontum ruùt veà coá thuû Pleiku giöõa 
thaùng 3/1954.

.Vieät Minh tieáp tuïc uy hieáp Pleiku.                                                                                              
    .Haï tuaàn thaùng 6/54, Lieân Ñoaøn Khinh Binh 100 bò 
phuïc kích treân treân ñöôøng 19 töø An Kheâ ñi Pleiku ñaõ bò 
loaïi ra khoûi voøng chieán.

HOÄI NGHÒ GENEØVE
Trong khi chieán söï ñang coøn soâi suïc ôû Vieät Nam thì 

caùc cöôøng quoác treân theá giôùi thoûa thuaän nhau trieäu taäp  
moät Hoäi nghò quoác teá ôû Geneøve ñeå baøn veà caùc vaán ñeà 
raát ñaùng quan ngaïi ôû thôøi ñieåm ñoù. Hoäi nghò Geneøve 
khai maïc  ngaøy 26/4/1954 vôùi 2 chuû ñeà trong chöông 
trình nghò söï laø Trieàu Tieân vaø Ñoâng Döông. Tuy nhieân 
caùc cuoäc thaûo luaän khoâng trieån voïng ñi ñeán ñoäc laäp vaø 
thoáng nhaát thì hoäi nghò taäp trung baøn veà vaán ñeà Ñoâng 
Döông.

Thaønh phaàn tham döï:                                  
Phe Coäng Saûn goàm Lieân Xoâ, Ngoaïi Tröôûng Molotov; 

Coäng Hoaø Nhaân Daân Trung Hoa (Trung Coäng), vaø Vieät 
Nam Daân Chuû Coäng Hoaø (Vieät Coäng).

Phe khoâng Coäng Saûn goàm Anh, Ngoaïi Tröôûng Eden; 
Hoa Kyø, Foster Dulles; Phaùp, Ngoaïi Tröôûng Georges 
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Bidault; vaø 3 quoác gia lieân keát laø Laøo, Cao Mieân vaø 
Quoác Gia Vieät Nam. Ñoái vôùi caùc cuoäc thaûo luaän veà 
Ñoâng Döông, Hoa Kyø toû ra khoâng maën maø vaø e ngaïi 
caùc cuoäc thöông thuyeát seõ daãn ñeán nhöõng nhöôïng boä 
coù lôïi cho Coäng Saûn. Quoác Gia Vieät Nam cuõng khoâng 
muoán tham döï Hoäi Nghò Geneøve, nhöng do söùc eùp 
cuûa Phaùp vaø söï vaän ñoäng cuûa Anh, Hoa Kyø vaø Phaùp 
maø Quoác Tröôûng Baûo Ñaïi buoäc loøng phaûi cöû Ngoaïi 
Tröôûng Nguyeãn Quoác Ñònh. (Boä Tröôûng Ngoaïi Giao 
trong Chính Phuû cuûa Hoaøng Thaân Böûu Loäc laøm Thuû 
Töôùng) ñeán Geneøve ñeå baøn veà vieäc caùc phe Vieät Nam 
tham döï Hoäi Nghò cho ñuû leä. Traùi laïi chæ moät ngaøy sau 
khi laø phaùi ñoaøn Vieät Minh do Phoù Thuû Töôùng quyeàn 
Boä Tröôûng Ngoaïi Giao Phaïm Vaên Ñoàng daãn ñaïo ñaõ 
ñeán Geneøve.

Thaûo luaän, ñeà nghò, vaän ñoäng, thuyeát phuïc, aùp löïc, 
daøn xeáp, ma maûnh chính trò, maëc caû gay go ñeán hoài keát 
thuùc ngaøy 20/7/1954:  Hai vaán ñeà chöa giaûi quyeát ñöôïc. 
Vaán ñeà thöù nhaát, ngay töø luùc ñaàu baøn caõi Vieät Minh 
ñoøi laáy vó tuyeán 14 naèm giöõa Khoaûng Ñaø Naüng vaø Cam 
Ranh laøm ranh giôùi  hai vuøng taäp keát quaân ñoäi. Ñeán 
ngaøy 13/7, Chu AÂn Lai  thuyeát phuïc Phaïm Vaên Ñoàng 
lui laïi vó tuyeán 16, töùc laø khoaûng phía Nam Hueá. Phía 
Phaùp vaãn khoâng chòu. Vaán ñeà khöïng nôi ñaây. Vaán ñeà 
thöù hai, Vieät Minh khaêng khaêng ñoøi toång tuyeån cöû trong 
voøng 6 thaùng trong khi Phaùp khoâng chòu ñöa ra moät 
thôøi haïn nhaát ñònh naøo. Cuoái cuøng Ngoaïi Tröôûng Lieân 
Xoâ Molotov buoäc Phaïm Vaên Ñoàng giôùi tuyeán ôû vó tuyeán 
17, coøn veà kyø haïn toång tuyeån cöû cuõng chaúng caàn hoûi 
yù kieán oâng Phaïm Vaên Ñoàng noùi thaúng vôùi Thuû Töôùng 
Phaùp Mendeøs France laø 2 naêm. Mendeøs France möøng 
rôn. Luùc ñoù kim ñoàng hoà chæ 5 giôø 15 chieàu. 

Khi Hoäi Nghò Geneøve keát thuùc, Ngoaïi Tröôûng Quoác 
Gia Vieät Nam Traàn Vaên Ñoã  ñaõ gôûi moät ñieän vaên  baùo 
caùo keát quaû cuûa Hoäi Nghò vaø xin töø chöùc leân Thuû Töôùng 
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Ngoâ Ñình Dieäm (ngaøy 7/7 /1954 thaønh laäp Noäi Caùc) vôùi 
lôøi leõ thoáng thieát:                                         

“ Khoâng coù caùch chi choáng cheá  ñöôïc söï thuø nghòch 
cuûa keû thuø vaø suï gian xaûo cuûa nhöõng ngöôøi baïn giaû doái 
cuûa chuùng ta ...Nhöõng thuû tuïc baát thöôøng ñaõ laøm teâ lieät 
hoaït ñoäng cuûa phaùi ñoaøn ta ... Moïi cuoäc daøn xeáp ñaõ 
ñöôïc kyù keát trong voøng rieâng tö...”

Thöïc vaäy, luùc chính phuû Quoác Gia Vieät Nam khoâng 
chòu cöû phaùi ñoaøn Hoäi Nghò Geneøve, chính phuû Phaùp 
ñaõ gaây aùp löïc baèng caùch  tung tin treân baùo chí laø do 
thaùi ñoä tieâu cöïc ñoù maø Vieät Minh ñaõ trì hoaõn vieäc trao 
traû thöông binh cho  Phaùp ôû Ñieän Bieân Phuû.

Taïi Hoäi Nghò, ñaïi dieän cuûa quaân ñoäi Quoác Gia Vieät 
Nam khoâng ñöôïc tham döï vaøo Tieåu Ban Quaân Söï baøn 
veà vieäc ñình chæ chieán söï ôû Ñoâng Döông.

Trong caùc cuoäc tieáp xuùc rieâng tö giöõa caùc ñoaøn ñaïi 
bieåu ñeå quyeát ñònh nhöõng vaán ñeà chính trò toái quan 
troïng lieân quan ñeán töông lai cuûa Vieät Nam thì chaúng 
ai ngoù ngaøng tôùi phaùi ñoaøn Quoác Gia Vieät Nam, boû 
maëc oâng Traàn Vaên Ñoã luûi thuûi beân leà Hoäi Nghò. (Thaønh 
phaàn Noäi Caùc Ngoâ Ñình Dieäm goàm coù: Ngoâ Ñình Dieäm:
Thuû Töôùng Chính Phuû kieâm boä Noäi vuï vaø Quoác Phoøng; 
Boä Tröôûng Ngoaïi Giao: Traàn Vaên Ñoã; Boä Tröôûng Phuû 
Thuû Töôùng: Traàn Vaên Chöông; Boä Tröôûng Taøi Chaùnh 
Vaø Kinh Teá: Traàn Vaên Cuûa; Boä Tröôûng Canh Noâng: 
Phan Khaéc Söûu; Boä Tröôûng Lao Ñoäng vaø Thanh Nieân: 
Nguyeãn Taêng Nguyeân; Boä Tröôûng Giao Thoâng Coâng 
Chaùnh:Traàn Vaên Baïch; Boä Tröôûng Quoác Gia Giaùo Duïc: 
Nguyeãn Döông Ñoân; Boä Tröôûng Y Teá vaø Xaõ Hoäi: Phaïm 
Höõu Chöông.  Baûy Quoác Vuï Khanh laø: Traàn Chaùnh 
Thaønh, ñaëc traùch Phuû Thuû Töôùng; Leâ Quang Luaät, ñaëc 
traùch Thoâng Tin; Nguyeãn Ngoïc Thô, ñaëc traùch Noäi Vuï; 
Leâ Ngoïc Chaán, ñaëc traùch Quoác Phoøng; Buøi Vaên Thinh, 
ñaëc traùch Tö Phaùp; Nguyeãn Vaên Thoaïi, ñaëc traùch Kinh 
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Teá; Traàn Höõu  Phöông, ñaëc traùch Taøi Chaùnh; Phaïm Duy 
Khieâm laø Phaùt Ngoân Vieân Chính Phuû)

Quaû thöïc vaäy, tröôùc khi Noäi Caùc Laniel ñoå, trong 
phieân hoïp cuûa Quoác Hoäi Phaùp vaøo ngaøy 10/6 oâng 
Mendeøs France ñaõ keâu goïi chính phuû Phaùp phaûi thay 
ñoåi chính saùch nhaèm keát thuùc danh döï cho cuoäc xung 
ñoät aùc lieät keùo daøi 8 naêm, Phaùp phaûi vaän ñoäng hoøa 
bình tröïc tieáp vôùi Vieät Minh. Khi ñöôïc taán phong laøm 
Thuû Töôùng vaøo ngaøy 20/6,  oâng lieàn thöïc hieän keá 
hoaïch cuûa oâng.

Baûn Tuyeân Boá  Chung cuûa Hoäi Nghò Geneøve chöùa 
ñöïng  nhöõng ñieàu khoaûn cöïc kyø quan troïng coù taùc 
duïng laâu daøi ñoái vôùi tình hình Ñoâng Döông. Ngöôøi ta 
cho raèng Quoác Gia Vieät Nam vaø Hoa Kyø khoâng chòu kyù 
cho neân phe Coäng Saûn cuõng khoâng haï buùt.

Sau ngaøy kyù hieäp nghò thoûa thuaän, Thuû Töôùng Ngoâ 
Ñình Dieäm ñoïc baøi dieãn vaên ôû Saøi Goøn, coù treo côø ruõ 
trong ñoù oâng leân tieáng choáng laïi söï baát coâng, ñaõ giao 
cho Coäng Saûn taát caû mieàn Baéc ñaát nöôùc, theâm 4 tænh 
mieàn Trung....chuùng toâi khoâng theå ñaët vaøo voøng noâ leä 
haøng trieäu ñoàng baøo, trung thaønh vôùi chuû nghóa quoác 
gia....

20. Naêm GIAÙP NGOÏ (2014):  Chôø xem!

 TRAÙC NHÖ                                           
  

Sau ñaây laø moät soá thi vaên cuûa nhöõng ngöôøi ñaõ soáng 
ôû vuøng Lieân Khu V ghi laïi caûm nghó cuûa hoï:

Nöõ Só Truùc Tieân ghi laïi vaøi böôùc nguy nan ngaøy 22 
thaùng 12, 1953, chaïy giaëc qua moä Long Vaân qua baøi thô 
Ñöôøng luaät döôùi ñaây:
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QUAÂN PHAÙP ÑOÅ BOÄ QUY NHÔN

Giöõa buïi tre giaø laïnh buoát xöông,
Maøn trôøi chieáu ñaát caûnh theâ löông;
Bom bay suùng doäi bao kinh khuûng,
Chaùu khoùc baø run laém ñoaïn tröôøng.
Maáy goùi côm khoâ daønh loùt daï,
Moät baàu nöôùc laõ ñôõ hôi khan;
Traêng môø boùng Moä loøng tan naùt,
Caùm baïn nghìn thu döôùi naéng söông,(1)

(1) Moä ñaây laø moä cuûa phu quaân cuûa taùc giaû.

Nöõ Só Truùc Tieân cuõng ghi laïi: 
 
Ngaøy 7 thaùng 2, Giaùp Ngoï, 1954: Taûn cö Thanh 

Huy. 

Taûn cö taïm aån nuùi Thanh Huy(1),
Söông naéng ñeâm ngaøy coù quaûn chi;
Nhìn chaùu treû thô lam luõ quaù,
Khoân caàm nöôùc maét böôùc gian nguy.

Moät ngaøy daèng daëc tôï ba naêm,
Goác mít voàng khoai la leát naèm;
Böõa saén böõa rau nhaø Laõo Löôïm, (teân Chuû nhaø)
Daân Quaân raøy ñuoåi laïi mai haêm.
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 Ngaøy 15 thaùng 2, Phaùp tôùi nuùi Thanh Huy 

Moät sôùm beân röøng suùng baén vang,
Taûo thanh sôn cöôùc lính Leâ Döông;
Hung haêng giaëc döõ maø nhaân ñaïo,
Hoï thaáy mình ñau hoï cuõng thöông.

Chæ hoûi: Raèng ñaây phaûi Vieät Minh?
Laïy Ngaøi toâi thaät keû daân laønh.
Hoï lieàn goïi heát ñöa ñi caû,
Theo vôùi moät ñoaøn tôùi traïi dinh.

Ñeâm ñoù laø ñeâm Raèm Thaùng Hai,
Naèm trong maùn coû chuoàng traâu ai;
Nöûa möøng nöûa sôï côn nguy bieán,
Hy voïng moät ngaøy xuaân taùi lai.

Saùng mai hoï laïi ñöa veà tænh,
Laø ñaát Quy Nhôn coù bieån xinh;
Coù tieáng thoâng reo laøn gioù nheï,
Coù thuyeàn ñaùnh caù raëng döøa xanh.

Caùt buïi xoâng pha aùo ñaõ ñaày,
Tai qua naïn khoûi tôùi nôi ñaây;
Quy Nhôn caûnh cuõ hoàn man maùc,
Vôùi baïn ñoàng taâm nhôù nhöõng ngaøy.

(1)Thanh Huy laø thoân Thanh Huy thuoäc xaõ Phöôùc An, 
quaän Tuy Phöôùc. Nuùi Thanh Huy ôû sau löng nuùi Dieâu 
Trì, coøn goïi laø nuùi OÂng Boà. t
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K hoaûng vaøi thaäp nieân ñaàu cuûa theá kyû 20, 
Taùm lôùn leân trong moät ngoâi laøng nhoû ôû 
mieàn Trung Vieät Nam, töø moät gia ñình 

hieàn löông gaén boù vôùi nhöõng truyeàn thoáng toát ñeïp.  
Ngoâi laøng teân goïi Thoân Vaân, naèm ven daõy Huøng sôn 
tuïc goïi nuùi OÂng Voà, coù con soâng Haø uoán khuùc chaûy 
qua, baét nguoàn töø xöù Haø Thanh xa vaéng.

Thoân Vaân cuõng gioáng nhö phaàn ñoâng nhöõng laøng 
nhoû ôû mieàn Trung, naèm laëng leõ quanh naêm suoát thaùng 
vôùi moät xoùm chôï nhoû goàm naêm ba daõy leàu tranh sô saøi, 
caïnh moät tröôøng sô hoïc xinh xinh.  Tröôøng coù ba lôùp, 
lôïp ngoùi ñoû, cöûa sôn xaùm lôït, laø nôi coù nhieàu kyû nieäm 
nhaát ñoái vôùi Taùm suoát thôøi thô aáu.  Sau caùc lôùp sô hoïc, 
Taùm ñöôïc cho leân tænh lî theo hoïc caùc lôùp tieåu hoïc, roài 
qua hoïc trình Cao Tieåu nhöõng naêm sau ñoù. 

Cuoäc soáng hieàn hoaø phaúng laëng nhö theá traûi daøi cho 
ñeán nhöõng naêm ’40-’45 khi nhöõng bieán coá chính trò trôû 
thaønh lòch söû ñaõ thay ñoåi haún cuïc dieän thôøi söï nöôùc 
nhaø.  Neáp soáng haèng ngaøy cuûa gia ñình Taùm cuõng ñoåi 
chieàu theo thôøi cuoäc.  Vieäc chi tieâu chöøng möïc hôn, 
nhöõng döï tính veà töông lai phaûi baõi boû.  Thay vaøo ñoù, 

TRUÙC NHI

Cuoäc
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moãi ngaøy gia ñình cuøng moïi ngöôøi phaûi truø lieäu caùc 
bieän phaùp baûo toaøn taøi saûn, baûo toaøn sinh maïng vì 
nhöõng tin töùc xa gaàn ñem laïi cho daân chuùng söï öu tö, 
lo laéng veà chieán tranh, lo sôï nhöõng cuoäc quaân söï ñoå 
boä, v.v...  Thænh thoaûng laøng queâ laïi bò caùc ñôït maùy bay 
thaùm thính bay löôïn baát keå giôø giaác, caùc cuoäc neùm bom 
baén phaù caàu, ñöôøng, nhaø ga hay truï sôû caùc cô quan.  
Daân laøng ñöôïc khuyeán caùo phaûi ñaøo haàm truù aån, naøo 
hoá caù nhaân, naøo haàm choâng, khoâng khí roän ròp lo aâu 
cho moät vieãn töôïng nguy hieåm bao truøm caû vuøng queâ.  
Nôi gia ñình Taùm ôû, laïi tieáp caän vôùi moät nhaø ga xe löûa 
ôû khoaûng giöõa con ñöôøng Xuyeân Vieät neân daân chuùng 
thöôøng bò buoäc phaûi di taûn qua caùc thoân xa vaéng moãi 
khi coù tin töùc taøu chieán Phaùp tieán gaàn duyeân haûi keá 
caän.

Moät ñeâm vaøo khoaûng thöôïng tuaàn thaùng ba naêm 
1954, caùc thoân xoùm trong vuøng Taùm ôû, boãng choàm daäy 
ñang ñeâm khuya vaéng vì nhöõng gioïng loa oang oang 
keâu goïi moïi ngöôøi gaáp ruùt taûn cö, ñi xa cho khoûi vuøng 
chôï ñoâng ñaûo.  

Thôøi gian luùc aáy, nhöõng tieáng loa phaùt thanh do moät 
lieân laïc vieân phaùt ra coù hieäu löïc raát nghieâm nhaët, khieán 
moïi ngöôøi moïi nhaø phaûi nhaát luaät thi haønh meänh leänh.  
Khoâng ai baûo ai, nhaø nhaø ñeàu saép ñaët gaùnh goàng, bao 
bò; hoï thaâu thaäp caáp toác caùc vaät duïng thieát yeáu, mang 
theo ñöôïc moùn gì hay moùn aáy vaø rôøi khoûi vöôøn nhaø 
tröôùc khi trôøi saùng.  Tieáng loa thoâi thuùc, laäp ñi laäp laïi 
khaép laøng treân xoùm döôùi khieán cho tình hình ñaày veû 
khaån tröông.  Ai ai cuõng maát caû bình tónh, chen nhau, 
keâu goïi nhau, quang caûnh trong ñeâm toái thaät hoãn ñoän, 
boái roái.  

Gia ñình Taùm caøng theâm luùng tuùng, vì coù meï giaø 
yeáu beänh, coù treû con coøn quaù nhoû, ñoà ñaïc laïi lích kích 
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ñuû thöù, boû laïi thì tieác, mang theo thì naëng, hoaøn caûnh 
thaät laø roái reng.  Chieác xe ñaïp cuõ ñöôïc gaáp ruùt raùp 
theâm maáy ñoaïn goã ñeå bieán thaønh nhö xe thoà, vöøa chôû 
treû con, vöøa treo theâm bao bò.  Cuoái cuøng roài cuõng döùt 
ra ñi, höôùng veà caùc laøng maïc phía Taây ñeå laùnh xa vuøng 
duyeân haûi, nôi coù tin Phaùp ñoå boä.  

Baø Cuï chaân yeáu khoâng töï ñi ñöùng ñöôïc, phaûi nhôø 
hai chò daâu trong nhaø voõng ñi naèm treân moät caùi voõng 
gai coät hai ñaàu vaøo moät caùi ñoøn tre chaéc chaén.  Cuøng 
vôùi laùng gieàng, gia ñình Taùm laàn böôùc theo ñoaøn ngöôøi 
di taûn, baàu trôøi ñen nghòt laùc ñaùc ñieåm moät ít ngoâi sao 
muoän laøm taêng theâm veû huyeàn bí voâ ñònh cuûa moät 
chuyeán ñi baát ñaéc dó.  

Nhoùm ngöôøi baêng qua nhieàu caùnh ñoàng, leo qua 
ñöôøng xe löûa, höôùng thaúng veà xoùm Ñình laøng treân, 
caùch xa ba boán caây soá veà phía Taây.  Ñöôøng saù gaäp 
gheành, böôùc chaân taäp teãnh, hoï döøng laïi nôi moät caùi 
möông saâu, ñaàu caàu coù ñaù lôûm chôûm vì thaân caàu ñaõ saäp 
töø muøa nöôùc luït vöøa qua.  Caàu ñaù naøy coù tieáng laø coù 
nhieàu con ñæa, gioáng naøy hay ñeo theo chaân ngöôøi moãi 
khi coù ai loäi qua.  Tình hình khoâng deã daøng, trôøi laïi toái 
ñen, aùnh sao thöa khoâng ñuû soi ñöôøng, neân moïi ngöôøi 
chuøn laïi.  Nhaát laø hai baø chò gaùnh Cuï baø, nhaát ñònh 
khoâng daùm loäi qua möông nöôùc aáy, phaàn thì ñaù lôûm 
chôûm caét vaøo chaân, phaàn thì ñæa ñeo vaøo baép veá, thì 
theá naøo cuõng ñeán quaúng gaùnh voõng maø chaïy leân bôø!  

Ñeå xaûy ra cô söï nhö theá thì thaät laø nguy haïi neân 
moïi ngöôøi nhaát quyeát trôû laïi quaõng ñöôøng phía sau.  Hoï 
ñònh gheù laïi taù tuùc vaøo moät nhaø quen gaàn ñoù cho ñeán 
ngaøy hoâm sau, khi trôøi saùng roõ, hoï seõ tieáp tuïc ra ñi.  
May cho nhoùm ngöôøi khi reõ vaøo xoùm thì ñaõ tìm ñöôïc 
nhaø moät noâng daân quen cuõ teân laø oâng Löôïm, coù lieân heä 
veà vieäc luùa maù vôùi gia ñình Taùm.  Vôï choàng oâng Löôïm 
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vui veû saün loøng môøi nhaän caû nhoùm vaøo döøng chaân nghæ 
laïi nhaø oâng.  Nhaø oâng tuy beù nhoû, nhöng “chaät buïng 
chôù chaät gì nhaø”, ngöôøi ta thöôøng vaãn noùi theá.  Sau nhaø 
coù khoaûng vöôøn roäng, boùng caây raäm raïp, coù theå duøng 
laøm nôi taïm truù luùc caàn.  

Ñeán saùng hoâm sau, moïi ngöôøi vöøa traûi qua moät ñeâm 
lao löïc, thieáu nguû vaø thaân theå raõ rôøi, neân coù veû naán naù 
ôû naùn laïi cho phuïc hoài söùc khoeû.  Nhaát laø tình traïng 
Baø Cuï meät laû ngöôøi, khoâng tieän ñeå gaùnh ñi xa nöõa, tuy 
raèng ñaùm daân quaân trong xoùm vaãn theo doõi, chuù yù ñeán 
nhoùm naøy vaø thuùc hoái chuû nhaø laø OÂng Löôïm phaûi ñeå 
moïi ngöôøi ra ñi.  Ñaùm treû con nheo nhoùc khoùc la vaø 
khoâng coøn tænh taùo nhö ngaøy thöôøng caøng khieán cho 
moïi ngöôøi phaûi chuøn chaân, lieàu maïng ôû laïi maáy hoâm 
xem sao.  Vôï choàng chuû nhaø phaàn neå nang, phaàn thaáy 
tình traïng baát an cuûa moïi ngöôøi neân cuõng phaûi chòu 
traän, khoâng coù caùch naøo giaûi quyeát ñöôïc.

Vaøi ngaøy troâi qua nhö theá, maø tình traïng söùc khoeû 
moïi ngöôøi vaãn khoâng thaáy khaû quan hôn, laïi tình hình 
chung quanh cuõng taïm laéng dòu, khoâng coù daáu hieäu 
gì caáp baùch.  Vôï choàng chuû nhaø toû ra khoå sôû, nhaát laø 
ngöôøi choàng raát böïc boäi vì aùp löïc cuûa daân quaân moãi 
ngaøy moãi thuùc hoái oâng ta.  Khoâng laøm sao ñöôïc, oâng 
ta thöôøng laùnh maët suoát ngaøy, ñeå maëc cho nhoùm naøy 
ôû lì trong nhaø.  Thaät ra tình caûnh caû nhoùm raát laø vaát 
vaû, chieáu manh traûi naèm la lieät, aên nguû thaát thöôøng, 
tinh thaàn lô löûng, chaúng coù ñònh taâm gì heát.  Gia ñình 
nhoû cuûa Taùm goàm vôï vaø hai con nhoû ban ngaøy ra tìm 
buïi raäm ñeå nuùp traùnh maùy bay; trong khi aáy gia ñình 
ngöôøi anh cuõng kieám moät hang ñoäng trong trieàn nuùi keá 
beân ñeå laùnh naïn.  Taâm lyù chung laø nhöõng ngöôøi trai 
treû khoâng daùm ôû tuï laïi trong nhaø, vì nhö theá seõ chöôøng 
maët moãi ngaøy vôùi caùc vò daân quaân haïnh hoeï xua ñuoåi 
hoï phaûi rôøi ñi xa hôn nöõa.
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Moät buoåi chieàu sau maáy ngaøy qua, Taùm vaø ngöôøi 
em daét nhau men theo söôøn nuùi, ngoài nghæ döôùi moät 
luøm caây.  Ñöôïc moät luùc thì nghe coù tieáng ngöôøi vaø tieáng 
ñoäng soät soaït töø xa ñöa laïi.  Hai anh em voäi aån mình 
chôø xem, thì kinh ngaïc thay, coù boùng hai ngöôøi ñaøn 
oâng löïc löôõng ñang khieâng moät xaùc ngöôøi chaùy ñen, 
chaân tay co quaép.  Hoï len loûi xuoáng nuùi ñi veà trong 
xoùm… Thì ra xaùc ngöôøi naøy laø do ñaïn phaùo baén töø taøu 
thuûy cuûa Phaùp ôû cöûa Thò Naïi ñeå trieät haï moät coâng söï 
quan saùt cuûa daân quaân trong vuøng, xaây caát treân choõm 
nuùi nhìn xuoáng choã anh em Taùm ngoài nuùp.  May maén 
laø ñaïn phaùo khoâng rôi laïc vaøo choã anh em hoï ñang 
ngoài!  Ñeâm ñeán, moïi ngöôøi lo sôï cho moät tai naïn nguy 
hieåm seõ xaûy ra, tinh thaàn ai naáy dao ñoäng voâ cuøng.

Ngaøy hoâm sau, keå laø baûy ngaøy sau ñeâm ra ñi, caùc 
nhoùm nhoû cuõng giöõ leä ra buïi vaø vaøo hang nuùi ñeå nuùp 
traùnh maùy bay hay ñaïn ñaïi baùc.  Khoaûng baûy giôø röôõi 
saùng, hoï ñang aên dôû böõa côm vaét ñem theo thì nhieàu 
loaït suùng lôùn nhoû noå lieân tuïc, tieáng hoø reo, tieáng heo 
la, boø roáng hoãn loaïn, hôi thuoác suùng noàng naëc vaø tieáng 
ngöôøi roän ròp chaïy khaép nôi nôi.  Töø choã Taùm ngoài 
trong buïi tre raäm nhìn ra, caùnh ñoàng phía Taây loá nhoá 
ngöôøi ñi, traâu boø chaïy soång lung tung; nhìn ra sau veà 
höôùng Ñoâng phía trieàn nuùi, thì laï thay, treân ñænh nuùi 
chaïy daøi, nhieàu boùng ngöôøi qua laïi, troâng kyõ nhö coù 
quaân lính mang khí giôùi ñi haøng daøi.  

Lo sôï xanh ngöôøi, Taùm vaø vôï con ñang traûi qua moät 
côn khuûng khieáp.  Trong thaâm taâm, hoï nghó raèng nôi 
hoï ñang truù laø an toaøn, traùnh khoûi ñöôïc nguy cô suùng 
ñaïn.  Ngôø ñaâu boãng nhieân hoâm nay baát thaàn ñaùm quaân 
binh voõ trang hung baïo, caùi ruûi may soáng cheát cuûa 
ngöôøi daân laønh khoâng laøm sao ngöøa ñöôïc.  Ñôøi soáng 
bò kìm keïp, ñaøn aùp döôùi cheá ñoä Vieät Minh laâu nay, 
theâm vaøo noãi lo sôï bò maùy bay khuûng boá haøng ngaøy ñaõ 
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gieo vaøo trong loøng hoï söï buoàn chaùn bi quan cöïc ñoä 
khoâng goät boû ñöôïc.  Hoï chæ caàu mong thaàm kín ñöôïc 
thoaùt khoûi caûnh ñôøi hieän taïi, hoï caàu mong ñöôïc soáng 
an bình töï do.  Caàu mong moät pheùp laï, moät bieán coá ñeå 
ñöôïc giaûi thoaùt, ñoù laø taâm lyù chung.  Hoâm nay, moät nôi 
heûo laùnh, an toaøn nhö vaäy laïi boãng choác trôû neân quang 
caûnh moät traän ñòa, vaäy laø ñieàu ruûi ro nguy hieåm hay laø 
moät cô hoäi may maén ngaøn naêm moät thuôû ñeå giaûi phoùng 
moïi ngöôøi ra khoûi cheá ñoä ñoäc taøi ñaûng trò, aùp ñaët treân 
queâ höông töø maáy naêm nay?  

Ñang trong taâm traïng bieán ñoäng khaån caáp, Taùm 
boãng nhôù ra moät ñieàu maø xöa nay thöôøng nghe dö luaän 
baøn taùn: heã moãi laàn coù quaân binh Phaùp vaø phía Quoác 
Gia traøn ñeán, ñoå boä, hoaëc caøn queùt luøng baét Vieät Minh 
ôû caùc vuøng haäu phöông do chính quyeàn Vieät Minh 
kieåm soaùt, thì thöôøng thöôøng cö daân ôû ñoù tröôùc ñaây bò 
chính quyeàn nghi kî vaø theo doõi baáy laâu nay hay gaùnh 
chòu nhöõng haäu quaû tai haïi raát naëng neà sau khi quaân 
binh ruùt khoûi.  Theá naøo hoï cuõng bò baét bôù, bò gaùn cho 
toäi laøm giaùn ñieäp cho giaëc, laø giaëc ñaõ “caáy” maàm giaùn 
ñieäp vaøo hoï, roài hoï bò ñöa ra toaø aùn nhaân daân phaùn 
xeùt, xöû lyù.  Tuø toäi vaø töû hình laø ñieàu khoâng theå traùnh 
ñöôïc, neáu voâ phuùc hoï bò keït vaøo vuøng vaây haõm bôûi 
quaân binh.  

Nhöng tình traïng hieän taïi thaät khoù xöû vaø nguy hieåm 
cho nhoùm cuûa Taùm.  Ñaùm quaân binh tuy raát xoâng xaùo, 
luïc saïo, maø vaãn khoâng nhìn thaáy nhoùm cuûa Taùm ngay 
trong caùi khoùm tre ven ñoài.  Taùm chæ caàu cho ñöôïc hoï 
thaáy, loâi ra, roài tôùi ñaâu hay tôùi ñoù, chöù cöù aån naáp khôi 
khôi nhö vaäy raát deã bò ñaïn laïc baén vaøo.  Suoát maáy chuïc 
phuùt troâi qua, quaân binh vaãn noå suùng khoâng ngöøng.  
Hôn nöõa, neáu thôøi gian haønh quaân cuûa hoï khoâng keùo 
daøi, hoï seõ ruùt ñi nhanh choùng sau caùc ñôït phaù phaùch, 
ñoát nhaø, vaø boû laïi sau löng caû vuøng xô xaùc naïn nhaân.  
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Taùm vaø moïi ngöôøi seõ laø con moài cho söï xöû lyù taøn ñoäc 
cuûa chính quyeàn Vieät Minh.  Moät söï thaät mæa mai laø 
trong luùc quaân binh haønh quaân, ñaùm daân quaân töï veä, 
thöôøng ngaøy raát hung haêng phaùch loái, baây giôø khoâng 
tìm thaáy moät boùng ma.  Boïn hoï naáp raát kyõ trong caùc 
hang hoá, nhöng vaãn theo doõi bieán chuyeån beân ngoaøi.

Boãng moät boùng ngöôøi lính Phaùp to lôùn trôø ñeán phía 
tröôùc buïi tre, caùch ñoä naêm thöôùc, ngoài ngay xuoáng 
mieáng ñaát troàng döa, haùi moät quaû roài thong thaû ruùt ra töø 
caùi tuùi xaùch beân hoâng moät con dao xeáp.  Anh ta khoâng 
nhìn ñaâu caû, nhanh nheïn caét traùi döa roài ngoài aên ngon 
laønh vôùi moät thöùc aên gì laáy ra töø ñoà hoäp.  Nhoùm Taùm 
sôï quaù, im thin thít.  Hai beù nhoû ngaøy thöôøng nghòch 
ngôïm khoùc la nhö theá, giôø ñaây im baët!  Ñoä vaøi phuùt troâi 
qua, ngöôøi lính ñöùng leân, ñi thaúng veà phía caùnh ñoàng.  

Taùm lo quaù, baøn vôùi vôï: “ Cheát roài, boïn hoï maø ruùt 
ñi heát, mình ôû laïi theá naøo cuõng cheát.  Nhöng neáu mình 
ra maët, ñaùm daân quaân nuùp trong nuùi troâng xuoáng theá 
naøo cuõng nhaän ra mình, nguy hieåm laém.  Laøm sao baây 
giôø, em coù caùch gì khoâng?”  

Vôï Taùm lieàn noùi: “Ñeå toâi ra, khoâng chaàn chôø ñöôïc 
nöõa.  Anh cöù ngoài ñoù, toâi lieäu naên næ vôùi hoï.”  Khoâng 
chôø Taùm traû lôøi, chò boàng ñöùa beù gaùi ñoä ba tuoåi, thoaùt 
khoûi buïi tre, thoaên thoaét chaïy theo phía ngöôøi lính luùc 
naõy;  Taùm chæ bieát nhìn theo caàu nguyeän, oâm saùt ñöùa 
beù trai vaøo loøng, chôø ñôïi, thaáp thoûm lo laéng… 

Ñoä ba phuùt sau, coù tieáng giaøy loäp coäp, tieáng chaân 
ngöôøi vaø tieáng chò Taùm noùi vôùi ngöôøi lính luùc naõy: 
“Mon mari est ici!”  (Choàng toâi ôû ñaây!) vaø chæ tay vaøo 
buïi raäm.  Khoâng coøn caùch naøo khaùc, Taùm maïnh daïn 
troài ra, noùi maáy caâu traàn tình vôùi ngöôøi lính, maët maøy 
Taùm xanh nhö chaøm ñoå, theo lôøi chò Taùm nhaéc laïi.  
Ngöôøi lính leân tieáng: “J’ai vu vos affaires.  Suivez-moi 
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maintenant! “ (Toâi ñaõ thaáy ñoà ñaïc cuûa caùc ngöôøi.  Baây 
giôø haõy ñi theo toâi!)

Taùm yeân trí roài, daét con ñi theo.  Thì ra trong luùc hoï 
luïc soaùt ñoà ñaïc cuûa daân chuùng, nhaát laø trong gian nhaø 
nhoû nôi coù Baø Cuï vaø gaùnh xaùch cuûa gia ñình Taùm, hoï 
ñaõ tìm thaáy moät ít saùch vôû vaø baèng caáp cuøng quyeån hoïc 
baï cuûa Taùm, coù daùn hình vaø ghi chuù caùc chi tieát.  

Taùm theo ngöôøi lính xuoáng khoûi ñoài, quanh vaøo saân 
nhaø cuûa nhoùm Taùm taïm truù.  Taùm bình tónh trình baøy 
hoaøn caûnh, yeâu caàu hoï baûo toaøn cho, vì khoâng theå naøo 
ôû laïi ñeå chòu cheát caû ñaùm.  Ngöôøi lính, laø moät vieân ñoäi 
Leâ Döông, haønh ñoäng ngay.  Anh ta ñaët moät boä phaän 
voâ tuyeán laáy töø treân löng moät ngöôøi lính haàu, ñaët xuoáng 
ñaát, tay ruùt ngoïn aêng-ten leân cao vaø noùi vaøo maùy: ” 
Chuùng toâi vöøa baét gaëp moät gia ñình coù veû tin ñöôïc.  
Vaäy chuùng toâi xin thænh yù, chôø leänh oâng!” (Nous venons 
d’attraper une famille qui semble digne de confiance.  
Qu’est-ce-que nous allons faire?  Nous attendons vos or-
dres!)  Khoâng roõ beân ñaàu daây traû lôøi theá naøo, Taùm chæ 
thaáy vieân ñoäi Leâ Döông quay laïi, doõng daïc noùi: “Cho 
caùc anh nöûa giôø nöõa ñeå söûa soaïn cuøng ñi!” (Vous avez 
une demi-heure pour vous preùparer aø nous suivre!)

Huù vía, nhö ñöôïc côûi taám loøng, Taùm caûm ôn roài quay 
laïi noùi vôùi moïi ngöôøi luùc aáy ñang hoài hoäp troâng chôø.  
Taùm noùi: “ Meï ôi, Chò ôi, hoï baûo ra ñi; mình khoâng roõ 
seõ ra sao, nhöng ôû laïi chaéc chaén laø phaûi cheát.  Mình 
phaûi choïn moät ñöôøng, con ñöôøng soáng laø ñi thoâi!”

Roài Taùm noùi vôùi vieân ñoäi: “ Toâi coøn gia ñình anh toâi, 
vaø moät ngöôøi em.  Xin oâng cuøng cho ñi luoân!”

Vieân ñoäi ñoàng yù: “Ñöôïc roài, caùc ngöôøi lo cho hoï ñi.” 
( D’accord; occupez-vous des voâtres.)

Taùm nhanh nhaåu nhöôøng böôùc cho oâng ta ñi tröôùc, 
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höôùng ra sau nhaø ñi veà phía nuùi höôùng Ñoâng ñeå tìm 
gaëp gia ñình.  Nhöng vieân ñoäi boãng quaéc maét: “ Anh 
ñi tröôùc daãn ñöôøng, chöù toâi laõnh chòu ruûi ro hay sao?” 
(Allez-y devant, ce n’est pas moi qui prends le risque, 
hein?)  Taùm môùi vôû leõ, mình ñeå hoï ñi tröôùc, hoï seõ 
nghi laø mình muoán gaøi baãy haïi hoï, vaäy mình phaûi daãn 
ñöôøng laø ñuùng.  Taùm raûo böôùc ñi tröôùc, vieân ñoäi theo 
sau, khoâng queân ñeå muõi suùng keø keø beân hoâng cuûa 
Taùm.  Qua moät ñoaïn ngaén ven ñoài, Taùm goïi lôùn cho 
gia ñình ngöôøi anh vaø keá theo laø ngöôøi em cuøng ra maët, 
taâm traïng theá naøo cuõng lo ngaïi vì nhöõng caëp maét cuûa 
ñaùm daân quaân laån quaát naáp xung quanh ñoù.  

Taùm tieáp tuïc goïi lôùn:  “Anh Saùu ôi, em Ñieån ôi, ñaõ 
bò baét roài, mình ra ngay, khoâng ñi cuõng cheát.  Anh ra 
ngay, Ñieån ra ngay!”

Caû gia ñình anh Saùu goàm coù naêm ngöôøi (anh chò 
Saùu, Vaân, Dónh, vaø Lai) ñoàng troài ra töø trong moät hang 
nuùi, roài chuù Möôøi (Ñieån) cuõng troài leân töø moät hang 
keá ñoù, tay quô caùi muõ traéng  nhö daáu hieäu quy haøng, 
mieäng leân tieáng moät caâu chöõ Phaùp:  “Ne tirez pas! Ne 
tirez pas! Nous sommes aø vous!” (Xin ñöøng baén chuùng 
toâi! Xin caùc oâng ñöøng noå suùng! Chuùng toâi ra ñaây!..)  

Theá laø moïi ngöôøi ñoàng xuoáng khoûi hang nuùi, ñi 
theo ngoïn suùng canh giöõ cuûa vieân ñoäi Leâ Döông, höôùng 
veà phía nhaø, nôi Baø Cuï vaø moïi ngöôøi ñang truù aån...

Theá roài troïn gia ñình Taùm theo quaân binh, loäi qua 
soâng, cuøng ñoaøn quaân döøng chaân ôû moät traïi haønh quaân 
(bivouac) hoï môùi thieát laäp ñeå chôø ngaøy veà thaønh nöông 
theo moät vaän hoäi môùi.

Thaùng Ba naêm 1954, hoï baét ñaàu vaøo cuoäc ñoåi ñôøi.

Truùc Nhi  
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Ñöôøng xa con göûi thô veà
Haønh trình con keå sôn kheâ laï luøng

Caây chen ñaù nuùi chaäp chuøng
Nôi ñoài soûi traéng, nôi vuøng röøng xanh

Ñaù to cao döïng nhö thaønh
Reâu trôn suoái chaûy gaäp gheành loái ngang

Anh Em dìu daét leân ñöôøng (1)
Ñeâm ñi ngaøy nghæ daëm ngaøn coøn xa

Röøng khua aùnh boùng traêng taø
AÂm u coå thuï, laäp loøe sôn tinh

Bieát bao phong caûnh thieân thaønh
Con ghi vaøo soå, ñeã daønh Meï xem

Mieãn cho chaân cöùng ñaù meàm
Côm khoâ ñôõ daï, nöôùc theøm coù khe

Quaûn chi möa taït gioù keà
Caøng ñi caøng thaáy boán beà cao nguyeân

Tôùi nhaø Thieåu Soá daân hieàn
Ñoùn chaøo nieàm nôõ môøi lieàn saén khoai

Nhaø rong goã loùt tre caøi
Treân thôøi ngöôøi ôû döôùi loaøi ngöïa traâu

Laï nhaø thao thöùc canh thaâu
Laù röøng nhö giuïc, ve saàu nhö than

Tan söông caát goùi leân ñöôøng
Chim vui thaùnh thoùt vöôïn buoàn haét hiu

Thö Göûi Meï Hieàn
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Hoaøng hoân maây thaáp gioù nhieàu
Chaïnh loøng nhôù Meï giöõa chieàu chia ly

Giaõ töø con böôùc chaân ñi
Nhöõng lôøi vaøng ngoïc con ghi vaøo loøng

Ñöôøng ñi vöøa boán thaùng roøng
Chaân trôøi maët bieån nghìn truøng queâ höông

Nhaát sinh taân khoå xem thöôøng
Chæ thöông noãi Meï ñoaïn tröôøng vì con

Traûi bao traêng khuyeát traêng troøn
Leân gheành xuoáng thaùc daï coøn saét son

Kính lôøi thaêm Meï bình an
Anh, Em, Chò, Chaùu hoäi ñoaøn vui töôi . . .

Vaø nay: “Con traûi qua bao caûnh nuùi ñeøo
Hang saâu röøng laï böôùc cheo leo

Khoâng gian vuõ truï loøng khoan khoaùi
Thöông Meï queâ nhaø coù quaïnh hiu.

***
Bieån saùt chaân non, nöôùc dôïn xanh

Bao nhieâu phong caûnh baáy nhieâu tình
Xa troâng nhöõng caùnh buoàm naâu thaãm

Tìm beán nôi ñaâu soùng baäp beành.
***

Ñöùng vuùt non cao troâng bieån xanh
Thieân nhieân ñeïp laï, theïn bình sinh

Tö löông chín khuùc maø ai bieát
Thaân theá naøy ñaây mình bieát mình . . .

Truùc Giang
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Luïc tìm trong caùc coå vaên coù lieân quan ñeán vua 
Quang Trung, khoâng thaáy noùi ñeán maøu côø. 
Caùc taøi lieäu aáy goàm:

 - Chieáu Leân Ngoâi Hoaøng Ñeá do Ngoâ Thôøi Nhaäm 
soaïn naêm 1788

 - Vaên Teá Vua Quang Trung cuûa Leâ Ngoïc Haân, 
vieát naêm 1792

 - Thu Phuïng Quoác Tang Caûm Thuaät (Muøa thu 
gaëp Quoác tang, caûm ñoäng thuaät laïi) cuûa Phan Huy Ích, 
vieát naêm 1792.

 - Ñaïi Nam Quoác Söû Dieãn Ca cuûa Leâ Ngoâ Caùt vaø 
Phaïm Ñình Toaïi, vieát xong khoaûng naêm 1865- 1870.

 Duy chæ coù Ai Tö Vaõn, laø noùi ñeán maøu côø cuûa 
vua Nguyeãn Hueä. Vaäy ai ñaõ vieát thi phaåm naøy? 

Vua Quang Trung
Côø ñaøo cuûa

ÑAØO ÑÖÙC CHÖÔNG
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 Ñoù laø Nöõ só Leâ Thò Ngoïc Haân (1771- 1799), con 
thöù 21 vaø laø con gaùi uùt cuûa vua Leâ Hieån Toâng, thaân 
maãu laø Phuø Ninh Töø Cung Nguyeãn Thò Huyeàn. Queâ meï 
ôû laøng Phuø Ninh, toång Haï Döông, huyeän Ñoâng Ngaøn, 
phuû Töø Sôn, xöù Kinh Baéc, nay thuoäc tænh Baéc Ninh. 
Naêm 1786, Nguyeãn Hueä keùo quaân ra Baéc Kyø laáy danh 
nghóa “Phuø Leâ Dieät Trònh”, vua Leâ gaû Ngoïc Haân cho 
Ngaøi, luùc aáy Baø môùi 16 tuoåi. Thôøi aáy, Bình Ñònh coù caâu 
ca dao:

Gioù ñöa möôøi saùu laù xoaøi,

Laáy choàng Bình Ñònh cho daøi ñöôøng ñi.

Saùu naêm sau (1792), vua Quang Trung ñoät ngoät töø 
traàn, ôû tuoåi 40, Ngoïc Haân ñau ñôùn toät cuøng, roùt loøng 
vaøo baøi Ai Tö Vaõn (Baøi vaên teá toû loøng thöông nhôù ngöôøi 
cheát) qua theå song thaát luïc baùt, daøi 164 caâu: 

Gioù hiu haét, phoøng tieâu [1] laïnh leõo

Tröôùc theàm lan, hoa heùo don don!

Caàu Tieân [2] khoùi toûa ñænh non,

Xe roàng thaêm thaúm, boùng loan [3] daøu daøu.

Noãi lai lòch [4] deã haàu than thôû,

Traùch nhaân duyeân môø lôõ [5] côù sao?

Saàu saàu, thaûm thaûm xieát bao...

Saàu ñaày giaït beå, thaûm cao ngaát trôøi!

Töø côø thaém troû vôøi coõi Baéc,

Nghóa toân phuø [6] vaèng vaëc boùng döông.

Ruùt daây [7] vaâng meänh phuï hoaøng,

Thuyeàn lan, cheøo queá [8] thuaän ñöôøng vu quy.
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Traêm ngaøn daëm quaûn chi non nöôùc,

Chöõ nghi gia [9] möøng ñöôïc phaûi duyeân.

Sang yeâu muoân ñoäi ôn treân, 

Rôõ raøng veû thuùy [10], noái chen tieáng caàm.

Löôïng che chôû, vuïng laàm naøo keå,

Phaän ñinh ninh caën keõ moïi lôøi.

Daãu raèng non nöôùc bieán dôøi,

Nguoàn tình aét chaúng chuùt vôi ñaâu laø.

Loøng ñuøm boïc thöông hoa ñoaùi coäi [11],

Khaép toân thaân cuõng ñoäi ôn sang.

Mieáu ñöôøng coøn daáu chöng thöôøng [12],

Tuøng thu [13] coøn raäm maáy haøng xanh xanh.

         

Nhôø hoàng phuùc ñoâi caønh hoøe queá [14],

Ñöôïm hôi döông daây reã cuøng töôi

Non Nam [15] laàn chuùc tuoåi trôøi,

Daâng caâu Thieân Baûo, baøy lôøi Hoa Phong [16].

Nhöõng ao öôùc traäp truøng tuoåi haïc,

Nguyeàn traêm naêm ngoõ [17] ñöôïc vaày vui.

Naøo hay soâng caïn, beå vuøi, 

Loøng trôøi giaùo giôû, vaän ngöôøi bieät ly.

Töø naéng haï, möa thu traùi tieát,
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Xoùt mình roàng moûi meät chaúng yeân.

Xieát bao kinh sôï, lo phieàn,

Mieáu thaàn ñaõ ñaûo [18], thuoác tieân laïi caàu. 

   

Khaép moïi choán ñaâu ñaâu tìm röôùc,

Phöông phaùp naøo ñoåi ñöôïc cuøng chaêng?

Ngaùn thay, maùy taïo baát baèng,

Boùng maây thoaét ñaõ ngaát chöøng xe loan!

Cuoäc tuï, taùn, bi, hoan [19] kíp baáy!

Keå sum vaày ñaõ maáy naêm nay?

Leânh ñeânh chuùt phaän beøo maây [20],

Duyeân kia ñaõ vaäy, thaân naøy nöông ñaâu?

Traèn troïc luoáng ñeâm thaâu, ngaøy toái,

Bieát caäy ai daäp noãi bi thöông?

Troâng mong luoáng nhöõng mô maøng

Mô hoà baèng moäng, baøng hoaøng nhö say.

Khi traän gioù hoa bay thaáp thoaùng,

Ngôõ höông trôøi baûng laûng coøn ñaâu,

Voäi vaøng söûa aùo leân chaàu,

Thöông oâi quaïnh queõ, tröôùc laàu nheän giaêng!

         

Khi boùng traêng, laù in laáp laùnh,

Ngôõ taøn vaøng nhôù caûnh ngöï chôi.

Voäi vaøng daïo böôùc tôùi nôi,
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Thöông oâi vaéng veû, giöõa trôøi tuyeát sa!

Töôûng phong theå [21] xoùt xa ñoøi ñoaïn,

Maët roàng sao caùch giaùn [22] laâu nay!

Coù ai choán aáy veà ñaây,

Nguoàn côn xin ngoû cho hay ñöôïc ñaønh?

Neûo u minh [23] kheùo chia ñoâi ngaû,

Nghó ñoøi phen, noàng naõ [24] ñoøi phen.

Kieáp naøy chöa troïn chöõ duyeân,

Öôùc xin kieáp khaùc veïn tuyeàn löûa höông.

Nghe tröôùc coù ñaáng vöông Thang, Voõ [25],

Coâng nghieäp nhieàu, tuoåi thoï theâm cao.

Maø nay aùo vaûi [26] côø ñaøo [27],

Giuùp daân döïng nöôùc xieát bao coâng trình!

Nghe raønh raønh tröôùc vua Nghieâu, Thuaán,

Coâng ñöùc daøy, ngöï vaän [28] caøng laâu.

Maø nay löôïng caû, ôn saâu,

Moùc möa röôùi khaép chín chaâu [29] ñöôïm nhuaàn.

Coâng döôøng aáy, maø nhaân döôøng aáy,

Coõi thoï sao heïp baáy hoùa coâng?

Roäng cho chuoäc ñöôïc tuoåi roàng,

Ñoåi thaân aét haún boõ [30] loøng toâi ngöôi [31].
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Buoàn thay nheõ! söông rôi, gioù loït,

Caûnh ñìu hiu thaùnh thoùt chaâu sa!

Töôûng lôøi di chuùc thieát tha,

Khoùc naøo neân tieáng, thöùc maø cuõng meâ.

Buoàn thay nheõ! xuaân veà hoa ôû,

Moái saàu rieâng ai gôõ cho xong!

Quyeát lieàu mong veïn chöõ toøng,

Treân röôøng naøo ngaïi, giöõa doøng naøo e! [32]

Con tröùng nöôùc [33] thöông vì ñoâi chuùt,

Chöõ tình thaâm chöa thoaùt ñöôïc ñi.

Vaäy neân naán naù ñoøi khi,

Hình tuy coøn ôû, phaùch thì ñaõ theo [34].

Theo buoåi tröôùc ngöï ñeøo Boàng Ñaûo [35],

Theo buoåi sau ngöï neûo soâng Ngaân.

Theo xa thoâi laïi theo gaàn,

Theo phen ñieän queá, theo laàn nguoàn hoa.

    

Ñöông theo, boãng tieáng gaø söïc tænh,

Ñau ñôùn thay aáy caûnh chieâm bao!

Mô maøng theâm noãi khaùt khao,

Ngoïc kinh choán aáy ngaøy naøo tôùi nôi?

Töôûng thoâi laïi boài hoài trong daï,

Nguyeän ñoàng sinh [36] sao ñaõ kíp phai?
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Xöa sao sôùm hoûi, khuya baøy,

Naëng loøng vaøng ñaù, caïn lôøi toùc tô!

Giôø sao boãng thôø ô laëng leõ,

Tình coâ ñôn, ai keû xeùt ñaâu!

Xöa sao gang taác gaàn chaàu,

Tröôùc saân phong nguyeät, treân laàu sinh ca [37].

Giôø sao boãng caùch xa ñoâi coõi,

Tin haøn huyeân [38] khoân hoûi thaêm nhanh.

Nöûa cung gaõy phím caàm laønh [39],

Noãi con coâi cuùt, noãi mình bô vô!

Nghó noâng noãi ngaån ngô ñoøi luùc,

Tieáng töû quy [40] theâm giuïc loøng thöông.

Naõo ngöôøi thay, caûnh tieân höông [41],

Daï thöôøng quanh quaát, maét thöôøng ngoùng troâng!

Troâng maùi Ñoâng, laù buoàm xuoâi ngöôïc,

Thaáy meânh moâng nhöõng nöôùc cuøng maây,

Ñoâng roài thì laïi troâng Taây:

Thaáy non cao ngaát, thaáy caây röôøm raø.

Troâng Nam thaáy nhaïn sa laùc ñaùc,

Troâng Baéc thì ngaøn baïc maøu söông.

Noï troâng trôøi ñaát boán phöông,

Coõi tieân khôi thaúm [42], bieát ñöôøng naøo ñi!
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Caäy ai coù pheùp gì tôùi ñoù,

Daâng vaät thöôøng, xin ngoû loøng trung.

Naøy göông laø cuûa Haùn cung [43]

Ôn treân xöa ñaõ soi chung ñoøi [44] ngaøy.

Duyeân haûo hôïp [45] xoùt raøy neân leû,

Buïng ai hoaøi voäi gheõ [46] vì ñaâu?

Xin ñöa göông aáy veà chaàu,

Ngoû soi cho toû goùt ñaàu troâng ôn.

Töôûng linh saûng [47] nhôn nhôn coøn daáu

Noãi sinh cô [48] coù thaáu cho khoâng?

Cung xanh [49] ñang tuoåi aáu xung [50]

Di möu [51] sao nôõ queân loøng ñoaùi thöông?

Goùt laân chæ [52] maáy haøng laãm chaãm [53],

Ñaàu muõ mao, mình taám aùo gai [54].

U ô ra tröôùc höông ñaøi,

Töôûng quang caûnh aáy chua cay döôøng naøo!

Trong saùu vieän [55] oá ñaøo, uû lieãu,

Xaùc ve gaày, loûng leûo xieâm ngheâ [56].

Long ñong xa caùch höông queâ,

Mong theo: laàm loái, mong veà: tuûi duyeân!

Döôùi beä ngoïc, haøng uyeân [57] voø voõ,
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Caát chaân tay thöông khoù xieát chi.

Hang saâu nghe tieáng thöông bi,

Keû sô coøn theá, huoáng gì ngöôøi thaân!

Caûnh bieät ly nhieàu phaàn baùt ngaùt,

Maïch saàu tuoân, ai taùt cho vôi?

Caøng troâng caøng moät xa vôøi,

Taác loøng thaûm thieát, chín trôøi [58] bieát chaêng?

Buoàn troâng traêng, traêng môø theâm tuûi,

Göông Haèng Nga ñaõ buïi maøu trong.

Nhìn göông caøng theïn taám loøng,

Thieân duyeân laïnh leõo, ñeâm ñoâng bieân haø [59].

Buoàn xem hoa, hoa buoàn theâm theïn,

Caùnh haûi ñöôøng ñaõ quyeän gioït söông.

Troâng chim caøng deã ñoaïn tröôøng

Uyeân öông [60] chieác boùng, phöôïng hoaøng [61] leû 
ñoâi.

Caûnh naøo cuõng nguøi nguøi caûnh aáy,

Tieäc vui möøng coøn thaáy chi ñaâu.

Phuùt giaây baõi beå nöông daâu [62],

Cuoäc ñôøi laø theá, bieát haàu naøi sao?

 

Chöõ tình nghóa trôøi cao ñaát roäng,

Noãi ñoaïn tröôøng [63] coøn soáng, coøn ñau.
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Maáy lôøi taâm söï tröôùc sau,

Ñoâi vaàng nhaät nguyeät treân ñaàu chöùng cho.

   Leâ Thò Ngoïc Haân (1792)

Ai Tö Vaõn laø aùng vaên coù lôøi leõ thoáng thieát, töù thô 
thaâm thuùy, ngoân töø chính xaùc, vaên chöông ñieâu luyeän, 
ñieån tích doài daøo. Veà maët nghieân cöùu lòch söû, giaù trò 
khoâng nhoû, ñôn cöû taùc giaû ñeà caäp ñeán côø cuûa Quang 
Trung, ñeán hai laàn.

Nôi caâu 9- 10, neâu yù nghóa vieäc Nguyeãn Hueä tröông 
côø tieán ra ñaát Baéc:

Töø côø thaém troû vôøi ñaát Baéc,

Nghóa toân phuø vaèng vaëc boùng döông.

Vaø caâu thöù 67- 68, noùi roõ ñeán maøu côø cuûa Quang 
Trung: 

Maø nay aùo vaûi côø ñaøo,

Giuùp daân döïng nöôùc bieát bao coâng trình.

Ñeå laøm saùng toû vaán ñeà, thöû xeùt veà ngöõ nghóa, theo 
caùc Töø Ñieån Tieáng Vieät, chöõ “thaém” coù hai yù: 

Moät nghóa cuï theå laø “Coù maøu saéc ñaäm vaø töôi (thöôøng 
noùi veà maøu ñoû); nhö chöõ: Maù hoàng moâi thaém (maù coù 
maøu ñoû lôït, moâi ñoû ñaäm), Chæ thaém (sôïi chæ ñoû ñaäm).” 

Vaø “thaém” coøn chöùa moät nghóa tröøu töôïng: “Noùi 
veà tình nghóa ñaäm ñaø” , “Coù tình caûm ñaäm ñaø, tha 
thieát; nhö chöõ: Thaém tình queâ höông, Duyeân thaém tình 
noàng.”   

“Côø thaém” trong caâu thöù 9, neáu giaûi thích theo nghóa 
ñen laø maøu saéc ñaäm, thì yù seõ ñoái nghòch vôùi “Côø Ñaøo” 
ôû caâu thöù 67. Cuøng ñeà caäp ñeán maøu côø, cuøng trong moät 
taùc phaåm, treân noùi ñaäm, döôùi laïi noùi lôït. Coi sao ñöôïc! 
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Taùc giaû laø con vua, theo söû saùch, töø beù, baø ñaõ ñöôïc 
hoïc thoâng kinh söû vaø taäp laøm vaên thô. Neân vieäc töø cuù 
nhaát quaùn laø ñieàu caên baûn, khoâng theå coù söï luûng cuûng, 
nghòch yù, ôû moät caây vieát ñieâu luyeän nhö Baø. 

ÔÛ ñaây, caàn phaûi hieåu theo nghóa boùng, “thaém” laø coù 
tình caûm ñaäm ñaø, môùi aên khôùp  vôùi caâu baùt lieàn döôùi 
“Nghóa toân phuø vaèng vaëc boùng döông.” Theo taùc giaû, 
vieäc Nguyeãn Hueä tröông côø tieán ra ñaát Baéc, laø nghóa 
cöû thaém ñöôïm tình ngöôøi, vôùi muïc ñích cao caû “Phuø 
Leâ Dieät Trònh”, laäp laïi uy quyeàn cuûa vua Leâ maø baáy laâu 
nay bò hoï Trònh soaùn ñoaït. Vaäy “côø thaém” ôû ñaây ñöôïc 
meänh danh côø nghóa.  

Baèng chöùng laø: “Vua (Leâ Hieån Toâng) beøn ñònh ñeán 
ngaøy moàng baûy thaùng baûy laäp ñaïi traøo ôû ñieän Kính 
Thieân, Nguyeãn Hueä ñem caùc töôùng vaøo laïy vaø daâng soå 
quaân só, daân ñinh, ñeå toû caùi nghóa toân phuø nhaát thoáng, 
nghóa laø töï ñoù veà sau nhaø Leâ coù quyeàn töï chuû. Vua phong 
cho Nguyeãn Hueä laøm Nguyeân Soaùi Uy Quoác Coâng, vaø laïi 
gaû cho baø Ngoïc Haân Coâng Chuùa laø con gaùi cuûa ngaøi.” 
(Traàn Troïng Kim; Vieät Nam Söû Löôïc, in laàn thöù baûy; Saøi 
Goøn, Nxb Taân Vieät, 1964; trang 362).

Ngay caû “Khaâm Ñònh Vieät Söû Thoâng Giaùm Cöông 
Muïc”, laø boä söû Khaâm Ñònh (do vua quy ñònh) vaø Quoác 
Söû Quaùn Trieàu Nguyeãn phuïng vieát, ñoaïn noùi veà chuyeán 
ra Baéc Haø cuûa Nguyeãn Hueä (keû thuø khoâng ñoäi trôøi 
chung cuûa baûn trieàu), cuõng phaûi nhìn nhaän: 

“Hoâm sau, Vaên Hueä trieàu yeát ôû ñieän Vaïn Thoï, nhaø 
vua (Leâ Hieån Toâng) sai ngöôøi môøi vaøo, ñaët moät giöôøng 
khaùc ôû beân caïnh giöôøng vua ngöï ñeå Vaên Hueä ngoài. Vaên 
Hueä ruït reø khoâng daùm ngoài, nhaø vua eùp maõi, Vaên Hueä 
môùi ngoài gheù vaøo caïnh chieáu. Hueä taâu noùi: ‘Toâi voán 
ngöôøi daân aùo vaûi ôû Taây Sôn, nhaân thôøi cô noåi daäy, tuy 
côm aùo trieàu ñình khoâng ñöôïc beä haï ban cho, nhöng toâi 
ôû nôi röøng raäm xa xaêm, laâu nay vaãn kính meán thaùnh 
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ñöùc, ngaøy nay ñöôïc thaáy thieân 
nhan, môùi ñuû giaõi baøy taám 
loøng thaønh thöïc. Vì hoï 
Trònh laêng loaøn aùp böùc, 
khoâng giöõ ñaïo laøm 
toâi, cho neân hoaøng 
thieân möôïn tay toâi 
ñaùnh dieät hoï Trònh, 
ñeå toû roõ uy quyeàn cuûa 
beä haï, may maø ñöôïc ñeán 
thaønh coâng ñeàu do ôû phuùc 
ñöùc cuûa beä haï caû. Toâi chæ mong 
thaùnh theå yeân laønh maïnh khoûe, ngöï ngoâi vua, 
trò thieân haï, ñeå keû baày toâi nôi xa xaêm (töùc Taây 
Sôn) ñöôïc ñoäi phuùc ñöùc.’ Nhaân ñaáy, Vaên Hueä 
baøy toû yù nghóa toân phoø. Nhaø vua boäi phaàn an 
uûi.” (Saùch ñaõ daãn, baûn dòch, taäp hai, trang 
789- 790). 

Toùm laïi, cuïm töø “Côø thaém” ôû caâu luïc, khoâng phaûi 
dieãn taû maøu saéc, maø phaûi hieåu theo nghóa boùng, môùi 
boå nghóa cho caâu baùt “Nghóa toân phuø vaèng vaëc boùng 
döông.” Nhö vaäy, trong taùc phaåm Ai Tö Vaõn chæ coù caâu 
thöù 67 “Maø nay aùo vaûi côø ñaøo” noùi ñeán maøu côø cuûa vua 
Quang Trung.

Vaán ñeà ñaët ra, caàn xaùc ñònh möùc ñoä maøu saéc cuûa 
“Côø Ñaøo”:

Ngöõ nghóa coù theå bieán ñoåi theo doøng thôøi gian, nhö 
theá khi xeùt ñeán moät söï kieän xa xöa, ngöôøi nghieân cöùu 
phaûi duøng con maét cuûa thôøi ñaïi cuõ maø nhaän xeùt. Vì vaäy, 
muoán bieát roõ maøu saéc “Côø ñaøo” cuûa vua Quang Trung, 
maø Ngoïc Haân ñaõ neâu trong Ai Tö Vaõn, caùch nay ñaõ 221 
naêm; thieát töôûng neân caên cöù vaøo caùc töï ñieån caøng xöa 
caøng toát, ñeå ngöõ nghóa ñöôïc giöõ y nguyeân traïng. Hieän 
coøn hai quyeån töï ñieån coù giaù trò veà ngöõ hoïc, vì töø ngöõ 
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ñaày ñuû, nghóa chöõ chính xaùc vaø möùc ñoä khaû tín cao:

1/ Huình (Huyønh) Tònh Paulus Cuûa; Ñaïi Nam Quaác 
(Quoác) AÂm Töï Vò; Saøi Goøn, Imprimerie Rey, Curiol, 
1895; ñaõ ñònh nghóa:

“Côø ñieàu: Côø ñoû.” (trang 180)

“Hoàng ñaøo (紅 桃): Maøu hoàng ñaøo gioáng maøu hoa 
ñaøo.” (trang 275)

2/ Hoäi Khai Trí Tieán Ñöùc; Vieät Nam Töï Ñieån; Haø Noäi, 
Nxb Trung Baéc Taân Vaên, 1931; cuõng ñaõ ñònh nghóa:

“Ñaøo (桃): Moät loaïi caây hoa ñeïp, quaû aên ngon, hoät 
coù nhaân. Nghóa roäng: maøu ñoû phôn phôùt nhö maøu hoa 
ñaøo. Nhö chöõ: Yeám ñaøo, maù ñaøo.” (trang 168).

3/ Vaø ngay caû saùch thôøi nay, nhö quyeån Töï Ñieån 
Haùn Vieät Vaên Ngoân Daãn Chöùng cuûa Nguyeãn Toân Nhan 
(Saøi Goøn, Nxb TP/HCM, 2002), nôi trang 662, cuõng 
ñònh nghóa maøu ñaøo: “Ñaøo hoàng (桃 紅): Maøu öûng hoàng 
phôùt ñoû nhö hoa ñaøo.” 

Neáu caên cöù vaøo vaên lieäu trong Ai Tö Vaõn, vaø söï 
ñònh nghóa cuûa caùc hoïc giaû neâu treân, chuùng ta coù theå 
keát luaän:

Côø ñaøo cuûa vua Quang Trung laø maøu ñoû phôn 
phôùt nhö maøu hoa ñaøo.        
 

San Jose, ngaøy 3- 12- 2013

ÑAØO ÑÖÙC CHÖÔNG

GHI CHUÙ

[1] Phoøng tieâu: Ngaøy xöa, ngöôøi ta traùt hoà tieâu treân 
vaùch ñeå toûa hôi noùng cho caên phoøng ñöôïc aám.

[2] Caàu Tieân: Moä giaû cuûa vua Quang Trung ôû Linh 
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Ñöôøng, gaàn Caàu Tieân, huyeän Thanh Trì, tröôùc thuoäc 
tænh Haø Ñoâng, nay laø huyeän thuoäc ngoaïi thaønh cuûa Haø 
Noäi.

[3] Loan: Chim phöôïng maùi, “boùng loan” chæ cho 
Ngoïc Haân.

[4] Lai lòch: YÙ noùi thaân theá cuûa Ngoïc Haân.

[5] Môø lôõ: Dôû dang.

[6] Nghóa toân phuø: Nguyeãn Hueä ra Baéc vôùi danh 
nghóa “Toân Phuø Vua Leâ, Dieät Chuùa Trònh.”

[7] Ruùt daây: Ngaøy xöa, nhöõng nhaø quyeàn quyù coù 
nhieàu con gaùi, cho ñöùng sau böùc maøn, moãi coâ naém moät 
ñaàu daây, nhöõng chaøng trai ñöôïc keùn reå, ruùt truùng daây 
cuûa coâ naøo thì ñöôïc laáy ngöôøi aáy. Möôïn tích naøy ñeå noùi 
vieäc keát hoân vôï choàng.

[8] Thuyeàn lan, cheøo queá: Chæ cho chieác thuyeàn ñaõ 
ñöa Ngoïc Haân veà nhaø choàng baèng ñöôøng thuûy.

[9] Nghi gia: Vôï choàng aên ôû hoøa thuaän, laøm aên neân 
cöûa neân nhaø. 

[10] Veû thuùy: Maøu xanh bieác nhö loâng chim thuùy, 
töùc chim boùi caù. YÙ noùi quaàn aùo, chaên goái sang troïng.

[11] Thöông hoa ñoaùi coäi: Yeâu hoa neân chaêm boùn 
caû goác caây. YÙ noùi vua Quang Trung yeâu Ngoïc Haân neân 
coi troïng nhaø Leâ.

[12] Chöng thöôøng: Theo saùch “Nhó Nhaõ” teá muøa 
ñoâng goïi laø “chöng”, teá muøa thu goïi laø “thöôøng”. YÙ noùi 
nhôø Quang Trung, neân vieäc teá leã nôi toâng mieáu nhaø Leâ 
ñöôïc giöõ gìn.

[13] Tuøng thu: Caây tuøng, caây thu thöôøng troàng ôû 
nghóa trang. YÙ chæ laêng taåm cuûa nhaø Leâ.

[14] Hoøe queá: Hai loaïi caây duøng ñeå chæ con caùi nhaø 
quyù toäc. YÙ noùi Ngoïc Haân ñaõ sanh ñöôïc hai con mang 



Xuaân Giaùp Ngoï72

ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNHw

gioït maùu cuûa Nhaø Vua.

[15] Non Nam: YÙ noùi chuùc vua Quang Trung soáng 
laâu, beàn vöõng nhö nuùi Nam San.

[16] Caâu Thieân Baûo, lôøi Hoa Phong: Söï chuùc tuïng 
vua, do tích Thieân Baûo laø teân baøi thô caùc quan chuùc 
möøng vua, vaø ngöôøi ñaát Hoa Phong chuùc laønh vua 
Nghieâu.  

[17] Ngoõ: Nhö chöõ “ngoõ haàu”.

[18] Ñaõ ñaûo: Ñaõ caàu ñaûo.

[19] Tuï, taùn, bi, hoan: Sum hoïp, phaân ly, buoàn 
thöông, vui möøng. YÙ noùi coõi ñôøi naèm trong luaät voâ 
thöôøng, bieán ñoåi quaù nhanh.

[20] Phaän beøo maây: Soá phaän leânh ñeânh nhö beøo 
giaït, maây troâi. YÙ noùi taùc giaû khoâng nôi nöông töïa.

[21] Phong theå: Hình dung vaø daùng ñieäu.

[22] Caùch giaùn: Caùch bieät.

[23] Neûo u minh: Loái ñi toái taêm muø mòt, chæ nôi aâm 
ty, coõi cheát.  

[24] Noàng naõ: Nhö chöõ “noàng” coù nghóa laø gaét muøi, 
naëng muøi.

[25] Thang, Voõ: Thaønh Thang ñaùnh ñoå vua Kieät ñeå 
döïng neân nhaø Thöông, Voõ Vöông ñaùnh vua Truï ñeå 
döïng nhaø Chu. YÙ noùi vua Quang Trung ñaùnh ñoå Chuùa 
Nguyeãn vaø Chuùa Trònh, caû hai ñeàu thoái naùt, ñeå döïng 
nhaø Taây Sôn.

[26] AÙo vaûi: Vua Quang Trung xuaát thaân töø lôùp bình 
daân.

[27] Côø ñaøo: Theo ñònh nghóa cuûa Huình (Huyønh) 
Tònh Cuûa vaø Hoäi Khai Trí Tieán Ñöùc, thaåm ñònh maøu saéc 
cuûa chöõ “ñaøo” laø maøu ñoû phôn phôùt nhö maøu hoa ñaøo. 
Vaäy, “Côø ñaøo” laø côø maøu hoàng, töùc laø maøu ñoû lôït.
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[28] Ngöï vaän: Thôøi gian nhaø vua trò vì.

[29] Chín chaâu: Do chöõ “Cöûu Chaâu” chæ cho nöôùc 
Taøu xa xöa. Veà sau, chöõ “chín chaâu” ñöôïc duøng vôùi yù 
nghóa roäng raõi, ñeå noùi chung cho ñaát nöôùc, giang sôn.

[30] Boõ: Ñaùng coâng, ñaùng vieäc; coù taùc duïng buø laïi 
moät caùch töông xöùng caùi ñaõ boû ra hoaëc ñaõ chòu ñöïng.

[31] Toâi ngöôi: Baày toâi, ôû ñaây chæ cho Ngoïc Haân.

[32] Caâu naøy yù noùi taùc giaû muoán cheát theo choàng 
baèng caùch treo coå hay traàm mình.

[33] Tröùng nöôùc: ÔÛ thôøi kyø môùi ñöôïc sanh ra, coøn 
non nôùt thô daïi, caàn ñöôïc chaêm chuùt, giöõ gìn. 

[34] Caâu naøy yù noùi tuy thaân xaùc coøn soáng treân coõi 
ñôøi, nhöng hoàn ñaõ theo choàng.

[35] Boàng ñaûo: Coõi tieân.

[36] Ñoàng sinh: Cuøng soáng vôùi nhau.

[37] Sinh ca: Goõ nhòp seânh maø haùt, chæ vieäc ñaøn 
ñòch, ca haùt.

[38] Haøn huyeân: Nghóa ñen laø aám laïnh, nghóa boùng 
laø thaêm hoûi, troø chuyeän taâm tình khi gaëp laïi nhau sau 
moät thôøi gian xa caùch.

[39] Caâu naøy noùi khuùc “ñaøn laønh” ñang daïo, boãng 
gaõy phím. YÙ chæ cho cuoäc tình duyeân haïnh phuùc giöõa 
Quang Trung vaø Ngoïc Haân nöûa chöøng bò ñöùt ñoaïn. 

[40] Töû quy: Chim ñoã quyeân, töùc con cuoác.

[41] Tieân höông: Coõi tieân.

[42] Khôi thaúm: Xa thaúm.

[43] Göông Haùn Cung: Göông soi cuûa cung nöõ duøng 
trong cung ñieän vua Haùn.

[44] Ñoøi ngaøy: Nhieàu ngaøy.
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[45] Duyeân haûo hôïp: Duyeân toát laønh.

[46] Gheõ: Reõ.

[47] Linh saûng: Hoàn tinh anh saùng laùng cuûa vua.

[48] Sinh cô: Gaây cô nghieäp ñeå sinh soáng; yù trong 
baøi chæ cho cuoäc ñôøi cuûa ngöôøi soáng, töùc laø cuûa Ngoïc 
Haân.

[49] Cung xanh: do chöõ “Thanh cung”. Saùch “Thaàn 
Dò Kinh” cheùp: “ÔÛ phöông Ñoâng coù Thanh cung, töôøng 
baèng ñaù, treân cöûa coù taám baûng baèng baïc vieát maáy chöõ 
‘Cung cuûa ngöôøi con tröôûng trong trôøi ñaát’. Veà sau, 
caùc vò vua chö haàu cho ngöôøi con tröôûng laø vò theá töû 
ôû Thanh cung, töùc Cung xanh.” Nhö vaäy Thanh cung, 
hay Ñoâng cung laø nôi ôû ngöôøi con trai tröôûng cuûa nhaø 
vua.

[50] Caâu naøy yù noùi Thaùi töû (Quang Toaûn) ôû “Cung 
xanh”, töùc laø ngöôøi noái ngoâi nhöng coøn thô aáu.

[51] Di möu: phöông phaùp sinh cô laäp nghieäp cuûa 
oâng, cha ñeå laïi. YÙ noùi vua Quang Trung khi saép cheát, 
coù troái traên daën doø Thaùi töû caën keõ.

[52] Laân chæ: Ngoùn chaân con kyø laân (con chaùu hieàn 
ñöùc nhieàu). Nghóa boùng duøng ñeå chæ con chaùu cuûa nhaø 
vua, do “Laân Chæ” laø teân cuûa moät thieân trong Kinh Thi 
noùi veà vieäc con chaùu cuûa vua Vaên Vöông nhaø Chu ñeàu 
laø ngöôøi taøi ñöùc.

[53] Laãm chaãm: Böôùc nhöõng böôùc ngaén khoâng ñeàu 
vaø chöa vöõng, thöôøng laø treû con môùi taäp ñi.

[54] Muõ mao, aùo gai: Muõ rôm, aùo vaûi thoâ, deät baèng 
sôïi gai thöa; maëc aùo, ñoäi muõ khi coù ñaïi tang theo phong 
tuïc coå truyeàn. 

[55] Saùu vieän: do chöõ “luïc vieän”, cung ñieän caùc baø 
chaùnh phi ôû.
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[56] Xieâm ngheâ: AÙo xieâm keát baèng loâng nguõ saéc, 
cung nöõ cuûa vua Ñöôøng maëc ñeå muùa haùt. Caâu naøy yù noùi 
moïi ngöôøi trong cung ñeàu buoàn raàu thöông nhôù, thaân 
theå gaày oám, quaàn aùo treã traøng. 

[57] Haøng uyeân: Do chöõ “uyeân öông” laø teân moät 
gioáng chim, con troáng goïi laø “uyeân”, con maùi goïi laø 
“öông”. YÙ noùi caùc quan xeáp thaønh haøng ñeå chaàu vua, 
nhö haøng chim uyeân. 

[58] Chín trôøi: Do chöõ “cöûu thieân” laø chín phöông 
trôøi goàm coù Trung öông, töù phöông (Ñoâng, Taây, Nam, 
Baéc) vaø töù ngung (boán goùc).

[59] Thieân duyeân laïnh leõo ñeâm ñoâng bieân haø:  Moái 
tình dang dôû, ngöôøi ôû laïi soáng coâ quaïnh nhö keû ñöùng 
beân bôø soâng vaøo ñeâm ñoâng giaù buoát.

[60] Uyeân öông: Teân moät gioáng chim, con troáng goïi 
laø “uyeân”, con maùi goïi laø “öông”. Chæ cho vôï choàng 
chung soáng beân nhau nhau.

[61] Phöôïng hoaøng: Teân moät loaøi chim quyù, con 
troáng goïi laø Phuïng hay Phöôïng, con maùi goïi laø Hoaøng, 
coù ñaëc tính luùc naøo cuõng ôû gaàn beân nhau, neân duøng ñeå 
ví tình vôï choàng khaéng khít. Ngaøy xöa, gioáng chim naøy 
ñöôïc lieät vaøo haøng töù linh: Long, Laân, Qui, Phuïng, vaø laø 
chuùa caùc loaøi chim. Ngöôøi ta tin raèng, nôi naøo coù gioáng 
chim naøy xuaát hieän, seõ coù thaùnh nhaân ra ñôøi. 

[62] Baõi beå nöông daâu: Do caâu “Tang ñieàn thöông 
haûi” töùc ruoäng daâu bieán thaønh bieån xanh. YÙ noùi treân ñôøi 
luoân luoân thay ñoåi, duøng ñeå chæ söï thay ñoåi lôùn lao.

[63] Ñoaïn tröôøng: Ñöùt ruoät. Noãi ñau ñôùn, ñau xoùt 
heát söùc, nhö ñöùt töøng khuùc ruoät.

t
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Vaïn Goø Boài laø nguoàn nöôùc cuoái cuøng cuûa soâng 
Haø Thanh, chaûy theo höôùng Nam-Baéc qua 
caàu Caây Da (Dieâu Trì) môùi ñeán Vaïn Goø Boài, 

roài ñoå ra Ñaàm Thò Naïi.  Töø thöôû thaät xa xöa, “con roåi 
chaïy caù” ôû Nhôn Lyù, phaûi qua khoûi beán ñoø Ngaû Tö, 
chaïy leân laøng Taân Giaûn, doïc theo bôø soâng, gaëp xoùm 
Loø Reøn laø ñeán chôï Goø Boài, roài leân xe ngöïa hoaëc xe ñoø 
(tuøy thôøi gian lòch söû) ñeå ñi chôï Goø Chaøm, hoaëc ra phía 
Baéc Ñaäp Ñaù chöøng naêm caây soá.

 Caùc laøng maïc phía Taây coù Bình Laâm, Tuù Thuûy, 
Höõu Thaønh cuûa xaõ Phöôùc Hoaø, Nöôùc Maën, Goø Roäng 
xaõ Phöôùc Quang ñi xuoáng.  Phía Ñoâng coù caùc thoân An 
Lôïi, Huyønh Giaûn, Laïc Ñieàn ñi leân ñeå ñeán Goø Boài.  Phía 
Nam töø Kyø Sôn, Phuïng Sôn, Xuaân Phöông, Goø Thò, Loäc 
Thöôïng, Döông Thieän ñeán caàu Ñoäi Thoâng, roài qua khoûi 
caùnh ñoàng Kim Trì, böôùc leân caàu Goø Boài môùi vaøo ñöôïc 
coång chôï.  Phía Baéc, moät mieàn ruoäng ñoàng baùt ngaùt töø 
Höõu Phaùp, Vaân Taäp, Trieâm AÂn, Tö Cung, Thieàu Quang, 

Vaïn Goø Boài 

THÖ TRANG

thaêng traàm, qua bao naêm thaùng
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Phoå Ñoàng phaûi qua nhaø thôø Caâu EÙn môùi ñeán chôï Goø 
Boài.

Vaäy, Vaïn Goø Boài laø giao loä cuûa boán vuøng ruoäng 
ñoàng truø phuù, hai vöïa luùa mieàn haï baïn cuûa quaän Tuy 
Phöôùc vaø Phuø Caùt. Noù coøn laø hai nguoàn caù voâ cuøng taän 
töôi ngon, nöôùc maën vaø nöôùc ngoït, cuøng nhieàu gia suùc 
nhö boø heo, gaø vòt.  Roài nhöõng luoáng rau vöôøn xanh 
töôi baùt ngaùt, ñuû loaïi, khoâng nhöõng ñaõ cung caáp qua-
nh naêm cho ngöôøi daân ñòa phöông Bình Ñònh moät soá 
löôïng thöïc phaåm boå döôõng doài daøo, maø coøn xuaát khaåu 
leân caùc tænh mieàn cao nhö Gia Lai, Kontum, neân traûi 
qua nhieàu theá kyû ñaõ co caâu haùt ví: “ Muoán aên ñi xuoáng, 
muoán uoáng ñi leân, aên reû maëc beàn xin môøi ñi chôï Goø 
Boài mua toâm mua caù, ñi chôï Ñaäp Ñaù mua gaïch toå ong.  
Ñi chôï Ñaïi An mua xoaøi mua mít, chôï naøo ñoâng nghòt 
laø chôï Goø Chaøm, thaáy reû ñöøng ham maø leân Caây Coác, 
haøng goã haøng moäc trôû veà caây Ña”

Tröôùc naêm 1945 coù theå noùi Vaïn Goø Boài laø moät moät 
thò traán thöông maïi saàm uaát.  Mieàn soâng nöôùc höõn tình 
cuûa Vaïn Goø Boài phaûi chaêng laø ñaát phaùt sinh ra nhöõng 
taøi naêng vaên thô, aâm nhaïc ngheä só ôû thôøi naøo cuõng 
coù.

Theo caùc baäc Tröôûng thöôïng cuûa ñình laøng Tuøng 
Giaûn, thôøi tröôùc thaät xa xöa, coù ban Baàu Daét haùt baøi 
choøi, ñaøo keùp thöôøng laø nghieäp dö.  Anh Saùu Daân keùp 
chính laøm ngheà keïo keùo. Ñaøo laø chò Hai Pheâ baùn maém 
ôû chôï vaø chaùu Lieân ñoåi nöôùc cheø Queá.  Ban nhaïc caây 
nhaø laù vöôøn.  Tieáng caây sanh caét cuïp thöôøng hoaø quyeän 
vôùi tieáng ñôøn coø thaáp cao ngaân nga traàm boãng…

Haùt ban ñeâm thöôøng laø hai naép vung ñaát lôùn laät 
ngöûa, ñaët hai beân ñoaøn dieãn, ñoå daàu phuïng vaøo. Tim 
ñeøn baèng vaûi xe, kheâu loù ngoïn daøi, ñoát leân saùng röïc, 
neáu ñeâm naøo coù maêng soâng laø quí laém.
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 “Baïn Baàu Daét, xaøi baïc caét,

  Haùt laïi hay, ai môøi cuõng ñeán”

Tuoàng tích thöôøng laø Luïc Vaân Tieân, Phaïm Coâng-Cuùc 
Hoa, Thoaïi Khanh-Chaâu Tuaán, Ngheâu soø oác heán v.v..

Ñeán thôøi khaùng chieán choáng Phaùp, Vaïn Goø Boài ñaõ 
trôû thaønh muïc tieâu xaï kích cuûa maùy bay Phaùp oanh taïc.  
Phoá xaù laâu ñaøi maët tieàn ñoå naùt tan hoang, chôï phaûi 
hoïp ban ñeâm.  Ngöôøi mua, keû baùn ñeàu xaùch theo ñeøn 
thaåu daàu phuïng hoaëc daàu döøa leo leùt, neáu coù coøi baùo 
ñoäng phaûi voäi nhanh chaân chui xuoáng haàm truù aån ñeå 
traùnh maùy bay oanh kích, thaû bom. Vaøo cuoái thaäp nieân 
48, 49 deán 1950-1951 khi taøu Phaùp töø Qui Nhôn ñoå boä 
leân Vaïn Goø Boài Coù coøi baùo ñoäng, töùc thì giaø treû, lôùn beù 
goàng gaùnh, boàng beá taûn cö leân caùc laøng maïc an ninh 
vuøng xa ñeå laùnh giaëc.  Caùc chuû traïi nöôùc maém phaûi dôøi 
ñi töø maáy thaùng tröôùc, naêm tröôùc.  Hoï mang theo caû 
thuøng vaïi, lu boäng ñoà ngheà lôùn beù leân quanh chôï Goø 
Chaøm Bình Ñònh, Ñaäp Ñaù, Goø Gaêng hoaëc An Thaùi, An 
Vinh v.v... ñoùng ñoâ mong laäp laïi cô nghieäp.  Vaïn Goø 
Boài ñaõ trôû neân tieâu ñieàu xô xaùc bôûi veát tích cuûa khoùi 
löûa chieán tranh.

Sau hoaø öôùc Geneøve kyù keát (20-7-1954) boán tænh 
Nam-Ngaõi-Bình-Phuù thuoäc lieân khu 5 cuûa CS, ñöôïc 
chính quyeàn Quoác Gia tieáp thu, Vaïn Goø Boài nhö ñöôïc 
hoài sinh, raïng rôõ vôùi khuoân maët môùi.  Chôï Goø Boài ñöôïc 
môû roäng, chænh trang. Maët tieàn phía Nam chôï phoá xaù, 
laâu ñaøi Hoa kieàu, laãn ngöôøi Vieät Nam ñöôïc xaây caát 
theâm, chen chuùc san saùt, ngöûa maët troâng ra con loä lôùn 
traûi ñaù nhìn laïi xuoáng doøng soâng thô moäng.

Nhöõng ngaøy chôï phieân töø luùc tôø môø saùng ñaõ coù töøng 
ñoaøn ngöôøi luõ löôït, moø maãm ñi chôï sôùm. Ñoä chín giôø, 
khi maët trôøi qua khoûi haøng tre, aùnh naéng röïc rôõ, lan toaû 
khaép moïi mieàn.  Töø caùc ngaû ñöôøng ñoå veà chôï, nöôøm 
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nöôïp ngöôøi ñi noái tieáp goàng gaùnh rau traùi hoa quaû baøy 
baùn, traûi töø tröôùc maët tieàn coång chôï chaïy cheânh cheách 
veà phía Taây.  Roài tieáp ñeán laø haøng caù ñoàng, caù bieån keùo 
daøi töø Taây Nam chaïy ra Ñoâng Baéc.  Noái theo laø boø heo 
gaø vòt doïn tröôùc laêng Nam Haûi, ñình laøng Tuøng Giaûn, 
maët sau chôï.  Nhöõng aâm thanh eng eùc, chieâng chieác, 
caït caït hoaø laãn om soøm.  Vaø ba chuù gaø kieán troáng coù boä 
loâng tía ñoû, hoaëc ñoùm vaøng oùng möôït, duø bò nhoát trong 
loàng cao vaãn ñöùng leân doõng daït ngoùng coå où oø o, caát 
tieáng gaùy thanh thoaùt nhö töôûng mình ñang ñi döï hoäi.

Trôû ra maët tieàn, ngöôøi ñi chôï töø xa ñaõ nghe tieáng 
chaøy coái ñoàng taùn thuoác baéc leng-keng inh oûi cuûa maáy 
anh Ba Taøu trong tieäm, hoaø laãn vôùi tieáng maùy haùt dóa 
ngaân nga taïo thaønh nhöõng aâm thanh hoãn ñoãn...

Muøi nöôùc maám ôû hai ñaàu chôï treân bôø, döôùi soâng 
haêng haéc boác leân thôm phöùc nhö kích thích khöùu giaùc. 
Nhöõng thuøng vaïi to töôùng muoái caù côm, caù nuïc, caù 
pheøn v.v..laïi trôû veà Vaïn Goø Boài ngaøy ñeâm nhoû töøng gioït 
thanh thoaùt ñeám thôøi gian naêm thaùng gom thaønh nhöõng 
lu nöôùc maém nhæ thöôïng haïng, ñaõ taïo neân khí saéc, ñaëc 
bieät tieáng taêm cuûa Vaïn Goø Boài.

Treân doøng soâng tröôùc maët daõy phoá, töø thaùng ba ñeán 
thaùng saùu aâm lòch haøng ñoâi ba traêm ghe baàu daøn haøng 
ngang, haøng doïc ñaäu ngheït kín caû doøng soâng.  Hoï töø 
Muõi Neù, Phan Thieát, Phan Rang, Khaùnh Hoaø ra, hoaëc töø 
Ñeà Gi, Phuø Myõ, Tam Quan vaøo.  Haøng ghe baàu töø Nam 
ra thöôøng laø caù moøi muoái saün neân goïi laø maém moøi.  Caùc 
laøng maïc töø noâng thoân ñeán caùc tænh mieàn Cao Nguyeân, 
coù khi caû daân thaønh thò thöôøng xeù soáng ra töøng mieáng 
nhoû aên vôùi côm nguoäi, côm vaét thaät ngon ñaùo ñeå! Hoaëc 
sang troïng hôn laø moùn maém moøi chöng caùch thuûy, 
ngoït, thanh, thöôøng coù trong caùc böõa aên cuûa nhöõng gia 
ñình tröôûng giaû.  Ñeán cuoái thaäp nieân 1960 ghe baàu caù 
moøi phía Nam khoâng coøn ñeán Vaïn Goø Boài nöõa, vì coù 
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tin ngöôøi Nhaät ñaõ nhöû 
loaïi caù naøy ñi heát.  
Bieån Vieät Nam baây 
giôø xem nhö tuyeät 
chuûng caù moøi? Thaät 
ñaùng tieác! Haøng ñoâi 
traêm chieác ghe baàu 
ñaõ ñoùng goùp quang 
caûnh Vaïn Goø Boài moät 
thôøi huy hoaøng, phoàn 
thònh.  Chuû ghe vaø caû 
gia ñình thöôøng soáng 
treân ghe haøng ñoâi ba 
thaùng .  Ghe coù maùi 
che möa naéng, coù leàu 
saïp, choõng, voõng coät 
ñu ñöa.  Hoï aên ôû sinh 
hoaït treân ñoù nhö laø nhaø rieâng cuûa mình.  Hoï chuyeàn 
töøng ghe naày sang ghe khaùc qua chieác caàu taïm vôùi ñoâi 
mieáng vaùn, nhö xoùm laùng gieàng vaäy.

Trong chôï hai maët Ñoâng, Taây uùp vaøo nhau. Nhieàu 
gian haøng ñaïi lyù baùn sæ, toaøn boä loøng chôï khoaûng ba 
ñeán boán chuïc daõy leàu caát doïc ngang, coù saïp kín chöùa 
haøng, treân coù maùi che möa naéng. Töø caùc maët haøng vaûi 
sôïi, tô luïa löôït laø oùng aùnh muoân maøu, muoân saéc ñeán 
caùc haøng xeùn, haøng taïp hoaù cheùn baùt ngoaïi: Taây, Taøu, 
Nhaät coù hình baùt tieân vieàn vaøng trong veo boùng baåy, 
ñeán ñoä soi thaáy maët.  Ñaèng xa tröôùc laêng Nam Haûi, 
caïnh ñình Tuøng Giaûn moät khoaûng troáng lôùn chöùa ñaày 
ñoà gia duïng: thuùng roå, chieáu laùt, ñoà goám ñaát, haøng noùn, 
aùo tôi, chieáu, laù keø ñeå che möa naéng boán muøa.  Roài lôø, 
ñoù, deïp ñoâm toâm, baét caù v.v… Neáu laø phieân chôï rôi vaøo 
nhöõng ngaøy caän Teát, beân caïnh Laêng ñình laøng cuõng 
treo nhieàu daõy ñeøn traùi aáu tua tuûa nhöõng giaûi ñoû, xanh, 
vaøng, tím röïc rôõ.  Döôùi tam caáp tröôùc laêng, vaøi ba thaày 
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ñoà treo naêm baûy böùc tranh gaø röïc rôõ, tranh sôn thuûy 
höõu tình, caâu ñoái: Trung quaân vöông-Hieáu phuï maãu.  
Caïnh ñoù vaøi chuù thôï maõ, döïng coät ba chaân cao quaù 
ñaàu, treo luûng laúng nhöõng con gaø coà ñaát ñuû maøu röïc rôõ.  
Khaùch haøng laø ñaùm treû con chen laán nhau, ñoøi cha meï 
mua thoåi ñinh tai, ñieác oùc.

Traùnh choã roän ròp ñi xuyeân vaøo khu yeân tónh ñaèng 
Ñoâng, caùc tieäm kim hoaøn ôû daõy leàu sang troïng, coù ñeøn 
ñieän chôùp nhaùy lieân hoài, trong caùc tuû kính saùng röïc 
tröng baøy ñaày ñöû nöõ trang:  hoa tai, nhaãn cöôùi, xuyeán 
laéc, ngoïc ngaø. Caùc baø, caùc coâ aùo quaàn laø löôït, töôi cöôøi 
ñon ñaû, ñoùn môøi ñeo thöû trang söùc röïc rôõ, töôi nhö hoa 
haøm tieáu.

Nhìn xuoáng ñaïi lyù taïp hoaù röïc rôõ cuûa anh chò Thaïch 
Thaân chaïy ñeán tieäm thuoác Taây Traàn Ngoïc Anh, tôùi cöûa 
tieäm kim hoaøn roäng raõi khang trang, chính laø tö thaát cuûa 
nhaø thô tröõ tình, cuõng laø nhaïc só Vuõ Phan Long.  Anh 
laø giaùo sö aâm nhaïc cuûa tröôøng trung hoïc Cöôøng Ñeã Qui 
Nhôn.  Buoàn cho vaän nöôùc sang trang sau 30/4/1975.  
Anh ñaõ öùa nöôùc maét nhìn ñaùm giaùo sö Cöôøng Ñeã leân 
ñöôøng ñi “caûi taïo”.  Coù ngöôøi ñaõ guïc ngaõ nhö thaày Voõ 
AÙi Ngöï, Traàn Ñaïi Nghóa.  Roài sau ñoù khoâng laâu nhaïc 
só Vuõ Phan Long cuõng ñaõ laëng leõ ra ñi theo vaän nöôùc.  
Ngöôøi vieát baøi naày khi nhôù veà Anh xin möôïn maáy doøng 
cuûa Phöông Nam gôûi ñeán anh:

 Anh naèm xuoáng töïa nhö loaøi chim quyù

 Moät saùng buoàn, ngaõ quî giöõa loàng son.

 Hoàn thieâng anh coù vöông vaán nuùi non?

 Anh coù tuûi, khi chöa troøn nguyeän öôùc.

 

 Nôï caàm ca, ña mang töø kieáp tröôùc,

 Neân kieáp naày anh ruùt ruoät nhaû tô. 
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 Vaét oùc tim taïo yù nhaïc lôøi thô,

 Goùp ñieäu haùt lôøi ca, cho nhaân theá.

 Tin anh maát, baïn beø röng maét leâ,

 Ngaøn Thu sau coøn maõi maõi tieác thöông.

 

 Lôøi ca hay- giôø ai thay anh vieát,

 Doøng nhaïc naøo-rung caûm trieäu con tim.

 Ñôøi maát anh-ñôøi chaát ngaát noãi nieàm,

 Anh bieàn bieät-bieát tìm ñaâu thaáy nöõa.

Gaàn boán chuïc naêm qua, töø moät nöûa voøng traùi ñaát 
beân naày, khi nhôù veà queâ höông Vaïn Goø Boài-Bình Ñònh, 
Vieät Nam, loøng toâi nhö se thaét, baâng khuaâng soáng laïi 
nhöõng kyû nieäm daáu yeâu cuûa moät thôøi môùi lôùn:  Cöù ñeán 
muøa nöôùc luït haèng naêm, ñöôïc choáng soõng baêng ñoàng 
ñöa meï cuøng chò ñi chôï Goø Boài ñeå chieâm ngöôõng aùnh 
haøo quang röïc rôõ cuûa moät neàn vaên minh phoá thò, soâng 
nöôùc kyø aûo, höõu tình; neân chính nôi naày cuõng ñaõ saûn 
sinh ra thi nhaân Xuaân Dieäu ñaõ ñeå laïi cho ñôøi nhöõng 
vaàn thô tình tuyeät taùc trong thôøi tieàn chieán:

 Raëng lieãu ñìu hiu ñöùng chòu tang,

 Toùc buoàn buoâng xuoáng leä ngang haøng.

 Ñaây muøa Thu tôùi, muøa Thu tôùi,

 Vôùi aùo mô phai deät laù vaøng

Roài, raát tieác thi taøi Xuaân Dieäu ñaõ giaõ töø Vaïn Goø 
Boài, kheùp laïi nhöõng vaàn thô thieân phuù ñöôïc ngöôøi ñôøi 
ngöôõng moä; vaø, chính oâng cuõng ñaõ keùo theo nhöõng 
tinh hoa coät truï, lôùp ñaøn em ñang hoïc ôû Hoaø Bình, 
goác Goø Boài nhö Phan Ngöng, Phan Ñónh (Tuøng Giaûn), 
Nguyeãn Ngöõ (Hieäu ñoaøn tröôûng-Kim Giaûn) Nguyeãn 
Caän, Nguyeãn Toáng, Nguyeãn Taán con oâng Tuù Hoaøng 
(Taân Giaûn), Nguyeãn Nhieãu (Nhieãu ñen-Taân Giaûn) taäp 
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keát ra Baéc ñeå choân vuøi tuoåi thanh xuaân cuûa hoï trong 
laõng queân.  Cuõng ôû thôøi ñieåm aáy, lôùp ñaøo taïo hoäi hoaï 
cuûa thaày Thi, hoaï só Phaïm Hoå phaûi ñoùng cöûa, boû laïi 
nhöõng moân sinh öu tuù nhö:  Buøi Ñaéc Khaûi, Nguyeãn 
Phuùc Lieâm, Nguyeãn Vaên Thoï v.v... coøn ñang say meâ 
ngheä thuaät, nuoái tieác nhöõng caùnh buoàn caêng gioù, ñang 
ngöôïc doøng töø ñaàm Thò Naïi Qui Nhôn, leân ngaû tö Taân 
Giaûn ñoå veà Vaïn Goø Boài.

Nhöõng ñeâm heø, tieát trôøi haâm haáp, traêng khuya vaèng 
vaëc, soi boùng xuoáng caây caàu cuõ vaét ngang töø beân kia 
Kim Trì, qua coång chôï beân naày Tuøng Giaûn, laïi troåi leân 
tieáng ñaøn ghi ta thaùnh thoaùt, nhaët khoan cuûa nhaïc só 
Traàn Ñình Giaùc, hay huynh tröôûng Phaät töû Nguyeãn Vaên 
Thaéng laéng saâu vaøo ñeâm tòch mòch, yeân bình nhö ru 
giaác nguû ngöôøi daân Goø Boài vaøo coõi moäng, sau moät ngaøy 
baùn buoân naùo nhieät.

Nhöõng sinh hoaït cuûa ngöôøi daân Goø Boài, cuõng cuoán 
theo nhöõng bieán chuyeån cuûa lòch söû ñaát nöôùc.  Khi 
chuyeán taøu cuoái cuøng nhoå neo cuûa ngöôøi Coäng Saûn 
rôøi khoûi thaønh phoá Qui Nhôn, taäp keát ra Baéc.  Chính 
quyeàn quoác gia ñeán tieáp thu Bình Ñònh.  Beán Vaïn Goø 



Xuaân Giaùp Ngoï84

ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNHw

Boài xoân xao, töôi tænh nhö hoài sinh laïi, sau chín naêm 
soáng vôùi bom ñaïn haõi huøng.  Chuoâng nhaø thôø caùc hoï 
ñaïo chung quanh Goø Boài laïi ñoå vang, saùng Chuû Nhaät 
moãi tuaàn.  Haøng haøng lôùp lôùp con chieân, giaø treû, trai 
gaùi aùo quaàn töôm taát, chænh teà ñi rôïp ñöôøng ñeán nhaø 
thôø ñoïc kinh, caàu nguyeän.  Caùc ñoaøn Phaät töû muõ höôùng 
ñaïo, maëc saéc phuïc lam, xanh theo caùc huynh tröôûng, 
ñoaøn tröôøng.  Chieâng troáng trong caùc chuøa Baûy Maän, 
Bình Laâm, Kim Ñoâng, Khuoâng Bình cuõng ñoå vang, ñænh 
leã caàu kinh, sinh hoaït ca haùt.  Ngöôøi daân hôùn hôû ñöôïc 
löïa cho töï do tín ngöôõng theo ñöùc tin cuûa mình.

Vaïn Goø Boài coù theå noùi laø ñaát vaên minh ña daïng cuûa 
tænh Bình Ñònh, chæ moät xaõ Phöôùc Hoaø coù ñeán ba, boán 
hoï ñaïo Kitoâ, Vónh Thaïnh, Vónh Minh, Nam Bình v.v.. 
Ba ngoâi chuøa Baûy Maän, Bình Laâm, Kim Ñoâng vaø hai 
tröôøng trung hoïc Nam Hoøa vaø Huyønh Thò Löu.

Veà giao thoâng töø naêm 1955-1956, theo ñöôøng thuûy 
coù hai chieác canoâ chaïy töø Goø Boài ñi Qui Nhôn vaø ngöôïc 
laïi.  Veà ñöôøng boä coù xe khaùch oâng Ngaïn, oâng Tình.  Xe 
lam boán baùnh, ba baùnh chaïy Goø Boài, Tuy Phöôùc, Qui 
Nhôn vaø ngöôïc laïi.  Khaùch haøng laø con buoân, hoïc sinh, 
coâng nhaân vieân chöùc xaõ aáp nhieàu mieàn laân caän Goø Boài, 
ñi, veà nöôøm nöôïp.

Caùc tieäm aên, quaùn xaù ôû Goø Boài, thöïc phaåm töôi 
soáng, naáu ngon, giaù reû, tieáp ñaõi lòch thieäp, aân caàn ñöôïc 
truyeàn tuïng khaép nôi (hoài ñoù khoâng coù quaûng caùo) 
tieáng ñoàn vang doäi moät thôøi, moãi khi coù khaùch caùc 
nôi ñeán: Tieäm aên oâng Göông, oâng Taøi, oâng Linh.  Chaû 
Möôøi uùt, Baø Meïo v.v… maën maø, thôm ngon, ngaây ngaát, 
maõi ñeán baây giôø moãi khi nhaéc ñeán “caùi teân” dö aâm, 
höông vò nhö soáng laïi caû nhieàu ngöôøi Goø Boài vaø khaùch 
phöông xa ñaõ coù thôøi taän höôûng.

Nhôù laïi nhöõng ngaøy ñaàu môùi rôøi gheá nhaø tröôøng, 
veà queâ Bình Ñònh naêm 1960, toâi cuøng caùc baïn ñoàng 
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moân Voõ Sum, Voõ Khanh, Ñaëng Ñöùc Chöôûng, Ñoaøn Höõu 
Ñöùc, Nguyeãn Phuùc Lieâm..cuøng moät soá giaùo sö lôùn tuoåi 
nhö Thaày Voõ Hy, Hoà AÂn, Hoà Haïnh Phuùc, Nguyeãn Trieát 
nhaän daïy ôû tröôøng Trung hoïc Nam Hoaø vaø Huyønh Thò 
Löu, thöôøng aên côm böõa ôû nhaø Baùc Cai Ñoù ôû Tröôøng 
Theá, hoaëc Goø Boài.  Roài queâ vôï toâi laïi ôû Taân Giaûn, neân 
Goø Boài xem nhö queâ höông thöù hai cuûa toâi sau laøng 
Höõu Phaùp, nôi toâi ñaõ sinh tröôûng.  Chính nôi naày toâi 
cuõng ñaõ daãm moøn goùt chaân töø thôøi môùi lôùn, maõi ñeán 
sau ngaøy giaõ töø ñaát nöôùc ra ñi.

Goø Boài ñaõ in haèn trong kyù öùc cuûa ñôøi toâi bieát bao kyû 
nieäm daáu yeâu cuûa nhieàu lôùp ngöôøi: tình thaày troø, baïn 
beø, ñoàng nghieäp, nhieàu anh chò thaân quen v.v..Töøng 
nhòp caàu cuõ, môùi. Qua laïi con ñoø vôùi ñaùm hoïc sinh, khi 
caàu saäp, troâi trong muøa nöôùc luõ.  Töøng gian haøng, goùc 
phoá, con heûm lôùn, nhoû ñoâi luùc soáng laïi trong toâi nhö 
nhöõng maûnh vuïn chöa phai môø.

Nhöõng ngaøy gioã chaïp, tieäc tuøng ñöôïc phuï huynh 
hoïc sinh thaân maät ñoùn môøi: Thaày Coâ Trôï Dinh hieàn 
hoaø, töôm taát. Ngoaøi Toøng, Cuùc, hai em hoïc sinh ngoan 
cuûa toâi cuõng laø con thaày, coøn coù beù Thôm daïn dó, thoû 
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theû chuyeän troø leã pheùp, haùt hay, muùa ñeïp.  Anh chò Hai 
Sanh chuû tieäm thuoác Baéc roäng theânh thang, naèm saâu 
trong maët ñöôøng caïnh ñaàu caàu môùi.  Anh nhoû ngöôøi 
hieàn hoaø chaân chaát, chò nieàm nôû, voàn vaõ nôû nuï cöôøi 
töôi nhö hoa khi coù khaùch ñeán nhaø.  Roài ngöôøi baïn 
vong nieân Traø Vaên Tri, nhöõng khi tieáp chuyeän vôùi toâi 
beân ly traø noùng, thöôøng ñaøm luaän thi ca kim coå.  Anh 
cuõng laø ngöôøi thaày thuoác thaân höõu cuûa toâi, khi toâi ngaõ 
beänh.  Ngöôøi Goø Boài thöôøng goïi anh laø oâng “Ñoác Tri”, 
môùi ñaây ñaõ nghe anh veà beân kia theá giôùi!  Toâi xin gôûi 
veàâ anh moät neùn höông loøng muoän! vaø caàu xin höông 
linh anh ñöôïc veà nöôùc Chuùa.  Ñeán anh Nguyeãn Vaên 
Thaéng, nhaø ôû maët tieàn, saùt coång chôï, nhìn ra doøng 
soâng quanh naêm con nöôùc löõng lôø. Anh laø ngöôøi baïn 
thaân giao, boäc tröïc, Haïnh, em ruoät anh laø caäu hoïc troø 
ngoan cuûa toâi thoâng minh, hoïc gioûi.  Chieàu thöù Baûy 
cuoái tuaàn, anh thöôøng môøi toâi ñeán caên nhaø sau yeân 
tónh, ñeâm ñeâm ngoài thöôûng thöùc chaû noùng Möôøi UÙt 
doøn, ngon vôùi vaøi chai bia nhaáp gioïng, nghe tieáng ñaøn 
ghi ta traàm boãng nhaët khoan cuøng nhöõng ngoùn tay ñieâu 
luyeän cuûa anh löôùt nheï leân phieám.  Roài sau ngaøy oan 
nghieät 30/4/1975, ngaãu nhieân toâi laïi gaëp anh trong nhaø 
tuø chính trò C3 naêm 1982 vöøa möøng, vöøa tuûi.

Sau ngaøy nghæ daïy tröôøng Trung Hoïc Nam Hoaø, 
toâi coù veà laïi Goø Boài gaëp anh chò Leâ Töû Hoaëch trong 
böõa côm thaân maät haøn huyeân chuyeän xöa; nhaéc laïi chò 
Naêm, anh Baûy, chò Beù Em (thi só Haøn Leä Thu) moät taøi 
hoa meänh yeåu.  

Thuôû aáu thô, toâi ôû nhaø caäu Ba Laàu, Thieàu Quang 
hoïc anh Nguyeãn Theá Dieâu, hai chò em cuøng môï, traûi 
chieáu naèm döôùi ñeâm traêng, chò ñaõ xuùc caûm saùng taùc 
baøi: “Naêm aùnh traêng” ñaïi yù; moät aùnh traêng treân trôøi, 
hai aùnh traêng trong maét meï. Cuøng hai aùnh traêng trong 
maét con:  Khoân lôùn theo thôøi gian, ñi hoïc xa caùch traûi 



87Xuaân Giaùp Ngoï

ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNH w

daøi, töø Nha Trang veà, em ñaõ vaøo thaêm chò ñang döôõng 
beänh ôû Qui Hoaø; hình haøi chò baáy giôø ñaõ ñoåi khaùc, chi 
khoâng cho ñeán gaàn, chæ nhìn nhau qua boán doøng nöôùc 
maét nhaäp nhoøa laû chaû tuoân.

Chieác caàu Goø Boài giôø ñaõ ñoåi thay qua bao naêm 
thaùng, nhöng Beán Vaïn vaãn coøn ñoù, nöôùc vaãn chaûy xuoâi 
doøng, nhöõng ngöôøi “muoân naêm cuõ” hoàn ôû ñaâu baây 
giôø?

Baùc Voõ Tö vò Chuû Tòch xaõ Phöôùc Hoaø ñaàu tieân, moät 
doøng toäc khoa baûng.  Baùc ñaõ traûi qua neàn Haùn hoïc cuoái 
muøa roài vaøo tröôøng Colleøge Qui Nhôn theo ngöôøi anh 
ruoät cöû nhaân Voõ Ñaét. Toâi ñaõ hoïc cuøng thôøi vôùi Sum vaø 
Khanh, laïi laø baïn thaân thieát vôùi caû hai, neân bieát Baùc 
Tö hieàn hoaø, ñaïo ñöùc, giaûn dò thöôøng giuùp ngöôøi luùc 
hoaïn naïn (vieäc xaùc nhaän lyù lòch toát, ñeå boå duïng anh 
Nguyeãn Phuùc Lieâm ñi daïy, duø anh Lieân laø con coâ caäu 
vôùi nhaø thô Xuaân Dieäu!...) Baùc coøn coù ngöôøi con caû Voõ 
Phöôùc cuøng laøm reå moät nhaø vôùi Töôùng Huyønh vaên Laïc 
ôû Nha Trang.  Huyønh Vaên Laïc hoïc tröôøng Só Quan Boä 
Binh sau leân Thieáu Töôùng.  Voõ Phöôùc cuõng toát nghieäp 
só quan khoaù 1 hoa tieâu khoâng quaân ôû Nha Trang naêm 
1952 roài sau töû traän trong moät phi vuï haønh quaân.  Voõ 
Sum Giaùm hoïc tröôøng Sö Phaïm Qui Nhôn, môùi qua 
ñôøi gaàn moät naêm cuøng moät thôøi vôùi Traàn Ñình Sôn vaø 
Nguyeãn Moäng Giaùc.  Voõ Khanh ñaäu cöû nhaân giaùo khoa 
vaät lyù, bò ñoäng vieân vaøo Thuû Ñöùc ra tröôøng ñöôïc bieät 
phaùi veà daïy vaên hoaù tröôøng Voõ Bò Ñaø Laït.  

 Roài ñeán thöông phuù Traàn A Nhö (oâng Taøu 
Quaên-ngöôøi Vieät-Hoa) coù ngoâi nhaø laàu ba taàng ñoà soä 
töø oâng cha ñeå laïi, toaï laïc ngay maët tieàn trung taâm Vaïn 
Goø Boài, vaãn coøn ñöùng trô trô kieâu haõnh, thi gan vôùi 
bom ñaïn chieán tranh trong thôøi gian chin naêm khaùng 
chieán choáng Phaùp. Sau ngaøy chính quyeàn Quoác Gia 
ñeán, nhöõng thöông vuï ñaïi lyù thuoác baéc, cao ñôn hoaøn 
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taùn, taïp hoaù v.v.., ñaïi lyù nöôùc maém, khaùch haøng mua 
baùn haèng ngaøy vaøo ra taáp naäp.  Nhöng oâng laïi  nhaän 
chöùc Chuû Tòch Xaõ Phöôùc Hoøa ôû thôøi tænh Bình Ñònh coù 
nhieàu bieán coá. Roài söï nghieäp, chöùc quyeàn danh voïng, 
chaùu con, caû gia ñình oâng ñaõ ngaäm nguøi troâi theo vaän 
nöôùc. Con gaùi oâng, ngöôøi ñeïp Traàn Thò Myõ Yeán, khoâng 
nhöõng chæ noåi tieáng moät thôøi ôû ñaát Goø Boài, maø ñaõ vang 
boùng bay xa vôùi nhöõng tieác thöông aâm æ, trong loøng 
moïi ngöôøi, beø baïn khi nhaéc ñeán teân coâ: “Myõ nhaân töï 
coå nhö danh töôùng, baát höùa nhaân gian kieán baïch ñaàu.”  
Myõ Yeán ñaõ vónh vieãn ra ñi trong ngaøy ñoåi baïc laàn ñaàu, 
cuõng sau naêm 1975, boû laïi Vaïn Goø Boài moät thôøi gian 
vaøng son xuaân saéc, maëc cho theá söï ñoåi thay Tang ñieàn 
bieán vi thöông haûi.

Vaøo Thu naêm 2013

THÖ TRANG 

Tham khaûo: 

Nöôùc non Bình Ñònh cuûa Quaùch Taán

Nhaø xuaát baûn Thanh Nieân 14-8-1999

Löôïc söû Quaân Löïc Vieät Nam Coäng Hoaø cuûa Traàn 
Ngoïc Thoáng- Hoà Ñaéc Huaân

Leâ Ñình Thuïy- Nhaø xuaát baûn Höông queâ naêm 2011

Ñoái thoaïi tröïc tieáp, qua ñieän thoaïi vôùi anh Nguyeãn 
Vaên Thaéng (Nam Cali) ngöôøi sinh quaùn vaø soáng ôû Vaïn 
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Thaûo luaän vôùi ngöôøi phoái ngaãu Tröông Hueä Trang 
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Ñaây Bình-Ñònh, xöù  Ñòa-linh Nhaân-kieät.

Giaûi ñaát hieàn, naèm töïa daõy Tröôøng-sôn.

Ñaõ bao ñôøi, möa naéng chí khoâng sôøn.

Daân Bình-Ñònh vaãn hieàn hoøa chòu ñöïng.

Leân Bình-Ñeâ nhìn bieån chieàu gioù loäng.  

Nghe daït-daøo  vò döøa ngoït Tam-Quan.

Vaøo Hoaøi-Nhôn xem ñoàng ruoäng nguùt ngaøn.

Doøng soâng Laïi chöùa chan tình daân naãu.

Ngöôïc moät chuùt gheù veà thaêm An-Laõo.

Röøng nuùi chaäp chuøng, thung-luûng phì nhieâu.

Qua Hoaøi-AÂn, loøng caûm thaáy thöông nhieàu.

Nôi kyû nieäm cuûa moät thôøi chinh chieán.

Vaø Phuø-Myõ vôùi bao tình löu-luyeán.

                                                                

  queâ toâiBình-Ñònh
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Con ñöôøng xöa coøn in daáu löûa binh.        

Gheù Goø-Gaêng mua chieác noùn aân tình.

      Nghe tróu naëng nhöõng buoåi chieàu Phuø-Caùt.

         Ñeán An-Nhôn, thaønh Ñoà-Baøn ñoå naùt.

        Vaúng ñaâu ñaây nghe tieáng haùt daân Hôøi.

        Doøng soâng Coân naêm thaùng löûng lôø troâi.

        Ñöøng queân nheù nhôù veà thaêm ñaát voõ.

      Nguyeãn-Hueä anh huøng danh vang coøn ñoù,

      AÙo vaûi côø ñaøo dieät saïch Baéc quaân.,

      Thoáng nhaát Giang-sôn, chieán tích laãy löøng,

     Coâng-ñöùc aáy ngaøn sau coøn ghi taïc.

Qui-Nhôn ñaây, bao thaùng naêm löu laïc.

        Thöong laøm sao nhöõng loái cuõ ñöôøng xöa.

         Bieån daït daøo xanh ngaùt rôïp boùng döøa,

Nôi kyû-nieäm tuoåi hoïc troø vuïng daïi.

      Naéng Phöông-Mai  choùi  chang ñaàm Thò-Naïi,

Gioù Suoái-Traàu tung môø buïi Ñeøo-Son.

   Qua Caàu-Ñoâi ñeám töøng nhòp moûi moøn.

      Veà Tuy-Phöôùc nghe theøm nem Chôï-Huyeän.

Queâ toâi ñoù vôùi bao tình löu-luyeán,

Mô ngaøy veà nhöng neûo aáy coøn xa,

       Nhôù Queâ-höông trong nöôùc maét nhaït nhoøa,

Bình-Ñònh hôõi, heïn ngaøy ta trôû laïi.

Buøi-vaên-Luoâng.
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1-  Thaân theá Traàn Höng Ñaïo:

T
raàn Höng Ñaïo teân thaät laø Traàn Quoác 
Tuaán, sinh naêm 1230 (coù nôi ghi 1231), 
taïi laøng Kieáp Baïc, xaõ Höng Ñaïo, huyeän 

Chí Linh, tænh Haûi Döông. Thaân phuï laø An Sinh Vöông 
Traàn Lieãu, anh vua Traàn Thaùi Toâng ( Traàn Caûnh ), thaân 
maãu laø Thieän Ñaïo Quoác Maãu.

Traàn Höng Ñaïo laø ngöôøi thoâng minh, hoïc cao hieåu 
roäng, vaên voõ song toaøn, yeâu nöôùc, yeâu daân toäc, deïp 
thuø nhaø, moät loøng choáng quaân thuø cöùu quoác. OÂng bieát 
duøng ngöôøi hieàn taøi, coi binh só nhö tay chaân, theå hieän 
ñöùc tính : Nhaân, Nghóa, Trí, Tín, Duõng.

 Sau khi ñaùnh ñuoåi quaân Nguyeân - Moâng ra khoûi 
bôø coõi, Traàn Höng Ñaïo veà trí só ôû trang vieân taïi Vaïn 
Kieáp, caùc vua Traàn thöôøng ñeán vaán keá oâng. OÂng maát 
ngaøy 8 thaùng 10 naêm 1300, thoï 70 tuoåi, ñöôïc phong 

Ñaùnh tan quaân Nguyeân - Moâng
TRAÀN HÖNG ÑAÏO

Trieàu Phong Ñaëng Ñöùc Bích
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taëng töôùc Thaùi Sö Thöôïng Phuï Thöôïng Quoác Coâng 
Nhaân Vuõ Höng Ñaïo Vöông.

 

         
    

 

2- Quaân Nguyeân Moâng xaâm laêng VN laàn thöù 1 
naêm 1225:

a - Vaøi neùt veà quaân Moâng coå:
Daân Moâng Coå ôû phía baéc nöôùc Taøu, thôøi ñoù vaøo 

khoaûng 3 trieäu ngöôøi, laø daân du muïc, hieáu chieán, coù 
taøi ñaëc bieät laø baén cung, cuôõi ngöïa, vaän chuyeån binh só 
heát söùc mau leï. Loái ñaùnh cuûa quaân Moâng Coå laø khi laâm 
traän, ñoäi kî binh cuûa hoï tieán nhanh nhö chôùp nhoaùng 
roài bieán maát, roài laïi xuaát hieän nhö vuõ baõo sau löng ñòch, 
khieán ñoái phöông ñieân ñaûo, trôû mình khoâng kòp, bò roái 
loaïn caû chieán löôïc, chieán thuaät.

Nguyeân Thaùi Toå laø Thaønh Caùt Tö Haûn taán coâng Taân 
Cöông, Ba Tö ( Iran ), Hung Gia Lôïi. Ñaàu theá kyû thöù 13, 
Hoài quoác ñang thònh ñaït vaø laø moät Ñeá quoác roäng lôùn 
goàm Ba Tö, Tieåu AÙ, Teá AÙ vaø Caän Ñoâng, chieàu ngang 

     Töôïng Traàn Höng Ñaïo
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keùo daøi töø AÁn Ñoä ñeán Bagdad, chieàu daøi töø bôø bieån 
Aral tôùi vònh Ba Tö. Quaân Moâng Coå tôùi, boán  chuïc vaïn 
binh cuûa Hoài Giaùo Mohamed tan taønh vaø kinh ñoâ cuõng 
ra tro buïi. Ñeá Quoác Hoài tan vôõ töø thuôû aáy. Thaùng chaïp 
naêm 1237 ñeán thaùng naêm 1238, boán phaàn naêm laõnh 
thoå Lieân Xoâ cuõng loït  vaøo tay Moâng Coå.

 Khi quaân Moâng Coå traøn qua AÂu chaâu, caùc nuôùc 
Taây AÂu nghe tin naày voâ cuøng hoaûng sôï, Giaùo Hoaøng 
Innoccent  IV vaø vua Louis nöôùc Phaùp phaûi cöû ngöôøi 
sang caàu hoøa. Nhöng khi quaân Moâng Coå sang xaâm 
laêng nöôùc Nam thì bò Traàn Höng Ñaïo 3 laàn ñaùnh lui.

b - Traàn Thaùi Toâng, Traàn Höng Ñaïo ñaùnh 
thaéng quaân Moâng Coå:

Hoát Taát Lieät leân ngoâi, ñoåi thaønh nhaø Nguyeân, laø 
Nguyeân Theá Toå, ñem quaân ñaùnh chieám nhaø Toáng beân 
Taøu. Töø ñoù caû nöôùc Taøu bò Moâng Coå cai trò.

Khi Hoát Taát Lieät ñem quaân ñaùnh nhaø Toáng, coù sai 
moät ñaïo binh ñaùnh laáy nöôùc Nam ta. Töôùng Moâng Coå 
laø Ngoät Löông Hôïp Thai baûo vua Traàn Thaùi Toâng veà 
thaàn phuïc Moâng Coå, ñaët nhieàu ñieàu kieän khaéc nghieät, 
phaûi sang chaàu Moâng Coå, haèng naêm phaûi trieàu coáng, 
noäp soå ñinh, soå ñieàn.... Traàn Thaùi Toâng chaúng nhöõng 
khoâng chòu, maø coøn baét giam söù Moâng Coå, roài sai Traàn 
Quoác Tuaán töùc Traàn Höng Ñaïo ñem quaân giöõ phía Baéc. 
Luùc baáy giôø laø naêm 1257.

 Moâng Coå töùc giaän, keùo binh töø Vaân Nam theo 
ñöôøng soâng Thao Giang thuoäc Höng Hoùa, xuoáng ñaùnh 
Thaêng Long. Traàn Höng Ñaïo quaân ít, phaûi lui veà Sôn 
Taây. Vua Traàn Thaùi Toâng töï caàm quaân ra traän, nhöng 
cuõng choáng khoâng noåi, phaûi boû kinh ñoâ ruùt veà Höng 
Yeân. Quaân Moâng Coå chieám Thaêng Long, tieán xuoáng 
Ñoâng Boä Ñaàu. Quaân Moâng Coå vaøo thaønh, thaáy 3 söù giaû 
Moâng Coå coøn bò troùi, giam trong nguïc. Ngoät Löông Hôïp 
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Thai töùc giaän, cho quaân cöôùp phaù, gieát caû nam phuï laõo 
aáu trong thaønh, khoâng chöøa moät ngöôøi naøo.

 Tröôùc theá nguy, vua Thaùi Toâng hoûi yù kieán Traàn 
Thuû Ñoä neân hoøa hay chieán, Traàn Thuû Ñoä traû lôøi raèng: 

“Ñaàu toâi chöa rôi xuoáng ñaát, xin Beä haï ñöøng lo”.

Chaúng bao laâu, quaân Moâng Coå khoâng quen thuûy 
thoå nöôùc ta, khí trôøi noùng böùc, bò beänh taät, meät moûi. 
Traàn Thaùi Toâng tieán binh leân ñaùnh  Ñoâng Boä Ñaàu, 
quaân Moâng Coå chaïy ñi Qui Hoùa, bò chaän ñaùnh moät laàn 
nöõa, quaân Moâng Coå thoaùt chaïy veà Vaân Nam. Vì moûi 
meät, ñi ñöôøng khoâng cöôùp phaù gì.  

Tuy thua traän phaûi ruùt lui veà, vua Moâng Coå sai söù 
baét nöôùc Nam phaûi trieàu coáng. Vua Thaùi Toâng sai Leâ 
Phuï Traàn sang söù, xin 3 naêm sang coáng moät laàn.

3 -Quaân Nguyeân Moâng xaâm chieám VN laàn thöù 2 
naêm 1285:

a - Tham voïng cuûa quaân Nguyeân:

Sau khi chieám Trung Quoác, Nguyeân Theá Toå Hoát Taát 
Lieät muoán môû roäng ñeá quoác Moâng Coå veà phía Nam, 
taán coâng chinh phuïc Ñoâng Nam AÙ. Quaân Nguyeân Moâng 
gioûi veà traän maïc ñòa boä, thieän chieán vuøng thaûo nguyeân, 
nôi hoang daõ, khoâng gioûi veà röøng nuùi, veà thuûy chieán.

Nhaø Nguyeân muoán chieám Ñoâng Nam AÙ, taán coâng 
Nam Döông, roài tieán ñaùnh AÁn Ñoä, vôùi tham voïng chieám 
cöù toaøn boä AÙ chaâu. Muoán thöïc hieän cuoäc Nam tieán, nhaø 
Nguyeân phaûi ñaùnh nöôùc Nam roài taán coâng caùc nöôùc 
khaùc. Nhaø Nguyeân sai Saøi Thung sang haïch hoûi vua 
Traàn Nhaân Toâng, buoäc nhaø vua ñích thaân sang chaàu. 
Vua Nhaân Toâng traû lôøi khoâng theå ñi ñöôïc, vì khoâng 
quen thuûy thoå, neân cöû Trònh Ñình Toaøn vaø Ñoã Quoác Keá 
sang söù, hai oâng bò nhaø Nguyeân giöõ laïi.

b -Nhaø Traàn chuaån bò:
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   -Hoäi Nghò Bình Than:  
Tình hình caøng ngaøy caøng caêng thaúng, chieán tranh 

theá naøo cuõng xaûy ra, Traàn Nhaân Toâng hoïp caùc vöông 
haàu vaø töôùng laõnh taïi Bình Than (Chí Linh) vaøo thaùng 
10 naêm 1282 ñeå baøn keá hoaïch choáng giaëc. Thaùng 10 
naêm sau 1283, nhaø vua ñeà cöû Traàn Höng Ñaïo laøm Quoác 
Coâng Tieát Cheá, thoáng laõnh toaøn quaân, ñieàu ñoäng caùc 
töôùng laõnh chæ huy ñôn vò, ngaên chaän quaân thuø. Naêm 
1284, Traàn Nhaân Toâng ra leänh toå chöùc duyeät binh lôùn 
ôû Ñoâng Boä Ñaàu, döôùi quyeàn ñieàu khieån cuûa Traàn Höng 
Ñaïo. Sau ñoù chia quaân ñoùng giöõ nhöõng nôi hieåm yeáu, 
ñeå choáng laïi cuoäc xaâm laêng cuûa quaân Nguyeân.

- Hoäi Nghò Dieân Hoàng:

Ñöôïc tin nhaø Nguyeân chuaån bò binh maõ sang xaâm 
laêng nöôùc ta, vua Nhaân Toâng cöû Traàn Phuû sang thöông 
thuyeát, ñeà nghò hoaõn binh, nhöng nhaø Nguyeân khoâng 
chòu. Traàn Nhaân Toâng trieäu môøi caùc boâ laõo trong nöôùc, 
ñeán hoïp taïi ñieän Dieân Hoàng ñeå hoûi yù kieán, taát caû ñeàu 
moät loøng quyeát chieán choáng quaân xaâm löôïc.  

c - Chieán tranh Nguyeân - Vieät:

  + Quaân Nguyeân taán coâng, quaân Vieät ruùt 
lui:

Thaùi töû nhaø Nguyeân laø Thoaùt Hoan ñem binh maõ 
taán coâng Ñaïi Vieät theo 3 ñöôøng:    

    - Thöù nhaát, Thoaùt Hoan daãn ñaïi binh vaøo nöôùc 
ta baèng ñöôøng Laïng Sôn, theo thung luõng soâng Thöông, 
tieán vaøo Thaêng Long. 

    - Thöù nhì, töôùng Naïp Toác Laït Ñinh daãn boä binh 
töø Vaân Nam theo ñöôøng soâng Chaûy ñi xuoáng, song 
song vôùi soâng Hoàng. 

    - Thöù ba, Toa Ñoâ daãn thuûy quaân töø bôø bieån 
Chieâm Thaønh ñaùnh leân Ñaïi Vieät. Ba caùnh quaân Nguyeân 
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taïo theá goïng keàm, giaùp coâng 3 maët, eùp quaân Vieät vaøo 
giöõa.

Quaân cuûa Thoaùt Hoan traøn qua Laïng Sôn, ñaùnh 
Kyø Caáp, Khaû Ly vaø Loäc Chaâu, quaân Nam phaûi ruùt veà 
Chi Laêng. Thoùat Hoan daãn ñaïi binh ñaùnh Chi Laêng, 
Traàn Höng Ñaïo, Daõ Töôïng, Yeát Kieâu lui veà Vaïn Kieáp. 
Vua Nhaân Toâng ñaùp thuyeàn nhoû ñeán Haûi Döông, cho 
môøi Traàn Höng Ñaïo ñeán baøn vieäc: “Theá giaëc maïnh nhö 
vaäy, ta choáng khoâng ñöôïc, neân hoøa hay ñaùnh“. Traàn 
Höng Ñaïo khaúng khaùi traû lôøi raèng: 

“Beä haï cheùm ñaàu toâi tröôùc roài haõy haøng“.

Caùnh quaân cuûa Naïp Toác Laït Ñinh traøn qua Yeân 
Bình, Yeân Baùi, chuù cuûa vua Nhaân Toâng laø Traàn Nhaät 
Duaät choáng cöï khoâng ñöôïc, phaûi ruùt lui veà maïn xuoâi.

Thoaùt Hoan uy hieáp Thaêng Long, quaân Nguyeân taán 
coâng Vaïn Kieáp, Traàn Höng Ñaïo laïi ruùt lui, röôùc vua vaø 
Thöôïng Hoaøng vaøo Thanh Hoùa.  Maët traän phía Nam do 
Thöôïng Töôùng Traàn Quang Khaûi, ñem quaân ñoùng nhöõng 
choã hieåm yeáu ôû Ngheä An, ñeå chaän ñöôøng quaân Toa Ñoâ 
tieán ra phía Baéc.

+ Chieán thuaät Traàn Höng Ñaïo:
Quaân Nam phaûn coâng, quaân Nguyeân thua chaïy veà 

nöôùc:

 - Traän Haøm Töû:
Toa Ñoâ bò Traàn Quang Khaûi caàm chaân, caøng ngaøy 

caøng caïn löông thöïc, Toa Ñoâ theo ñöôøng bieån tieán ra 
Baéc. Traàn Höng Ñaïo ñeà nghò vua Nhaân Toâng cöû caùc 
töôùng Traàn Nhaät Duaät, Traàn Quoác Toaûn, Nguyeãn Khoaùi 
ra chaän ñaùnh Höng Yeân. Trong quaân cuûa Traàn Nhaät 
Duaät coù ngöôøi Toáng xin toøng chinh, maëc saéc phuïc quaân 
Toáng. Quaân Nguyeân töôûng nhaø Toáng ñaõ phuïc quoác, gôûi  
quaân Toáng sang giuùp nöôùc Vieät, neân maát tinh thaàn boû 
chaïy.
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 - Traän Chöông Döông:

Traàn Nhaät Duaät chaän ñöôøng Toa Ñoâ, khoâng cho lieân 
laïc vôùi Thoaùt Hoan ñang ñoùng quaân ôû Thaêng Long.

Traàn Höng Ñaïo baøn, neân lôïi duïng loøng haêng haùi 
cuûa quaân só vaø söï tuùng quaån cuûa ñòch, ñaùnh maïnh laáy 
laïi Thaêng Long. Tieán cöû Traàn Quang Khaûi, Traàn Quoác 
Toaûn, Nguyeãn Khoaùi, khôûi ñoäng taán coâng, ñaùnh tan 
thuyeàn cuûa quaân Nguyeân ôû beán Chöông Döông, thuoäc 
Haø Noäi ngaøy nay, roài ñuoåi ñaùnh quaân Nguyeân ñeán chaân 
thaønh Thaêng Long. Thoaùt Hoan caàm quaân ra traän, bò 
phuïc binh cuûa Traàn Quang Khaûi chaän ñaùnh, phaûi boû 
Thaêng Long, vöôït soâng Hoàng chaïy ñi Baéc Ninh. Traàn 
Quang Khaûi vaøo kinh thaønh môû tieäc khao quaân, nhaân 
tieäc vui coù laøm baøi thô :                   

 “Ñoaït saùo Chöông Döông ñoä

 Caàm Hoà Haøm Töû quan

 Thaùi bình nghi noå löïc

 Vaïn coå thöû giang san“

Dòch laø:                                        

 “Chöông Döông cöôùp giaùo giaëc

Traàn Höng Ñaïo chæ huy taán coâng quaân Nguyeân
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 Haøm Töû baét quaân thuø

   Thaùi bình theâm gaéng söùc

  Nöôùc non aáy ngaøn thu“

    - Traän Taây Keát:
Khi Thoaùt Hoan rôøi Thaêng Long vöôït soâng Nhö 

Nguyeät ngaøy muøng 6 thaùng 5 naêm AÁt Daäu thì Traàn 
Quoác Toaûn ñem quaân ñuoåi theo, trong traän ñaùnh oâng bò 
töû traän.  Vua nghe tin, thöông tieác, phong oâng laø Hoaøi 
Vaên Vöông Traàn Quoác Toaûn.

Ñöôïc tin Thoaùt Hoan thua traän, Toa Ñoâ lui veà Taây 
Keát, phía nam Haøm Töû, Traàn Höng Ñaïo laïi xin vua 
töï mình ñem quaân ñaùnh Toa Ñoâ, roài tieán ñaùnh Thoaùt 
Hoan. Vua Nhaân Toâng ñoàng yù vaø cho Traàn Höng Ñaïo 
toaøn quyeàn ñieàu ñoäng.

Quaân ta ñaùnh haêng quaù, quaân Nguyeân ñòch khoâng 
noåi, Toa Ñoâ vaø OÂ Maõ Nhi ñem quaân leân boä chaïy ra 
bieån, bò quaân ta vaây ñaùnh, Toa Ñoâ truùng ñaïn cheát, OÂ 
Maõ Nhi chaïy vaøo Thanh Hoùa, roài tìm thuyeàn veà Trung 
Quoác.

 - Traän Vaïn Kieáp:

Thoaùt Hoan ñoùng quaân ôû Baéc Giang, nghe tin Toa 
Ñoâ töû traän, OÂ Maõ Nhi ñaõ troán veà Taøu, töôùng só ñeàu 
ngaõ loøng. Höng Ñaïo Vöông  bieát Thoaùt Hoan taát phaûi 
chaïy, lieàn cöû Nguyeãn Khoaùi, Phaïm Nguõ Laõo ñem 3 vaïn 
quaân phuïc saün taïi baõi saäy, beân soâng Vaïn Kieáp. OÂng 
sai hai con laø Höng Voõ Vöông Nghieãn vaø Höng Hieáu 
Vöông UÙy, ñem binh chaän ñöôøng quaân Nguyeân ruùt veà 
Tö Minh beân Taøu. Höng Ñaïo Vöông töï daãn ñaïi quaân 
ñeán Baéc Giang ñaùnh quaân Nguyeân, quaân Nguyeân thua 
chaïy ñeán Vaïn Kieáp, bò phuïc binh cuûa Nguyeãn Khoaùi vaø 
Phaïm Nguõ Laõo ñaùnh cho moät traän. Töôùng nhaø Nguyeân 
laø Lyù Haèng bò teân baén cheát, sau ñoù Lyù Quaùn cuõng bò 
cheát. Thoaùt Hoan phaûi chui vaøo oáng ñoàng, ñeå leân xe, 
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baét quaân só keùo chaïy.

 Theá laø ñaïi quaân cuûa Thoùa Hoan luùc ñaàu môùi sang 
löøng laãy bao nhieâu, baây giôø tan naùt baáy nhieâu. Trong 6 
thaùng, töø thaùng chaïp naêm 1284 ñeán thaùng 6 naêm 1285, 
Ñaïi Vieät ñuoåi 50 vaïn quaân Moâng Coå ra khoûi bôø coõi, 
chænh ñoán giang sôn laïi nhö cuõ, cuõng nhôø Traàn Höng 
Ñaïo coù taøi Ñaïi töôùng, caàm quaân vöõng chaûi, möu löôïc 
hôn ngöôøi, phoái hôïp vôùi caùc töôùng nhaø Traàn, duïng 
binh bieát ñôïi thôøi cô, kích ñoäng loøng trung nghóa cuûa 
töôùng só, ai naáy ñeàu heát loøng giuùp nöôùc, ñaùnh tan quaân 
Nguyeân, ñuoåi quaân thuø ra khoûi bôø coõi.

 4 - Quaân Nguyeân - Moâng xaâm laêng VN laàn thöù 3 
naêm 1288:

a - Nhaø Nguyeân quyeát taâm traû thuø:

Nguyeân Theá Toå Hoát Taát Lieät thaáy boïn Thoaùt Hoan baïi 
traän veà, giaän laém, muoán ñem cheùm taát caû, nhöng quaàn 
thaàn can ngaên maõi môùi thoâi. Nhaø Nguyeân ñình vieäc ñi  
ñaùnh Nhaät Baûn, haï lònh ñoùng theâm 300 chieán thuyeàn, 
truyeàn hòch 3 tænh Giang Hoaøi, Hoà Quaûng, Giang Taây, 
tuï taäp binh só, ñònh ñeán thaùng 8 seõ caát quaân, sang ñaùnh 
nöôùc Nam ñeå baùo thuø. Quan trong trieàu vaø quan caùc 
tænh phía Nam, ñeà nghò cho quaân só nghæ ngôi ít laâu roài 
seõ xuaát chinh, vua Moâng Coå nghe theo.

Thaùng 2 naêm 1287, nhaø Nguyeân ñoäng binh, cuoäc 
vieãn chinh laàn naày toå chöùc khaù chu ñaùo. Toång chæ huy 
quaân Nguyeân vaãn laø Thoaùt Hoan, döôùi quyeàn coù caùc 
töôùng AÙo Loã Xích, OÂ Maõ Nhi, Trình Baèng Phi, Phaøn 
Tieáp, Tröông Vaên Hoå.

 b - Nhaø Traàn chuaån bò:
Sau ngoaïi giao meàm moûng cuûa nhaø Traàn ñoái vôùi 

nhaø Nguyeân bò thaát baïi, vua Nhaân Toâng ra lònh cho caùc 
vöông haàu chieâu moä vaø luyeän taäp binh maõ, môøi Höng 
Ñaïo Vöông hoûi yù, Traàn Höng Ñaïo traû lôøi: “Quaân   ta ñaõ 
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quen vieäc chieán traän, quaân Nguyeân thì sôï ñi xa. Vaû 
laïi chuùng  coøn sôï söï thaûm baïi kyø tröôùc, khoâng coøn chí 
chieán ñaáu, theo thaàn thaáy, phaù ñöôïc chuùng laø ñieàu 
chaéc chaén.”

Vua Nhaân Toâng lieàn ra leänh cho Traàn Höng Ñaïo 
ñoác thuùc caùc vöông haàu, cheá taïo thuyeàn beø, ñieàu ñoäng 
binh só, chuaån bò ñaùnh quaân Nguyeân.

Cuoäc duyeät binh ñöôïc taùi toå chöùc vaøo giöõa naêm 
1287. Traàn Höng Ñaïo cöû Traàn Nhaät Duaät vaø Nguyeãn 
Khoaùi traán giöõ Laïng Sôn, Traàn Khaùnh Dö baûo veä Quaûng 
Yeân, Leâ Phuï Traàn ñem quaân ñoùng giöõ Ngheä An, coøn töï 
mình giöõ trung quaân baûo veä Thaêng Long.

c -Chieán tranh Nguyeân - Vieät:

- Quaân Nguyeân taán coâng:
    - Thoaùt Hoan daãn ñaïi binh, Tröông Ngoïc, Löu 

Khueâ ñieàu khieån boä binh, thuûy binh, 500 chieán thuyeàn, 
70 thuyeàn vaän taûi, chuyeân chôû löông thöïc, vuõ khí, ñi 
ñöôøng Khaâm Chaâu, Lieâm Chaøu tieán ñaùnh nöôùc Nam.

- Trònh Baèng Phi, Loã Ñöùc daãn quaân ñi ñöôøng boä.

- OÂ Maõ Nhi, Phaøn Tieáp, thoáng laõnh thuûy quaân tieán 
veà höôùng nam.

 - Vaïn hoä Tröông Vaên Hoå taûi 17 vaïn thaïch löông 
theo ñöôøng beå.

Ñoäi quaân Moâng Coå tieán vaøo nöôùc ta nhö vuõ baõo. 
Töôùng nöôùc ta laø Nhaân Ñöùc haàu Traàn Ña mai phuïc ôû 
Laïng Sôn phaûi lui binh.  

Trong nhöõng ngaøy ñaàu, cuõng nhö caùc laàn tröôùc, 
quaân Moâng Coå taán coâng raát maïnh vaø raát haêng, quaân ta 
phaûi lui veà Vaïn Kieáp. Thoaùt Hoan chieám nuùi Phaû Laïi vaø 
Chí Linh, roài phaùi Trònh Baèng Phi ñem quaân taán coâng 
Vaïn Kieáp. Maët khaùc, Thoaùt Hoan cöû OÂ Maõ Nhi, A Baùt 
Xích, daãn moät caùnh quaân töø soâng Luïc Ñaàu ñaùnh xuoáng 
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soâng Hoàng, muïc ñích ñaùnh chieám kinh thaønh Thaêng 
Long.

 - Quaân Nam phaûn coâng:
Khi tin töùc töø bieân thuøy tôùi taáp baùo veà Thaêng Long, 

caùc quan xin tuyeån theâm binh. Höng Ñaïo Vöông bình 
tónh noùi: “Quaân coát gioûi chöù khoâng coát nhieàu“.

Vôùi tö caùch Toång chæ huy, Traàn Höng Ñaïo phaân 
phoái quaân ñoäi ñi caùc nôi nhö sau :

- Traàn Nhaät Duaät, Nguyeãn Khoaùi ñem 3 vaïn quaân 
ñoùn giaëc ôû Laïng Sôn.

- Traàn Quoác Toaûn, Leâ Phuï Traàn ñem 3 vaïn quaân  
giöõ Ngheä An.

- Taïi bieân giôùi Vieät - Hoa, ba ñoàn Sa, Töø, Truùc ñöôïc 
thieát laäp, vì quaân ta bieát raèng boä binh cuûa Thoaùt Hoan 
theá naøo cuõng xaâm nhaäp coång ngoõ naày.

- Traàn Höng Ñaïo ñoùng ñaïi quaân ôû Vaïn Kieáp, treân 
ngoïn Phuù Sôn . Caên cöù naày coi nhö trung taâm haønh 
quaân cuûa nöôùc Nam , raát thuaän tieän veà giao thoâng thuûy 
boä, ñieàu ñoäng quaân ñoäi ñi caùc nôi.      

 Sau nhieàu laàn giao chieán döõ doäi, quaân ta choáng traû 
kòch lieät. Ngaøy 30 thaùng chaïp naêm 1287, Thoaùt Hoan 

Ñeàn thôø Traàn Höng Ñaïo
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sai Trònh Baèng Phi, A Lyù vaø Löu Giang ñaùnh Vaïn Kieáp, 
laáy laøm caên cöù. ÔÛ ñaây löïc löôïng cuûa Höng Ñaïo Vöông 
ñaõ ruùt gaàn heát veà giöõ Thaêng Long. OÂ Maõ Nhi, A Baùt 
Xích hôïp quaân, vöôït soâng Caùi tieán vaøo Thaêng Long, 
Höng Ñaïo Vöông choáng traû kòch lieät, Thöôïng Hoaøng vaø 
Nhaân Toâng phaûi laùnh vaøo Thanh Hoùa. 

Ngaøy muøng 4 thaùng gieâng naêm 1288, Thoaùt Hoan 
lui binh veà Baéc Giang, Haûi Döông, Vaïn Kieáp, sau cuoäc 
taán coâng voâ hieäu vaøo Thaêng Long. Ngaøy 8 thaùng gieâng, 
giaëc thua traän taïi Ñaïi Baûng thuoäc tænh Haûi Döông, quaân 
ta thu ñöôïc 300 chieán thuyeàn.

- Traän Vaân Ñoàn:

Löông thöïc saép caïn, thuyeàn löông do Tröông Vaên 
Hoå aùp taûi vaãn chöa thaáy ñeán, Thoaùt Hoan haï leänh cho 
OÂ Maõ Nhi caáp toác ñi tìm, gaëp söï choáng cöï cuûa Traàn 
Khaùnh Dö. OÂ Maõ Nhi coá ñaùnh, quaân Traàn Khaùnh Dö bò 
baïi. Nghe thuûy quaân Vaân Ñoàn bò baïi, vua sai quan ra 
truy toäi, Traàn Khaùnh Dö xin cho laäp coâng chuoäc toäi. 

OÂ Maõ Nhi gaëp ñöôïc Tröông Vaên Hoå, roài cuøng nhau 
trôû vaøo ñaát lieàn.  

OÂ Maõ Nhi ñaéc thaéng ñi tröôùc raát nhanh, Tröông Vaên 
Hoå chôû thuyeàn löông ñi chaäm, bò Traàn Khaùnh Dö quay 
laïi mai phuïc ñaùnh uùp, chieám ñöôïc nhieàu khí giôùi vaø 
toaøn boä löông thuïc cuûa ñòch.

Ñaây laø traän thaéng quyeát ñònh chieán tröôøng naêm 
1288, vì quaân Thoaùt Hoan thieáu löông, baét buoäc phaûi 
tìm ñöôøng ruùt quaân. Traàn Khaùnh Dö baùo tin thaéng 
traän, chieám ñöôïc löông thöïc, thu nhieàu khí giôùi, laøm 
maát nguoàn hy voïng quaân löông cuûa Moâng Coå. Thöôïng 
Hoaøng baøn vôùi Traàn Höng Ñaïo, thaû moät soá tuø binh veà 
baùo cho Thoaùt Hoan hay, vôùi ñoøn taâm lyù naày, quaân 
Nguyeân xoân xao, nao nuùng tinh thaàn, coù buïng muoán 
veà Taøu.
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 - Traän Baïch Ñaèng: 
Thaùng 3 naêm 1288, löông thaûo moãi ngaøy moät caïn, 

caùc töôùng Nguyeân baøn vôùi Thoaùt Hoan neân ruùt quaân, 
vì thaønh trì khoâng coù, löông thöïc laïi caïn. Thôøi tieát heát 
xuaân sang haï, khí trôøi noùng nöïc, ôû laïi khoâng lôïi, chi 
baèng ruùt quaân veà, roài sau seõ lieäu keá khaùc. 

Thoaùt Hoan thaáy quaân theá cuûa Höng Ñaïo Vöông 
maïnh laém, chöa theå phaù ñöôïc, beøn nghe lôøi caùc töôùng, 
sai OÂ Maõ Nhi, Phaøn Tieáp daãn thuûy quaân theo ñöôøng 
soâng Baïch Ñaèng veà tröôùc. Ñöôøng boä thì sai Trình Baèng 
Phi, Tröông Quaân daãn binh ñi chaën haäu, ñònh ngaøy ruùt 
quaân.

Höng Ñaïo Vöông ñoaùn bieát tröôùc, beøn sai Nguyeãn 
Khoaùi daãn binh ñi ñöôøng taét leân thöôïng löu soâng Baïch 
Ñaèng, laáy goã ñeõo nhoïn, bòt saét ñoùng khaép giöõa doøng 
soâng, roài phuïc binh . Luùc thuûy trieàu leân thì ñem binh ra 
khieâu chieán, nhöû cho giaëc qua choã ñoùng coïc, khi nöôùc 
thuûy trieàu xuoáng, quay binh laïi doác söùc maø ñaùnh. Laïi 
sai Phaïm Nguõ Laõo, Nguyeãn Cheá Nghóa ñem quaân phuïc 
kích quaân Nguyeân ôû Noäi Baûng.

Nguyeãn Khoaùi khieâu chieán OÂ Maõ Nhi treân soâng Baïch 
Ñaèng roài boû chaïy, OÂ Maõ Nhi ñuoåi theo, Nguyeãn Khoaùi 
nhöû quaân Nguyeân qua khoûi choã ñoùng coïc, roài quay 
thuyeàn laïi, ñaùnh raát haêng. Quaân cuûa Traàn Höng Ñaïo 
cuõng vöøa tieáp ñeán. OÂ Maõ Nhi, Phaøn Tieáp thaáy quaân 
ta theá maïnh, môùi quay thuyeàn trôû laïi, ñeán khuùc soâng 
coù coïc thì nöôùc thuûy trieàu ñaõ ruùt xuoáng, thuyeàn quaân 
Nguyeân vöôùng maéc phaûi coïc, ñoå nghieâng ngöûa, ñaém 
vôõ raát nhieàu. Quan quaân thöøa thaéng ñaùnh raát haêng, 
quaân Nguyeân cheát nhö raï, maùu loang ñoû caû khuùc soâng. 
Töôùng Nguyeân laø OÂ Maõ Nhi, Phaøn Tieáp, Tích Leä, Cô 
Ngoïc ñeàu bò baét. Quaân ta thu ñöôïc treân 400 chieán 
thuyeàn vaø baét ñöôïc nhieàu binh só. 
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Chieán thaéng Baïch Ñaèng laø keát quaû cuûa söï phoái hôïp 
taùc chieán hieäu quaû giöõa thuûy quaân vaø boä binh, giöõa 
quaân chuû löïc vôùi caùc ñoäi daân binh, giöõa caùc löïc löôïng 
tham chieán veà thôøi gian vaø khoâng gian. 

- Quaân Nam toaøn thaéng:
Thoaùt Hoan nghe tin thuûy quaân vôõ tan, lieàn ra leänh 

Trình Baèng Phi, A Baùt Xích, AÙo Loã Xích, Tröông Quaân, 
Tröông Ngoïc, ñi ñöôøng boä ruùt lui. Quaân Nguyeân chaïy  
ñeán aûi Noäi Baûng, bò phuïc binh Phaïm Nguõ Laõo ñoå ra 
ñaùnh, cheùm cheát Tröông Quaân. Caùc töôùng Nguyeân 
khaùc Trình Baèng Phi, A Baùt Xich, Tröông Ngoïc, AÙo Loã 
Xích, giöõ gìn Thoaùt Hoan, ñi ñöôøng taét veà Tö Minh beân 
Taøu.

Höng Ñaïo Vöông  thoáng laõnh quaân Nam ñaùnh ñuoåi 
quaân Moâng Coå ra khoûi bôø coõi, röôùc Thöôïng Hoaøng vaø 
Nhaân Toâng veà kinh sö. Khi veà ñeán Höng Long, vua 
Nhaân Toâng ñem caùc töôùng Nguyeân bò baét OÂ Maõ Nhi, 
Phaøn Tieáp, Tích Leä, Cô Ngoïc vaøo laøm leã hieán phuø ôû 
tröôùc Chieâu Laêng.

Nhaân thaáy giang sôn laïi ñöôïc nhö cuõ, Thaùnh Toâng 
Thöôïng Hoaøng laøm 2 caâu thô:

Xaõ taéc luôõng hoài lao thaïch maõ

Sôn haø thieân coå ñieän kim aâu

 dòch: 

Xaõ taéc hai phen bon ngöïa ñaù

Non soâng thieân coå vöõng kim aâu

 - Höng Ñaïo Vöông trong loøng daân Vieät:
Quaân Moâng Coå 3 laàn xaâm chieám nuôùc ta: naêm 1258, 

1285,1288, ñeàu bò daân Vieät ñaùnh baïi, coâng lao ñoù phaàn 
lôùn laø do ñaïi coâng cuûa Traàn Höng Ñaïo.

- Naêm 1984, caùc nhaø baùc hoïc vaø quaân söï theá giôùi hoïp 
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taïi Luaân  Ñoân, Anh quoác ñaõ ñaùnh giaù Traàn Höng Ñaïo 
laø 1 trong 10 nhaø quaân söï taøi ba nhaát theá giôùi.

- Ngöôøi Vieät toân kính, thöôøng goïi Traàn Höng Ñaïo 
laø Ñöùc Thaùnh Traàn, laäp ñeàn thôø nhieàu nôi trong nöôùc.

- Tröôùc naêm 1975, VNCH in hình Traàn Höng Ñaïo 
treân giaáy baïc 500 ñoàng, ñeå toû loøng kính troïng. Haèng 
naêm daân chuùng laøm leã töôûng nieäm Ñöùc Thaùnh Traàn 
ngaøy 8 thaùng 10 ôû nhieàu nôi.

- Haûi quaân vaø ngaønh Haøng Haûi toân ngaøi laø Thaùnh 
Toå Traàn Höng Ñaïo, ghi laïi thaân theá vaø söï nghieäp oai 
huøng choáng giaëc ngoaïi xaâm phöông Baéc, ñeå toû loøng toân 
kính vaø bieát ôn ngaøi.

 Traàn Höng Ñaïo laø vò anh huøng daân toäc, laø thieân 
taøi quaân söï, ñaõ 3 laàn ñaùnh tan quaân xaâm löôïc Nguyeân 
- Moâng, coù coâng lôùn vôùi Toå quoác Vieät Nam, laø göông 
saùng cho theá heä con chaùu töông lai, loøng traøn ñaày nhieät 
huyeát, ñang vuøng daäy khaép nôi, ñöùng leân trong coâng 
cuoäc giöõ nöôùc vaø xaây döïng ñaát nöôùc.

Nhaø thô Khieâm Ñöùc laøm baøi thô ca ngôïi coâng ñöùc 
cuûa Traàn Höng Ñaïo, söï taøi trí, loøng yeâu nöôùc, göông 
trung lieät, deïp thuø nhaø, moät loøng quyeát chieán choáng 
quaân xaâm löôïc:

      Bình sanh laøm töôùng cheát laøm thaàn

Coâng nghieäp saùng ngôøi vaïn tieát xuaân

Laáy maùu Toa Ñoâ ñeàn nôï nöôùc

Nöông doøng Vaïn Kieáp röûa thuø daân

Soâng Ñaèng beán cuõ ñaâm thuyeàn ñòch

Ñaát Vieät toâi trung gaùnh buïi traàn

Höng Ñaïo quyeàn cao nhöng chaúng laïm

Thaùc roài hieån thaùnh laïi thi aân 

Trieàu Phong Ñaëng Ñöùc Bích
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 Taøi lieäu tham khaûo:
Ñaïi Nam Nhaát Thoáng Chí - Nguyeãn Taïo 

Hoaøng Leâ Nhaát Thoáng Chí - Ngoâ Thôøi Chí 

Ñaïi Vieät Söû Kyù Toaøn Thö - Ngoâ Só Lieân 

Vieät Nam Söû Löôïc - Traàn Troïng Kim 

Vieät Söû Ñaïi Cöông - Traàn Gia Phuïng 

Vieät Söû Toaøn Thö - Phaïm Vaên Sôn 

Vieät Söû Cöông Muïc Tieát Yeáu - Ñaëng X Baûng

Coâng Cha nhö nuùi Thaùi Sôn,

Nghóa Meï nhö nöôùc trong nguoàn chaûy ra.
Ngaøy naøo baäp beï, eâ a,

Ngaøy nay möøng thoï Meï Cha cöûu tuaàn.

Caùm coâng döôõng duïc muoân phaàn,

Sinh thaønh ôn aáy con haèng khaéc ghi.

Dìu con töø chaäp chöõng ñi,

Moät ñôøi taän tuïy, maáy khi thanh nhaøn.

Meï Cha nay höôûng tuoåi vaøng,

Xin ñaày haïnh phuùc, xin traøn nieàm vui.

ÑAËNG THÒ MINH TAÂM

Coâng cha nghóa meÏ
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Chieàu Maïnh Thu, trôøi Cali trong bieác,
Gioù nheï ñöa, laù vaøng chöûa veøo bay;
Ngöôøi xoân xao, nhoän nhòp ñeán nôi naøy,
Kòp phoù hoäi, taân thôøi Ñaèng Vöông Caùc.

Treû möôøi saùu, taøi hoa ñôøi kinh ngaïc,
Laõo baùt tuaàn, ích traùng ít ai ñöông;
Nhôù Toân Sö, baùch tueá vaãn nhö thöôøng,
Chuyeän vaên hoïc cuoän cuoàn, tuoân khoân döùt.

Nay laõo huynh noi theo göông ngöôøi tröôùc,
Vaãn mieät maøi, maët ngoïc vöôùng taâm tö;
Tôùi tuoåi naøy chöa “ töï töï” ñöôïc ö!
Hay tìm kieám ngöôøi xöa, lôøi taâm söï?

Gaëp gôõ hoâm nay, lôùp ngöôøi coù ñuû,
Chuyeän vaên chöông, moät nhòp con tim;
Möøng laõo huynh ñaõ gaéng coâng tìm,
Ñem traàn thuyeát baïn vaên cuøng thöôûng thöùc.

Thung Luõng Hoa Vaøng
Ngaøy Chuû Nhaät, 20 thaùng 10, 2013

TRAÙC NHÖ 

Löu Ñaïi Nhaân Laõo Höõu
Möøng

Nhaân hoäi baïn Hoäi AÙi Höõu Cöïu Hoïc Sinh Peùtrus Kyù 
Baéc California  toå chöùc buoåi ra maét saùch 80 Tuoåi Keå 
Chuyeän Mình cuûa Giaùo Sö Löu Khoân dòch töø taùc phaåm 
Baù Thaäp Töï Töï cuûa Laâm Ngöõ Ñöôøng, vieát baøi naøy ñeå 
kính taëng dòch giaû.

                       TRAÙC NHÖ
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Trang Söu Taàm 
& Tìm Hieåu

Trang Söu Taàm & Tìm Hieåu nhaèm ñoùn nhaän nhöõng 
söu taàm vaø tìm hieåu veà nhieàu laõnh vöïc nhö Khoa hoïc, 
Lòch söû, Ngheä thuaät, Vaên chöông, Toân giaùo, Y teá, AÂm 
nhaïc, v.v. Trang naày coù muïc ñích khuyeán khích söï toø 
moø, tìm kieám vaø coáng hieán ñoäc giaû nhöõng kieán thöùc 
höõu ích. Trong khuoân khoå giôùi haïn soá trang cuûa Ñaëc 
san, baøi vieát xin giôùi haïn 12 trang trôû laïi. Chuùng toâi 
haân hoan ñoùn nhaän söï ñoùng goùp cuûa quí vò vaø caùc 
baïn.

Ban Bieân Taäp

Nhöõng Ñaëc Ñieåm 
Cuûa Hieán Phaùp Hoa Kyø

Quaùch Töù

Nhieàu ngöôøi töï hoûi laøm theá naøo moät Hieán 
phaùp ñöôïc vieát töø naêm 1787 vaãn coøn aùp 
duïng ñöôïc ñeán ngaøy nay. Quoác gia Hoa kyø 

ñaõ phaùt trieån töø moät xaõ hoäi vôùi 4 trieäu daân vaø laõnh thoå 
laø 13 Tieåu bang, vöøa tuyeân boá ñoäc laäp vaø thoaùt khoûi söï 
thoáng trò cuûa Anh Quoác, ñaõ vöôn leân vaø ngaøy nay trôû 
thaønh moät Quoác gia coâng nghieäp haøng ñaàu Theá giôùi 
vôùi 50 Tieåu bang vaø 313 trieäu daân. Traûi qua treân 200 
naêm, Hieán phaùp Hoa Kyø vaãn coøn höõu hieäu vaø toàn taïi 
trong moät quoác gia thay ñoåi vaø phaùt trieån khoâng ngöøng. 
Coù hai söï kieän lieân heä ñeán söï toàn taïi laâu daøi cuûa Hieán 
phaùp. Thöù nhaát, chính nhöõng yù töôûng töï do, toân troïng 
nhaân quyeàn vaø nguyeân taéc toå chöùc caùc cô caáu chính 
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quyeàn daân chuû cuûa Hieán phaùp, ñaõ ñoùng goùp vaøo söï 
tröôøng toàn naøy. Thöù hai, caùc nhaø Laäp hieán Hoa Kyø ñaõ 
nghó ñeán vieäc toàn taïi laâu daøi cuûa Hieán phaùp qua thôøi 
gian vaø söï tieán trieån cuûa xaõ hoäi, neân ñaõ döï lieäu thuû tuïc 
tu chính Hieán phaùp (Ñieàu 5) baèng nhöõng Tu chính aùn, 
ñeå theâm vaøo vaø môû roäng yù nghóa cuûa Hieán phaùp. Do 
ñoù, Hieán phaùp ñaõ khoâng trôû thaønh moät taøi lieäu loãi thôøi, 
maø laø moät vaên kieän phaùp lyù soáng, ñaùp öùng nhu caàu 
phaùt trieån cuûa xaõ hoäi Hoa Kyø. Chuùng ta haõy laàn löôït 
xem xeùt tieán trình hình thaønh, noäi dung vaø nhöõng ñaëc 
ñieåm cuûa Hieán phaùp.        

Tieán Trình Hình Thaønh Hieán Phaùp Hoa Kyø

Hieán phaùp Hoa Kyø baét nguoàn töø nhöõng yù töôûng 
cuûa Tuyeân Ngoân Ñoäc Laäp  (The Declaration of 
Independence). Tuyeân ngoân Ñoäc Laäp ñaõ khaúng ñònh 
nhöõng ñieàu sau: Ngöôøi Myõ thuoäc ñòa muoán taùch khoûi söï 
thoáng trò cuûa Anh Quoác vaø thaønh laäp moät taân quoác gia. 
Ngöôøi daân tin töôûng raèng hoï coù nhöõng quyeàn töï nhieân 
cuûa con ngöôøi maø chính quyeàn khoâng theå töôùt ñoaït 
ñöôïc, ñoù laø quyeàn soáng, quyeàn höôûng töï do vaø möu 
caàu haïnh phuùc. Chính quyeàn ñöôïc toàn taïi ñeå baûo veä 
nhöõng quyeàn naøy. Neáu chính quyeàn khoâng laøm ñöôïc 
nhieäm vuï thì ngöôøi daân coù quyeàn thay ñoåi hay loaïi boû 
ñeå taïo döïng moät chính quyeàn môùi. 

Sau khi Tuyeân Ngoân Ñoäc Laäp ñöôïc Quoác hoäi Ñaïi 
luïc (Continental Congress) chaáp thuaän vaø coâng boá vaøo 
ngaøy 4 thaùng 7 naêm 1776, ngöôøi Myõ nhaän ra raèng hoï 
ñaõ khoâng coù moät chính quyeàn Trung öông ñuû maïnh, 
ñeå ñieàu haønh moïi coâng vieäc cuûa taân Quoác gia. Moãi Tieåu 
bang thôøi baáy giôø ñeàu coù chính quyeàn rieâng vaø ñieàu 
haønh guoàng maùy chính trò rieâng reõ. Coù nhieàu tranh luaän 
ñaõ xaûy ra trong Quoác hoäi Ñaïi luïc, laø caàn coù moät vaên 
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kieän phaùp lyù hôïp phaùp ñeå toå chöùc chính quyeàn vaø ñieàu 
haønh coâng vieäc nöôùc. Ñeå ñaùp öùng nhu caàu naøy, thaùng 
11 naêm 1777, Quoác hoäi Ñaïi luïc ñaõ thoâng qua Ñieàu 
Khoaûn Lieân Minh (Articles of the Confederation) ñöôïc 
xem laø Hieán phaùp ñaàu tieân cuûa Hoa Kyø. 

Chaúng bao laâu, sau khi aùp duïng nhöõng Ñieàu Khoaûn 
Lieân Minh, ngöôøi Myõ nhaän thaáy nhöõng yeáu keùm cuûa 
Ñieàu Khoaûn naøy veà nhieàu laõnh vöïc. Ñieàu Khoaûn Lieân 
Minh ñaõ taïo moät Lieân minh loûng leûo giöõa 13 Tieåu bang, 
chính quyeàn yeáu keùm vì khoâng coù Toång Thoáng ñöùng 
ñaàu ñeå thi haønh luaät. Toå chöùc chính quyeàn trung öông 
chæ coù moät ngaønh Laäp phaùp (Quoác hoäi), khoâng coù Haønh 
phaùp vaø Tö Phaùp, Quoác hoäi Ñaïi luïc khoâng coù quyeàn gì 
ñoái vôùi caùc Tieåu bang vaø coâng daân. Ñaëc bieät laø vaán ñeà 
thueá khoùa vaø kinh teá ñaõ ñöa ñeán nhöõng cuoäc phaûn ñoái 
vaø noåi loaïn, nhö cuoäc noåi loaïn cuûa nhöõng noâng gia do 
Daniel Shays laõnh ñaïo. Chính quyeàn cuõng gaëp trôû ngaïi 
trong vieäc toå chöùc quaân ñoäi, ñieàu haønh noäi thöông giöõa 
caùc Tieåu bang vaø kyù keát caùc hieäp öôùc. 

Vaøo giöõa nhöõng naêm 1780, phaàn ñoâng caùc nhaø laõnh 
ñaïo chính trò ñeàu ñoàng yù caàn coù söï thay ñoåi veà vaên 
kieän phaùp lyù. Thaùng gieâng naêm 1787, Quoác hoäi Ñaïi luïc 
môøi moãi Tieåu bang gôûi caùc phaùi ñoaøn ñeán döï Ñaïi hoäi 
ôû Philadelphia. Muïc ñích cuûa Ñaïi hoäi laø tu chính caùc 
Ñieàu Khoaûn Lieân Minh. Ñeán thaùng 5 naêm 1787, Ñaïi hoäi 
hoïp ôû Saûnh ñöôøng Ñoäc laäp Thaønh phoá Philadelphia. 
Haàu heát caùc phaùi ñoaøn laø nhöõng ngöôøi coù hoïc thöùc, treû, 
tuoåi trung bình 40, töøng giöõ nhöõng chöùc vuï trong laäp 
phaùp vaø haønh phaùp cuûa caùc Tieåu bang, nhö Benjamin 
Franklin, James Madison vaø vò Anh huøng laõnh ñaïo 
cuoäc Chieán tranh Caùch maïng George Washington ñöôïc 
môøi laøm Chuû tòch Ñaïi hoäi. Moät soá khuoân maët lôùn coù 
tieáng noùi quan troïng nhö nhö John Adams vaø Thomas 
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Jefferson ñaõ vaéng maët, vì baän coâng caùn ngoaïi giao ôû 
Anh vaø Phaùp. 

Trong Ñaïi hoäi coù nhieàu söï baát ñoàng vaø chia reõ giöõa 
caùc phaùi ñoaøn. Moät soá phaùi ñoaøn ñeà nghò chæ thay ñoåi 
moät phaàn nhoû cuûa Ñieàu Khoaûn Lieân Minh, nhöõng phaùi 
ñoaøn khaùc ñoøi huûy boû vaø vieát Hieán phaùp môùi. Sau moät 
thaùng tranh luaän, caùc phaùi ñoaøn ñaõ khoâng theå ñoàng yù 
veà vaán ñeà ñaïi dieän trong chính quyeàn. Ñaïi hoäi trôû neân 
beá taéc (deadlock).

Cuoái cuøng, Roger Sherman thuoäc phaùi ñoaøn 
Connecticut ñeà nghò moät keá hoaïch hoøa giaûi (a 
compromise plan). Theo keá hoaïch naøy, ngaønh haønh 
phaùp ñöôïc chia laøm hai vieän: Thöôïng vieän vaø Haï vieän; 
moãi Tieåu bang khoâng phaân bieät lôùn hay nhoû, coù hai 
ñaïi dieän ôû Thöôïng vieän. Ñeà nghò naøy ñaõ laøm vöøa loøng 
caùc Tieåu bang nhoû, vì hoï coù tieáng noùi bình ñaúng trong 
ngaønh Laäp phaùp. ÔÛ Haï vieän, soá ñaïi dieän tuøy thuoäc vaøo 
daân soá cuûa moãi Tieåu bang. Ñeà nghò naøy laøm thoõa maõn 
nhöõng Tieåu bang lôùn, coù daân soá ñoâng seõ coù nhieàu ñaïi 
dieän ôû Haï vieän. Phaàn ñoâng caùc phaùi ñoaøn ñeàu ñoàng yù 
vôùi ñeà nghò treân vaø ñöôïc xem ñaây laø moät cuoäc Ñaïi hoøa 
giaûi (the Great Compromise).

Ña soá phaùi ñoaøn Ñaïi hoäi ñoàng yù laø khoâng tu chính 
Ñieàu Khoaûn Lieân Minh, maø phaûi soaïn thaûo moät Hieán 
phaùp môùi. Sau 4 thaùng, baûn thaûo cuoái cuøng ñöôïc hoaøn 
taát thaùng 9 naêm 1787. Coù 3 phaùi ñoaøn trong soá 42 
phaùi ñoaøn töø choái kyù. Sau cuøng, Hieán phaùp ñöôïc coâng 
boá ñeå ñöôïc söï pheâ chuaån (ratification) cuûa 13 Tieåu 
bang, thì gaëp phaûi söï choáng ñoái cuûa phe Choáng Lieân 
bang (Antifederalists). Phe naøy cho raèng Hieán phaùp 
ñaõ trao quaù nhieàu quyeàn haønh cho chính quyeàn Trung 
öông, vaø khoâng coù moät tieát muïc (section) naøo baûo 
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ñaûm quyeàn caù nhaân. Laäp luaän chính cuûa phe Choáng 
Lieân bang laø ngöôøi Myõ ñaõ chieán ñaáu trong cuoäc Chieán 
tranh Caùch Maïng ñeå baûo veä quyeàn töï do, nay trong 
Hieán phaùp phaûi coù moät Ñaïo luaät Nhaân quyeàn ghi roõ 
nhöõng quyeàn naøy. Phe choáng ñoái goàm nhöõng ngöôøi 
giaøu coù, moät soá laø anh huøng cuûa cuoäc Chieán tranh 
Caùch maïng, nhö George Mason, Samuel Adams, Patrick 
Henry, Richard Henry Lee. Phe naøy phaûi ñöông ñaàu 
vôùi phe Lieân bang (Federalists) uûng hoä taân Hieán phaùp 
goàm: James Madison, George Washington, Benjamin 
Franklin, Alexander Hamilton vaø John Jay. Nhöõng ngöôøi 
naøy cho raèng Hoa Kyø caàn coù moät chính quyeàn Trung 
öông maïnh, vaø tin töôûng raèng Hieán phaùp seõ ñem laïi söï 
thaêng baèng quyeàn löïc. Phe naøy chuû tröông raèng phaûi 
thaän troïng trong vieäc hoaø giaûi nhöõng quan ñieåm chính 
trò khaùc nhau. 

Hai phe tieáp tuïc tranh luaän vaø beânh vöïc quan ñieåm 
cuûa mình. Moãi phe ñi dieãn thuyeát, ñaêng caùc baøi xaõ 
luaän treân baùo, phaân phaùt caùc truyeàn ñôn. Phe Choáng 
Lieân bang tuyeân boá thaúng thöøng raèng Hieán phaùp seõ 
ñöa chính quyeàn vaøo tay moät soá ít ngöôøi coù quyeàn löïc. 
Phe Lieân bang (Federalists), ñöùng ñaàu trong cuoäc tranh 
luaän naøy laø James Madison vaø Paul Revere ñaõ vieát: “Veà 
ñeà nghò caáu truùc chính quyeàn ñaõ ñöôïc tính toaùn kyõ ñeå 
baûo ñaûm quyeàn töï do, che chôû taøi saûn, vaø baûo ñaûm an 
toaøn nhöõng quyeàn cuûa coâng daân Hoa Kyø.” Phe naày coá 
taïo nieàm tin cho moïi ngöôøi raèng vieäc thay ñoåi caáu truùc 
cuûa chính quyeàn laø caàn thieát, vaø thuyeát phuïc ngöôøi daân 
ñöøng lo sôï laø Hieán phaùp seõ trao cho chính quyeàn Lieân 
bang quaù nhieàu quyeàn löïc vaø töôùc ñoaït quyeàn cuûa caùc 
Tieåu bang. 

Theo nguyeân taéc, neáu 9 trong 13 Tieåu bang pheâ 
chuaån thuaän thì Hieán phaùp seõ baét ñaàu coù hieäu löïc. Moät 
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soá Tieåu bang coøn nghi ngôø, vaø ñoøi hoûi phaûi ñöôïc moät 
söï höùa heïn laø moät Ñaïo luaät Nhaân quyeàn, seõ ñöôïc theâm 
vaøo Hieán phaùp tröôùc khi pheâ chuaån. Ñeå hoøa giaûi, phe 
Lieân bang ñoàng yù raèng khi Quoác hoäi hoïp phieân ñaàu 
tieân seõ baét ñaàu soaïn thaûo Ñaïo luaät Nhaân quyeàn (The 
Bill of Rights) ñeå theâm vaøo Hieán phaùp. 

Vaøo ngaøy 7 thaùng 12 naêm 1787, Delaware laø Tieåu 
bang ñaàu tieân pheâ chuaån, ñeán thaùng 6 naêm 1788, New 
Hampshire laø Tieåu bang thöù 9 pheâ chuaån thuaän. Töông 
lai cuûa Hoa Kyø vaãn coøn trong ngôø vöïc, vì Hieán phaùp 
laø moät vaên kieän quan troïng, caàn phaûi ñöôïc caû 13 Tieåu 
bang chaáp thuaän. Hai Tieåu bang lôùn laø New York vaø 
Virginia vaãn ñöùng ngoaøi khoâng chòu pheâ chuaån. Patrick 
Henry cuûa Virginia cho raèng: “Seõ khoâng coù kieåm soaùt 
vaø thaêng baèng quyeàn löïc thaät söï trong chính quyeàn.” 
Nhöng phe Lieân bang goàm coù Washington vaø Madison 
cuûa Virginia ñaõ taïo neân moät “ngoïn thuûy trieàu” uûng hoä 
Hieán phaùp, vaø Tieåu bang Virginia ñaõ chaáp thuaän pheâ 
chuaån vaøo cuoái thaùng 6 naêm 1788. Tieåu bang New York 
vaãn coøn tranh luaän theâm moät thaùng nöõa. Thaùng 7 naêm 
1788, sau cuoäc Ñaïi hoäi, Tieåu bang naày ñaõ ñoàng yù pheâ 
chuaån, Hai Tieåu bang pheâ chuaån sau cuøng khi Hieán 
phaùp ñaõ coù hieäu löïc, Tieåu bang North Carolina pheâ 
chuaån trong thaùng 11. Tieåu bang Rhode Island laø Tieåu 
bang pheâ chuaån cuoái cuøng naêm 1790. 

James Madison, thuoäc Tieåu bang Virginia, ñöôïc 
xem laø Cha Ñeû cuûa Hieán phaùp Hoa Kyø (Father of the 
Constitution). AÛnh höôûng cuûa OÂng raát lôùn trong suoát 
Ñaïi hoäi Laäp hieán. Madison ñem ñeán Ñaïi hoäi moät keá 
hoaïch phaûi taïo döïng moät chính quyeàn môùi vaø maïnh. 
OÂng ñaõ khoâng vaéng maët moät ngaøy naøo trong suoát thôøi 
gian Ñaïi hoäi. OÂng ngoài nghe vaø ghi cheùp nhöõng yù kieán 
phaùt bieåu vaø tranh luaän. Ñaïi hoäi ñaõ chuù yù thaûo luaän veà 
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nhöõng yù töôûng ñöôïc ghi trong soå ghi chuù (Madison’s 
notes). Chính nhöõng baøi vieát cuûa OÂng ñaõ ñöôïc ñaêng 
treân baùo ñeå giaûi thích, traán an vaø khuyeán khích söï pheâ 
chuaån Hieán phaùp baèng caùch toå chöùc ñaïi hoäi ñeå laáy yù 
kieán toaøn daân. James Madison ñaõ trôû thaønh Toång Thoáng 
thöù 4 cuûa Hoa Kyø.

Khi ngöôøi daân Myõ nghe tin Hieán phaùp ñaõ ñöôïc chaáp 
thuaän, hoï cöû haønh leã möøng. Thaønh phoá Philadelphia 
cöû haønh leã vaøo ngaøy 4 thaùng 7 naêm 1788. Khi maët trôøi 
vöøa leân, nhaø thôø keùo chuoâng, taøu thuûy ôû haûi caûng baén 
ca-noâng aên möøng, nhöõng ñoaøn dieãn haønh do caùc Cöïu 
chieán binh trong cuoäc Chieán tranh Caùch maïng daãn ñaàu. 
Quoác gia Hoa Kyø ñaõ toå chöùc cuoäc baàu cöû ñaàu tieân theo 
Hieán phaùp vaøo thaùng Gieâng naêm 1789. Toång Thoáng 
ñaàu tieân ñöôïc löïa choïn laø George Washington, Phoù 
Toång Thoáng laø John Adams. Quoác hoäi ñaàu tieân goàm 59 
Daân bieåu vaø 26 Thöôïng nghò só hoïp ôû New York, Thuû 
ñoâ ñaàu tieân cuûa Hoa Kyø.

Noäi Dung Vaø Nhöõng Ñaëc Ñieåm Cuûa Hieán Phaùp 
Hoa Kyø

Khi soaïn thaûo Hieán phaùp, caùc nhaø Laäp hieán ñaõ ñöôïc 
aûnh höôûng bôûi nhöõng tö töôûng daân chuû cuûa nhöõng 
trieát gia vaø nhaø tö töôûng treân theá giôùi nhö John Locke. 
Naêm 1690 trieát gia ngöôøi Anh, John Locke ñaõ xuaát baûn 
hai taäp saùch veà chính quyeàn. Locke ñaõ lyù luaän raèng 
con ngöôøi khi sinh ra ñaõ coù nhöõng quyeàn töï nhieân maø 
khoâng ai coù quyeàn töôùt ñoaït, ñoù laø quyeàn soáng, quyeàn 
ñöôïc höôûng töï do, vaø coù taøi saûn. Veà chính quyeàn, Locke 
cho raèng coù moät kheá öôùc giöõa ngöôøi caàm quyeàn vaø 
ngöôøi daân, neáu chính quyeàn vi phaïm nhöõng quyeàn töï 
nhieân cuûa con ngöôøi, thì ngöôøi daân seõ ñöùng leân choáng 
laïi chính quyeàn. Trong nhöõng naêm 1700, nhaø tö töôûng 
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ngöôøi Phaùp Montesquieu, trong cuoán saùch Tinh Thaàn 
Luaät Phaùp (The Spirit of Laws), OÂng caûnh caùo raèng: 
“Quaù nhieàu quyeàn haønh trong tay moät ngöôøi coù theå 
nguy hieåm.” Ñeå traùnh tình traïng naày, Montesquieu chuû 
tröông quyeàn löïc cuûa chính quyeàn phaûi ñöôïc phaân chia 
laøm ba ngaønh: ngaønh Laäp phaùp, ngaønh Haønh Phaùp, vaø 
ngaønh Tö phaùp. Nguyeân taéc naày ñöôïc goïi laø Nguyeân 
Taéc Phaân Quyeàn (Separation of Powers).

Hieán phaùp Hoa Kyø ñöôïc vieát naêm 1787, ñöôïc pheâ 
chuaån (ratified) naêm 1788 vaø coù Hieäu löïc naêm 1789. 
Ñaây laø moät vaên kieän phaùp lyù ngaén nhaát vaø toàn taïi laâu 
ñôøi nhaát theá giôùi. Hieán phaùp Hoa Kyø chæ coù 4,300 chöõ 
(cuûa baûn chính) vaø 3,100 chöõ (cuûa 27 Tu chính aùn) 
(vieát theo chöõ soá Myõ). Moät ñaëc ñieåm cuûa Hieán phaùp 
Hoa Kyø laø khi ñoïc heát vaên kieän phaùp lyù naøy chuùng ta 
khoâng tìm thaáy moät töø Daân chuû (Democracy) naøo 
trong noäi dung. Theá nhöng, chính Hieán phaùp ñaõ taïo 
döïng moät Chính quyeàn Daân chuû vaø nhöõng nguyeân taéc 
caên baûn cuûa Daân chuû. Möôøi Tu chính aùn ñaàu tieân ñöôïc 
goïi laø Ñaïo luaät Nhaân quyeàn (The Bill of Rights) vì noù 
baûo ñaûm nhöõng quyeàn töï do caên baûn cuûa con ngöôøi 
khoâng ai coù quyeàn töôùt ñoaït. Nhöõng quyeàn töï do caên 
baûn ñoù laø: quyeàn töï do ngoân luaän, tín ngöôõng, hoäi 
hoïp, baùo chí v.v. Noäi dung Hieán phaùp goàm phaàn Môû 
ñaàu (Preamble) vaø 7 Ñieàu khoaûn (Articles), cuøng 27 Tu 
chính aùn (Amendments). Phaàn Môû ñaàu ngaén, chæ coù 3 
doøng chöõ treân nguyeân baûn, nhöng ñaõ noùi roõ muïc ñích 
cuûa Hieán phaùp. Sau ñaây laø nguyeân vaên:

“We the people of the United States, in Order to form 
a more perfect Union, establish Justice, insure domestic 
tranquility, provide the common defense, promote the 
general Welfare, and insure the Blessings of Liberty to 
ourselves and our Posterity, do ordain and establish this 
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Constitution for the United States of America.”

(Chuùng toâi nhaân daân Hoa Kyø, nhaèm xaây döïng moät 
Lieân bang hoaøn haûo, thieát laäp coâng lyù, baûo ñaûm noäi an, 
thieát laäp quoác phoøng chung, phaùt trieån an sinh, vaø baûo 
ñaûm töï do cho theá heä hieän nay vaø cho haäu theá, vôùi söù 
maïng thieát laäp Hieán phaùp naày cho Hôïp Chuûng Quoác 
Hoa Kyø.)

Caùc Nhaø Laäp hieán Hoa Kyø ñaõ môû ñaàu Hieáp phaùp vôùi 
cuïm töø “We the People of the United States” (Chuùng 
toâi Nhaân daân Hoa Kyø) thieát laäp Hieán phaùp naøy, ñaõ 
khaúng ñònh Hieán phaùp naày laø cuûa nhaân daân Hoa Kyø, 
nhaân daân taïo döïng chính quyeàn vaø trao quyeàn haønh 
cho chính quyeàn. Lôøi môû ñaàu tuy ngaén goïn nhöng ñaõ 
lieät keâ 6 muïc tieâu cuûa chính quyeàn Hoa Kyø:

1. Xaây döïng moät Lieân bang hoaøn haûo  - Caùc nhaø 
Laäp hieán tin töôûng caùc Tieåu bang caàn ñöôïc ñieàu 
haønh nhö moät quoác gia rieâng reõ vaø hôïp taùc 
trong nhöõng vaán ñeà chính yeáu. Hieán phaùp ñaõ 
taïo quyeàn löïc haøi hoøa giöõa chính quyeàn Lieân 
bang vaø Tieåu bang qua nguyeân taéc taûn quyeàn 
(Division of Powers).

2. Thieát laäp coâng lyù  - Chính quyeàn phaûi ñoái xöû 
vôùi moïi coâng daân bình ñaúng. Hieán phaùp thieát 
laäp moät heä thoáng Toøa aùn ñeå baûo veä quyeàn ngöôøi 
daân. 

3. Baûo ñaûm noäi an  -  Hieán phaùp caáu truùc moät 
chính quyeàn trung öông maïnh ñeå giöõ an ninh 
cho ngöôøi daân. 

4. Thieát laäp quoác phoøng chung  -  Chính quyeàn 
Lieân bang coù thaåm quyeàn duy trì Quaân ñoäi ñeå 
baûo veä ñaát nöôùc.

5. Phaùt trieån an sinh  - Chính quyeàn coù theå giuùp 
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phaùt trieån thònh vöôïng baèng caùch giöõ gìn traät töï, 
baûo veä töï do, ñieàu haønh thöông maïi vaø phaù saûn 
vaø caáp nhöõng ñaëc quyeàn ñeå khuyeán khích khoa 
hoïc vaø kyõõ thuaät. 

6. Baûo veä töï do cho theá heä hieän nay vaø cho haäu 
theá  - Nhöõng quyeàn caên baûn cuûa ngöôøi daân hoâm 
nay vaø caùc theá heä mai sau seõ khoâng bò vi phaïm 
hay töôùt ñoaït.

Hieán phaùp Hoa kyø goàm 7 nguyeân taéc chính:

1. Chuû quyeàn thuoäc veà toaøn daân (Popular 
sovereignty)  - chính quyeàn do daân baàu ra, nhaän 
ñöôïc quyeàn löïc töø söï thoûa thuaän cuûa ngöôøi daân 
(the consent of the governed). Ngöôøi daân coù thaåm 
quyeàn toái haäu ñeå ñieàu khieån chính quyeàn.

2. Coäng hoøa (Republicanism) - Chính quyeàn coù tính 
caùch ñaïi dieän. Ngöôøi daân laø nguoàn goác cuûa quyeàn 
löïc vaø löïa choïn ñaïi dieän trong chính quyeàn qua 
baàu cöû.

3. Chính quyeàn haïn cheá (Limited government)  - 
Chính quyeàn khoâng theå naém moïi quyeàn haønh. 
Ñieàu I cuûa Hieán phaùp qui ñònh nhöõng quyeàn maø 
chính quyeàn coù vaø nhöõng quyeàn khoâng thuoäc veà 
chính quyeàn. Chính quyeàn haïn cheá laø aùp duïng 
Qui luaät cuûa Luaät phaùp (Rule of law) – nghóa 
laø, khoâng moät caù nhaân hay phe nhoùm naøo treân 
phaùp luaät. 

4. Lieân bang (Federalism)  - Moät heä thoáng chính 
quyeàn maø quyeàn löïc ñöôïc phaân chia giöõa chính 
quyeàn Lieân bang vaø chính quyeàn caùc Tieåu bang. 
Chaúng haïn, Lieân bang coù quyeàn quyeàn phaùt haønh 
tieàn teä, ñieàu haønh thöông maïi giöõa caùc Tieåu bang 
vaø ngoaïi thöông, duy trì Quaân ñoäi, tuyeân chieán, 
thöông thuyeát vaø kyù caùc Hieäp öôùc Quoác teá, chaáp 
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nhaän caùc Tieåu bang môùi vaøo Lieân bang, toå chöùc 
Böu ñieän vaø tieâu chuaån ño löôøng, giuùp caùc Tieåu 
bang choáng ngoaïi xaâm  vaø noäi loaïn.
Caùc Tieåu bang coù quyeàn thieát laäp heä thoáng tröôøng 
coâng laäp, laøm luaät hoân thuù vaø ly dò, ñieàu haønh 
thöông maïi trong Tieåu bang, thaønh laäp nhöõng cô 
quan duy trì an ninh coâng coäng. Theo Tu chính 
aùn thöù 10, nhöõng quyeàn khoâng ñöôïc minh thò 
giao cho Lieân bang thì thuoäc veà Tieåu bang.
Lieân bang vaø Tieåu bang cuøng chia xeû nhöõng 
quyeàn sau ñaây: thu thueá vaø vay möôïn tieàn baïc, 
thieát laäp caùc heä thoáng Toaø aùn, ban haønh nhöõng 
nguyeân taéc thieát laäp ngaân haøng, thieát laäp vaø cung 
caáp chaêm soùc söùc khoûe vaø an sinh xaõ hoäi. Thieát 
laäp heä thoáng vaø luaät giao thoâng.

5. Phaân quyeàn (Separation of Powers)  - Söï phaân 
quyeàn giöõa ba ngaønh: Laäp phaùp, Haønh phaùp vaø Tö 
phaùp. Ngaønh Laäp phaùp thuoäc veà Quoác hoäi coù nhieäm 
vuï laøm luaät (makes the laws) vaø thoâng qua caùc luaät. 
Ngaønh Haønh phaùp, ñöùng ñaàu laø  Toång Thoáng, coù 
nhieäm vuï thi haønh luaät phaùp (carries out the laws). 
Ngaønh Tö  phaùp thuoäc veà Toái Cao Phaùp Vieän vaø 
caùc Toøa aùn Lieân bang, coù nhieäm vuï giaûi  thích vaø aùp 
duïng luaät (interprets and applies laws).

6. Kieåm soaùt vaø thaêng baèng (Checks and balances)  
- Moät heä thoáng trong ñoù moãi ngaønh cuûa chính quyeàn 
coù theå kieåm soaùt hay haïn cheá quyeàn cuûa hai ngaønh 
kia.  Ñaây laø moät nguyeân taéc ñaëc thuø cuûa Hieán phaùp 
Hoa Kyø, khoâng moät ngaønh naøo naém  quaù nhieàu 
quyeàn ñeå khoáng cheá chính quyeàn. Söï kieåm soaùt 
(checks) seõ taïo neân moät  theá thaêng baèng (balances) 
cuûa quyeàn löïc. 
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Theo Hieán phaùp, Quoác hoäi ñöôïc chia laøm hai vieän: 
Thöôïng vieän vaø Haï  vieän, hai vieän coù quyeàn kieåm 
soaùt laãn nhau baèng caùch töø choái thoâng qua nhöõng 
ñaïo luaät cuûa vieän kia. Khi Quoác hoäi thoâng qua moät 
döï luaät phaûi ñöôïc chuyeån ñeán Toång Thoáng kyù ñeå 
trôû thaønh luaät, Toång Thoáng coù quyeàn phuû quyeát 
(veto) khoâng kyù vaø traû veà Quoác hoäi. Quoác hoäi coù 
quyeàn ñaûo ngöôïc (override) quyeát ñònh cuûa Toång 
Thoáng baèng 2/3 soá phieáu löôõng vieän thì döï luaät 
trôû thaønh luaät vaø ñöông nhieân coù hieäu löïc. Quoác 
hoäi coù quyeàn truy toá vaø xeùt xöû Toång Thoáng trong 
tröôøng hôïp phaïm phaùp. Ñoái vôùi ngaønh Tö phaùp, 
Quoác hoäi coù quyeàn hôïp thöùc hoùa söï boå nhieäm caùc 
Thaåm phaùn Lieân bang cuûa Toång Thoáng. Quoác hoäi 
coù quyeàn ñeà nghò nhöõng Tu chính ñeå ñaûo ngöôïc 
nhöõng phaùn quyeát cuûa ngaønh Tö phaùp.
Toái Cao Phaùp Vieän coù theå kieåm soaùt Quoác hoäi vaø 
Toång Thoáng baèng phaùn quyeát moät luaät hay chính 
saùch vi hieán (a law or policy goes against the   
Constitution). Toång Thoáng coù quyeàn boå nhieäm caùc 
Thaåm phaùn Toái Cao Phaùp Vieän vaø caùc Toøa aùn Lieân 
bang vaø Quoác hoäi coù quyeàn hôïp thöùc hoùa, coù theå 
xem laø söï kieåm soaùt cuûa Haønh phaùp vaø Laäp phaùp 
ñoái vôùi Tö phaùp.

7.  Nhöõng quyeàn caù nhaân (Individual rights)  - Caùc 
quyeàn vaø töï do caù nhaân ñöôïc baûo veä bôûi Ñaïo luaät Nhaân 
quyeàn (10 Tu chính aùn ñaàu tieân), trong ñoù coù quyeàn 
töï do ngoân luaän, baùo chí, hoäi hoïp vaø toân giaùo. Möôøi 
baûy Tu chính aùn keá tieáp coäng theâm nhöõng quyeàn vaø 
ñieàu chænh moät vaøi phaàn cuûa Hieán phaùp ñaõ qui ñònh 
boû chính saùch noâ leä, baûo ñaûm quyeàn baàu cöû cho moïi 
coâng daân.

 
Moät Hieán Phaùp Soáng 
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Hieán phaùp Hoa Kyø vaãn höõu hieäu ñeán ngaøy nay do 
tính caùch uyeån chuyeån.  Noù cho pheùp chính quyeàn ñoái 
phoù vôùi nhöõng vaán ñeà maø caùc nhaø Laäp hieán khoâng 
löôïng ñònh tröôùc ñöôïc. Ñieàu 5 cuûa Hieán phaùp döï lieäu 
thuû tuïc Tu chính nhö sau: Neáu 2/3 löôõng vieän xeùt thaáy 
caàn thì Quoác hoäi seõ ñeà nghò Tu chính Hieán phaùp naøy. 
Neáu Cô quan Laäp phaùp cuûa 2/3 caùc Tieåu bang yeâu caàu 
thì Quoác hoäi trieäu taäp moät Ñaïi hoäi ñeå Tu chính Hieán 
phaùp. Trong caû hai tröôøng hôïp nhöõng ñeà nghò Tu chính 
seõ coù hieäu löïc toaøn dieän vaø trôû thaønh moät phaàn cuûa 
Hieán phaùp neáu ñöôïc söï pheâ chuaån cuûa cô quan Laäp 
phaùp cuûa 3/4 caùc Tieåu bang.

Phaàn cuoái cuûa Ñieàu I tieát 8, ñöôïc goïi laø Meänh Ñeà 
Uyeån Chuyeån (Elastic clause) cho pheùp Quoác hoäi thieát 
laäp luaät phaùp caàn thieát vaø thích hôïp ñeå haønh xöû nhöõng 
quyeàn haïn cuûa chính quyeàn. Meänh ñeà naày cho Quoác 
hoäi quyeàn suy dieãn (implied powers), hay laø nhöõng 
quyeàn khoâng ñöôïc Hieán phaùp ñònh nghóa roõ (or powers 
not specifically defined in the Constitution).

Ñieàu VI tieát 2 cuûa Hieán phaùp Hoa Kyø coù meänh 
ñeà toái thöôïng (Supremacy clause) ñaõ minh thò: “Hieán 
phaùp naøy, vaø nhöõng Luaät phaùp cuûa Hoa Kyø seõ laø Luaät 
Toái Thöôïng cuûa Ñaát Nöôùc.” (This Constitution, and the 
Laws of the United States… shall be the supreme Law 
of the Land.)

Thay lôøi keát

Lòch söû thöôøng löu laïi nhöõng maãu möïc hoaëc daáu aán 
cho haäu theá. Hieán phaùp Hoa Kyø, moät vaên kieän phaùp lyù 
ñaõ toàn taïi treân 200 naêm, ñaõ ñöa ñaát nöôùc naøy töø ngaøy 
con ngöïa keùo xe thoå moä trong 13 Tieåu bang vöøa tuyeân 
boá ñoäc laäp, ñeán ngaøy nay vôùi tieàm thuûy ñænh nguyeân 
töû, phi thuyeàn khoâng gian. Töø moät ñaát nöôùc vôùi neàn 
noâng nghieäp thoâ sô ñeán moät moät quoác gia coâng nghieäp 
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haøng ñaàu theá giôùi. Moät nöôùc vôùi daân soá döôùi 4 trieäu 
daân, ñeán ngaøy nay 313 trieäu daân vaãn coù moät cuoäc soáng 
sung tuùc so vôùi nhieàu quoác gia khaùc. 

Tieán trình hình thaønh vaø pheâ chuaån Hieán phaùp ñaõ 
cho chuùng ta thaáy roõ tính caùch daân chuû cuûa moät ñaát 
nöôùc töø nguyeân thuûy. Chính Hieán phaùp Hoa Kyø, vôùi yù 
thöùc thöïc tieãn cuûa ngöôøi Myõ ñaõ ñöa ñaát nöôùc naøy qua 
bao thöû thaùch, töø ngaøy môùi laäp quoác ñeán cuoäc Noäi 
chieán, Theá giôùi chieán, ñaïi Khuûng hoaûng Kinh teá, vaø caùc 
cuoäc chieán maø Hoa Kyø ñaõ lieân luïy vôùi nhieàu nöôùc treân 
Theá giôùi. 

Ngaøy nay, Hoa Kyø vaãn ñöùng vöõng vaø naém vai troø 
laõnh ñaïo theá giôùi. Traûi qua moät lòch söû laâu daøi vaø bieán 
ñoåi, nhöng Hieán phaùp Hoa Kyø ñaõ khoâng trôû neân giaø 
nua, loãi thôøi, naèm yeân nghæ treân caùc giaù saùch buoàn teû 
cuûa caùc thö vieän chæ duøng ñeå tra cöùu. Maø hoâm nay, 
Hieán phaùp Hoa Kyø vaãn laø moät taøi lieäu phaùp lyù soáng, 
thích hôïp trong moïi tình huoáng thay ñoåi cuûa xaõ hoäi. 

Ñaây chính laø söï keát tinh trí oùc cuûa nhöõng nhaø Laäp 
hieán (The Founders of Constitution) vaø ñaàu oùc thöïc teá 
cuûa moät daân toäc ñaõ ñöa Hoa Kyø trôû thaønh moät cöôøng 
quoác.

Quaùch Töù

Taøi lieäu tham khaûo:
-  The Constitution of the United States
-  The Challenge of Democracy by Janda, Berry, 

and Goldeman
- We the People - Center for Civic Education, 

California
- American Journey by Appleby, Brinkley, Broussard, 

and McPherson
- American Government by William A. 

McClenaghan
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Trôøi ñaát bôõn côït anh huøng sao?
Möôøi taùm tuoåi ñaõ toû maët anh haøo
Ñaát nöôùc ñoå maùu ñaøo
Anh huøng tuoân ñoå leä.

Ai baït hoå ñeán khoùc ôû Xieâm?
Ai khoùc ôû Trung quoác?
Laïi khoùc ôû Nga
Ai ñuøng ñuøng ñeán Ñoâng Kinh maø khoùc lôùn?
Giöõa buoåi ñaïi yeán möøng thaéng traän
Röôïu sake chöa say
Ai ñaõ say vì tình Toå Quoác?
Giöõa ñaát Phuø Tang
Laøm raïng danh noøi gioáng da vaøng.

Taïo hoaù ñoá kî taøi naêng sao?
Sao ñaõ ñeå côn gioù Ñoâng Du aøo aït thoåi
Laïi ñeå cho côn gioù thu cuoán doøng leä tuoân traøo?
Giöõa doøng Höông Giang
Moät chieác thuyeàn nan
Naùt tan gan vaøng
Hoàn thieâng coøn löu luyeán ñaát Thaàn Kinh.

Saigon, 2009
Cao Thu Cuùc

Taêng Baït Hoå (1858-1908)
Teân thaät: Taêng Doaõn Vaên

Laêng moä TAÊNG BAÏT HOÅ trong khu nhaø thôø PHAN BOÄI CHAÂU

Taêng Baït Hoå    
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Ñeám böôùc 
tha höông 

 
Toâi ngoài ñeám böôùc tha höông

Nghe trong taâm töôûng leä söông chaûy daøi
Ñaøn xöa laéng nhòp bi ai

Daït daøo bieån nhôù cho daøi ngaøy ñi
Queâ höông coøn laïi nhöõng gì

Nöûa voøng theá kyû saân si vaãn laø
Goâm duøm toâi naéng queâ nhaø

Cho toâi mô chuùt muøa xa naéng chieàu
Queâ ngöôøi chæ thaáy coâ lieâu

Queâ xa vôøi vôïi laïi nhieàu vaán vöông
Tình ngöôøi laø nghóa yeâu thöông

Tình queâ laø nghóa möôøi phöông goùp veà
OÂi ñau thöông laém eâ cheà !

Ngöôøi khoâng thoaùt ñöôïc côn meâ ñaõ laø
Cuõng töø chinh chieán böôùc ra 

Buoàn vui chính taïi taâm ta, taâm ngöôøi
Moät voøng moäng huyeãn bieån trôøi
Baøi thô hoaøi nieäm yù ñôøi chôi vôi

Xuaân veà hoa thaém xuaân ôi

Cho toâi ñeám ñöôïc böôùc ñôøi löu vong.

 
* Hoà Thò Binh Thö
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C
où ngöôøi noùi: “Trong vaên chöông quan 
troïng nhaát laø kyõ thuaät, seõ chaúng laøm neân 
gì caû neáu khoâng coù moät buùt phaùp oùng aû, 

trau chuoát khaùc ngöôøi vaø hôn ngöôøi.” 

Laïi coù ngöôøi noùi: “Vaên chöông phaûi bình dò, vieát 
bình dò môùi khoù, tæa toùt töøng chöõ, naén noùt töøng caâu, caùi 
vieäc aáy ai laøm chaúng ñöôïc”

Hai quan nieäm treân hoaøn toaøn khaùc nhau, ngöôïc 
chieàu nhau, nhöng cuõng laø nhöõng con ñöôøng ñöa 
moãi ngöôøi, moãi phía ñi ñeán ñích: thaønh coâng trong söï 
nghieäp vaên chöông baèng söï ñaøi caùc hoaëc baèng söï bình 
dò.  Ñieàu ñoù chöùng toû caùi ñeïp trong vaên chöông raát 
roäng raõi, ña daïng vaø muoân hình muoân veû.

Chuùng ta ñöôïc bieát nhieàu nhaân vaät thöôøng ñeà cao 
söï bình dò.  Cao Baù Quaùt coù laàn ví höông vò cuûa Thô 
vôùi höông vò cuûa Traø, caû hai ñeàu caàn söï chaân chaát: 
“Uoáng traø khoâng neân öoùp Hoa, öôùp hoa seõ maát chaân vò 
cuûa Traø.  Thöôûng thöùc höông thôm caàn thanh vaø thöïc, 
khoâng ñeå caùc muøi thôm khaùc laøm maát baûn chaát.”

Ngoâ Thì Só thì keå: “Khi nhoû tuoåi hoïc laøm thô, toâi 

Hai chöõ 

Buøi Thuùc Khaùn

Thoâi Xao
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tuaân theo toân chæ bình dò” (Tieåu töû hoïc thi thì, bình dò 
tuaân chæ quy).

Coù nhöõng nhaân vaät khaùc laïi ñoøi hoûi thô phaûi THOÂI 
XAO, chaïm troå, toâ söùc huy hoaøng.  Chaúng haïng, Nguyeãn 
Coâng Tröù noùi: “Troùt nôï cuøng Thô phaûi chuoát lôøi.”  Xöa 
ngöôøi ta thöôøng nhaéc ñeán caâu noùi cuûa thi haøo Ñoã Phuû: 
“Ngöõ baát kinh nhaân töû baát höu” ( chöõ duøng khoâng kinh 
ngöôøi, cheát khoâng yeân).

Duø laø bình dò hay chaûi chuoát caû hai ñeàu laø keát quaû 
cuûa moät moät thôøi gian daøi laøm vieäc nhoïc nhaèn, mieät 
maøi treân chöõ nghóa. Bình dò nhöng phaûi coâng phu.  
Coâng phu ñeå ñöôïc bình dò.  Ngoâ thì Só raát möïc ñeà cao 
phong caùch bình dò trong thô laïi laø ngöôøi laøm thô moät 
caùch voâ cuøng vaát vaû:

 “Xuaân caûnh thieäm nuøng ngaâm höùng loaïn,

 Thoâi xao baát giaùc tòch döông taây”

(Tröôùc caûnh Xuaân noàng naøn, thi höùng daøo daït, caàm 
buùt laøm thô nhöng cöù söûa chöõa maõi. Thoâi Xao maõi, maët 
trôøi laën luùc naøo khoâng hay.)

 Qua ñoaïn vieát treân, chuùng ta thaáy hai chöõ THOÂI 
XAO ñöôïc noùi ñeán maáy laàn.  Nhieàu ngöôøi nghó hai chöõ 
ñoù noùi veà söï löïa loïc, chaûi chuoát, tìm chöõ ñaët caâu trong 
vaên thô.  Ñuùng vaäy, nhöng thöïc ra cuõng chæ laø nghóa 
boùng.  Hai chöõ THOÂI XAO (推敲) mang tính giai thoaïi 
vaø thoaùng neùt ñieån tích..qua chuyeän keå sau ñaây:

 GIAÛ ÑAÛO (779-843), moät nhaø thô ñôøi Ñöôøng vaø 
cuõng laø moät nhaø Sö, nhaân ñeâm traêng ñi daïo caûnh ñaõ 
khaåu chieám hai caâu thô:

Ñieåu tuùc trì bieân thuï           鳥   宿   池   邊   樹
Taêng thoâi nguyeät haï moân       僧   推   月   下   門
(Chim nguû treân caây beân ao,

Thaày Taêng ñaåy cöûa döôùi traêng)
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Thoâi coù nghóa laø xoâ hay ñaåy.  Giaû Ñaûo muoán ñoåi 
chöõ Thoâi ra Xao (goõ hay khua ñoäng) nhöng coøn phaân 
vaân chöa quyeát neân vöøa ñi vöøa ngaãm nghó veà hai chöõ 
ñoù, khoâng kòp traùnh ñöôøng cho moät vò quan lôùn ñang 
du haønh thöôûng nguyeät.  Quaân lính daãn vaøo trình dieän 
vò quan lôùn ñoù, bieát laø nhaø thô HAØN DUÕ (768-824), sau 
naøy laø moät vó nhaân trong Ñöôøng Toáng Baùt Ñaïi Gia.  
Haøn Duõ caûm thoâng goùp yù neân duøng chöõ XAO thay cho 
chöõ THOÂI vaø khuyeân Giaû Ñaûo ñoåi y phuïc ñeå theo cöû 
nghieäp.  Giaû Ñaûo thi Tieán só nhieàu laàn nhöng khoâng 
ñaäu.  Naêm 821 vì laøm thô chæ trích Teå Töôùng Buøi Ñoä 
neân Giaû Ñaûo bò truïc xuaát khoûi kinh thaønh.  Ñôøi Vaên 
Toâng coù laøm quan nhöng cuõng vì laøm thô pheâ phaùn 
Thôøi Chính neân oâng laïi bò bieám ñi Tröôøng Giang, Phoå 
Chaâu.

Giaû Ñaûo töï Laõng Thieân, hieäu Kieät Thaïch Sôn Nhaân, 
ngöôøi Phaïm Ñöông (nay thuoäc tænh Haø Baéc).  Thôøi treû 
coù ñi thi nhöng khoâng ñaäu, vaøo chuøa laøm Taêng, phaùp 
danh Voâ Baûn, ñeán kinh ñoâ nguï taïi chuøa Thanh Long…

Thô Giaû Ñaûo bí hieåm, laï luøng, coâ ñoäc.  OÂng quaù say 
söa vôùi vieäc goït duõa caâu chöõ.  Ngöôøi ñôøi thöôøng nhaéc 
ñeán baøi töù tuyeät cuûa oâng:

 Nhò cuù tam nieân ñaéc

 Nhaát ngaâm song leä löu.

 Tri aâm nhö baát thöôûng

 Qui ngoaï coá sôn thu!

 (Ba naêm laøm ñöôïc hai caâu,

 Moãi laàn ñoïc caû ñoâi chaâu leä môø

 Tri aâm chaúng thöôûng thöùc ru,

 Ta veà kheånh vôùi nuùi Thu thuôû naøo!)

 Coù ngöôøi nhaän ñònh: Giaû Ñaûo thænh thoaûng coù 
nhöõng caâu raát noåi nhöng nhìn toaøn baøi thì thaáy yù ngheøo.  



127Xuaân Giaùp Ngoï

ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNH w

Ñieàu ñaùng noùi nöõa, coù moät soá baøi thô ngaén, oâng khoâng 
khoå coâng ñeõo goït maø laïi hay nhö Ñoä Tang Caøn, Kieám 
Khaùch.

Toâi coù ñoïc ôû ñaâu ñoù, chuyeän moät nhaø Nho cuõng 
laø khaùch vaên chöông, thaáy coù ngöôøi cheùp caâu thô cuûa 
Giaû Ñaûo “Ñieåu tuùc trì trung thuï” (thay vì bieân thuï) neân 
tìm ñeán nhaø thô Quaùch Taán hoûi xem chöõ naøo ñuùng vôùi 
nguyeân taùc.  Quaùch tieân sinh thoaùng nghó moät chuùt roài 
traû lôøi:

“Toâi khoâng thaáy baûn thaûo cuûa Laõng Thieân, neân 
khoâng daùm quaû quyeát.  Nhöng theo toâi, chöõ “Trung” 
môùi thích ñaùng.  Phaøm ngöôøi  soáng cuøng ngoaïi caûnh 
khi ñi hay ngoù ngay hoaëc ngoù leân; ngöôøi soáng vôùi noäi 
taâm luùc naøo cuõng ngoù xuoáng.  Giaû Ñaûo laø moät nhaø Sö 
soáng vôùi noäi taâm nhieàu hôn ngoaïi caûnh.  Ñi ngang qua 
ao thaáy boùng caây chieáu xuoáng nöôùc, ñoàng thôøi nghe 
tieáng chim ngaùi nguû vaúng beân tai thì taâm hoàn rung 
caûm, tieáng chim beân  tai töùc thì giao duyeân cuøng boùng 
caây tröôùc maét, taïo thaønh hình aûnh “Ñieåu tuùc trì trung 
thuï” mang saéc thaùi taâm hoàn cuûa nhaø thô.  Caûnh “Chim 
nguû treân caây beân ao” laø caûnh thöôøng.  “Caûnh chim nguû 
treân caây trong ao” laø caûnh phi thöôøng.

 Thô cuûa Giaû Ñaûo coù tieáng laø hieåm quaùi. Hình, 
aûnh, caûnh, töôïng trong thô taát nhieân phaûi laø nhöõng 
hình aûnh, nhöõng caûnh töôïng phi thöôøng.  Vì vaäy neân 
toâi tin raèng chöõ “Trung” laø chöõ cuûa Giaû Ñaûo.

 Môøi caùc baïn ñoïc laïi hai caâu thô cuûa Giaû Ñaûo 
ñeå suy ngaãm theâm veà caùc chöõ Thoâi hay Xao, Bieân hay 
Trung, vaø bieát ñaâu laïi coù nhöõng khaùm phaù môùi laï vaø 
thuù vò khaùc.

  Nam California, Ñaàu Thu Quyù Tî 2013

  BUØI THUÙC KHAÙN



Xuaân Giaùp Ngoï128

ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNHw

 Ta veà ñaây! moät buoåi chieàu taét naéng

Thôøi gian daøi troâi daït beán bôø xa

Chaân böôùc nheï nhöõng loái moøn ngaøy cuõ

õThaáy chaïnh loøng, traêm moái baän loøng ta

Nhöõng kyû nieäm nhaït nhoøa trong taâm töôûng

Keùo thôøi gian tìm laïi chuùt höông thöøa

Ñaây phoá cuõ! tình xöa,chim saûi caùnh

Ñaây con ñöôøng! chaân thaáy laï ngaøy xöa

Ñaây soâng nöôùc! con thuyeàn khoâng beán ñaäu

Ñaây bieån xanh! sao soùng voã höõng hôø?

Ñaây naéng leân! khoâng coøn hoàng ñoâi maù

Ñaõ nhaït nhoaø höông saéc nhöõng ngaøy qua

Ñaây traêng saùng! khoâng daønh cho hoø heïn

Caûnh thanh bình thôøi thô aáu ñaõ qua

Ñaây soâng nuùi, hoàn thieâng coøn maõi maõi...

Kieám cung xöa nay ñaõ phuû buïi môø?

Boán ngaøn naêm bieát bao nhieâu höng, pheá ...

Tình queâ höông choân chaët traùi tim ta. 

                  
Nguyeãn Ngoïc An                     
(Los Angeles)

Ngaøy veà

Xuaân veà maëc khaùch nhôù tao nhaân.
Caùnh eùn giao tình quyeän thieát thaân.
Nöôùc daãu caùch traêng, tình nöôùc ñaäm.
Traêng tuy xa nöôùc, boùng traêng gaàn.
Chi Lan nöông töïa xoâng höông ngaùt.
Haøn Maïc keát lieân taïo töù thaàn.
Vöôøn haïnh höông thô luoân phaûng phaát.
Muoân ñôøi tuøng cuùc vaãn hoaøi xuaân.

Taï Chöông Tró

 Xuaân veà nhôù baïn
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Tuoàng laø baûn ca kòch coå truyeàn cuûa daân toäc, 
vieát theo loái hôïp theå goàm vaên vaàn nhö thô 
luïc baùt (chính thöùc vaø bieán theå), song thaát luïc 

baùt, töù tuyeät (vaàn trôn hay vaàn coù bình ñoái), thaát ngoân 
baùt cuù Ñöôøng luaät, noùi loái; vaên xuoâi nhö trong höôøng vaø 
keõ; vaø theå caâu ñoái. Ñeà taøi tuoàng thöôøng döïa vaøo lòch söû, 
truyeän tích xöa vaø ñeà cao göông trung hieáu tieát nghóa.

Moâ hình ngheä thuaät naøy ngöôøi Mieàn Baéc goïi laø Haùt 
tuoàng, ôû Mieàn Trung vaø Nam noùi laø Haùt boäi. Moät loái haùt 
baøi baûn, coù lôùp lang, caùc ñaøo keùp duøng ñieäu boä ñaëc 
bieät mang tính caùch töôïng tröng vaø öôùc leä ñeå dieãn taû 
noäi dung cuûa vôû tuoàng. 

I- SÖÏ HÌNH THAØNH
Haùt boäi coù töø laâu, theo Ñaøo Taán boä moân naøy coù daáu 

veát manh nha töø thôøi Ñinh (968- 980), Leâ (980- 1009), 
Lyù (1010- 1225), ñeán ñôøi Traàn (1225- 1400) môùi hoaøn 
thaønh, vì ñaõ hoäi ñuû ba yeáu toá: ca, muùa vaø dieãn caâu 
chuyeän [1].

Thaät vaäy, döôùi thôøi Leâ Ñaïi Haønh, nieân hieäu Thieân 
Phuùc thöù 6, ngaøy raèm thaùng baûy naêm AÁt Daäu (985), leã 
sinh nhaät cuûa vua, laáy tre laøm nuùi giaû ñaët treân thuyeàn 
goïi laø Nam Sôn, roài baøy troø vui ñua thuyeàn, sau thaønh 
thöôøng leä [2]. Ñôøi Lyù Nhaân Toâng, nieân hieäu Thieân Phuø 

haùt boäi
Sô löôïc veà

ÑAØO ÑÖÙC CHÖÔNG
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thöù 4, ngaøy 25 thaùng gieâng naêm Quyù Maõo (1123), nhaân 
ngaøy sinh nhaät cuûa vua, laøm nhaø muùa coù baùnh xe ñaåy 
ñeå cho cung nöõ muùa haùt vaø daâng röôïu [3]. Döïng saân 
khaáu ca muùa vaø yù nieäm veà kòch ngheä baét ñaàu töø ñaáy. 

Sang nhaø Traàn (1225- 1400), ñôøi Traàn Nhaân Toâng, 
naêm AÁt Daäu (1285) quaân Nguyeân do Toa Ñoâ chæ huy 
sang chieám nöôùc ta, bò Höng Ñaïo Vöông ñaùnh baïi phaûi 
thaùo chaïy veà Taøu. Quaân ta baét soáng raát nhieàu taøn binh, 
trong ñoù coù keùp haùt Lyù Nguyeân Caùt. Ñöôïc nhaø Traàn 
haäu ñaõi, Lyù Nguyeân Caùt ñaõ truyeàn cho vuõ coâng cuûa 
trieàu ñình moân haùt boäi [4]. Song chæ hoïc veà hình thöùc 
nhö quy taéc hoùa trang, caùch phuïc söùc, loái daøn caûnh, 
dieãn ñieäu boä nhaân vaät; nhöng khoâng raäp khuoân haún 
theo Taøu. Coøn veà noäi dung nhö nhaïc ñeäm, gioïng haùt, 
lôøi tuoàng ñeàu theo aâm ñieäu coù saün cuûa nöôùc ta; chæ coù 
ñieäu haùt khaùch (haùt Baéc) laø aûnh höôûng phaàn naøo cuûa 
Taøu maø thoâi. Toùm laïi, boä moân naøy, chuùng ta chæ du 
nhaäp caùi khung söôøn ngheä thuaät cuûa Taøu roài ñeõo goït 
nhöõng goùc caïnh khoâng phuø hôïp ñeå coù moät daùng daáp 
môùi mang phong vò saéc thaùi Vieät Nam. 

Cuõng theo Ñaøo Taán [5], tuoàng trong thôøi kyø naøy baét 
ñaàu thònh haønh vaø chia laøm 12 loaïi vai tuoàng: Trung 
thaàn, lieät só, hieáu nghóa, lieâm sæ, suaát gian (naït keû gian), 
maï saøm (maéng keû gieøm pha), truïc thaàn (beà toâi bò ñuoåi), 
coâ töû (con moà coâi), thaàn ñaàu (ñaàu thaàn), quyû dieän 
(maët quyû), yeân hoa (choán yeân hoa), phaán ñaïi (nôi son 
phaán). Tuoàng ñang ñi vaøo giai ñoaïn tröôûng thaønh vôùi 
ñuû caùc yeáu toá ngheä thuaät nhö ca, muùa vaø dieãn truyeän. 

Sang ñaàu ñôøi Leâ (1428- 1459) boä moân naøy tieán leân 
moät böôùc daøi vì vaên chöông vaø aâm nhaïc tuoàng ñöôïc 
coi troïng. Nhöng ñeán ñôøi Leâ Thaùnh Toâng (1460- 1497) 
ngheä thuaät saân khaáu noùi chung, haùt boäi noùi rieâng bò loaïi 
ra khoûi cung ñình, giôùi caàm ca bò khinh reû vaø lieät dieãn 
vieân vaøo haïng “xöôùng ca voâ loaïi.”
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Vaøo thôøi Leâ Trònh, Ñaøo Duy Töø  (1572- 1634) goác 
ngöôøi Thanh Hoùa, laø con cuûa keùp haùt, phaûi ñoåi sang hoï 
Vuõ cuûa meï ñeå ñi thi. OÂng ñaäu ñöôïc AÙ nguyeân, vaøo thi 
Hoäi xong, chôø xöôùng danh, nhöng bò phaùt giaùc, boä Leã 
ruùt laïi vaên baèng vaø loät aùo maõo caân ñai [6]. OÂng phaãn 
uaát, vaøo xöù Ñaøng Trong theo Chuùa Nguyeãn, laäp nghieäp 
taïi phuû Hoaøi Nhôn, nay laø tænh Bình Ñònh. Nhöõng luùc 
roãi raûnh, oâng söûa ñieäu tuoàng haùt cho hôïp vôùi gioïng 
ñòa phöông vaø truyeàn baù ngheä thuaät naøy. Vì theá, mieàn 
ñaát Hoaøi Nhôn trôû thaønh chieác noâi cuûa neàn haùt boäi Xöù 
Ñaøng Trong.

II- TÌM HIEÅU DANH XÖNG
“Haùt boäi” hay “haùt boä” ñaõ gaây nhieàu tranh caõi baát 

phaân thaéng baïi trong giôùi vaên hoïc, laøm nhieàu ngöôøi 
phaân vaân khoâng bieát phaûi goïi theá naøo cho ñuùng.

Tieâu bieåu cho phe chuû tröông duøng danh töø “haùt 
boä” coù Ñoaøn Noàng, trong taùc phaåm Söï Tích vaø Ngheä 
Thuaät Haùt Boä, Vaên Hoïc Tuøng Thö xb, Mai Lónh, 1942.

Nhöng theo Huyønh Tònh Paulus Cuûa, Ñaïi Nam Quoác 
AÂm Töï, Saøi Goøn, Imprimerie Rey, Curiol, 1895; laø quyeån 
töø ñieån tieáng Vieät xöa nhaát vaãn duøng töø ngöõ “haùt boäi.” 
Saùch ñaõ daãn, nôi trang 67, ñònh nghóa chöõ “boäi” laø “hôn, 
baèng hai” vaø caùc töø keùp cuûa “boäi” laø “gia boäi, quaù boäi, 
troø boäi, boäi beø, haùt boäi.” Taùc giaû giaûi thích: “Haùt boäi laø 
con haùt, keû laøm ngheà ca haùt.” 

Cuõng theo J. F. M. Genibrel, Dictionnaire Annammite 
Francais, in taïi Saøi goøn naêm 1898, nôi trang 47, ñaõ 
cheùp: “Boäi: baèng hai = double” vaø caùc töø keùp nhö: “Boäi 
beø = Comeùdie; Boäi nhò = Doubler;  Boäi soá = Multiple; 
Haùt boäi = Jouer la comedie.”

Vaø Hoäi Khai Trí Tieán Ñöùc, Vieät Nam Töï Ñieån, Haø 
Noäi, nhaø in Trung Baéc Taân Vaên, naêm 1931, nôi trang 
56, cuõng cheùp “Boäi laø cuoäc dieãn troø, cuoäc haùt tuoàng: 



Xuaân Giaùp Ngoï132

ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNHw

Haùt boäi.” Caùc quyeån töø ñieån treân khoâng coù chöõ “haùt 
boä.”

Trong Veø Chaøng Lía, baøi veø xöa nhaát cuûa Bình Ñònh 
coù töø thôøi chuùa Nguyeãn, nôi caâu 1185 ñeán caâu 1188, 
cuõng ñaõ goïi boä moân ngheä thuaät naøy laø haùt boäi:

Lía ta ñeïp daï chi taøy
Truyeàn cho laøm tieäc vui vaày vôùi nhau
Tính öa haùt boäi xieát bao
Giao cho boä haï lo sao vieäc naøy.
Trong thô vaên, Phan Vaên Trò töùc Cöû Trò (1830- 1910) 

qua baøi Haùt Boäi theå thaát ngoân baùt cuù Ñöôøng luaät, ôû caâu 
thuùc vaø keát (hai caâu cuoái), cuõng ñaõ duøng loái ñoàng aâm 
dò nghóa ñeå xaùc ñònh boä moân naøy coù teân laø haùt boäi:

Heøn chi chuùng noùi  boäi laø baïc,
Boâi maët ñaùnh nhau cuù laïi thoi.  
Caên cöù vaøo caùc vaên lieäu treân, cho thaáy töø ngöõ “haùt 

boäi” ñaõ coù töø laâu. Loái haùt naøy ñoøi hoûi raát nhieàu coâng söùc 
cuûa dieãn vieân, töø caùch hoùa trang ñeán gioïng haùt, vaø nhaát 
laø ñieäu boä ñeàu phaûi gia taêng gaáp boäi, theå hieän ñuùng yù 
nghóa cuûa boä moân naøy neân ngöôøi ta goïi laø haùt boäi.  

Coøn tieáng “haùt boä” coù leõ xuaát hieän sau bieán coá ngheä 
thuaät saân khaáu vaøo naêm 1915 taïi Vónh Long, khi oâng 
Toáng Höõu Ñònh ñaõ saùng kieán ñöa haùt caûi löông leân saân 
khaáu, trình dieãn baøi Töù Ñaïi Oaùn vôùi caùc vai Buøi OÂng, 
Buøi Kieäm vaø Nguyeät Nga; dieãn vieân vöøa ca vöøa laøm 
daùng ñieäu cuûa nhaân vaät. Vaø caûi löông laø ngheä thuaät saân 
khaáu taû chaân, dieãn vieân phaûi nhaäp vai, nghóa laø thuû vai 
naøo chæ caàn nhaïi cho gioáng heät daùng ñieäu nhaân vaät ñoù 
ôû ngoaøi ñôøi laø ñöôïc. 

Vì vaäy, coù ngöôøi muoán phaân bieät giöõa caûi löông taû 
thöïc, vaø haùt tuoàng ñoøi hoûi dieãn vieân phaûi muùa boä nghóa 
laø moãi cöû chæ, phong caùch cuûa töøng nhaân vaät phaûi theo 
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quy öôùc töôïng tröng vaø öôùc leä, neân môùi goïi laø haùt boä. 
Nhöng ñeå giöõ giaù trò lòch söû vaø yù nghóa cuûa töø nguyeân, 
chuùng ta neân goïi boä moân naøy laø haùt boäi.

III- THAØNH VIEÂN CHÍNH TRONG GAÙNH HAÙT 
BOÄI

Gaùnh haùt laø moät toå chöùc goàm dieãn vieân chuyeân 
nghieäp vaø nhöõng ngöôøi ñieàu haønh, hoïp thaønh ñoaøn, 
chuyeân ñi trình dieãn löu ñoäng, vaø ñöôïc phaân quyeàn 
phaân nhieäm roõ raøng:

1- OÂng Baàu:
Ngöôøi laøm chuû gaùnh haùt goïi laø OÂng Baàu, tröôùc kia 

ngöôøi ta duøng teân cuûa oâng baàu ñaët teân cho gaùnh haùt, 
nay caùc gaùnh haùt thöôøng coù teân rieâng. Vôùi nhöõng oâng 
baàu thoâng chöõ nghóa laïi coù trình ñoä cao veà haùt boäi, coù 
theå kieâm luoân vai troø thaày tuoàng vaø chæ caàn tìm ngöôøi 
phuï taù.

2 - Thaày Tuoàng:
Ngöôøi thöù hai trong caáp ñieàu haønh gaùnh haùt laø Thaày 

Tuoàng. Nhaân vaät naøy raát quan troïng vì naém vai troø ñaïo 
dieãn vaø cai quaûn noäi boä. Thaày tuoàng phaûi laø ngöôøi 
thoâng thaùi chöõ Nho, raønh aâm luaät ñieäu haùt, coù trình ñoä 
veà ngheä thuaät saân khaáu, bieát soaïn tuoàng môùi vaø thoâng 
thuoäc caùc tuoàng tích. Thaày tuoàng coù quyeàn tuyeån duïng 
hoaëc sa thaûi ñaøo keùp, chæ ñònh phaân vai, toå chöùc taäp 
tuoàng vaø ñaøo taïo dieãn vieân. Ngay caû oâng baàu cuõng 
phaûi hoûi yù kieán thaày tuoàng veà phöông dieän chuyeân 
moân tröôùc khi coù quyeát ñònh. Moät gaùnh haùt taàm thöôøng 
hay noåi tieáng laø do taøi ñaïo dieãn cuûa thaày tuoàng, vì vaäy 
khoâng nhöõng ñöôïc thaønh vieân trong gaùnh haùt kính neå 
maø khaùn giaû cuõng meán phuïc.

3- Chuù Nhöng:
Nhaân vaät thöù ba trong ban ñieàu haønh laø Chuù Nhöng. 

Nhieäm vuï chính cuûa “nhöng” laø nhaéc tuoàng. Khi dieãn 
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xuaát, ngöôøi naøy ñöùng saün trong maøn caùnh gaø, neáu coù 
dieãn vieân naøo queân lôøi tuoàng thì kòp thôøi nhaéc ngay. 
Taøi kheùo cuûa chuù nhöng laø nhaéc tuoàng khoâng loä lieãu, 
khoâng taïo göôïng eùp cho dieãn vieân, tuøy öùng bieán nhaéc 
gôïi nhôù hay nhaéc caû caâu. 

4 - Dieãn vieân:
Ñaây laø thaønh phaàn ñoâng ñaûo nhaát vaø chòu traùch 

nhieäm tröïc tieáp cuoäc trình dieãn, goàm coù ñaøo, keùp vaø 
nhöõng vai phuï nhö thò tì, tieåu ñoàng, gia ñinh, quaân lính, 
heà, laâu la.

a/ Keùp: 
Trong caùc tuoàng coå, keùp ñoùng caùc vai: vua, hoaøng 

töû, phoø maõ, quan vaên hay voõ, toâi trung hay nònh, töôùng 
phieân, hoïc sanh, phaùp sö, tieân oâng... Keùp ñöôïc phaân 
laøm 3 loaïi:

 - Keùp ñoû: dieãn nhöõng vai trung thaàn nhö Ñòch 
Thanh trong tuoàng Nguõ Hoå Bình Taây (coøn goïi laø Lieâu), 
vai Thaùi sö Vaên Troïng trong tuoàng Hoaøng Phi Hoå Quaù 
Giôùi Baøi Quan, vai Töø Thöù trong tuoàng Taân Daõ Ñoàn.

 - Keùp raèn hay keùp xeùo: dieãn nhöõng vai töôùng 
trung nhö Tieát Cöông trong tuoàng Hoä Sanh Ñaøn, vai Taï 
Ngoïc Laân trong tuoàng Khueâ Caùc Anh Huøng (teân cuõ Tam 
Nöõ Ñoà Vöông), Chaâu Thöông trong tuoàng Coå Thaønh, 
Ñoång Kim Laân vaø Khöông Linh Taù trong tuoàng Sôn 
Haäu.

 - Keùp traéng hay keùp moác: dieãn nhöõng vai nònh 
thaàn vaø gian thaàn nhö vai Baøng Hoàng trong tuoàng Dieãn 
Voõ Ñình, vai Taï Thieân Laêng (Thaùi sö) vaø boán ngöôøi 
em laø Taï OÂn Ñình, Taï Loâi Phong, Taï Loâi Nhöôïc, Taï Loâi 
Phong Vaân trong tuoàng Sôn Haäu.

b/ Ñaøo: 
Bao goàm caùc dieãn vieân ñoùng vai hoaøng haäu, cung 

phi, coâng chuùa, tieåu thö, nöõ töôùng... Tuøy theo haønh 
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traïng cuûa nhaân vaät, ñaøo 
haùt phaân laøm 4 loaïi:

 - Ñaøo thöông dieãn 
nhöõng vai tieát nöõ nhö Lan 
Anh trong tuoàng Hoä Sanh 
Ñaøn.

 - Ñaøo ñoäc dieãn 
nhöõng vai gian daâm aùc 
phuï nhö Ñaùt Kyû trong 
tuoàng Traàm Höông Caùc.

 - Ñaøo laúng dieãn 
nhöõng vai laúng lô, gôïi tình 
nhö Ñieâu Thuyeàn trong 
tuoàng Phuïng Nghi Ñình.

 - Ñaøo ñieân dieãn 
nhöõng vai ngöôøi bò beänh 
taâm thaàn, phaûi toû ra haønh 
ñoäng vaø lôøi leõ khoâng bình 
thöôøng, nhö Phöông Cô trong tuoàng Khueâ Caùc Anh 
Huøng. Trong caùc vai tuoàng, ñaøo ñieân khoù ñoùng nhaát.

IV - HÌNH THÖÙC CUÛA HAÙT BOÄI
Haùt boäi laø ngheä thuaät saân khaáu laáy nguyeân taéc 

töôïng tröng vaø truyeàn thoáng laøm goác. Saân khaáu cuõng 
coù maøn, tröôùng, chaán nhöng khoâng caàn tranh veõ phuø 
hôïp vôùi khung caûnh trong tuoàng. Phoâng laøm vaùch ngaên 
giöõa saân khaáu vaø haäu tröôøng, hai beân coù cöûa thoâng voâ 
buoàng goïi laø nghi moân, beân tay phaûi cuûa khaùn giaû laø 
cöûa sanh coù ñeà chöõ “xuaát”, beân traùi laø cöûa töû coù chöõ 
“nhaäp.” Saùt vaùch vaø ôû giöõa ñaët moät caùi baøn, hai beân laø 
gheá ngoài vaø caùch baøy bieän ñôn giaûn nhö vaäy cho suoát 
caû buoåi dieãn.

 Trang trí treân saân khaáu vôùi söï töôûng töôïng doài 
daøo, laáy ngheä thuaät öôùc leä laøm caên baûn. Muoán coù caûnh 

H 1. Keùp haùt (beân phaûi) ñang 
trình dieãn. 

AÛnh taøi lieäu xöa.
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thaønh trì hay nuùi non, chæ caàn moät caùi röông lôùn, treân 
ñaët vaøi caùi gheá, dieãn vieân vöøa haùt vöøa xaên tay aùo, maët 
nhaên laïi toû veû khoù nhoïc ñeå dieãn taû söï treøo thaønh hay 
vöôït ñeøo. Chieác roi, töôïng tröng cho con ngöïa, dieãn 
vieân caàm roi beân tay phaûi laø bieåu hieäu ñang côõi ngöïa, 
tay traùi co vaøo duõi ra nhö ñang caàm cöông vaø tuøy 
ñoäng taùc nhanh chaäm, theå hieän ngöïa ñang phi, teá hay 

nöôùc kieäu. Dieãn vieân coøn 
duøng ñieäu boä theå hieän 
ñoäng taùc leân ngöïa, xuoáng 
ngöïa, ngaõ ngöïa, daét ngöïa 
ñi voøng qua nuùi, loäi suoái, 
cöùu ngöïa bò naïn, vaø coät 
daây cöông ngöïa vaøo goác 
caây... Vôùi caûnh ñi thuyeàn, 
dieãn vieân ñöùng giöõa, 
tröôùc vaø sau coù hai ngöôøi 
laøm ñoäng taùc cheøo. Neáu 
coù boán ngöôøi ñöùng boán 
goùc, caàm côø ñuoâi nheo 
chuùc ñaàu phía tröôùc laø 
daáu hieäu xe ñang chaïy.  

Y phuïc cuõng theo quy 
öôùc truyeàn thoáng. Chaúng 
haïn, vua maëc aùo caåm baøo 
maøu vaøng, theâu roàng naêm 
moùng, ñaàu ñoäi hoaøng ñeá 
quan 3 taàng 2 tua. Hoaøng 

haäu maëc aùo nöõ maõng baøo, ñoäi muõ traân chaâu theâu chín 
con phuïng, coù tua. Töôùng trieàu ñình, maëc aùo giaùp ñoäi 
kim khoâi; töôùng Phieân cuõng ñoäi kim khoâi nhöng coù 
theâm hai loâng tró daøi. Ñaïi thaàn maëc trieàu phuïc maøu ñoû 
hay tía, theâu roàng boán moùng, ñoäi muõ caùnh chuoàn ñính 
nhieàu traân chaâu. Hia coù hai loaïi, muõi cong veånh daønh 
cho vua vaø quan vaên, muõi cuït vaø baèng daønh cho quan 

H 2: Ñaøo haùt boäi, aûnh taøi lieäu xöa.
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voõ vì deã xoay trôû khi muùa thöông ñao. Haøi cuõng chia 
laøm hai loaïi, öng chuûy (moû chim öng) vaø theå haøi (muõi 
cuït).

Caùc nhaân vaät trong 
haùt boäi thöôøng mang 
raâu, coøn treû raâu ñen, 
giaø raâu baïc. Raâu naêm 
choøm daønh cho Quan 
Coâng hay caùc vai vua, 
teå töôùng. Raâu ba choøm 
daønh cho trieàu thaàn. 
Töôùng noùng naûy vaø döõ 
tôïn mang raâu ñen vaø 
quaén. Töôùng Phieân coù 
raâu ñoû hoe. Nònh thaàn 
mang raâu lieân tu leân 
tôùi meùp tai, neân coù caâu 
“maët moác raâu rìa”. Boïn 
haï caáp nònh bôï thì raâu 
chuoät.

Vieäc hoùa trang 
trong haùt boäi ñoøi hoûi 
nhieàu coâng phu vaø toán 
thì giôø. Neáu ít ñaøo keùp, 
neân duøng maët naï cho 
tieän thay ñoåi vai tuoàng, 

nhöng dieãn xuaát khoâng linh hoaït, vì dieãn vieân khoâng 
theå thay ñoåi neùt maët (vaän duïng cô baép ñeå nhaên maët, 
nhíu maøy) cho phuø hôïp vôùi noäi dung töøng caâu haùt. Neáu 
ñoaøn haùt coù ñuû nhaân söï, veõ maët laø caùch hoùa trang toát 
nhaát vì dieãn vieân deã nhaäp vai, töùc laø töï ñaët mình vaøo 
nhaân vaät maø hoï ñang ñoùng. Caùch hoùa trang ôû moãi nhaân 
vaät ñeàu ñöôïc quy ñònh vaø baát di dòch, ñaøo keùp thöôøng 
chuyeân laõnh moät vai naøo ñoù, trôû thaønh quen thuoäc neân 

H 3: Maët naï Quan Coâng, Tröông Phi, 
Chaâu Thöông,
Tieát Cöông, Dö Hoàng, Löu Khaùnh,
Coâng töû boät, Trieäu Ñình Long (keùp 
traéng), Laõo Tieàu.
Vieät Thao chuïp, 1995.
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töï veõ maët cho mình. Maøu saéc veõ maët cuõng ñöôïc quy 
ñònh, maøu vaøng oùng duøng cho nhaân vaät thaàn thaùnh, 
maët ñoû hay hoàng vaø laùn mòn daønh cho ngöôøi trung, 
maët traéng moác vaø xuø xì daønh cho caùc vai gian xaûo nònh 
bôï, maøu ñen töôïng tröng cho nhaân vaät chaát phaùt, ngay 
thaúng nhöng noùng naûy.

V - GIOÏNG HAÙT BOÄI
Haùt boäi coù nhieàu 

gioïng, seõ phaân tích ôû 
loaït baøi khaûo cöùu rieâng, 
trong phaïm vi baøi naøy 
chæ lieät keâ toång quaùt:

- Haùt Nam, ñaøo keùp 
caát gioïng xuaân hoaëc ai 
ñeå haùt, thöôøng laø nhöõng 
caâu thô luïc baùt. Gioïng 
Xuaân buoàn nheï, gioïng 
Ai naõo neà. Tröôùc khi 
haùt Nam phaûi khai maøo 
baèng noùi loái, neáu duøng 
gioïng Loái xuaân môû vó thì 
haùt Nam xuaân, traùi laïi 
môû Loái ai thì baét qua haùt 
Nam ai. Coøn coù gioïng 
Nam döïng, Nam taåu, 
Nam bieät, Nam thoaøn 
vaø caùc ñieäu hoãn hôïp Lyù 
Nam qua Ai, Nam baùn 
Xuaân Ai.

- Haùt khaùch, duø vui 
hay buoàn, gioïng vaãn huøng hoàn, thöôøng laø thô Ñöôøng 
luaät hay phuù. Gioïng khaùch coù naêm ñieäu: Khaùch thi, 
phuù, töû, taåu maõ, töûu; ngoaøi ra coù ñieäu hoãn hôïp Khaùch 
Nam lieân xöôùng.

H 4: Maët naï Bao Coâng, Keùp con,
Kim Huøng, Trieäu Vaên Hoaùn, Taï Ngoïc 
Laân,
Baùt Vöông, Maïnh Löông,
Truï Vöông, Döông Chaán Töû, Tö 
Cung.
Vieät Thao chuïp, 1995.
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- Noùi loái laø daãn 
ñöôøng, caàn noùi chaäm 
vöøa ra boä tòch cho phuø 
hôïp vôùi noäi dung caâu 
noùi vaø theå hieän baûn 
chaát cuûa vai tuoàng. Noùi 
loái cuõng phaân laøm saùu 
loaïi: Loái xuaân, ai, luïy, 
xaüng, thöôøng, höôøng.

- Xöôùng laø caát gioïng 
noùi lôùn, coù boán loaïi: 
Xöôùng thöôøng, bieät, 
laõng, röôïu.

- Ngaâm duøng gioïng 
ngaân daøi vaø traàm boång 
cuûa ngaâm thô. 

- Thaùn laø caát leân 
gioïng reàn ró, than thôû. 

- Oaùn phaûi theå hieän 
gioïng ñaéng cay, bi haän.

- Baùn Thaùn baùn 
Oaùn laø ñieäu hoãn hôïp.

- Ban ñöôïc duøng khi coâng boá moät vieäc gì, goàm 
Thoaïi ban, Quaân ban.

- Baïch laø gioïng ñeå baøy toû
- Lyù laø ñieäu haùt cuûa daân gian, vôùi caùc ñieäu Lyù ñaøo 

ñieân, Lyù quaân canh, Lyù naêm canh, Lyù thöông nhau, Lyù 
ai, Lyù con saùo, Lyù moïi, Lyù Ñoàng Nai.

- Ngoaøi ra coøn coù Taùn, Giaùo ñaàu vaø Chuùc vaên, haùt 
baøi, haùt baû traïo, haùt ñöa linh, phöôøng, ñieäu ru con, ñieäu 
thaøi, hoâ thaàn chuù, höôøng, vó, laùy, ñeäm.

VI - CAÙC LOAÏI NHAÏC CUÏ

H 5: Maët naï Kim Laân, Linh Taù, 
Taï OÂn Ñình, Taï Loâi Phong,Taï Loâi 
Nhöôïc, 
Ñaøo Tam Xuaân, Trònh AÂn, Mao AÁt, 
Baït Hoå, Trieäu Khuoâng Daãn.
Vieät Thao chuïp, 1995.



Xuaân Giaùp Ngoï140

ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNHw

Boä moân haùt boäi khoâng theå thieáu caùc nhaïc cuï sau 
ñaây:

1- Troáng: 
Loaïi nhaïc cuï coù thaân hình oáng, baèng goã, hai ñaàu bòt 

da traâu caêng raát thaúng. Haùt boäi, tieáng troáng laø vai troø 
quan troïng, mang tính öôùc leä vaø quy ñònh, bieåu taû thôøi 
gian vaø khoâng gian. Dieãn tuoàng, nghe tieáng troáng thu 
khoâng laø bieát trôøi saép toái, troáng tan canh laø trôøi saùng, 
troáng khaéc canh vaø sang canh laø ñang ñeâm khuya. 
Tieáng troáng coøn baùo hieäu coù giaëc giaõ, chieán traän, coù ma 
quyû hieän hoàn, hay thaàn tieân giaùng theá. Ngoaøi ra coøn 
coù tieáng troáng ñi ñeâm, troáng roïi ñeøn, troáng söõng sieáng 
(baùo hung tin), troáng tröïc dieän (gaëp chöôùng ngaïi vaät), 
troáng khoùc maët (khoùc baèng neùt maët vaø ñoâi maét). Caên cöù 
vaøo kích thöôùc, phöông phaùp taùc ñoäng vaø tröôøng hôïp 
söû duïng, troáng coù baûy loaïi: 

a/ Troáng chaàu, lôùn nhaát, keâ döïng ñöùng treân giaù 
thaáp ñôn, duøng moät roi chaàu, coøn goïi laø duøi, boå töø treân 
xuoáng giöõa maët troáng, daønh cho vò khaùn giaû coù uy tín 
nhaát, môøi ñieàu khieån cuoäc haùt. Ñaùnh chaàu laø caû moät 
moät ngheä thuaät, ngöôøi saønh ñieäu haùt boäi môùi daùm caàm 
chaàu, neân goïi laø ñaû coå phaùp, goàm ba phöông caùch. Thöù 
nhaát, thuû phaùp ñieàu khieån, nhö khai, vaõn, hoái thuùc, 
thaäm chí ñình chæ cuoäc haùt. Thöù hai, thuû phaùp ñieåm 
xuyeát laø tieáng troáng chaám caâu coù taùc duïng nghæ hôi nhö 
caùc daáu phaåy, chaám... trong caâu vaên, giuùp cho dieãn 
vieân nhaû chöõ nhaû caâu, luyeán laùy theo tieát taáu cuûa laøn 
ñieäu. Thöù ba, thuû phaùp pheâ phaùn, nhö thöôûng, phaït, 
khen, cheâ. Ñaây laø moät ñaëc ñieåm cuûa haùt boäi, khaùn giaû 
nghe haùt hay khoâng voã tay traàm troà khen ngôïi, gaëp 
luùc haùt dôû cuõng khoâng xaàm xì cheâ bai, moïi vieäc pheâ 
phaùn ñaõ coù tieáng troáng chaàu ñònh ñoaït. Vì theá, raïp haùt 
duø ñoâng ngheït ngöôøi vaãn im phaêng phaéc, ñeán noãi con 
muoãi bay cuõng nghe.
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b/ Troáng quaân, lôùn thöù nhì, coù moùc treo, hoaëc ñaët 
naèm ngang treân giaù ñöùng keùp, duøng moät roi chaàu phaït 
ngang vaøo voøng troøn veõ giöõa maët troáng, vaø coù theå taùc 
ñoäng caû hai maët; duøng khi dieãn vua ra ñaïi trieàu, hoaëc 
baùo hieäu giaùo tuoàng. 

c/ Troáng caùi, coù maët lôùn nhö troáng chaàu nhöng thaân 
deïp, ñaët naèm ngöûa treân giaù, duøng moät roi chaàu vaø ñeå 
baùo hieäu cho dieãn vieân phaûi baét qua noùi loái hay chuyeån 
qua haùt Nam. 

d/ Troáng chieán laø troáng côõ trung bình, coù daây buoäc 
hai khuy, ñeo vaøo coå, hay ñaët treân giaù nhoû, duøng hai 
roi chaàu, söû duïng luùc ñaùnh giaëc hay muùa haùt.  

ñ/ Troáng côm, maët nhoû, thaân daøi vaø thon, coù daây 
chaèng doïc theo thaân keùo cho da troáng caêng thaúng, coù 
daây ñeo ngang, duøng ngoùn tay vaø hai baøn tay taùc ñoäng 
leân hai maët troáng, phuï vôùi ñaøn ñeå ñöa hôi khi dieãn vieân 
haùt Nam xuaân hay Nam ai. 

e/ Troáng toác, coøn goïi laø troáng baéc caáu, nhoû nhö 
troáng côm, thaân troáng baàu vaø ngaén hôn, coù daây ñeo 
doïc, duøng tay taùc ñoäng treân moät maët troáng khi caùc quan 
laâm trieàu hoaëc luùc vaõn tuoàng. 

g/ Troáng tum, nhoû, deïp, coù caùn, tay traùi caàm troáng, 
tay phaûi goõ duøi vaøo maët troáng; duøng trong luùc caùc quan 
ñi ñöôøng.

2/ Nhaïc khí baèng ñoàng, goàm: Ñoàng la, hai maët 
troøn, roãng ruoät, coù quai treo treân giaù. Pheøn la, maët troøn, 
coù quai xaùch. Chaäp choõa laø hai mieáng ñoàng hình troøn, 
ôû giöõa coù quai naém, cuïng vaøo nhau phaùt ra aâm thanh, 
duøng hoøa aâm vôùi troáng baéc caáu, töùc troáng toác.

3/ Sanh laø hai mieáng goã, ñaäp vaøo nhau ñeå goõ 
nhòp.

4/ Keøn laø oáng baèng ñoàng, doïc theo thaân coù ñuïc 
nhieàu loã, ñaàu tröôùc loe to ra, ñaàu sau tuùm laïi coù löôõi gaø, 



Xuaân Giaùp Ngoï142

ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNHw



143Xuaân Giaùp Ngoï

ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNH w

khi thoåi phaùt ra aâm thanh coù söùc gôïi caûm, duøng giöõa 
hai caâu haùt Nam, hay ñeäm khi haùt Khaùch.

5/ OÁng saùo laø moät loùng truùc daøi, bòt kín moät ñaàu, 
coù ñuïc nhieàu loã; thoåi hoøa aâm vôùi tieáng ñaøn khi haùt Nam 
vaø haùt Khaùch.

6/ Ñaøn coù nhieàu loaïi: Ñôøn coø goàm moät caàn daøi 
tra vaøo caùi oáng bòt da kyø ñaø, coù hai daây caêng thaúng, 
vaø moät caùi cung cuõng coù daây caêng thaúng; daây daøn vaø 
daây cung tröôït leân nhau phaùt ra aâm thanh. Ñôøn líu, 
nhö ñôøn coø nhöng nhoû hôn. Ñôøn tam coù ba daây, buïng 
ñaøn nhoû, caàn ñaøn khoâng coù phieám. Ñôøn seán cuõng ba 
daây nhöng buïng ñaøn lôùn vaø hình hoa thò, caàn ñaøn gaén 
phieám. Ñôøn kìm chæ coù hai daây, cuõng coù gaén phieám, 
maët ñaøn hình troøn.

VII  - PHAÂN LOAÏI TUOÀNG
Tuøy theo noäi dung ñeà taøi vaø nôi söû duïng, tuoàng haùt 

boäi phaân thaønh ba loaïi: tuoàng pho, tuoàng ñoà vaø tuoàng 
ngöï.

1- Tuoàng pho: 
Thöôøng mang tính bi huøng, bao goàm nhöõng kòch 

baûn döïa vaøo lòch söû, dieãn laïi moät trieàu ñaïi, moät bieán coá 
cuûa quoác gia, haønh traïng cuûa nhaân vaät lòch söû, moät söï 
tích cuûa daân toäc. Coát truyeän phaûi coù thaät trong lòch söû, 
ñoâi khi coù theå hö caáu moät soá chi tieát  ñeå ñöôïc thi vò 
hoùa, nhöng khoâng laøm maát ñi caùi caên baûn cuûa söï vieäc. 
Tröôùc kia caùc ñeà taøi cuûa tuoàng pho thöôøng trích trong 
söû saùch cuûa Trung Hoa nhö Ñoâng Chaâu Lieät Quoác, 
Tam Quoác Dieãn Nghóa... ñeå soaïn tuoàng Sôn Haäu, Nguõ 
Hoå Bình Taây, Maïnh Leä Quaân, Chung Voâ Dieäm.... Gaàn 
ñaây, tuoàng pho thöôøng nhaém vaøo lòch söû Vieät Nam nhö 
tuoàng Tröng Nöõ vöông, Ngoâ Quyeàn, Höng Ñaïo Choáng 
Nguyeân, Traàn Bình Troïng, Lam Sôn, Töôïng Kyø Thí Xa... 
Tuoàng pho thöôøng daøi, chia laøm nhieàu hoài, moãi hoài 
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dieãn moät ñeâm; ñoâi khi cuõng coù nhöõng tuoàng ngaén, vöøa 
ñuû dieãn trong moät ñeâm nhö tuoàng Hoä Sanh Ñaøn, Traàm 
Höông Caùc, Taân Daõ Ñoàn...

2 - Tuoàng ñoà: 
Coát truyeän do taùc giaû ñaët ra nhö tuoàng Möôïn AÙo Maát 

Vôï, Nghieâu Soø OÁc Heán...; hay döïa vaøo moät truyeän coå 
nhö tuoàng Löu Bình - Döông Leã, tuoàng Luïc Vaân Tieân... 
Veà noäi dung, ñeà taøi cuûa tuoàng ñoà phaûn aûnh hieän thöïc 
ñôøi soáng cuûa quaàn chuùng, thöôøng ñaû kích nhöõng thoùi 
hö taät xaáu cuûa xaõ hoäi, vaïch maët haïng ngöôøi baát löông, 
chaâm bieám boïn tham quan oâ laïi hieáp ñaùp daân laønh, ca 
tuïng nhöõng baäc hieàn nhaân quaân töû, ñeà cao taám loøng 
trung hieáu tình nghóa. Keát caáu theo quy luaät ngöôøi ngay 
maéc naïn, keû gian vui cöôøi, nhöng keát thuùc bao giôø 
cuõng coù haäu, ñem laïi söï haøi loøng cho ngöôøi xem. Veà 
kòch baûn, tuoàng ñoà ngaén chæ dieãn trong moät ñeâm, vaên 
chöông ít duøng chöõ Haùn vaø ñieån tích, traùnh yù töôûng cao 
sieâu; traùi laïi vaän duïng toái ña ca dao tuïc ngöõ, caâu vaên 
nheï nhaøng deã hieåu vaø xen vaøo lôøi noùi cuûa heà choïc cöôøi, 
tuy khoâng haøi quaù nhieàu nhö trong haùt cheøo nhöng 
cuõng ñuû ñeå cho maøn tuoàng ñaày sinh ñoäng.

3  - Tuoàng ngöï: 
Laø loaïi tuoàng daønh cho vua xem vaø coù ba nguoàn 

goác. 
Thöù nhaát, nguyeân laø tuoàng pho hay tuoàng ñoà ñaëc 

saéc, ñöôïc tuyeån choïn vaø chænh ñoán laàn choùt, roài ñem 
dieãn cho vua xem. 

Thöù hai, tuoàng soaïn daønh cho vua vaø trieàu ñình 
thöôûng thöùc nhö Vaïn Böûu Trình Töôøng (108 hoài), Quaàn 
Traân Hieán Thuïy (3 hoài), Töù Quoác Lai Vöông (3 hoài)... 
Loaïi tuoàng naøy quaù daøi, dieãn nhieàu ñeâm, laïi nhieàu nhaân 
vaät, caàn ñoäi nguõ ñaøo keùp ñoâng ñaûo, ngoaøi daân gian 
khoâng ñuû phí toån ñeå thöïc hieän. 
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Thöù ba, loaïi tuoàng soaïn rieâng ñeå chuùc thoï cho vua 
nhö tuoàng Quaàn Tieân Hieán Thoï, chæ haùt cho vua xem, 
lôøi leõ toaøn chöõ Haùn, nhöng vaãn mang phong caùch Vieät 
Nam qua caùc ñieäu haùt Nam, haùt Khaùch, Baïch, Xöôùng, 
Taùn, Ngaâm... 

Trong lòch söû haùt boäi, tuoàng ngöï daøi nhaát laø Vaïn 
Böûu Trình Töôøng, dieãn 108 ñeâm môùi heát.

VIII  - KÒCH TAÙC GIA VAØ VAÊN BAÛN TUOÀNG
Tuoàng haùt boäi thònh haønh trong theá kyû 19 vaø tieàn 

baùn theá kyû 20. Cao ñieåm nhaát laø thôøi caùc trieàu vua Töï 
Ñöùc, Ñoàng Khaùnh, Thaønh Thaùi (1848- 1907).

Soá ngöôøi soaïn tuoàng vaø soá löôïng tuoàng raát nhieàu 
nhöng chöa tìm ñuû taøi lieäu ñeå lieät keâ danh saùch vaø toång 
keát ñöôïc. Trong phaïm vi baøi naøy chæ coù theå neâu vaøi 
kòch taùc gia vaø moät soá tuoàng tieâu bieåu:

A  - ÔÛ Mieàn Baéc:
01/ Töø Dieãn Ñoàng (1866- 1918), hieäu laø Long Taøi; 

ngöôøi laøng Haï Hoài, phuû Thöôøng Tín, tænh Haø Ñoâng, nay 
thuoäc thaønh phoá Haø Noäi. Naêm 1906, oâng ñoã Tuù taøi Haùn 
hoïc, môû tröôøng daïy hoïc vaø boác thuoác. Taùc phaåm oâng 
hieän coøn 10 baøi thô Noâm vaø tuoàng haùt Nguyeãn Traõi.

02/ Nguyeãn Höõu Tieán (1874- 1941), buùt hieäu Ñoâng 
Chaâu; queâ quaùn laøng Ñoâng Ngaïc, huyeän Töø Lieâm, tænh 
Haø Ñoâng, nay thuoäc thaønh phoá Haø Noäi. Voán thoâng 
Nho hoïc, oâng laø coäng taùc vieân ñaàu tieân vaø kyø cöïu cuûa 
taïp chí Nam Phong. Ngoaøi caùc taùc phaåm dòch thuaät vaø 
nghieân cöùu vaên hoïc, oâng coù soaïn tuoàng haùt boäi Ñoâng 
A Song Phuïng (1916).

03/ Hoaøng Taêng Bí (1883- 1939), töï Nguyeân Phu, 
hieäu Tieåu Mai; ngöôøi xaõ Ñoâng Ngaïc, phuû Hoaøi Ñöùc, 
tænh Haø Ñoâng (nay thuoäc thaønh phoá Haø Noäi). Naêm 
1906, oâng ñoã AÙ nguyeân, naêm 1910 ñoã Phoù baûng. OÂng laø 
chí só, danh só caän ñaïi, coù soaïn ba tuoàng haùt boäi: Ñeä Baùt 
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Taøi Töû Hoa Tieân Kyù (Haø Noäi, Maïc Ñình Tö xuaát baûn, 
1913); Nghóa Naëng Tình Saàu  töùc tuoàng Troïng Thuûy Mò 
Chaâu (Haø Noäi, nhaø in Nghieâm Haøm, 1926); Thuø Choàng 
Nôï Nöôùc tuoàng Tröng Traéc Tröng Nhò (Haø Noäi, Taân Daân 
xuaát baûn, 1927). 

04/ Taûn Ñaø (1888- 1939), teân thaät laø Nguyeãn Khaéc 
Hieáu, ngöôøi laøng Kheâ Thöôïng, huyeän Baát Baïc, tænh Sôn 
Taây, nay laø huyeän Ba Vì, tænh Haø Taây. OÂng soáng baèng 
ngheà vieát vaên, ñaõ laøm chuû buùt caùc baùo Höõu Thanh, 
An Nam Taïp Chí. Ngoaøi caùc thi taäp, tieåu thuyeát, luaän 
thuyeát, giaùo khoa, dòch saùch; oâng coøn soaïn 2 baûn tuoàng: 
Taây Thi vaø Löu Nguyeãn Nhaäp Thieân Thai.

B  - ÔÛ Mieàn Trung:
05/ Dieân Khaùnh Vöông (con cuûa Minh Maïng?) vôùi 

tuoàng Vaïn Böûu Trình Töôøng (toaøn pho 108 hoài, moãi 
hoài dieãn moät ñeâm) soaïn 40 hoài ñaàu vaø vieát laïi tuoàng Lyù 
Phuïng Ñình. 

06/ Ñaøo Taán (1845- 1907), töï Chæ Thuùc, hieäu Moäng 
Mai vaø Toâ Giang, bieät hieäu Tieåu Linh Phong vaø Mai 
Taêng. Queâ quaùn thoân Vinh Thaïnh, xaõ Phöôùc Loäc, huyeän 
Tuy Phöôùc, tænh Bình Ñònh. OÂng ñoã Cöû nhaân khoa Ñinh 
Maõo (1868), laøm quan traûi ba trieàu Töï  Ñöùc, Ñoàng 
Khaùnh, Thaønh Thaùi; hai laàn Thöøa Thieân phuû doaõn, hai 
laàn Toång ñoác An Tónh, hai laàn Thöôïng thö boä Coâng 
sung Cô Maät Vieän Ñaïi Thaàn, töôùc Vinh Quang Töû. 

OÂng thuoäc nhoùm caûm tình Caàn Vöông, laøm thô ÖÙc 
Phan San, Khoác Phan Ñình Nguyeân, vieát caâu ñoái ñieáu 
Mai xuaân Thöôûng, Phan Ñình Phuøng vaø Ñeà Nieân. Ngoaøi 
thô, vaên, töø, caâu ñoái, oâng coøn saùng taùc hay nhuaän saéc 
khoaûng 40 tuoàng haùt boäi: Taân Daõ Ñoàn (1863); Ñaõng 
Khaáu, Bình Ñòch vaø Tam Baûo Thaùi Giaùm Thuû Böûu 
(1872); Töù Quoác Lai Vöông vaø Quaàn Traân Hieán Thuïy 
(1878), Vaïn Böûu Trình Töôøng (nguyeân Dieân Khaùnh 
Vöông soaïn 40 hoài ñaàu, Ñaøo Taán cuøng vôùi Ngoâ Quyù 
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Ñoàng vaø Voõ Ñình Phöông soaïn tieáp 68 hoài choùt, xong 
naêm 1878), Dieãn Voõ Ñình (1889); Coå Thaønh, Traàm 
Höông Caùc, Hoaøng Phi Hoå Quaù Giôùi Baøi Quan vaø Hoä 
Sanh Ñaøn (1898- 1902); nhuaän saéc caùc tuoàng Sôn Haäu, 
Khueâ Caùc Anh Huøng (teân cuõ Tam Nöõ Ñoà Vöông), Ñaøo 
Phi Phuïng (teân cuõ Nguyeät Taâm - Phi Phuïng), Nguõ Hoå 
Bình Taây, Laõ Boá Hyù Ñieâu Thuyeàn, Hoïc Laâm.

07/ Ñaëng Vaên Thaùm, ngöôøi laøng Löông Bình, xaõ 
Phöôùc Thaéng, huyeän Tuy Phöôùc, tænh Bình Ñònh; ñoã 
Tuù taøi khoa Quyù Maõo (1903) neân thöôøng goïi laø Tuù 
Thaùm. Theo Ñaøo Taán, tuoàng cuûa Nguyeãn Baù Huaân vaø 
Nguyeãn Troïng Trì nghieâng veà cöông, coøn tuoàng cuûa 
Ñaëng Vaên Thaùm laïi nghieâng veà nhu [7]. Vaø oâng laø moät 
trong nhöõng ngöôøi soaïn tuoàng noåi tieáng cuûa Bình Ñònh. 
Raát tieác, tuoàng cuûa oâng bò thaát laïc, nay chæ coøn vôû Du 
Long Hí Phuïng vaø Phuïng Nghi Ñình, nhieàu caâu ñoäc ñaùo 
khoù haùt, phaûi keùn choïn ñaøo keùp, nhöng heã haùt ñöôïc 
thì hay voâ cuøng. Chaúng haïn caâu Vöông Doaõn baûo Ñieâu 
Thuyeàn, duøng myõ nhaân keá gôïi tình Ñoång Traùc (Phuïng 
Nghi Ñình)

Laáy maù ñaøo maø laêng líu tröôùc gioù tình,
Daàu maët saét cuõng uoán meàm trong löûa duïc.
 08/ Haøm Thuaän (con vua Minh Maïng) soaïn Bình 

Hoaøi Truyeän
09/ Hoaøng Cao Khaûi (1850- 1933), teân cuõ Hoaøng 

Vaên Khaûi, hieäu Thaùi Xuyeân; ngöôøi laøng Ñoâng Thaùi, 
huyeän La Sôn, tænh Haø Tónh. Naêm 1868, ñoã Cöû nhaân, sô 
boå Huaán ñaïo huyeän Thoï Xöông. OÂng coäng taùc ñaéc löïc 
vôùi chính quyeàn Baûo hoä, laøm quan ñeán chöùc Khaâm sai 
Kinh löôïc Baéc Kyø, veà trieàu laàn löôït laõnh chöùc Thöôïng 
thö boä Binh, Phuï chaùnh Ñaïi thaàn, Thaùi töû Thaùi phoù, 
Vaên minh ñieän Ñaïi hoïc só, töôùc Duyeân Maäu Quaän Coâng.  
OÂng coù taøi vaên hoïc, ngoaøi vieäc tröù taùc, coøn soaïn tuoàng 
Taây Nam Ñaéc Baèng, Trung Hieáu Thaàn Tieân, Töôïng Kyø 
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Thí Xa (Côø töôùng thí xe, dieãn truyeän Voõ Taùnh vaø Ngoâ 
Tuøng Chaâu töû tieát taïi thaønh Bình Ñònh).

10/ Hoaøng Chaâu Kyù (1921- ?) ngöôøi laøng Kim Baûng, 
huyeän Queá Sôn, tænh Quaûng Nam. OÂng soaïn caùc tuoàng: 
Ñöôøng Veà Vuï Quang, Cao Doaõn, Ngoïn Löûa Hoàng Sôn 
(cuøng Toáng Phöôùc Hoå caûi bieân, ruùt tuoàng Tam Nöõ Ñoà 
Vöông 3 hoài coøn 1 hoài), Chaân Dung Nguyeãn Hueä.

11/ Ngheø Leã Caåm Laäu (?) huyeän Ñieän Baøn, tænh 
Quaûng Nam, soaïn tuoàng Voõ Nhö Luoâng, Voõ Nguyeân 
Luoâng.

12/ Ngoâ Quyù Ñoàng, tieåu töï AÁu Chuyeân, hieäu Naïi 
Am; ngöôøi laøng Lang Xaù, huyeän Höông Thuûy, tænh Thöøa 
Thieân. OÂng ñoã Cöû nhaân naêm 1867, sung chöùc Noäi caùc, 
laøm quan ñeán chöùc Boá chaùnh Quaûng Bình vaø cheát ôû 
quaân thöù  Sôn Taây. Theo Ñaøo Taán, oâng Ngoâ Quyù Ñoàng 
coù soaïn tuoàng Chung Voâ Dieäm [8] vaø soaïn moät soá hoài 
trong 108 hoài cuûa pho tuoàng Vaïn Böûu Trình Töôøng 
[9].  

13/ Nguyeãn Baù Huaân (1853- 1915), danh só caän ñaïi, 
töï laø OÂn Thanh, hieäu Moä Chaân Sôn Nhaân, sau coù theâm 
hieäu AÙi Cuùc AÅn Só. Queâ quaùn oâng ôû thoân Vaân Sôn, xaõ 
Nhôn Haäu, huyeän An Nhôn, tænh Bình Ñònh. OÂng noåi 
tieáng hay chöõ, nhöng gaëp thôøi nhieãu nhöông, soáng aån 
daät vaø tham gia Phong traøo Caàn Vöông cuûa tænh nhaø. 
Nhöõng naêm Ñaøo Taán veà höu (1904- 1907) oâng cuøng 
em laø Nguyeãn Troïng Trì thöôøng lui tôùi ñeå ñaøm ñaïo vaên 
chöông. Ngoaøi nhöõng taùc phaåm vieát veà Taây Sôn, oâng 
coøn soaïn tuoàng Taây Sôn Tieàm Long Luïc, ñöa cho Ñaøo 
Taán xem vaø goùp yù [10].

14/ Nguyeãn Baù Nghi (1807- 1870) danh só ñôøi Minh 
Maïng, hieäu Sö Phaàn Töû; ngöôøi laøng Thi Phoå, xaõ Laïc 
Phoá, huyeän Moä Ñöùc, tænh Quaûng Ngaõi. Naêm 1831, oâng 
ñoã Cöû nhaân, naêm sau ñaäu Phoù baûng, laøm quan ñeán 
chöùc Toång ñoác Sôn Höng Tuyeân, Hieäp bieän Ñaïi hoïc 
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só. Ngoaøi caùc taùc phaåm veà vaên hoïc, oâng coù soaïn tuoàng 
Quaàn Tieân Hieán Thoï.

15/ Nguyeãn Dieâu, hieäu laø Quyønh Phuû; ngöôøi thoân 
Nhôn AÂn, xaõ Phöôùc Thuaän, huyeän Tuy Phöôùc, tænh Bình 
Ñònh. OÂng ñoã Tuù taøi khoa Taân Daäu (1861), môû tröôøng 
daïy hoïc. Ñaøo Taán laø hoïc troø cuûa cuï Tuù Nhôn AÂn veà 
hoïc chöõ vaø hoïc ngheà. Taân Daõ Ñoàn laø tuoàng haùt ñaàu tay 
cuûa Ñaøo Taán soaïn luùc 19 tuoåi, ñang thoï giaùo ôû nhaø cuï 
Tuù. Ngoaøi thô vaên, Nguyeãn Dieâu coøn laø nhaø soaïn tuoàng 
noåi tieáng, coù taùc phaåm Hí Khuùc Taïp Kyù  (nghieân cöùu 
ngheä thuaät haùt boäi) vaø caùc tuoàng haùt: Lieãu Ñoá (tuoàng 
ñoà), Nguõ Hoå Bình Taây, Vaên Veä Quoác, Voõ Tam Tö Traûm 
Nguyeät Coâ. Theo Quaùch Taán, oâng coøn soaïn tuoàng Nhaát 
Tieãn Song Ñieåu (töùc tuoàng Traûm Trònh AÂn). Ñaøo Taán 
daâng baûn tuoàng Nguõ Hoå Bình Taây leân vua Töï Ñöùc ngöï 
laõm. “Nhaø vua khen laø dieäu töø vaø muoán ñaëc caùch cho 
cuï Tuù ñöôïc ñi thi Hoäi. Nhöng luùc baáy giôø cuï ñaõ giaø yeáu 
khoâng höôûng ñöôïc quaân aân.”  [11]

16/ Nguyeãn Döông Höông (töùc AÁm Hoå), ngöôøi laøng 
Baát Nhò, huyeän Ñieän Baøn, tænh Quaûng Nam. OÂng soaïn 
tuoàng Coâng Ruøa Cua Roàng, Coùc Saùo Caùo Soùc, Maïnh Leä 
Quaân, Nguõ Hoå Bình Nam, Nguõ Thöû Loaïn Trieàu.

17/ Nguyeãn Duõng Hieäp soaïn tuoàng Thaïch Sanh;
18/ Nguyeãn Hieån Dónh (1853- 1926), bieåu töï Toâ 

Taân; ngöôøi laøng An Quaùn, xaõ Ñieän Phöông, huyeän Ñieän 
Baøn, tænh Quaûng Nam; ñoã Tuø Taøi, laøm quan tôùi chöùc 
Tuaàn phuû Quaûng Trò vaø Thò lang boä Leã. OÂng say meâ haùt 
boäi, laø moät ñaïo dieãn noåi tieáng, ñaõ saùng taùc, nhuaän saéc 
hoaëc phoùng taùc hôn 20 tuoàng: Baïch Kyø Chaâu, Ñöôøng 
Voõ Haäu, Long Chaâu- Lyù AÂn, Luïc Vaân Tieân, Löôõng Quoác 
Traù Hoân, Lyù Maõ Hieàn, Nhaïc Phi Phaù Loã, Nöõ Vöông Xaù 
Moân, Phong Ba Ñình, Sôn Hoà Ngaïc, Tam Hoaøng Töû, 
Tam Nöõ Ñoà Vöông (hoài 3 vaø nhuaän saéc hoài 1), Tieát 
Nhaân Quyù Ra Ñôøi, Trieäu Ñình Vaân, Trieäu Khuoâng Daãn 
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Cöôõi Ngöïa Ñaát, Tröông Ñoà Nhuïc, Töù Quoác Lai Vöông 
(hoài 3 vaø 4), Vieân Long Vieân Hoå, Voõ Huøng Höng (coøn 
goïi laø Ngoaïi Toå Daâng Ñaàu).

19/ Nguyeãn Hieån Thaïc, thöôøng goïi laø Ngheø Thaïc, 
con Nguyeãn Hieån Dónh, soaïn tuoàng Phaät Toå Giaùng Sinh, 
Möôïn AÙo Maát Vôï.

20/ Nguyeãn Kim Huøng (1931- 1983) queâ quaùn ôû 
huyeän Moä Ñöùc, tænh Quaûng Ngaõi, soaïn tuoàng Traàn 
Bình Troïng (1962), Ngoïn Tieåu Kyø (Traàn Quoác Toaûn), Ñoâ 
Ñoác Buøi Thò Xuaân.

21/ Nguyeãn Phuùc Öng Bình (1877- 1961) hieäu Thuùc 
Giaï Thò, hay Thuùc Giaï; ngöôøi laøng Vó Daï, thaønh phoá 
Hueá, tænh Thöøa Thieân. OÂng laø con cuûa Hieäp taù Nguyeãn 
Phuùc Hoàng Thieát, chaùu noäi cuûa Nguyeãn Phuùc Mieân 
Trinh töùc thi haøo Tuy Lyù Vöông. Öng Bình ñoã Cöû nhaân 
Haùn hoïc naêm 1909, laøm quan ñeán chöùc Boá chaùnh Haø 
Tónh. Naêm 1933, veà höu ñöôïc thaêng haøm Thöôïng thö, 
Hieäp taù Ñaïi hoïc só. Ngoaøi soá löôïng thô ñoà soä, oâng 
coøn soaïn tuoàng haùt boäi Loä Ñòch (1936) vaø tuoàng Taøo 
Lao (1937) laø vôû tuoàng haøi döïa theo 21 truyeän coå Vieät 
Nam.

22/ Nguyeãn Troïng Trì (1854- 1922), danh só caän ñaïi, 
laø con cuûa Tuù taøi Nguyeãn Khueâ vaø laø em cuûa Nguyeãn 
Baù Huaân, queâ quaùn ôû thoân Vaân Sôn. Naêm 1876, oâng ñoã 
Cöû nhaân haïng öu taïi tröôøng thi Bình Ñònh, sô boå chöùc 
Tö vuï taïi trieàu. Vua Töï Ñöùc maát, trieàu ñình Hueá kyù Hoøa 
öôùc naêm Quyù Muøi (1883), chòu nhaän Phaùp baûo hoä, oâng 
boû quan veà queâ. Naêm 1885, Kinh ñoâ thaát thuû, vua Haøm 
Nghi xuaát boân, oâng gia nhaäp Phong traøo Caàn Vöông 
tænh Bình Ñònh cuûa Nguyeân soaùi Mai Xuaân Thöôûng, 
laõnh chöùc Hieäp traán thöù Höông Sôn. Sau, phong traøo 
tan raõ, oâng laùnh naïn moät thôøi gian, roài veà queâ soáng ñôøi 
aån daät. Ngoaøi nhöõng taùc phaåm vieát veà Taây Sôn, oâng coù 
soaïn hai tuoàng haùt boäi Phuïng Hoaøng Anh vaø Lyù Phuïng 
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Ñình.
23/ Phaïm Hoaøng Chinh (1926- 1989) ngöôøi xaõ Nhôn 

Hoøa, huyeän An Nhôn, tænh Bình Ñònh, ñaõ soaïn laïi caùc 
tuoàng: Giai Nhaân Trong Thôøi Loaïn, Tam Huøng Kieät, 
Tieâu Anh Phuïng; vaø nhuaän saéc caùc tuoàng: Chaøng Coùc, 
Hueâ Dung Loä, Phaïm Coâng Cuùc Hoa, Phuïng Kyø Soaùn Ñeá, 
Tam Chieán Löõ Boá, Xöû AÙn Baøng Quyù Phi.

24/ Phaïm Phuù Thuaàn ngöôøi laøng Ñieän Phong, huyeän 
Ñieän Baøn, tænh Quaûng Nam, soaïn tuoàng Phan Ñình 
Phuøng, Nguõ Vieân Baùo Sôû.

25/ Phan Boäi Chaâu (1867- 1940), chí só danh só, teân 
cuõ Phan Vaên San, hieäu Saøo Nam, caùc bieät hieäu khaùc: 
Haûi Thu, Thò Haùn, Ñoäc Tónh Töû, Haõn Maïn Töû. Queâ 
quaùn thoân Ñan Nhieãm, xaõ Nam Hoøa, huyeän Nam Ñaøn, 
tænh Ngheä An. Naêm 1900 ñoã Giaûi nguyeân, naêm 1904 
thaønh laäp hoäi Duy Taân, naêm sau cuøng Taêng Baït Hoå 
sang Trung Hoa roài Nhaät Baûn gaây döïng Phong traøo 
Ñoâng Du. Naêm 1908, bò truïc xuaát khoûi Nhaät, oâng trôû 
laïi Taøu roài sang Thaùi Lan lo cho vieäc phuïc quoác. Naêm 
1911, oâng thaønh laäp hoäi Vieät Nam Quang Phuïc, ñeán 
naêm 1922 caûi toå thaønh ñaûng Vieät Nam Quoác Daân. Naêm 
1926, oâng bò maät vuï Phaùp baét coùc taïi Thöôïng Haûi, ñöa 
veà Vieät Nam, keát aùn khoå sai chung thaân. Caû nöôùc daáy 
leân phong traøo ñoøi aân xaù, Toaøn quyeàn Varenne phaûi 
thuaän theo nhöng buoäc an trí ôû Beán Ngöï (Hueá) cho 
ñeán maõn ñôøi. Veà söï nghieäp vaên hoïc, oâng coù treân 30 taùc 
phaåm, ngoaøi ra coøn soaïn tuoàng Tröng Nöõ Vöông.

26/ Phan Chaâu Trinh (1872- 1926), chí só danh só, töï 
Töû Caùn, hieäu Taây Hoà, bieät hieäu Hi Maõ; ngöôøi thoân Taây 
Hoà (tröôùc laø Taây Loäc), xaõ Tam Loäc, thò xaõ Tam Kyø, tænh 
Quaûng Nam. Naêm 1900 oâng ñoã Cöû nhaân, naêm sau ñaäu 
Phoù baûng ñöôïc boå laøm Thöøa bieän boä Leã. Naêm 1905, töø 
quan, daán thaân vaøo con ñöôøng tranh ñaáu ñoäc laäp baát 
baïo ñoäng. OÂng vaøo Nam roài ra Baéc tìm ñoàng chí, laäp 
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Ñoâng Kinh Nghóa Thuïc, thaêm caên cöù Ñeà Thaùm. Naêm 
1906, oâng bí maät ñi Nhaät hoäi kieán Phan Boäi Chaâu. Naêm 
1908, oâng bò Phaùp baét taïi Haø Noäi, keát aùn ñaøy Coân Ñaûo. 
Naêm 1911, hoäi Nhaân Quyeàn ôû Phaùp can thieäp, oâng ñöôïc 
phoùng thích nhöng vaãn bò quaûn thuùc taïi Myõ Tho, roài 
sang Phaùp. Naêm 1914, oâng bò baét giam 9 thaùng ôû nguïc 
La Santeù. Naêm 1925, veà nöôùc, nguï taïi Saøi Goøn, trong 
thôøi gian naøy oâng dieãn thuyeát hai laàn vaø naêm sau thì 
maát. Veà söï nghieäp vaên hoïc, oâng bieân soaïn treân 10 taùc 
phaåm coù giaù trò, ngoaøi ra luùc ôû Coân Ñaûo, oâng cuøng vôùi 
Huyønh Thuùc Khaùng vaø Phan Thuùc Duyeän soaïn tuoàng 
Tröng Nöõ Vöông Bình Nguõ Laõnh (1910).

27/ Phan Xuaân Chæ ngöôøi Hoäi An tænh Quaûng Nam, 
soaïn tuoàng Taøo Thaùo Ñaâm Traàn Thò (thaát thuû Uyeån 
Thaønh), Taøo Thaùo Saùt Ñoång Phi, Döï Nhöôïng Ñaû Long 
Baøo, Chieâu Quaân Coáng Hoà, Maïnh Leä Quaân, Nga Mao 
Oaùn.

28/ Phan Xuaân Thaän (thaân phuï cuûa Phan Xuaân 
Chæ), ñoã Tuù taøi, soaïn tuoàng Phuïng Nghi Ñình, Traûm 
Trònh AÂn.

29/ Toáng Phöôùc Phoå (1902- 1991) ngöôøi xaõ Ñieän 
Phöông, huyeän Ñieän Baøn, tænh Quaûng Nam; nguyeân 
laøm thö kyù Sôû Ñaïc ñieàn Hoäi An. OÂng soaïn 41 tuoàng 
haùt boäi, nhöõng vôû tieâu bieåu, töø naêm 1920- 1930: Anh 
Huøng Naùo Tam Moân Nhai, Chung Voâ Dieäm, Laâm Sanh 
Xuaân Nöông, Löu Kim Ñính, Maïnh Leä Quaân, Nhöùt Khí 
Chaâu Du, Phaïm Coâng Cuùc Hoa, Taøo Thaùo Saùt Ñoång 
Haäu, Toáng Töø Vaân, Traïng Coùc, Tru Theâ Saùt Töû, Töù Hung 
Phaïm Tröôøng An, Vaïn Hoa Laâu; töø 1931- 1945: Ai Leân 
Phoá Caùt, Côø Traéng Röøng Xanh, Ñaõ Khoâng Duyeân Kieáp, 
Göôm Tình Ñaãm Maùu, Hoaøng Quoác AÁn, Khuùc Ñöôøng 
Quan, Höõng Hôø, Khoái Haän Göôm Tình, Loøng Giaø Yeâu 
Nöôùc, Moái Tô Vöông, Nöôùc Maét Maøi Göôm, Quaït Moà Thaùo 
Neâm, Thanh Xaø Baïch Xaø, Tieáng Phaät Goïi Hoàn, Toäi Cuûa 
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Ai, Tröng Nöõ Vöông, Vì 
Nghóa Queân Mình; töø 
1946- 1963: Ñöôøng Leân 
Yeân Theá, Coâng Chuùa 
An Tö, Hoàng Moân Hoäi 
AÅm, Höng Ñaïo Choáng 
Nguyeân, Lam Sôn 
Khôûi Nghóa, Ngoïn Löûa 
Hoàng Sôn (caûi bieân vôùi 
Hoaøng Chaâu Kyù), Ngoâ 
Quyeàn, Taây Sôn Ñaùnh 
Nguyeãn, Taây Sôn Tuï 
Nghóa, Thuûy Chieán 
Raïch Gaàm, Lyù Thöôøng 
Kieät. 

30/ Tröông Nguyeân 
ngöôøi laøng Long Hoäi, 
huyeän Ñieän Baøn, tænh 
Quaûng Nam, soaïn 

tuoàng Löu Bình - Döông Leã.
31/ Voõ Ñình Phöông ngöôøi laøng Taân Thaïnh, huyeän 

Boàng Sôn, tænh Bình Ñònh; ñoã Cöû nhaân naêm 1868, coù 
soaïn moät phaàn tuoàng Vaïn Böûu Trình Töôøng. 

32/ Voõ Só Thöøa (1929- ?),  queâ quaùn ôû Bình Ñònh, 
soaïn tuoàng Tình Vaø Toäi, soaïn laïi tuoàng Maïnh Leä Quaân, 
chuyeån theå tuoàng Tieát Giao Traû Ngoïc (taùc giaû Vaên Troïng 
Huøng).

C   - ÔÛ Mieàn Nam:
33/ Buøi Höõu Nghóa (1807- 1872), töï Nghi Chi, hieäu 

Lieãu Laâm chuû nhaân, queâ ôû laøng Long Tuyeàn, tænh Caàn 
Thô. Naêm 1835, oâng ñoã Giaûi nguyeân tröôøng thi Gia 
Ñònh luùc 28 tuoåi, neân ngöôøi ñôøi thöôøng goïi Thuû Khoa 
Nghóa. Laø moät danh só, ngoaøi caùc baøi thô vaø vaên teá, oâng 
coøn ñeå laïi tuoàng Kim Thaïch Kyø Duyeân, noåi tieáng veà 

H 6: Keùp Taû Giang nhaäp vai Laõ Boá, vôû 
Phuïng Nghi Ñình, dieãn naêm 1960. AÛnh 
töø Vi.wikipedia 
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vaên chöông vaø ngheä thuaät.
34/ Ñaëng Leã Nghi, theo Nguyeãn Q. Thaéng [12]: Ñaëng 

Leã Nghi khoâng phaûi moät ngöôøi maø teân goïi chung bao 
goàm oâng chuû nhaø xuaát baûn vaø moät soá taùc giaû nhö: Ñaëng 
Leã Nghi, Ñinh Thaùi Sôn bieät hieäu Phaùt Toaùn, Leâ Vaên 
Thinh bieät hieäu Leâ Phöôùc Thaønh; hoï ñaõ phoùng taùc hoaëc 
phieân aâm Haùn Noâm ra Quoác ngöõ treân 50 taùc phaåm, 
trong ñoù coù caùc tuoàng San Haäu (1908), Tieân Böûu Thô 
Tuoàng (1908), Kim Long Xích Phuïng (1913), Luïc Vaên 
Long (1928), Ñinh Löu Tuù (1929), Tam Quoác (1929).

35/ Hoà Bieåu Chaùnh (1884- 1958), teân thaät laø Hoà 
Vaên Trung, töï Bieåu Chaùnh, hieäu Thöù Tieân; ôû laøng Bình 
Thaønh, tænh Goø Coâng, nay thuoäc Tieàn Giang. Xuaát 
thaân töø Kyù luïc, thaêng daàn ñeán Ñoác phuû söù. OÂng saùng 
taùc hôn 100 quyeån saùch, goàm nhieàu theå loaïi: 64 tieåu 
thuyeát, 8 ñoaûn thieân, 3 truyeän ngaén, 23 bieân khaûo, 6 
hoài kyù, 3 tuøy buùt vaø pheâ bình, 3 taäp thô, 2 dòch thuaät, 
3 haøi kòch, 3 caûi löông, 4 tuoàng haùt boäi laø Thanh Leä Kyø 
Duyeân (1926- 1941), Coâng Chuùa Keùn Choàng (1945), Xaû 
Sanh Thuû Nghóa (1945), Tröông Coâng Ñònh Quy Thaàn 
(1945).

36/ Nguyeãn Baù Thôøi vaø Hoaøng Minh Töï ñoàng soaïn 
laïi tuoàng Sôn Haäu.

37/ Nguyeãn Ñình Chieâm (1869- 1935), töï Troïng 
Vónh, hieäu Sôn Ñaåu; ngöôøi laøng Myõ Chaùnh, huyeän Ba 
Tri, tænh Beán Tre. OÂng laø con thöù baûy cuûa Nguyeãn Ñình 
Chieåu vaø laø em cuûa nöõ só Söông Nguyeät AÙnh. Ngoaøi vieäc 
saùng taùc vaø dòch thô, oâng coøn soaïn hai tuoàng haùt boäi 
coù giaù trò vaên chöông: Phong Ba Ñình vaø Phaán Trang 
Laàu.

38/ Tröông Minh Kyù, coøn coù teân laø Tröông Minh 
Ngoân (1855- 1900), töï Theá Taûi, hieäu Mai Nham; quaùn 
laøng Taân Thôùi, huyeän Bình Döông, tænh Gia Ñònh, nay 
thuoäc quaän V (Saøi Goøn). OÂng laø moät nhaø giaùo, nhaø 
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nghieân cöùu ñaõ ñeå laïi 25 taùc phaåm, trong ñoù coù ba tuoàng 
haùt: tuoàng Joseph (1887), Phong Thaàn - Baù AÁp Khaûo 
Daïy Ñôøn (1896) vaø Kim Vaân Kieàu (1896).

D  - Taùc gia vaø tuoàng haùt chöa xaùc ñònh 
roõ:

Coøn nhieàu nhaø soaïn tuoàng khaùc chöa khaûo heát ñöôïc 
nhö Cao Hoaøi Ñöùc (?) vôùi tuoàng Ñaøo Tam Xuaân Loaïn 
Traøo; Hoà Quyù Thieàu ngöôøi laøng An Truyeàn, huyeän Phuù 
Vang, tænh Thöøa Thieân, laøm quan ñeán chöùc Boá chaùnh; 
Kính Chæ coù tuoàng Toâ Voõ Chaên Deâ; Traàn Haøn ngöôøi 
huyeän Queá Sôn, tænh Quaûng Nam; Voõ Duy Tònh ngöôøi 
Quaûng Ngaõi, laøm quan ñeán chöùc Tham tri. 

Laïi coù nhieàu tuoàng coøn löu haønh nhöng khoâng bieát 
taùc giaû laø ai nhö tuoàng An Traøo Kieám, Bao Coâng Tra AÙn 
Quaùch Queø, Ñöôøng Chinh Taây, Giang Taû Caàu Hoân, Hueâ 
Dung Loä, Leâ Lôïi, Maïnh Löông Baét Ngöïa, Nguyeät Taâm 
Phi Phuïng, Phuïng Kyø Soaùn Ñeá, Sôn Haäu (nguyeân taùc), 
Tam Chieán Löõ Boá, Tam Huøng Kieät, Tam Khí Chu Du, 
Thaïch Sanh - Lyù Thoâng, Tieát Ñinh San Chinh Taây, Tieát 

H 7: Ñaøo keùp ñang töï hoùa trang ôû haäu tröôøng. 
AÛnh taøi lieäu xöa.
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Giao Ñoaït Ngoïc Nguyeät Coâ, Toáng Nhaïc Phi, Toáng Töûu 
Ñôn Huøng Tín, Trieät Giang, Xöû AÙn Baøng Quyù Phi.

Ngoaøi ra coøn coù baûy tuoàng haùt khoâng coøn löu haønh, 
ngôø laø cuûa Ñaøo Taán, caàn coù theâm taøi lieäu môùi xaùc ñònh 
ñöôïc, ñoù laø tuoàng Baùt Chuøy Ñaïi Naùo Chaâu Tieân Traán, 
Lieãu Haïng Hoa Cuø, Ngu Doaõn Vaên Ñaïi Phaù Kim Binh, 
Phong Ba ñình, Quyønh Laâu Dieãm Moäng, Toáng Söû, Trinh 
Trung Baùo Quoác. 

Rieâng soá löôïng tuoàng trong theá kyû 19, taïm thôøi coù 
theå bieát ñöôïc qua lôøi cuûa Nguyeãn Baù Huaân cheùp trong 
Moä Chaân Sôn Nhaân Thi Vaên Töø Taäp: “Nhöõng naêm gaàn 
ñaây, em toâi (Nguyeãn Troïng Trì) söu taàm ñöôïc hôn moät 
traêm hai möôi vôû tuoàng goäp thaønh moät taäp môøi oâng 
Ñaøo (Ñaøo Taán) ñoïc. Ba thaùng sau oâng noùi vôùi hai anh 
em toâi raèng: ‘Coâng lao cuûa oâng Vaân  Sôn raát to lôùn: Ñaõ 
söu taàm ñöôïc soá löôïng tuoàng töø cuoái ñôøi Taây Sôn trôû laïi 
ñaây (1792-1907) nhieàu ñeán theá, laøm cho nhöõng ngöôøi 
thích xem tuoàng ôû chaâu ta (tænh Bình Ñònh) coù ñöôïc 
caùi di saûn heát söùc phong phuù. Trong taäp naøy coù nhieàu 
vôû raát hay, thô töø uyeån chuyeån, ñeïp ñeõ, tình tieát trong 
saùng, môùi meû, khieán toâi ñoïc khoâng chaùn vaäy. Nhaân 
luùc raûnh, toâi taïm chia thaønh maáy loaïi, caùc vôû nhö Hoûa 
Ngöu Traän, Tín Laêng Quaân, Huyeàn Vuõ Moân, Hoàng Moân 
Yeán, Cöûu Lyù Sôn ñeàu laø nhöõng vôû vieát veà söû; caùc vôû 
nhö Phaán Trang Laâu (Phaán Trang Laàu), Vaïn Hoa Laâu, 
Moäc Döông Thaønh, Vu Thieáu Baûo, Baùt Baûo Traän, Ñaëng 
Thaønh Long laø loaïi tuoàng tieåu thuyeát; caùc vôû Moäc Hoa 
Leâ, Song Phöôïng Kyø Tình, Quyønh Laâu Moäng, Toâ Moäng 
Lan laø loaïi tuoàng taøi töû giai nhaân. Tröø ba loaïi naøy ra, 
coù nhieàu vôû do hö caáu maø thaønh, nhö caùc tuoàng: Tam 
Ñaû Baøn Long Töï (Ba laàn ñaùnh chuøa Baøn Long), Tieáu 
Trung Höõu Ñao (Trong tieáng cöôøi coù löôõi dao), Myõ 
Nhaân Nhaát Tieáu (Ngöôøi ñeïp moät laàn cöôøi), Ñaïi Giang 
Ñoâng Khöù (Soâng roäng chaûy veà Ñoâng), Thoâi Song Voïng 
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Nguyeät (Ñaåy cöûa soå nhìn traêng).” [13]
Ñ   - Tuoàng haùt coù nhieàu kòch baûn cuûa nhieàu 

taùc giaû:
Caùc tuoàng haùt boäi “Lyù Phuïng Ñình, Phong Ba Ñình, 

Phuïng Nghi Ñình, Traûm Trònh AÂn” ñeàu coù hai hay ba 
baûn khaùc nhau, do caùc taùc giaû vieát rieâng reõ. 

 - Tuoàng “Lyù Phuïng Ñình” cuûa Vaân Sôn Nguyeãn 
Troïng Trì (Bình Ñònh), coøn moät baûn nöõa Khuyeát danh. 

 - Tuoàng “Phuïng Nghi Ñình” ngoaøi baûn noåi tieáng 
cuûa Ñaëng Vaên Thaùm (Bình Ñònh) vieát, coøn moät baûn nöõa 
do Phan Xuaân Thaän (Quaûng Nam) soaïn. Coù ngöôøi laïi 
cho raèng cuûa moät danh só trong Nam.

 - Tuoàng “Phong Ba Ñình” töông truyeàn laø cuûa 
Ñaøo Taán (Bình Ñònh), moät baûn khaùc do Nguyeãn Ñình 
Chieâm (Beán Tre) soaïn, coøn baûn nöõa cuûa Nguyeãn Hieån 
Dónh (Quaûng Nam) khoâng roõ saùng taùc hay phoùng taùc 
hoaëc nhuaän saéc. 

 - Tuoàng “Traûm Trònh AÂn” coù ñeán 3 kòch baûn: 
Moät, do Nguyeãn Dieâu (Bình Ñònh) vieát, ñaët teân laø “Nhaát 
Tieãn Song Ñieâu” (theo Quaùch Taán); moät kòch baûn khaùc 
coù teân “Toáng Thaùi Toå Tuùy Saùt Trònh AÂn” coøn goïi laø 
“Ñaøo Tam Xuaân” cuûa Phan Xuaân Thaän (Quaûng Nam); 
moät baûn nöõa laáy nhan ñeà “Toáng Thaùi Toå Traûm Trònh 
AÂn” cuûa soaïn giaû Mieàn Nam. 

IX  - VAI TROØ CUÛA HAÙT BOÄI XÖA VAØ NAY
Öu theá cuûa haùt boäi laø khaùn giaû coù theå xem nhieàu 

laàn moät vôû tuoàng maø khoâng chaùn, thaäm chí coù ngöôøi 
coøn thuoäc loøng caû lôøi tuoàng. Theá nhöng, moãi laàn dieãn, 
ngöôøi xem vaãn thaáy môùi vì hoï luoân luoân khaùm phaù 
nhöõng caùi hay caùi tuyeät kyõ muùa boä cuûa dieãn vieân, theå 
hieän qua ca dao:

Baàu Ñoâng ñoùng Lyù Phuïng Ñình
Daãu choàng coù ñaùnh thì mình cuõng ñi.
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Moät lôïi ñieåm nöõa, tieáng troáng cuûa haùt boäi doàn daäp 
vang xa nhö thuùc giuïc, nhö môøi goïi, laøm naùo nöùc loøng 
ngöôøi. Bôûi theá, boä moân naøy coù söùc thu huùt ngöôøi xem, 
ca dao cuõng ñaõ chöùng minh:

Tai nghe troáng chieán
Khoâng khieán cuõng ñi   
Nghe tieáng troáng chaàu, 
Ñaâm ñaàu maø chaïy.
Haùt boäi coøn laø phöông tieän taûi ñaïo toát nhaát, moâi 

tröôøng giaùo hoùa höõu hieäu nhaát, ñi vaøo loøng ngöôøi baèng 
nhaân, leã, nghóa, trí, tín. Keát thuùc tuoàng bao giôø cuõng coù 
haäu, quaàn chuùng xem tuoàng vöøa giaûi trí, vöøa laø baøi ñöùc 
duïc thöïc tieãn thaám nhuaàn ñaïo lyù. 

Laïi nöõa, duø haùt boäi vôùi chuû tröông töôïng tröng vaø 
öôùc leä, quy luaät goø boù, vaên chöông baùc hoïc, naëng neà 
ñieån tích vaø chöõ Haùn, ñoøi hoûi khaùn giaû phaûi coù trình 
ñoä veà ngheä thuaät vaø Nho hoïc môùi hieåu heát yù nghóa cuûa 
lôøi tuoàng. Tuy nhieân boä moân naøy vaãn phoå bieán, ñöôïc 
lôùp bình daân öa thích, vì haùt boäi coøn coù thöù ngoân ngöõ 
rieâng qua töøng ñoäng taùc cuûa nhaân vaät, khieán ngöôøi xem 
coù theå laõnh hoäi vaø thöôûng thöùc ñöôïc. 

Nhöng roài, moät bieán coá lôùn ñeán vôùi haùt boäi, naêm 
1911 taøi töû Nguyeãn Toáng Trieàu coù saùng kieán ñöa daøn 
nhaïc coå ñieån leân saân khaáu taïi Myõ Tho, ñeán naêm 1915, 
oâng Toáng Höõu Ñònh taïi saân khaáu ôû Vónh Long ñaõ cho 
trình dieãn baøi Töù Ñaïi Oaùn; boä moân caûi löông ra ñôøi vaø 
phaùt trieån maïnh ôû Nam Kyø. Haùt boäi khoâng coøn theá ñoäc 
toân, ñaønh chòu phaân chia laõnh thoå ñeå cuøng nhau toàn 
taïi: Mieàn Baéc laø vöông quoác cuûa Haùt cheøo, Mieàn Trung 
vaãn coøn giang sôn cuûa Haùt boäi vaø Mieàn Nam nôi laäp 
quoác cuûa Caûi löông vôùi nhieàu höùa heïn.

Trong khuoân khoå trang baùo, baøi naøy chæ laø khung 
söôøn cuûa haùt boäi, xin heïn kyø khaùc vôùi loaït baøi Gioïng 
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Ñieäu Chính, Gioïng Ñieäu Phuï Trong Vaên Hoïc Tuoàng, 
Haùt Boäi Bình Ñònh.

 
San Jose, ngaøy  12- 03- 2005
Boå chính laàn 4: 20- 01- 2010
ÑAØO ÑÖÙC CHÖÔNG

GHI CHUÙ
[1] Ñaøo Taán; Hí Tröôøng Tuøy Buùt, Nguyeãn Theá Trieát 

vaø Ñinh Vaên Tuaán söu taàm phieân aâm dòch nghóa (Ty 
Vaên Hoùa vaø Thoâng Tin Nghóa Bình xuaát baûn, 1981); sñd 
trang 112 vaø109: “Ngaõ quoác chi hí khuùc, taïi Ñinh, Leâ, Lyù 
tam trieàu dó kieán ngaân tích. Nhaäp Traàn taéc thuûy cuï quy 
moâ. Sôû vò hí khuùc, nhaát ñònh hoäi höõu tam troïng ñieåm: 
ca, vuõ, dieãn söï coá.” (Tuoàng ôû nöôùc ta, töø ba trieàu Ñinh, 
Leâ, Lyù ñaõ coù daáu veát, ñeán ñôøi Traàn môùi coù ñuû quy moâ. 
Goïi laø tuoàng, nhaát ñònh goàm ba ñieåm quan troïng: Ca, 
muùa, dieãn caâu chuyeän.)

[2,3] Quoác Söû Vieän Trieàu Leâ; Ñaïi Vieät Söû Kyù Toaøn 

H 8: Ñaøo keùp hoùa trang xong, aûnh taøi lieäu xöa.
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Thö, quyeån I vaø III, kyû Tieàn Leâ vaø Lyù; baûn dòch cuûa Ngoâ 
Ñöùc Thoï, taäp 1 (Haø Noäi, nxb Khoa Hoïc Xaõ Hoäi, 1993); 
trang 223 vaø 292.

[4] Quoác Söû Quaùn Trieàu Nguyeãn; Khaâm Ñònh Vieät 
Söû Thoâng Giaùm Cöông Muïc, quyeån X; toå bieân dòch Hoa 
Baèng, taäp 1 (Haø Noäi, nxb Giaùo Duïc, 1998); trang 636. 

[5] Ñaøo Taán; Hí Tröôøng Tuøy Buùt, Nguyeãn Theá Trieát 
vaø Ñinh Vaên Tuaán söu taàm phieân aâm dòch nghóa (Qui 
Nhôn, Ty Vaên Hoùa vaø Thoâng Tin Nghóa Bình xuaát baûn, 
1981); trang 8.

[6] Ñoã Baèng Ñoaøn vaø Ñoã Troïng Hueà; Vieät Nam Ca 
Truø Bieân Khaûo (Saøi Goøn, Vaên Khoa, 1962); trang 195- 
196.

[7] Ñaøo Taán; cuøng taùc phaåm; trang 94 vaø 93: “Coâng 
(Nguyeãn Baù Huaân) döõ lònh ñeä chi hí khuùc ña thieân ö 
cöông giaû daõ. Chí ö  Ñaëng quaân Vaên Thaùm chi giai taùc 
ña thieân ö nhu giaû daõ.” (OÂng vaø lònh ñeä {em cuûa oâng} 
soaïn tuoàng phaàn nhieàu nghieâng veà cöông. Coøn nhö 
nhöõng taùc phaåm hay cuûa oâng Ñaëng Vaên Thaùm phaàn 
nhieàu laïi nghieâng veà nhu.)

[8] Cuøng taùc phaåm; trang 40 vaø 39: “Caän nhaät, Ngoâ 
coâng Quyù Ñoàng taân soaïn ‘Chung Voâ Dieäm’ nhaát khuùc, 
kyø chuû doác taøi naêng quaùn trieät trung nghóa sieâu nhaân, 
ñaûn coâng dieãn chi thôøi, quan giaû khaùn Chung thò chi 
dieän nhi phaûn caûm chi.” (Gaàn ñaây oâng Ngoâ Quyù Ñoàng 
môùi soaïn tuoàng Chung Voâ Dieäm, nhaân vaät chính taøi 
naêng tuyeät vôøi, trung nghóa hôn ngöôøi nhöng luùc coâng 
dieãn, ngöôøi xem thaáy neùt maët hoï Chung thì sinh phaûn 
caûm.)

[9] Saùch ñaõ daãn; trang 48 vaø 47: “Vaïn Böûu Trình 
Töôøng höõu nhaát baùch linh baùt quyeån, moãi quyeån phaân 
vi nhò hoài , coäng nhò baùch thaäp luïc hoài. Ngoâ coâng Quyù 
Ñoàng soaïn nhò thaäp baùt quyeån. Voõ coâng Ñình Phöông 
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soaïn tam thaäp luïc quyeån. Kyø dö thò ngoâ chi chuyeát taùc 
daõ.” (Vaïn Böûu Trình Töôøng coù moät traêm leû taùm quyeån. 
Moãi quyeån chia laøm hai hoài. Coïng laïi 216. OÂng Ngoâ 
Quyù Ñoàng soaïn 28 quyeån. OÂng Vuõ Ñình Phöông soaïn 
36 quyeån. Coøn laïi laø taùc phaåm vuïng veà cuûa toâi.)

[10] Saùch ñaõ daãn; trang 93 vaø 92: “Khöù nieân, dö 
soaïn ‘Taây Sôn Tieàm Long Luïc’ taát, thænh Ñaøo coâng ñoäc 
chi nhi töù kyø phuû chính. Nhöùt nguyeät chi haäu, Ñaøo coâng 
ñoái dö vieát: ‘Coâng chi giai taùc cöïc caûm ñoäc giaû chi taâm. 
Söû tieàn ñaïi chi anh huøng taùi sinh ö coâng chi hoa buùt, 
thò haõn kieán chi coâng daõ...” (Naêm ngoaùi, toâi soaïn tuoàng 
‘Taây Sôn Tieàm Long Luïc’ môøi oâng Ñaøo ñoïc vaø xin lôøi 
söûa chöõa cuûa oâng. Moät thaùng sau, oâng Ñaøo noùi vôùi toâi 
raèng: Taùc phaåm hay cuûa oâng raát rung ñoäng loøng ngöôøi 
ñoïc. Caùc baäc anh huøng ñôøi tröôùc ñöôïc soáng laïi döôùi caây 
buùt hoa cuûa oâng ñoù laø coâng lao hieám thaáy vaäy...)

[11] Quaùch Taán; Nöôùc Non Bình Ñònh (Saøi Goøn, Nam 
Cöôøng, 1967); trang 416.

[12] Nguyeãn Q. Thaéng; Töø Ñieån Taùc Gia Vaên Hoùa 
Vieät Nam (Saøi Goøn, nxb Vaên Hoùa – TT, 1999); trang 
180.

[13] Ñaøo Taán; cuøng taùc phaåm; trích ñoaïn nôi trang 
95.

TAØI LIEÄU THAM KHAÛO
- CAO XUAÂN DUÏC; Quoác Trieàu Höông Khoa Luïc, 

Nguyeãn Thuùy Nga vaø Nguyeãn Thò Laâm dòch, Cao Töï 
Thanh hieäu ñính giôùi thieäu; Saøi Goøn, nxb TP/HCM, 
1993.

- QUOÁC SÖÛ VIEÄN TRIEÀU LEÂ; Ñaïi Vieät Söû Kyù Toaøn 
Thö, baûn Chính Hoøa, quyeån I vaø III, kyû Tieàn Leâ vaø Lyù; 
baûn dòch cuûa Ngoâ Ñöùc Thoï, taäp 1; Haø Noäi, nxb Khoa 
Hoïc Xaõ Hoäi, 1993.
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- ÑAØO ÑÖÙC CHÖÔNG; Ñaøo Taán Cuoäc Ñôøi Vaø Söï 
Nghieäp; Taäp san Vaên Uyeån (San Jose, California), soá 11 
& 12 (Heø Thu 1994) naêm thöù VI; trang 70- 103.

- . . . . . . . . . . . . . . . . . ; Ñaøo Taán Trong Neàn Ca 
Kòch Coå Ñieån Vieät Nam; Ñaëc san Xuaân Canh Tuaát 1970 
(Tröôøng Trung Hoïc Baùn Coâng An Nhôn Bình Ñònh xuaát 
baûn); trang 8- 17.

- ÑAØO TAÁN; Hí Tröôøng Tuøy Buùt, Nguyeãn Theá Trieát 
vaø Ñinh Vaên Tuaán söu taàm phieân aâm dòch nghóa; Qui 
Nhôn,Ty Vaên Hoùa vaø Thoâng Tin Nghóa Bình xuaát baûn, 
1981.

- . . . . . . . . . ; tuoàng Hoä Sanh Ñaøn, Truùc Tieân phieân 
aâm, Phaïm Phuù Tieát chuù giaûi, Vuõ Ngoïc Lieãn khaûo dò hieäu 
ñính saép xeáp; Nghóa Bình, nxb Saân Khaáu, 1987.

- . . . . . . . . . ; tuoàng Traàm Höông Caùc, Phaïm Phuù 
Tieát chuù giaûi, Vuõ Ngoïc Lieãn phieân aâm khaûo dò hieäu 
ñính vaø saép xeáp; chi tieát xuaát baûn nhö treân.

- . . . . . . . . . ; tuoàng Taân Daõ Ñoàn, Vuõ Ngoïc Lieãn 
vaø Phan Hieàn phieân aâm, Vuõ Ngoïc Lieãn chuù thích khaûo 
dò, Maïc Nhö Toøng vaø Toáng Phöôùc Hoå hieäu ñính; chi tieát 
xuaát baûn nhö treân.

- . . . . . . . . . ; tuoàng Coå Thaønh, Phaïm Phuù Tieát chuù 
giaûi, Vuõ Ngoïc Lieãn khaûo dò saép xeáp hieäu ñính; chi tieát 
xuaát baûn nhö treân.

- . . . . . . . . . ; tuoàng Dieãn Voõ Ñình, Phaïm Phuù Tieát 
chuù giaûi, Vuõ Ngoïc Lieãn khaûo dò hieäu ñính saép xeáp; chi 
tieát xuaát baûn nhö treân.

- . . . . . . . . . ; tuoàng Hoaøng Phi Hoå Quaù Giôùi Baøi 
Quan, Vuõ Ngoïc Lieãn khaûo dò chuù thích saép xeáp vaø hieäu 
ñính; chi tieát xuaát baûn nhö treân.

- ÑOÃ BAÈNG ÑOAØN vaø ÑOÃ TROÏNG HUEÀ; Vieät Nam 
Ca Truø Bieân Khaûo; Saøi Goøn, nhaø in Vaên Khoa, 1962.

- HOÀ ÑAÉC BÍCH vaø caùc tgk; Giaùo Trình Ñaøo Taïo 
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Dieãn Vieân Baäc Trung Caáp Ngheä Thuaät Haùt Tuoàng; 
Tröôøng Trung Hoïc Vaên Hoùa Ngheä Thuaät Bình Ñònh, 
1995. 

- KHUYEÁT DANH; tuoàng Khueâ Caùc Anh Huøng, Ñaøo 
Taán nhuaän saéc, Quaùch Taán söu taàm, Vuõ Ngoïc Lieãn 
khaûo dò hieäu ñính, Vuõ Ngoïc Lieãn vaø Ñoã vaên Hyû chuù 
thích; Nghóa Bình, nxb Saân Khaáu, 1987.

- KHUYEÁT DANH; tuoàng Sôn Haäu dieãn truyeän, Ñaøo 
Taán nhuaän saéc, Hoaøng Vaên Hoøe phieân aâm vaø chuù giaûi; 
Saøi Goøn, Phuû Quoác Vuï Khanh Ñaëc traùch Vaên Hoùa xuaát 
baûn, 1971.

- NGUYEÃN DIEÂU; tuoàng Nguõ Hoå Bình Taây, Ñaøo Taán 
nhuaän saéc, Traàn Vaên Höông vaø Leâ Ngoïc Truï sao cheùp 
vaø trình baøy; Saøi Goøn, Khai Trí xuaát baûn,1970.

- NGUYEÃN Q. THAÉNG; Töø Ñieån Taùc Gia Vaên Hoùa 
Vieät Nam; Saøi Goøn, nxb Vaên Hoùa – TT, 1999.

- PHAÏM PHUÙ TIEÁT (di caûo); Hoäi Thoaïi Veà Ngheä 
Thuaät Tuoàng, Hoaøng Chöông söu taàm vaø giôùi thieäu; Haø 
Noäi, nxb Vaên Hoùa, 1987.

- QUAÙCH TAÁN; Nöôùc Non Bình Ñònh; Saøi Goøn, nxb 
Nam Cöôøng, 1967.

- QUAÙCH TAÁN - QUAÙCH GIAO; Ñaøo Taán Vaø Haùt 
Boäi Bình Ñònh; Khoâng ñeà nôi, nxb Vaên Hoùa Daân Toäc, 
2007.

- QUOÁC SÖÛ QUAÙN TRIEÀU NGUYEÃN; Khaâm Ñònh 
Vieät Söû Thoâng Giaùm Cöông Muïc, quyeån X; toå bieân dòch 
Hoa Baèng, taäp 1; Haø Noäi, nxb Giaùo Duïc, 1998.

- TRAÀN VAÊN KHAÛI; Ngheä Thuaät Saân Khaáu Vieät Nam; 
Saøi Goøn, Khai Trí xb, 1970.

- VUÕ NGOÏC LIEÃN; Keû Só Ñaát Thang Moäc; Qui Nhôn, 
nxb Ñaø Naüng, 1997. 

t
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Öôm noãi nhôù ngoài ñaây ta goïi naéng
Chieàu daàn troâi maây phuû phía hieân ngoaøi
AÁm nöôùc reo chi, beáp hoàng taét voäi
Goùi mì voâ toäi, traùch chôï ñöôøng xa
Ngaøy ñaõ sang soâng, ñeâm chaäm gheù nhaø
Baày vòt ñoùi ngheách moàm ñang goïi cöûa
Thu ñaõ uùa coøn ñaây daêm ba böõa
Môùi goïi cho con soùc chaúng theøm tha
Thöông noãi nhôù ñaâm choài ñaày vaát vaû
Goïi naéng veà... oâi naéng! naéng ôû ñaâu?
Ngaøy laïi ngaøy trôøi vaãn maõi möa ngaâu
Laù guïc cheát, vaøng che bao maét ñoû
 
Nghe gioït ñaéng loøng ñau thöông keû khoù
Muøa nöôùc to ñaäp vôõ cuoán troâi soâng
Xaùc daân oan troâi daït vöôùng ven ñoàng
Baày keân keân ñaäu chôø chia ræa thòt
Nhöõng vaønh khaên tang treân ñaàu treû nít
AÙnh maét laïc thaàn, baøn chaân run raåy
Nöôùc leân cao, nhaø troâi... ñaâu coøn thaáy
Baøn tay ñöa coá voùi níu trôøi cao
Ai nghe chaêng... cöùu toâi vôùi ñoàng baøo!
Hoøa doâng baõo nöôùc gaøo theo gioù theùt
 
Ñaâu phaûi trôøi kia ít thöông nhieàu gheùt
Bôõi ñôøi laø beå khoå hoá laàm than
Töø keû khoù cho ñeán cöûa nhaø quan
Roài keát cuoäc xuoâi tay ñeàu seõ heát
 
Öôm noãi nhôù ngoài ñaây nghe giaù reùt
Chieàu daàn troâi maây tuû phía hieân ngoaøi...
 
Chu Haø
 

Goïi naéng
(Thöông veà caùc naïn nhaân baõo luït ôû queâ nhaø)
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Chieàu röng gioït naéng phía trôøi xa

Coù keû bô vô ngaán leä nhoøa.

Raén daï nghìn thöông nôi ñaát meï

Meàm loøng vaïn nhôù choán queâ cha.

Ngöôøi nghe Teát ñeán möøng khoân xieát

Ta thaáy Xuaân sang vui goïi laø.

Naâng cheùn quan haø troâng coá quoác

Nieàm ñau vieãn xöù ngaäp hoàn ta.

Hoaøi Höông Nguyeãn thò Thoï

Xuaân 
tha phöông
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Baøi Xöôùng:

Toäi aùc Baéc phöông ñaõ khaéc bia,
Ngaøn naêm ñoâ hoä Vieät xöa kia.

Laùng gieàng baønh tröôùng dö ñoà xeù,
Höõu nghò toùm thaâu chín ñoaïn chia.
Theo Maùc coøng löng chöa ngoùc coå,

Phoø Mao toùp buïng maõi cuøn ria.
Caàu mong trôû gioù muøa Xuaân laïi,
Côø ñoû sao vaøng giaãm döôùi hia./.

Dieu Nguyen

Thô xöôùng hoïa

Mong muøa Xuaân laïi

Baøi Hoïa:

 

  Haø chính nghìn naêm ñeå mieäng bia,
Ngöôøi ngöôøi nguyeàn ruûa rôï Hoà kia.

        Hoaøng, Tröôøng, haûi ñaûo ñeàu caâm mieäng,
    Baûn Gioác, Nam Quan, cuõng caét chia.

Giaëc phaùn moät lôøi ghi taïc daï,
Daân than vaïn tieáng ñeå ngoaøi ria.

 Nguyeän caàu daân Vieät vöôn huøng khí,
    Tieán böôùc vôùi ñôøi baûy daëm hia./.

Ñaøm Nguyeãn Chí Minh
Houston, TX

Nguyeän caàu
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Baøi Hoïa:

Thuoäc ñòa bao naêm ñaõ taïc bia,
Chö haàu noâ leä boïn Taøu kia.

Vinh quang ngaäm mieäng non soâng caét
Hoå theïn im moàm bieån ñaûo chia.

Möôøi saùu chöõ vaøng neân maát nöôùc,
Muoân ngaøn baûng ñoû ruïng raâu ria.
Coù ngaøy daân chuùng ñoàng vuøng daäy
Lieàm buùa tan taønh, naùt muõ hia./.

Baûng ñoû=boû ñaûng
Haø Queá Linh, TX

                                                                          

Baøi Hoïa:

Daân toäc Vieät Nam ñaõ taïc bia
Toäi ñoà coäng saûn vaãn coøn kia

Nam Quan, Baûn Gioác cho Taøu coäng
Bieån ñaûo, Hoaøng sa ñaõ caét chia

Hoái loä, chuùng giaøu sang phí phaïm
Tham oâ, daân khoå ñoùi cuøn ria

Moät ngaøy naøo ñoù daân vuøng daäy
Ñaïp naùt nguïy quyeàn döôùi goùt hia./.

Haø Thuùc Huøng,  VA.

Lieàm tan buùa naùt

Toäi aùc nguïy quyeàn coäng saûn
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Baøi Hoïa:

Moät ñaùm caàm quyeàn chæ nhaäu bia,
Chaúng lo keû cöôùp Baéc phöông kia.
Nam Quan, Baûn Gioác xeâ dôøi maát,

Bieån ñaûo, Tröôøng Sôn caét ñöùt chia.
Do Baùc cuùi ñaàu daâng Toå Quoác,

Neân Mao veånh maët vuoát haøm ria.
Toaøn daân ñaùnh ñuoåi quaân phoø giaëc,
Toáng chuùng sang Taøu loät muõ hia./.

Hoaøi Höông,  CA

Baøi Hoïa:

Meâ linh tieáng troáng ñaùng ghi bia,
Baéc thuoäc daân ta khoå laém kia.

Tröng, Trieäu, Ñoâng Taây vang tieáng saám,
Quang Trung Nam Baéc heát phaân chia.

Ñaùnh tan baønh tröôùng, tung quyeàn cöôùc,
Deïp goïn noäi thuø, gôõ maët ria.

Göông toát nghìn thu coøn saùng choùi,
Theá maø laõnh ñaïo ôû ñaâu hia?./.

Myõ Vaân,  Tacoma.

Quaân phoø giaëc

Tinh thaàn daân toäc
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Baøi hoïa:

Toäi cuûa giaëc Taøu ñaõ taïc bia,
Chuùng töøng xaâm löôïc Vieät Nam kia.
Laân bang tham voïng laán ñieàn thoå,

Haøng xoùm aâm möu chieám bieån chia.
Thuyeát Maùc khoâ moâi saàu ruïng toùc,
Theo Mao roång buïng ñoùi queo ria.
Khoâng laâu seõ coù muøa Xuaân môùi,
Côø maùu haïi daân ñaïp goùt hia. ./.

Ñoã Huøng ,  CA.

Baøi hoïa:

Toäi nghieäp daân laønh ñöùng chòu bia,
Ngaøn laàn cöïc khoå haún xöa kia.
Côm no chaúng ñuû ngaøy hai böõa,

Baùnh veõ baøy troø saün ñeå chia.
Ñaûng vaãn hoâ haøo luoân ñoåi môùi,
Daân thì ñôïi maõi ñeán queo ria.

Öôùc mong ngaøy ñoù cho mau ñeán,
Laät ñoå baïo quyeàn giaãm naùt hia. ./.

Thanh Vaân . WA

Baøi hoïa:

Baùn nöôùc caàu vinh seõ baén bia,
Ñem daâng ñaát bieån boïn Taøu kia.

Cao nguyeân, caïnh Baéc ñem cho heát,
Haûi ñaûo, giaùp Ñoâng cuõng caét chia.

Boán ñöùa choùp bu toaøn luù laãn,
Moät baày laõnh ñaïo raëc raâu ria.

Caàu danh, baùm ñaûng, phoø Kinh Baéc,
Luoàn cuùi Taäp Bình rôùt muõ hia. ./.

An Kheâ. CA.

Baùm ñaûng caàu danh

Öôùc mong ngaøy ñoù

Seõ coù ngaøy môùi
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T
öø khi Vöông Quoác Chieâm Thaønh bò xoaù 
soå ôû Bình Ñònh, ngöôøi mieàn Ngoaøi ñaõ 
baét ñaàu keùo vaøo ñaây laäp nghieäp. Hoï 

ñònh cö ôû raûi raùc khaép nôi, töø ñoàng baèng ñeán vuøng 
röøng nuùi hoang vu, xa thaúm. “Töø thuôû mang göôm ñi 
môû coõi” aáy, hoï ñaõ gaëp khoâng bieát bao nhieâu gian lao, 
nguy hieåm vaø thöû thaùch. Moà hoâi, nöôùc maét, vaø ngay caû 
tính maïng ñaõ ñoå xuoáng vuøng ñaát môùi naøy.

Beänh taät ôû vuøng thaâm saâu, cuøng coác laø keû thuø nguy 
hieåm nhaát. Chuùng taán coâng moïi ngöôøi, khoâng loaïi tröø 

Voõ Bình Ñònh
- Kính daâng höông hoàn Baùc toâi, Ñaïi Voõ Sö Höông 

Kieåm Myõ.
- Kính taëng anh toâi, Voõ Sö Phan Thoï.
- Thaân taëng höông hoàn baïn toâi, anh Nguyeãn Theá Trieát.
- Thaân taëng caùc baïn toâi: Voõ Sö Traàn Daàn, Voõ Sö Ñinh 

vaên Tuaán, Voõ Sö Kim Ñình.
- Thaân taëng em toâi, Voõ só Ñoã Höôït.

NGUYEÃN NGOÏC AN
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moät ai. Nhöõng traän dòch beänh ñaõ laøm cho xoùm laøng tieâu 
ñieàu, xô xaùc. Chuùng gieo raéc tang toùc cho moïi gia ñình, 
ngöôøi cheát khoâng choân kòp. Sau moät traän dòch beänh, 
laøng xoùm chæ coøn vaøi chuïc ngöôøi soáng soùt, thay vì vaøi 
ba traêm ngöôøi nhö tröôùc. Ñoù laø caûnh cuûa laøng toâi, laøng 
Thuû Thieän, thuoäc xaõ Bình Nghi, huyeän Bình Kheâ, tænh 
Bình Ñònh hôn 200 naêm veà tröôùc. Phía ngoaïi toâi, moät 
ñaïi gia ñình goàm treân 20 ngöôøi, chæ oâng Coá ngoaïi toâi 
coøn soáng soùt sau nhöõng traän dòch beänh nhö theá.

Beân caïnh beänh taät, thuù döõ laø noãi sôï haõi thöôøng 
xuyeân cuûa ngöôøi daân. Chuùng taán coâng xoùm laøng suoát 
ngaøy ñeâm. Nhöõng ñaøn voi röøng ra laøng phaù hoaïi hoa 
maøu, vaøo taän vöôøn nhaø aên phaù chuoái, hay giaät saäp nhaø 
cöûa. Coïp vaøo laøng tìm moài, röôït ñuoåi gia suùc ngay giöõa 
ban ngaøy, thaäm chí coøn voà cheát caû ngöôøi. Phía ngoaïi 
toâi, coù ngöôøi bò coïp voà cheát. May thay, nhôø coù tieáng 
troáng moõ cuûa daân laøng, coïp chaïy vaøo röøng, boû laïi xaùc 
cheát. Chæ gaàn ñaây thoâi, vaøo nhöõng naêm 1930-1940, coïp 
coøn vaøo laøng tìm baét gia suùc. Khi aên no, chuùng nguû 
queân ngoaøi soi mía ôû chaân thaùp Thuû Thieän. Heo röøng 
vaøo laøng nhö vaøo choã khoâng ngöôøi. Daân laøng chæ daùm 
ñöùng xa xua ñuoåi. Tieáng troáng, moõ vang leân nhöng 
chuùng vaãn ung dung, khoâng sôï seät. Toâi bieát chæ coù hai 
ngöôøi daùm ñaùnh vaø haï ñöôïc heo röøng, ñoù laø caäu toâi (toâi 
thöôøng goïi baùc) - Ñaïi Voõ Sö Höông Kieåm Myõ vaø ngöôøi 
anh baø con cuûa toâi, voõ sö Phan Thoï.

Cuõng ôû vuøng ñaát môùi voâ luaät phaùp naøy, boïn troäm 
cöôùp thöôøng xuyeân loäng haønh. ÔÛ ñaây chæ coù luaät röøng: 
maïnh ñöôïc, yeáu thua. Caùc phuù haøo laø ñieåm ngaém cuûa 
boïn baát löông. Ban ñeâm, chuùng treo voà ñaäp phaù cöûa, 
xoâng vaøo nhaø ñaùnh ñaäp ngöôøi, vô veùt taøi saûn. Ngöôøi 
naøo choáng cöï seõ bò gieát cheát. Vaøo nhöõng naêm maát muøa, 
naïn ñoùi xaûy ra. Ngöôøi ñoùi ñi aên xin, vaát vöôûng khaép 
nôi. Nhaø giaøu thì cöûa ñoùng then caøi, beân trong phoøng 
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thuû caån maät. ÔÛ ngoaøi ñoàng ruoäng, boïn baát löông cöôùp 
luùa. Ñoù laø thaûm caûnh thöôøng xaûy ra ôû noâng thoân, ñaëc 
bieät laø nhöõng naêm 1940. Hai ngöôøi caäu toâi, Ñaïi Voõ Sö 
Höông Kieåm Myõ vaø cha Ñinh Tuaán, cuøng cha toâi, ba 
ngöôøi phaûi caàm “roi” ra ñoàng giöõ luùa cho baø con.

Voõ Bình Ñònh ñaõ ra ñôøi trong nhöõng hoaøn caûnh ñoù 
cuûa xaõ hoäi Bình Ñònh trong thôøi kyø coøn hoãn man luaät 
phaùp. Voõ Bình Ñònh, ñoù laø ngheä thuaät chieán ñaáu ñeå 
töï baûo veä baûn thaân, gia ñình, laøng xoùm, vaø roäng lôùn 
hôn, choáng ngoaïi xaâm, baûo veä toå quoác. Thaät vaäy, Voõ 
Bình Ñònh laø ngheä thuaät chieán ñaáu höõu hieäu nhaát khi 
con ngöôøi chöa coù suùng ñaïn. Voõ Bình Ñònh goàm ñuû 
18 ban voõ ngheä, nhöng bình thöôøng, ngöôøi Bình Ñònh 
chæ luyeän taäp tay chaân (Quyeàn), caây, gaäy (Coân), hay 
Cung, Kieám.

Coù ngöôøi hoûi toâi, “Nghe ñoàn voõ Bình Ñònh raát hay, 
nhöng hay ôû choã naøo?” Voõ Bình Ñònh khoâng phaûi töï 
nhieân maø noåi tieáng. Ñoù laø coâng söùc, trí tueä ñoùng goùp 
cuûa bao nhieâu theá heä ñaõ vaø ñang daán thaân vaøo con 
ñöôøng voõ thuaät. Caâu hoûi bao truøm caû chieàu daøi cuûa 
voõ thuaät, töø khi noù môùi ñöôïc khai sinh ñeán ngaøy nay. 
Voõ Bình Ñònh khoâng töï maõn, kieâu caêng. Noù ñaõ ñi töø 
xoùm laøng heûo laùnh, noâng thoân cuûa nhöõng ngöôøi daân 
chaân laám tay buøn vôùi cuoäc soáng ñaïm baïc, ñöùc tính tính 
khieâm nhöôøng vaø noù ñaõ vöôn vai ra khaép theá giôùi nhö 
moät ngheä thuaät chieán ñaáu ñoäc ñaùo coù söùc thuyeát phuïc 
cao.

Xuaát phaùt töø nhöõng ngaøy xa xöa, Voõ Bình Ñònh 
ñöôïc voõ sö löøng danh truyeàn daïy, Ñaïi Voõ Sö Ñinh Vaên 
Nhung, ngöôøi Baéc Haø. OÂng laø voõ töôùng cuûa vua Leâ. 
Ñaïi Voõ Sö baát maõn tröôùc caûnh chuyeân quyeàn cuûa Chuùa 
Trònh neân trao aán töø quan, vaøo Nam soáng aån danh, xa 
laùnh theá söï. Ñaïi Voõ Sö vaøo ñònh cö taïi laøng An Vinh 
thuoäc xaõ Bình An, huyeän Taây Sôn, tænh Bình Ñònh. Taïi 
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mieàn ñaát môùi naøy, Ñaïi Voõ Sö truyeàn daïy voõ thuaät goàm 
ñuû 18 ban voõ ngheä, ñaëc bieät laø 4 ban, ñoù laø Quyeàn, 
Coân, Cung, Kieám. Moân sinh cuûa Ñaïi Voõ Sö raát nhieàu, 
hoï laø nhöõng daân laøng ôû ñòa phöông, daàn daàn tieáng 
vang lan roäng ra khaép nôi, vì vaäy hoïc troø cuûa Ñaïi Voõ 
Sö töø nhöõng mieàn ñaát xa ñeán xin thuï giaùo. Hoï töø ñaát 
Thuaän Hoaù cho ñeán vuøng bieân traán mieàn Nam. Ngöôøi 
ñeä töû xuaát saéc nhaát cuûa Ñaïi Voõ Sö laø vò anh huøng 
Nguyeãn Hueä, laøu thoâng voõ ngheä vaø binh phaùp. Ngaøy 
Taây Sôn döïng côø khôûi nghóa, Nguyeãn Hueä nhaän laõnh 
chöùc Töôùng Soaùi ñieàu khieån ba quaân khi tuoåi môùi ñoâi 
möôi. Caû kim coå, ñoâng, taây chöa coù vò anh huøng naøo 
traêm traän traêm thaéng nhö Nguyeãn Hueä: 

“...Töôùng anh huøng laáy kieám veõ giang sôn.

Döïng nghieäp lôùn töø chaân khoâng, aùo vaûi...”

 (Trích “Tröôøng Toâi” cuûa ngöôøi vieát). 

Ñaùm töôùng laõnh, quaân binh thieän chieán cuûa Nguyeãn 
Hueä phaàn lôùn xuaát phaùt caùc loø Voõ Bình Ñònh, ñaëc bieät 
laø Voõ Taây Sôn… Sau khi nhaø Taây Sôn bò tieâu dieät, Nguyeãn 
AÙnh ñaõ traû thuø heøn haï nhöõng ngöôøi cuûa tieân trieàu, Voõ 
Bình Ñònh bò caám ñoaùn. Vì vaäy Voõ Bình Ñònh ñaõ laøm 
keû “aån só” caû traêm naêm, khoâng ñöôïc quaûng baù roäng 
raõi trong daân chuùng nhö tröôùc. Voõ Bình Ñònh chæ ñöôïc 
truyeàn daïy kín ñaùo trong phaïm vi gia ñình, hay baø con, 
baïn beø thaân thích. Böôùc sang theá kyû XX, Voõ Bình Ñònh 
môùi ñöôïc khôûi ñoäng laïi vôùi lôùp voõ sö löøng danh trong 
thieân haï nhö Ñaïi Voõ Sö Cai Baûy, Ñoaøn Phong, Höông 
Kieåm Myõ, Hoà Ngaïnh, ... (xeáp theo tuoåi taùc, nhöng neáu 
xeáp theo thöù baäc thì ai cuõng phaûi coâng nhaän ngöôøi 
thanh nieân khoaûn 20 tuoåi ñaõ thuû ñaøi tröôùc caùc quan vaên 
voõ taïi trieàu ñình Hueá, ñoù laø Ñaïi Voõ Sö Höông Kieåm Myõ, 
ñöôïc xeáp haïng ñaàu).

Ngöôøi hoïc Voõ Bình Ñònh, tröôùc tieân phaûi reøn luyeän 
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theå löïc. Voõ phaûi “Duõng”. Duõng laø söùc maïnh cuûa cô 
baép, qua ñoøn ñaám, ñaù cuûa chaân tay, hay söï toång hôïp 
söùc maïnh qua ñoøn theá cuûa toaøn thaân. Caùi Duõng coøn 
laø söùc maïnh cuûa  noäi taâm, söùc maïnh cuûa trí löïc. Muoán 
ñaït ñöôïc caùi Duõng, voõ sinh phaûi luyeän taäp kieân trì töø 
naêm naøy qua naêm noï. Moân sinh cuûa Ñaïi Voõ Sö Höông 
Kieåm Myõ phaûi chaïy qua laïi treân baõi caùt soâng Coân, bôi 
loäi qua doøng nöôùc soâng naøy vaøo muøa nöôùc xuoáng. Voõ 
sinh phaûi ñöùng truï chaân ngöïa thaáp, mím moâi chòu ñöïng 
thôøi gian taøn caây nhang. Muoán tay chaân cöùng raén ö? 
Phaûi ñaùnh vaøo bao caùt, ñaùnh vaøo töôøng xi maêng. Tay 
phaûi cöùng nhö ñaù, chaân phaûi maïnh, vai phaûi naâng ñöôïc 
ngöôøi leân cao ñeå neùm xa. Ñaïi Voõ Sö Höông Kieåm Myõ 
ñaùnh luùn heát caû cuøi tay vaøo neàn ñaát cöùng, moãi cuù ñaùnh 
cuûa Ñaïi Voõ Sö laøm gaõy moät caây chuoái. Vì vaäy khi môùi 
tuoåi 18, 20, Ñaïi Voõ Sö nhaän laõnh traùch nhieäm cuûa ñoaøn 
Bình Ñònh so taøi vôùi moät con “boø moäng” ñaøng ngoaøi, 
ñaõ töøng voâ ñòch nhieàu naêm tröôùc taïi trieàu ñình Hueá. Ñaïi 
Voõ Sö ñaõ giaønh ñöôïc chieán thaéng, ñem laïi danh döï cho 
laøng voõ Taây Sôn Bình Ñònh. 

Ñaïi Voõ Sö Höông Kieåm Myõ ñaõ luyeän taäp thaâu ñeâm, 
suoát saùng, töø naêm naøy sang naêm noï, töø tuoåi thieáu nieân 
cho ñeán troïn caû cuoäc ñôøi. Khi ñaõ 70, 80 tuoåi, Ñaïi Voõ 
Sö coøn ñuû söùc muùa moät baøi coân vôùi caây xaø beng naëng, 
hay ñi moät ñöôøng kieám ñuû söùc thu hoàn ngöôøi xem. 
Trong chieán ñaáu, söùc maïnh sung maõn laøm ta töï tin 
trong moïi cuoäc so taøi, thöû söùc. Khi Ñaïi Voõ Sö Höông 
Kieåm Myõ ñeán Vónh Thaïnh xin Ñaïi Voõ Sö ngöôøi Hoa 
teân laø Beo “chæ giaùo”, ñoù laø hình thöùc thaùch ñaáu trong 
voõ ngheä. Ñaïi Voõ Sö ngöôøi Hoa naøy ôû tuoåi trung nieân, 
töøng thoï giaùo taïi Thieáu Laâm Töï, taát nhieân oâng laøu thoâng 
voõ ngheä, trong khi Ñaïi Voõ Sö Höông Kieåm Myõ luùc aáy 
môùi chæ möôøi taùm, ñoâi möôi. Ñaïi Voõ Sö Beo chöa töøng 
gaêp ai daùm “to gan sôø daùi ngöïa” nhö ngöôøi thanh nieân 
naøy. Ñaïi Voõ Sö Beo chaáp nhaän “chæ giaùo”, nhöng phaûi 
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thöû söùc caäu thanh nieân naøy tröôùc khi so quyeàn. OÂng 
coät con ngöïa giöõa loái ñi vaøo nhaø, ngöôøi thanh nieân ñi 
sau con ngöïa. Ñaïi Voõ Sö xuoáng ngöïa vaø ung dung vaøo 
nhaø ñeå maëc caäu thanh nieân ôû ñaèng sau con ngöïa. Khi 
caäu thanh nieân laùch mình qua con ngöïa ñeå vaøo trong, 
con ngöïa vung chaân sau ñaù maïnh nhö trôøi giaùng, ngöôøi 
thanh nieân hai tay beû gaõy chaân ngöïa, vai naâng con 
ngöïa neùm leân haøng raøo. Söùc maïnh cuûa caùc Ñaïi Voõ Sö 
ñaõ ñi vaøo huyeàn thoaïi: Ñaïi Voõ Sö Cai Baûy ñaùnh gaõy 
söøng traâu, Ñaïi Voõ Sö Ñoaøn Phong moät tay naâng lö ñoàng 
naëng ñi quanh saân taäp, Ñaïi Voõ Sö Höông Kieåm Myõ 
ñaùnh ñoøn moâng laøm xeâ dòch caây coät haïng nhaát nhaø caäu 
toâi (cha Ñinh Tuaán) moät khoaûng 4 cm (ñoøn ñaùnh naøy 
anh Phan Thoï kòp thôøi traùnh neù trong luùc baùc daïy anh 
caùc ñoøn theá ñeå ñaùnh baïi voõ sö Ñaïi Haøn).

Khi môùi gia nhaäp vaøo moân phaùi, caùc voõ sinh phaûi 
taäp baøi Nguõ Haønh, ñoù laø 5 theá voõ caên baûn hình thaønh 
voõ thuaät, cuõng nhö söï hình thaønh cuûa vuõ truï: Kim, Moäc, 
Thuûy, Hoûa, Thoå. Luùc ñaàu, voõ sinh chæ taäp 5, 10 ñoäng 
taùc cho moãi theá voõ. Ngaøy qua ngaøy, thaùng qua thaùng, 
naêm qua naêm, caùc ñoäng taùc naøy taêng leân ñeán 50, 100, 
200, 300, 400, 500, ... laàn cho moãi theá voõ. Khi ra ñoøn, 
aâm thanh cuûa tay chaân phaùt ra nhö gioù thoaûng, ñoøn 
thu vaøo nheï nhaøng nhö maây bay, ñoäng taùc nhanh nheïn 
nhö saám chôùp. Ngöôøi Bình Ñònh, töø nhöõng xoùm laøng ôû 
noâng thoân soáng baèng ngheà noâng neân söùc löïc coù thöøa, 
raát hôïp vôùi moân voõ naøy, moân voõ caàn ñeán söùc maïnh, söï 
deûo dai vaø beàn bó.

Beân caïnh caùi Duõng cuûa theå löïc vaø yù chí, Voõ Bình 
Ñònh caàn caùi “Trí”. Ñoù laø söï phaùn ñoaùn, öùng xöû kòp 
thôøi tröôùc moïi tình huoáng treân saøn ñaáu. Phaûi ra ñoøn laøm 
sao cho ñuùng luùc, khoâng sai soùt, khoâng ñeå moät keõ hôû 
khieán ñoái thuû coù theå lôïi duïng ñöôïc. Voõ Bình Ñònh laø 
phöông phaùp chieán ñaáu höõu hieäu. Phöông phaùp chieán 
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ñaáu aáy laø “Voõ Lyù”. Voõ Lyù cuûa Voõ Bình Ñònh, ñaëc bieät laø 
moân phaùi Voõ Ñoäng cuûa Ñaïi Voõ Sö Höông Kieåm Myõ voâ 
cuøng phong phuù, ñaùp öùng moïi tình huoáng chieán ñaáu 
tröôùc moïi ñoái thuû, voâ hieäu hoaù moïi cuoäc taán coâng. Ñieàu 
ñôn giaûn nhaát cuûa moân phaùi Voõ Ñoäng laø laáy taán coâng 
ñeå phoøng thuû, laáy phoøng thuû ñeå taán coâng, coâng thuû 
phaûi lieân hoaøn trong moät toång theå chieán ñaáu. Chính vì 
ñaït ñöôïc Voõ Lyù uyeân thaâm ñoù, Ñaïi Voõ Sö Höông Kieåm 
Myõ ñaõ naêm laàn, möôøi löôït chieán thaéng caùc ñoái thuû naëng 
kyù Taây, Taøu, Nhaät, Mieân, Laøo, Ñaïi Haøn. Cuõng nhôø Voõ 
Lyù uyeân thaâm ñoù, Voõ Sö Phan Thoï, moân ñeä cuûa Ñaïi Voõ 
Sö Höông Kieåm Myõ ñaõ chieán thaéng caùc voõ sö ñeä nguõ 
ñaúng huyeàn ñai Ñaïi Haøn 70-80 kyù, trong khi anh Phan 
Thoï chæ caân naëng treân döôùi 50 kyù. Voõ só Ñoã Höôït (vai 
em cuûa toâi) cuõng chieán thaéng caùc voõ sö Ñaïi Haøn trong 
nhöõng hoaøn caûnh thaäp töû nhaát sinh.

Phaân tích caùc theá voõ cuûa voõ thuaät Bình Ñònh, ngöôøi 
vieát chæ löôït qua vaøi khaùi nieäm caên baûn cuûa voõ lyù, moät 
hình thöùc “côõi ngöïa xem hoa”:

Ñoøn taán coâng vaø phoøng thuû phaûi ñuû maïnh ñeå vöôït 
troäi söùc chòu ñöïng cuûa ñoái thuû. 

Voõ Lyù phaûi thoâng. Cuoäc taán coâng naøo cuõng phaûi coù 
söï chuaån bò thaät chu ñaùo, duø laø chæ trong giaây laùt. Haõy 
xaùc ñònh muïc tieâu taán coâng tuøy thuoäc vaøo töøng ñoái thuû. 
Haõy ñöa ñoái thuû vaøo theá bò ñoäng, töï maõn vaø sô hôû trong 
phoøng veä. Haõy ra ñoøn taán coâng ñuùng luùc, khi ñoái thuû 
ôû vaøo ñieåm tónh hay khi löïc taán coâng cuûa ñoái thuû rôi 
vaøo ñieåm 0. 

Trong cuoäc taán coâng, hay phoøng thuû, moïi ñoäng taùc 
phaûi phoái hôïp lieân hoaøn giöõa tay, chaân, ... Ñaây laø theá 
voõ taán coâng anh Phan Thoï ñaõ chieán thaéng caùc voõ sö 
Ñaïi Haøn tröôùc vaø sau naêm 1975. Chaân ngöïa phaûi nhanh 
nheïn vaø linh hoaït ñeå laøm thay ñoåi muïc tieâu cuûa ñoái thuû 
vaø voâ hieäu hoùa ñoøn taán cuûa ñoái thuû. ÔÛ moân phaùi Voõ 
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Ñoäng, chaân ngöïa löôùt treân saøn ñaøi nhö nhöõng baùnh xe 
laên trong suoát traän ñaáu laøm hoang mang ñoái thuû. Phaûn 
coâng töø phoøng thuû vaø ngöôïc laïi. Neáu Lyù Tieåu Long coù 
Tieät Quyeàn Ñaïo thì Ñaïi Voõ Sö Höông Kieåm Myõ coù Voõ 
Ñoäng, nhöõng theá voõ nhaèm voâ hieäu hoaù caùc ñoøn theá 
cuûa ñoái thuû. 

Voõ Bình Ñònh khoâng phaân taâm khi chieán ñaáu. Ngay 
töø nhöõng ngaøy ñaàu luyeän taäp, voõ sinh phaûi thaät caån 
troïng, khoâng khinh thöôøng ñoái thuû, khoâng chuû quan, 
khoâng sô suaát trong phoøng thuû vaø taán coâng, ngay caû khi 
luyeän taäp vaø giao ñaáu vôùi caùc voõ sinh ñoàng moân.

Voõ Bình Ñònh laáy sôû tröôøng choáng sôû ñoaûn. Ñeå coù 
sôû tröôøng ñoù, quaù trình luyeän taäp phaûi thaät coâng phu. 
Moät ñoøn sôû tröôøng phaûi ñöôïc luyeän taäp nhieàu naêm 
môùi tinh luyeän. Thöôøng moät voõ sö coù moät vaøi ñoøn tinh 
luyeän. Haõy thaêm doø ñeå bieát sôû tröôøng, sôû ñoaûn cuûa 
ñoái thuû, sau ñoù môùi ra ñoøn quyeát ñònh. Thöôøng haõy ñeå 
cho ñoái thuû taán coâng tröôùc. Keû taán coâng bao giôø cuõng 
coù ít nhieàu sô hôû, vaø haõy taán coâng vaøo choã sô hôû ñoù 
baèng nhöõng ñoøn toång löïc. Nhöõng ñoøn nhö theá bao giôø 
cuõng ñem laïi chieán thaéng. Ñoøn Tam Tinh cuûa Ñaïi Voõ 
Sö Ñoaøn Phong ñöôïc tieáp theo baèng nhöõng ñoøn chaân 
maïnh ñeán ñoä saäp töôøng. Ñoøn Moäc cuûa Ñaïi Voõ Sö Cai 
Baûy ñöôïc tieáp theo baèng ñoøn vai vôùi chaân ngöïa tieán. 
Ñoøn Moäc cuûa Ñaïi Voõ Sö Höông Kieåm Myõ ñöôïc tieáp 
theo baèng ñoøn Hoûa vôùi chaân ngöïa ngang, … Chính nhôø 
hoïc ñöôïc nhöõng ñoøn theá thaâm saâu nhö vaäy töø Ñaïi Voõ 
Sö Höông Kieåm Myõ, voõ sö Phan Thoï ñaõ chieán thaéng voõ 
sö Ñaïi Haøn.

Voõ Bình Ñònh raát khoù, bôûi noù coù nhieàu ñoøn raát phöùc 
taïp. Noù phöùc taïp ñeán ñoä moät voõ sinh phaûi boû ra haøng 
chuïc naêm môùi coù ñöôïc phaûn xaï töï nhieân. Voõ Bình Ñònh 
coù nhieàu hö ñoøn nhaèm thöïc hieän nhöõng ñoøn taán coâng 
thöïc söï. Trong voõ thuaät nhöõng hö ñoøn nhö theá goïi laø 
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ñoøn laän: quyeàn laän, roi laän, kieám laän.

Voõ Bình Ñònh tieáp caän ñoái thuû baèng nhöõng ñoøn 
ngaén toång löïc lôïi haïi. Duø tieáp caän ñoái thuû ôû cöï ly naøo, 
Voõ Bình Ñònh vaãn giöõ chaân baùm chaët saøn ñaøi ñeå laáy 
theá taán coâng.

Voõ Bình Ñònh coù chaân lyù thaâm saâu: “Roi tieân, Quyeàn 
tieáp”, coù ngöôøi laïi noùi “Roi lieân, Quyeàn tieáp”, caû hai ñeàu 
ñuùng. Roi tieân: ñaùnh roi phaûi phaùt chieâu tröôùc ñeå laáy 
lôïi theá. Keû taán coâng baèng ñöôøng roi bao giôø cuõng ñeàu 
giöõ theá aùp ñaûo tröôùc ngöôøi giöõ theá thuû; Roi lieân: ñöôøng 
roi phaûi lieân tieáp, khoâng bao giôø ngöøng nghæ trong suoát 
traän ñaáu. Quyeàn tieáp: ñöôøng quyeàn phaûi tieáp noái lieân 
hoài, ñöa ñoái thuû vaøo theá bò ñoäng, thaát thuû.

Voõ Bình Ñònh coù nhöõng ñòa danh noåi tieáng, vôùi 
nhöõng Ñaïi Voõ Sö löøng danh: “Roi Thuaän Truyeàn, Quyeàn 
An Vinh”: Roi Thuaän Truyeàn vôùi Ñai Voõ Sö Hoà Ngaïnh, 
vaø Quyeàn An Vinh vôùi Ñaïi Voõ Sö Höông Kieåm Myõ. 
Trong moân phaùi Voõ Ñoäng, töông truyeàn raèng Ñaïi Voõ Sö 
Ñinh Vaên Nhung, chaúng nhöõng laø Toå sö cuûa moân phaùi 
naøy taïi An Vinh maø coøn laø Toå sö cuûa ñöôøng roi Thuaän 
Truyeàn.

Voõ Bình Ñònh chæ ñöôïc truyeàn daïy cho moân sinh 
bieát troïng nghóa, khinh taøi, coù ñaïo ñöùc, coù tinh thaàn 
baát khuaát, haøo hieäp, bieát cöùu giuùp ngöôøi yeáu theá, keû 
khoán cuøng. Vôùi tinh thaàn thöôïng voõ aáy, taám loøng haøo 
hieäp aáy, ñaïo ñöùc trong saùng aáy, moân ñeä cuûa Ñaïi Voõ 
Sö Ñinh Vaên Nhung, Anh huøng Nguyeãn Hueä-Ñaïi Ñeá 
Quang Trung, ngöôøi ñaõ tha toäi cheát cho töôùng taøi Gia 
Long, thay vì traû thuø heøn haï nhö Nguyeãn AÙnh veà sau 
naøy. Caùc Voõ Sö Bình Ñònh, thaûy ñeàu toân troïng ñaïo lyù 
cuûa toå tieân. Tuy cuoäc soáng vaät chaát coù thieáu thoán, chaät 
heïp, nhöng taám loøng roäng môû bao la.

Voõ Bình Ñònh coøn coù moân Voõ Y ñoäc ñaùo maø nhieàu 
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moân phaùi khaùc khoâng coù. Nhöõng toån thöông trong 
luyeän taäp, trong giao ñaáu ñeàu ñöôïc cöùu chöõa kòp thôøi. 
Caùc voõ sö thöôøng coù nhöõng baøi thuoác gia truyeàn ñeå 
chöõa trò moân sinh hay daân chuùng moãi khi hoï coù nhu 
caàu. Nhöõng ñoøn ñaùnh baàm da, naùt thòt, gaõy xöông 
coù theå ñöôïc chöõa trò baèng Voõ Y. Nhöõng baøi thuoác gia 
truyeàn cuûa Ñaïi Voõ Sö Höông Kieåm Myõ noåi tieáng khaép 
Nam, Baéc.

Voõ Bình Ñònh laø phaùi voõ gia truyeàn töø xöa ñeán nay. 
Voõ sö thöông ai laø truyeàn cho ngöôøi aáy. Tröôøng lôùp 
chæ daïy nhöõng baøi caên baûn chung chung cuûa voõ thuaät, 
khoâng phaân tích saâu veà Voõ Lyù, vì vaäy nhöõng ñoøn theá 
thaâm saâu, bí truyeàn khoâng ñöôïc phoå bieán saâu roäng. Tuy 
vaäy, caùc voõ sinh ôû tröôøng lôùp ít nhaát cuõng hoïc ñöôïc 
moân voõ theå duïc.

Coù ngöôøi bi quan cho raèng Voõ Bình Ñònh coù nguy 
cô mai moät. Ñieàu ñoù coù theå ñuùng, cuõng coù theå sai: 

Voõ Bình Ñònh khoâng theå mai moät ñöôïc bôûi leõ ngöôøi 
Bình Ñònh vaãn coøn ñam meâ noù, traân troïng noù vaø coi noù 
nhö moät baùu vaät do cha oâng truyeàn laïi cho con chaùu. 
Voõ Bình Ñònh laø sôïi daây keát noái giöõa moïi ngöôøi vôùi 
nhau trong tình ruoät thòt gia ñình, doøng hoï, coäng ñoàng 
hay quoác gia. Ngaøy nay, lôùp treû luyeän taäp voõ thuaät, 
chuùng coù kieán thöùc, coù oùc saùng taïo neân coù lôïi theá hôn 
ñeå phaùt trieån ngaønh ngheä thuaät naøy. 

Voõ Bình Ñònh coù theå mai moät bôûi leõ noù laø moät ngheä 
thuaät chieán ñaáu bí truyeàn. Ngaøy nay khoù tìm ra ai laø 
ngöôøi hoïc ñöôïc troïn veïn ñoøn Tam Tinh cuûa Ñaïi Voõ Sö 
Ñoaøn Phong khi ngöôøi con cuûa Ñaïi Voõ Sö ñaõ qua ñôøi. 
Ñoøn Kim cuûa Ñaïi Voõ Sö Höông Kieåm Myõ cuõng khoù tìm 
ra nguyeân lyù khi ñaùm con, chaùu cuûa Ñaïi Voõ Sö cuõng 
ñeàu ñaõ qua ñôøi... Toâi töøng ñeà nghò caùc voõ sö Bình Ñònh 
hieän nay xin chính quyeàn môû tröôøng voõ vôùi qui moâ lôùn 
taïi tænh nhaø. Tröôøng voõ ñöôïc toå chöùc coù khoa hoïc vôùi 
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caùc voõ sö kinh nghieäm, loøng ñaày nhieät huyeát giaûng daïy, 
nhöng tôùi nay vaãn chöa tôùi ñaâu. Con ñöôøng hieän ñaïi 
hoaù Voõ Bình Ñònh coøn nhieàu gian nan, thöû thaùch.

Lôùp Voõ Sö laøu thoâng 18 ban voõ ngheä chæ coøn duy 
nhaát moät ngöôøi cho caû nöôùc, nay ñaõ 88 tuoåi, ñoù laø Voõ 
sö Phan Thoï. Nhieàu voõ sö khaùc ñaõ qui tieân: Ñaïi Voõ Sö 
Höông Kieåm Myõ, Voõ Sö Naêm Loøng, Voõ Sö Haø Troïng 
Sôn, ... Voán quyù seõ khoâng coøn toàn taïi bao laâu nöõa. Öôùc 
mong sao nhöõng ai coù taâm huyeát, moãi ngöôøi moät baøn 
tay, moät khoái oùc, moät traùi tim, cuøng nhau vun xôùi cho 
ngheä thuaät chieán ñaáu naøy cuûa Bình Ñònh khoâng ngöøng 
phaùt trieån ñeå khoûi hoå theïn vôùi tieàn nhaân, nhöõng ngöôøi 
ñaõ vang boùng moät thôøi.

 Los Angeles ngaøy 25/10/2013

 Nguyeãn Ngoïc An

Thaùng Tö naéng Haï vaøng röng maét
Loaùng aùnh traêng lieàm thaám laïnh moâi

Nghe aám ñaát ngöôøi loøng quaën thaét
Hoàn queâ raïn vôõ maûnh trôøi ñoâi !

 
Phuû manh aùo nöûa ñôøi löu laïc

Doã giaác coâ mieân, nöûa moäng saàu
Queâ cuõ vaøng tay trôøi löûa Haï

Göông moøn soi toùc ñôïi muøa ngaâu
 

Ñaát Meï muøa naày trôøi khoâ haïn
Nöùt neû tình ngöôøi khaùt töï do
Caây coû ruïi maàm, chim boû coäi

Con rôøi vuù Meï chöûa laàn no

Nöûa hoàn queâ xa
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Ñeâm ñeâm ai voã boàn ngaâm vònh
Naøo phaûi Trang Chu choán nguïc tuø
Tin vôï lìa traàn lay doäng cöûa
Goïi vaàng traêng vôõ khoùc ma tru !
 
Ngöôøi ñieân queân caû trôøi ly haän
Xeù aùo tung hoâ chaïy baêng ñoàng
Chaân nguû trong cuøm, hoàn ôùn laïnh
Nhoå nghìn toùc roái hoûi cao xanh 
 
Maùu röïng da ñaàu. Tim ñaù taïc
Cöôøi treân vaønh maét hoá quaàng saâu
Ngheâu ngao baøi haùt hoàn ngô ngaùc 
Nöûa cheùn löng côm cuõng nhieäm maøu !
 
Thaùng Tö em khoùc beân gaønh ñaù
Ñôïi chò vay töøng böõa gaïo thöng
Chaùo loûng moãi ngaøy thay söõa Meï
Chò laøm Töø Maãu sôùm coøng löng !
 
Vu Lan thaùng Baûy daäy coâ hoàn
Ngaäp noãi oan cöøu thuûy moä choân
Höông khoùi ñaøn traøng môø bieån ñoäng
Maõ vaøng thay laù ñoå tröôøng sôn !
 
Ñeâm Ñoâng ñaép nöûa phaàn chaên laïnh
Nöûa phía queâ nhaø, nöûa quaïnh xa
Em vaãn chôø ngöôøi beân nöûa maûnh
Chaên moøn .  Sao maõi laïnh tình ta !?  
                    
Haïo Nhieân Nguyeãn Taán Ích 
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caùc sinh hoaït cuûa hoäi trong naêm qua
Phoùng söï baèng hình

TIEÄC XUAÂN QUYÙ TÎ 2013

Muùa laân möøng Xuaân

Quí Chò Trong Hoäi Taây Sôn trình baøy hôïp ca
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Quí Chò Trong Hoäi Taây Sôn trình baøy hôïp ca

Quí Chò Trong Hoäi Taây Sôn trình baøy hôïp ca
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Ngheä só boä moân Haùt boäi coå truyeàn Bình Ñònh trình baøy trích 
ñoaïn Nguyeãn Traûi bieät Phi Khanh raát xuaát saéc.

OÂng Hoâi Tröôûng Phan Thanh Huøng trao taëng baèng töôûng leä 
caûm ôn ngheä só Voõ Sôn.
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Cöïu Thieáu Töôùng Nguyeãn Khaéc Bình cuøng oâng Thò Tröôûng 
thaønh phoá Milpitas Jose Esteves chuùc teát ñoàng höông Bình Ñònh.

Ngheä só Vieät Ngöõ ñeäm keyboard
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Caùc chò Ñoã Ngoïc, Ñeå trình baøy vuõ khuùc muaù noùn trong baøi 
Ñoùn Xuaân

Chuïp hình löu nieäm vôùi caùc quan khaùch aí moä
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Caùc chò Cuùc, Ngöõ, Ñeå

Ban chaâp haønh hoïp ñònh kyø

Hình aûnh sinh hoaït cuûa Ban Chaáp Haønh
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Töø traùi qua phaûi, haøng ngoài: OÂ. Nguyeãn Mai, OÂ. Nguyeãn Dieâu, 
OÂ. Tröông Toaïi, OÂ. Phan Minh Löôïng, OÂ. Nguyeãn Myõ, OÂ. Ñaøo Ñöùc 
Chöông, OÂ. Ñaëng Ñöùc Thoâng, Baø Nguyeãn Myõ, Baø Tröông Toaïi

Töø traùi qua phaûi, haøng ñöùng:  OÂ. Ñöôøng Anh Ñoàng, OÂ. Nguyeãn 
Bình, OÂ. Nguyeãn Caåm Maäu, OÂ. Ñaëng Ñöùc Bích, OÂ. Nguyeãn Baù Thö, 
OÂ. Tröông Theá Phieät, OÂ. Quaùch Töù, Baø Ñaøo Ñöùc Chöông   

Töø traùi qua phaûi: OÂ. Tröông Toaïi, OÂ. Ñaëng Ñöùc Bích, OÂ. Ñaøo 
Ñöùc Chöông, OÂ. Tony Dinh, OÂ. Quaùch Töù, OÂ. Phan Thanh Huøng, OÂ. 
Nguyeãn Baù Thö
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Noäi dung vaø tinh thaàn cuûa Baûn Ñieàu Leä Thaønh Laäp Hoäi Taây 
Sôn Bình Ñònh Baéc California ban haønh ngaøy 01/08/2003 vaãn 
ñöôïc trieät ñeå toân troïng vaø chöa coù ñieàu naøo ñöôïc thay ñoåi. Tuy 
nhieân vì khuoân khoå cuûa tôø Ñaëc San Xuaân chuùng toâi xin pheùp 
trích ra moät soá ñieàu leä chính yeáu trong baûn Ñieàu leä thaønh laäp 
Hoäi ñeå xaùc ñònh laäp tröôøng vaø toân chæ cuûa Ban Baùo Chí. Quùi vò 
coù  theå tham khaûo baûn chính ñöôïc in trong caùc Ñaëc San Xuaân 
cuûa Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc California 2011 vaø 2012.

CHÖÔNG I - TOÅNG QUAÙT

Ñieàu 1 -Muïc ñích:

Ñeà cao vaø thaét chaët tình ñoaøn keát, töông thaân töông trôï 
giöõa ñoàng höông Bình Ñònh hieän ñang soáng taïi vuøng Baéc Cali, 
khoâng phaân bieät chuûng toäc, toân giaùo, tuoåi taùc.

Ñieàu 2 - Toân Chæ:

Hoaït ñoäng cuûa Hoäi nhaèm phaùt huy tình ñoàng höông, aùi höõu 
trong coäng ñoàng ngöôøi Vieät tî naïn Coäng Saûn taïi haûi ngoaïi.Hoäi 
ñoàng höông Taây Sôn Bình Ñònh Baéc California laø moät Hoäi ñoaøn 
baát vuï lôïi, coù laäp tröôøng quoác gia vöõng chaéc, tham gia vôùi caùc 
Hoäi ñoaøn baïn coù chung laäp tröôøng, khoâng chaáp nhaän coäng saûn 
döôùi baát cöù hình thöùc naøo.

Ñieàu 3 - Danh xöng:

Danh xöng cuûa Hoäi laø:

HOÄI TAÂY SÔN BÌNH ÑÒNH BAÉC CALIFORNIA

(Trích töø Chöông 1 cuûa Baûn Ñieàu Leä Thaønh Laäp Hoäi Ban 
Haønh Ngaøy 01/08/2003)

CHÖÔNG IX - TU CHÍNH

Ñieàu 1 - Nhaát thieát khoâng ñöôïc Tu chính ñieàu 1 vaø ñieàu 2 
cuûa Chöông I. moãi ñieàu,  khoaûn khaùc cuûa baûn ñieàu leä naøy coù 
theå ñöôïc tu chính theo ñeà nghò cuûa ít nhaát 15 Hoäi vieân chính 
thöùc hoaëc ba phaàn tö thaønh vieân Ban Chaáp Haønh.

(Trích töø Chöông IX cuûa Baûn Ñieàu Leä Thaønh Laäp Hoäi Ban 
Haønh Ngaøy 01/08/2003)

BAÛN TRÍCH YEÁU ÑIEÀU LEÄ THAØNH LAÄP 
HOÄI TAÂY SÔN BÌNH ÑÒNH BAÉC CALIFORNIA
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Ban Bieân Taäp Ñaëc San Bình Ñònh chaân thaønh caûm taï Quí AÂn 
nhaân ñaõ uûng hoä taøi chaùnh cho Ñaëc San. Söï uûng hoä cuûa Quí vò ñaõ 
giuùp chuùng toâi moät phaàn trong vieäc trang traûi chi phí aán loaùt. Ñoù 
laø moät khích leä lôùn cho Ban Bieân Taäp chuùng toâi laøm troøn nhieäm vuï 
phuïc vuï Ñoàng höông vaø Thaân höõu.

     Ban Bieân Taäp

Danh Saùch AÂn Nhaân:

DANH SAÙCH AÂN NHAÂN UÛNG HOÄ
ÑAËC SAN TAÂY SÔN BÌNH ÑÒNH XUAÂN GIAÙP NGOÏ 2014

1:_ OÂ/B Ñaøo Ñöùc Chöông (San Jose) ........................................... $50.00
2:_ OÂ/B Quaùch Töù (Stockton) ....................................................... $50.00
3:_ OÂ/B Nguyeãn Mai (San Jose) .................................................... $50.00
4:_ OÂ/B Nguyeãn Bình (San Jose) .................................................. $50.00
5:_ OÂ/B Dieäp Thanh Sang (Texas) ............................................. $100.00
6:_ OÂ/B Ngyeãn Myõ, Dieäu Hieàn, Dieäu Haäu (San Jose) ............... $200.00
7:_ OÂ/B Nguyeãn Baù Thö (San Jose) .............................................. $50.00
8:_ OÂ/B Buøi Ñaéc Baûo (Tacoma, Wa) ............................................ $50.00
9:_ OÂ/B Tröông Theá Phieät (San Jose) ......................................... $100.00
10:_ OÂ/B Phan Thanh Huøng (San Jose) ..................................... $100.00
11:_ OÂ/B Ñoã Thaùi Huøng (Oklamaha) ......................................... $100.00
12:_ BS Linda Phan (San Jose) .................................................... $100.00
13:_ OÂ/B Nguyeãn Caåm Maäu (Union City) .................................. $100.00
14:_ OÂ/B Ñaëng Ñöùc Thoâng (San Jose) ......................................... $50.00
15:_ OÂ/B Ñaëng Ñöùc Bích (San Jose) ............................................ $50.00
16:_ Baø Nguyeãn Thò Ñeå (San Jose) ............................................... $50.00
17:_ OÂ/B Ñoã Huøng (Hayward, Ca) ............................................. $100.00
18:_ OÂ/B Lyù Loan (Minoseta) ........................................................ $50.00
19:_ OÂ/B Haø Khoâi (Texas) ............................................................. $50.00
20:_ OÂ Ñaëng Hieáu Kính (Virginia)  ............................................ $120.00
21:_ Bs Jeanette Tröông (Santa Clara, Ca) ................................. $100.00
22:_ Thien Tu Tröông (Colorado) ............................................... $100.00
23:_ OÂ. Tröông vaên Quyù (Tacoma,Wa) ........................................ $50.00
24:_ Baø QP Höùa Töï Cö (Nam Cali) .............................................. $50.00
25:_ OÂ/B Cao Vaên Phoå (San Jose) ................................................ $50.00
26:_ OÂ/B Nguyeãn Theá Hieäp (Riverbank, Ca) ............................... $50.00
27:_ OÂ Nguyeãn Dieâu (San Jose) .................................................... $50.00
28:_ OÂ/B Hoaøng & Ngheâ (San Jose) ............................................. $50.00 
29:_ OÂ/B Taï Chí Huøng (San Pablo, Ca) ....................................... $50.00
30:_ Moät aân nhaân aån danh (San Jose) .......................................... $50.00
31:_ OÂ/B Tröông Gia Thoâng (Santa Clara, Ca) .......................... $100.00

Toång coäng:  $2,270.00
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 Hôõi chaùu con Laïc Hoàng xöù Vieät !
 Coù nghe chaêng ñaát nöôùc laâm nguy ?
 Boïn coäng Taøu laêm le cöôùp nöôùc
 Meï Vieät Nam leä ngaäp traøn mi
  Boïn coäng noâ toäi ñoà daân toäc 
  Quyeát phen naày  baùn nöôùc caàu vinh
  Luõ Vieät gian ñeâ heøn phaûn boäi
  Gioáng noøi chín möôi trieäu sinh linh
 Chuùng oâm chaân keû thuø phöông baéc
 Töø muoân ñôøi nuoâi moäng xaâm laêng
 Chuùng sôï nhaát laø ngaøy maát ñaûng
 Sôï nhaân daân haïch toäi tham taøn.
   Chuùng tham oâ hoái loä ñaày tuùi
   Huùt maùu daân laønh taän tuûy xöông
  Toäi aùc coäng thuø choàng chaát maõi
   Laøm cho ñaát nöôùc laém ñau thöông

   HAØ THUÙC HUØNG

   

Noåi löûa 
leân
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 Thaúng tay ñaøn aùp ngöôøi yeâu nöôùc
 Ñaáu tranh cho daân chuû nhaân quyeàn
 Cho veïn toaøn giang sôn gaám voùc
 Cho tieàn ñoà Toå Quoác thieâng lieâng
  Haõy ñöùng leân haøng trieäu caùnh tay !
  Löûa caêm hôøn soâi suïc hoâm nay
  Thaùc Baûn Gioác ,Nam Quan ñaõ maát
  Hoaøng ,Tröôøng Sa giaëc chieám bao ngaøy.
 Mau ñöùng leân con daân nöôùc VIEÄT
 Noåi löûa leân ta ñoát nguïy quyeàn
 Queùt saïch boïn tham taøn coäng phæ
 Baûo toaøn maûnh ñaát VIEÄT thieâng lieâng
  Sôn haø nguy bieán khaép nôi nôi
  Ñaát nöôùc thaân yeâu saép maát roài
  Gaáp ñi thoâi, xuoáng ñöôøng tranh ñaáu
  Keûo böùc dö ñoà raùch taû tôi .
 Giaønh laáy queâ höông ta quyeát giöõ
 Veïn toaøn bôø coõi cuûa cha oâng
 Ngaên moäng xaâm laêng töø Haùn toäc
 Vieät Nam ñaát nöôùc cuûa Tieân Roàng
  Mau mau thöùc daäy cöùu queâ höông
  Noåi löûa leân cuøng khaép boán phöông
  Ñöùng leân ñoát ruïi quaân caàm thuù
  Coäng saûn tham taøn boïn  quyû vöông
      
  Haø thuùc Huøng
  Virginia, thaùng 9/2013
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K
hi ôû baäc tieåu hoïc, nhöõng ai ñaõ ñoïc vaø hoïc 
baøi “Möa daàm vui cho ai, buoàn cho ai” 
trong saùch Quoác Vaên Giaùo Khoa Thö, môùi 

thaám thía caùi caûnh möa daàm gioù baác ôû mieàn Trung.

Queâ toâi ôû moät quaän thuoäc tænh Bình Ñònh, naèm 
trong moät thung luõng, coù quoác loä 19 chaïy ngang qua 
vaø con soâng Coân chaûy quanh co doïc theo laøng nhö moät 
con raén. 

Haøng naêm, sau khi gaët haùi muøa thaùng taùm xong laø 
luùc baét ñaàu möa gioù, luït loäi, ñöôøng saù buøn laày vaø thôøi 
tieát laïnh leõo. Trong nhöõng thaùng möa, theá naøo cuõng coù 
vaøi traän luït, vì theá maø daân laøng môùi coù caâu “oâng khoâng 
tha baø khoâng tha traän luït hai möôi ba thaùng möôøi”.

Ñoái vôùi toâi, vì tuoåi coøn nhoû chöa bieát lo, neân chæ 
bieát vui chôi trong nhöõng thaùng möa naày. Möa luït môùi 
coù dòp thaû soõng cheøo ñi rong chôi vôùi caùc anh em baø 
con trong hoï. Nhöõng thaùng möa gioù, baø maù toâi thöôøng 
hay ñuùc moùn baùnh xeøo ñeå môøi baø con ñeán aên. Baùnh 
xeøo maø baø maù toâi ñuùc noù raát ñôn giaûn. Toâi thaáy baø 
duøng ñuõa keïp moät mieáng thòt heo môõ baèng moät ngoùn 
tay thoa ñeàu treân khuoâng noùng baùnh xeøo, hoaëc neáu 
duøng daàu ñaäu phuïng thì baø duøng tay chuoái chaám daàu 

keå chuyeän 
queâ höông

PHUÙ XUAÂN

Ñaàu Xuaân
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thoa vaøo khuoâng, roài boû vaøo ñoù moùn thòt gaø baàm nhoû 
caû xöông laãn thòt coäng theâm gia vò vöøa aên, troän vôùi giaù 
soáng (loaïi giaù truùc) vaø sau choùt ñoå boät baùnh vaøo vaø ñaäy 
naép vung laïi. Khi baùnh chín, baùnh ñöôïc vôùt ra vaø saép 
töøng lôùp treân moät caùi roå coù loùt laù chuoái. Ñoâi khi baø ñuùc 
baùnh xeøo vôùi moùn toâm ñoàng. Khoâng bieát vì khoâng khí 
trong saïch hay vì moùn aên thôm ngon maø caùi muøi baùnh 
xeøo noù bay thaät xa, coù theå noùi laø thôm caû xoùm, khi muõi 
ñaùnh hôi thôm laø nöôùc mieáng cöù chaûy roøng. Moùn baùnh 
xeøo ñaõ ngon nhöng toâi coøn nhôù moät moùn ngon khaùc 
nöõa laø moùn “Xoâi chim nhaùt”. Chim nhaùt laø loaïi chim lôùn 
baèng cöôøm tay, chaân daøi vaø soáng ngoaøi ñoàng ruoäng. 
Ban ngaøy chuùng tìm thöùc aên treân caùc luoáng caøy, toái laïi 
chuùng cuõng nguû nôi ñoù hoaëc treân caùc bôø ruoäng. Vì möa 
laïnh, luùc nguû, loaïi chim naày thöôøng hay ruùc ñaàu trong 
caùnh ñeå traùnh möa vaø laïnh. Khi baét chim nhaùt ngöôøi ta 
duøng moät caùi löôùi troøn, ñöôøng kính khoaûng moät thöôùc 
taây laøm baèng daây gai coät dính vaøo moät caùi saøo baèng caây 
truùc. Toâi coøn nhôù trong laøng toâi coù moät ngöôøi chuyeân 
ñi raäp nhöõng con chim naày ñeå baùn. OÂng ta duøng ñeøn 
khoái ñeå soi chim.

Noùi ñeán moùn xoâi chim nhaùt, oâi thoâi, chöa aên maø 
nöôùc mieáng noù ñaõ chaûy roøng roøng. Tröôùc heát, chim 
nhaùt ñuôïc nhoå loâng vaø thui sô cho saïch heát nhöõng loâng 
non coøn soùt laïi. Baàm nhoû caû thòt laãn xöông. Xaøo chín 
vôùi caùc moùn gia vò nhö haønh, tieâu, ôùt, toûi, neâm neám cho 
vöøa aên. Xoâi ñöôïc haáp baèng moät caùi choõ ñeå khi xoâi chín 
ñöôïc rôøi chöù khoâng nhaõo nhö caùch naáu baèng noài. Khi 
xoâi trong choõ ñaõ chín, laáy thòt xaøo troän vaøo. Luùc ñoù muøi 
xoâi neáp coäng vôùi muøi thòt xaøo taïo thaønh muøi thôm bay 
taän caû ñaàu xoùm ñeán cuoái xoùm.

Ngoaøi moùn aên ñaëc saûn xoâi chim nhaùt, queâ toâi coøn 
coù moùn chim mía chieân doøn cuõng raát ñoäc ñaùo. Quyù vò 
naøo coù dòp ñeán quaän Bình Kheâ, Bình Ñònh (quaän Taây 
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Sôn baây giôø) nhôù gheù Phuù Phong ñeå thöôûng thöùc moùn 
chim mía chieân doøn naøy. Chim mía soáng trong caùc 
ruoäng mía vaø Bình Kheâ laø thoå saûn mía.

Moùn chim mía chieân doøn ñöôïc baùn trong caùc quaùn 
beân ñöôøng taïi quaän lî cho khaùch ngöôïc xuoâi treân quoác 
loä 19 trong luùc xe ngöøng ñeå ñoå xaêng vaø ñeå taøi xeá nghæ 
xaû hôi. Vì coøn nhoû, toâi chöa coù dòp ñi “keùo gheá” nôi caùc 
quaùn naày cho ñeán luùc lôùn leân môùi thöôûng thöùc ñöôïc 
moùn chim mía chieân doøn nhaân dòp chuyeán ñi thaùp tuøng 
phaùi ñoaøn truyeàn hình Taây Ñöùc thaêm aáp chieán löôïc 
cuøng oâng tænh tröôûng tænh nhaø ñöôïc oâng quaän tröôûng 
ñòa phöông môøi duøng côm tröa trong ñoù coù moùn chim 
mía.

Trong nhöõng ngaøy coù moùn aên ñaëc bieät, gia ñình toâi 
thöôøng môøi ngöôøi em cuûa oâng noäi toâi maø toâi goïi baèng 
oâng ñeán aên. OÂng noäi toâi maát sôùm khi thaân sinh cuûa toâi 
coøn nhoû. Dòp naày, sau khi aên uoáng xong, oâng thöôøng 
hay keå nhöõng chuyeän cuõ cuûa ñôøi oâng cho toâi nghe. 
Thôøi cuûa oâng hoïc chöõ Haùn laø chính, coøn hoïc tieáng 
Phaùp laø phuï. OÂng töøng tham gia phong traøo khaùng 
Phaùp vôùi laõnh tuï Mai Xuaân Thöôûng (1). Khi chöa tham 
gia phong traøo, moät hoâm oâng thaáy maáy oâng Taây kieåm 
laâm baét gaëp moät soá daân laøng ñi chaët cuûi veà baùn cho 
maáy loø laøm gaïch ñeå nung gaïch. Khi thaáy Taây kieåm laâm, 
nhöõng ngöôøi chaët cuûi boû gaùnh chaïy troán, Taây kieåm laâm 
laáy röïa chaët cuûi cuûa hoï vaø laáy hai caùi röïa chaët vaøo nhau 
ñeå röïa bò meû nay mai hoï seõ khoâng coøn röïa ñeå chaët cuûi 
nöõa. Moät hoâm, oâng toâi theo chôi vôùi moät ngöôøi chaên 
vòt, gaëp moät oâng Taây kieåm laâm cöôõi ngöïa ñi tuaàn, oâng 
xoå caâu tieáng Phaùp “Ouø allez vous?” (OÂng ñi ñaâu ñoù ?) 
OÂng Taây gaëp ngöôøi noùi tieáng Taây khoaùi quaù neân ñöùng 
laïi noùi chuyeän vôùi oâng. Hai beân noùi chuyeän vaø ñeán luùc 
oâng toâi coù bao nhieâu chöõ nghóa xoå heát. Bí quaù! oâng noùi 
“Allez! cochon” (Cuùt ñi! ñoà con heo). Saün roi cöôõi ngöïa, 
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oâng Taây kieåm laâm pheát cho oâng toâi maáy phaùt. OÂng toâi 
coù saün caây saøo chaên vòt thoït cho oâng Taây moät thoït roài 
boû chaïy. Nhôø chaïy chaân khoâng neân oâng chaïy ñöôïc 
treân caùc bôø ruoäng. Coøn oâng Taây thì chaïy khoâng kòp vì 
ruoäng sình laày ngöïa chaïy khoâng ñöôïc. Vöøa chaïy ñeán 
ñaàu laøng, oâng toâi thaáy moät oâng taù ñieàn ñöùng cong löng, 
hai tay choáng nôi hai ñaàu goái, oâng toâi nhaûy phoùc leân 
löng vaø ñöôïc oâng taù ñieàn coõng veà nhaø troán döôùi gaàm 
vöïa luùa. OÂng Taây vaøo ñình laøng vaø ñaùnh moõ, xaõ tröôûng 
trong laøng ñeán nhöng khoâng ai bieát tieáng Taây. OÂng 
xaõ tröôûng cho ngöôøi ñeán môøi oâng toâi ñeán thoâng dòch, 
nhöng ngöôøi nhaø noùi oâng toâi ñi vaéng khoâng coù ôû nhaø. 
Sau khi oâng Taây ñi roài, xaõ tröôûng ñeán gaëp oâng toâi vaø 
traùch raèng trong laøng chæ coù caäu bieát tieáng Taây maø caäu 
khoâng chòu giuùp khi Taây veà laøng. OÂng toâi chæ cöôøi khuùc 
khích khoâng traû lôøi. Sau ñoù, coù ngöôøi ñieàm chæ neân Taây 
baét oâng tra khaûo, oâng vaãn choái khoâng nhaän toäi. Taây ñaõ 
duøng keàm ñoát noùng roài keïp vaøo baép ñuøi oâng nhöng 
oâng vaãn caén raêng chòu traän. OÂng coù cho toâi xem nhöõng 
veát theïo to toå boá treân ñuøi oâng. Toâi hoûi oâng sao oâng daùm 
ñuïng ñeán boïn Taây. OÂng noùi raèng maáy thaèng Taây quan 
thueá vaø Taây kieåm laâm chuyeân mang duøi cui, cöôõi ngöïa 
ñi huø doïa daân laønh trong laøng chöù chuùng ñaâu coù suùng 
oáng gì ñaâu maø phaûi sôï chuùng.

Chuyeän queâ höông coøn nöõa vaø xin heïn keå tieáp vaøo 
kyø ñaëc san naêm tôùi.

 Phuù Xuaân 

 Xuaân 2014

Theo Wikipedia: Mai Xuaân Thöôûng laø só phu vaø laõnh 
tuï phong traøo khaùng Phaùp (1860-1887). 
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Baây giôø giöõa thaùng Chaïp
Vôùi nguyeân noãi buoàn toâi
Phöông trôøi xa cuøng taän
Tình vöông vaán beân ñôøi
*
Bieån - Mình toâi chôùi vôùi
Laëng leõ coõi hoàng traàn
Ñôøi nhö vöôùng gai nhoïn
Laïc roài loái Tình Xuaân
*
Naéng buoàn giöõa thaùng Chaïp
Ñoâng se laïnh giaùp naêm
Tình ñen giôø nhaät thöïc
Nhuoäm toái thôøi thanh xuaân
*
Tìm trong ñeâm coâ tòch
Hö aûo nhöõng canh daøi
Thaãn thôø theo ngaøy thaùng
Coõi buoàn daáu tình phai.
*
Noãi buoàn naøo da dieát
AÛnh hình trong giaác mô
Ñaõ vaïn laàn in daáu
Saét se loøng ngu ngô.
*
Daáu tình trong ñoâi maét
Giaác ñeâm naøo nguû yeân
Buoàn gieo neo chaát ngaát
Buoàn ôi!... Ñöøng qua Gieâng! 

Phaïm Thò Minh-Höng

Laïc Loái Tình Xuaân
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Naøng baêng tuyeát laïnh luøng qua neûo khaùc,

Naéng chan hoøa aám aùp ñôïi Xuaân sang,

Gioù nheï hoân caønh laù bieác môn man,

Söông ñoïng haït trong ngaàn, caây naåy loäc,

Kìa Mai, Cuùc röïc aùnh vaøng beân goác,

Caây Ñaøo giaø e aáp nuï hoàng töôi,

Lan toûa höông toâ saéc thaém cho ñôøi,

Xanh, ñoû, tím cuøng ñoùn chaøo Xuaân môùi,

Xuaân ñeán ñaây roài, Xuaân ñeán nôi nôi,

Maïch soáng vôi ñaày, hoàn Hoa gieo raéc...... 

AÙnh Xuaân töôi

Phaïm Thò Minh-Höng 

Tình ca xuaân
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DAÃN NHAÄP     

Töø naêm 2.000 môû ñaàu thieân nieân kyû môùi cho 
ñeán nay, tình hình chính trò theá giôùi dieãn bieán 
moãi luùc moãi soâi ñoäng khoù löôøng….

Sau naïn khuûng boá 911 ñaùnh saäp Tween Tower ôû 
Myõ do Hoài Giaùo cöïc ñoan gaây ra, laø thôøi kyø môû ñaàu cho 
caùc caêng thaúng khaép nôi treân theá giôùi, baét ñaàu ôû Trung 
Ñoâng, Nam AÙ, Baéc Phi ñeán bieån Ñoâng. 

Ñeán nay caùc vuøng baát oån do saéc toäc vaø toân giaùo 
tuy chöa ñöôïc giaûi quyeát döùt ñieåm nhöng ít ra, vaøo thôøi 
ñieåm naày, ñaõ thaáy ñöôïc höôùng giaûi quyeát: Caùc cuoäc 
caùch maïng höôùng ñeán daân chuû, pheá boû ñoäc taøi ñaõ vaø 
ñang lieân tuïc xaûy ra: nhö Sadam Hussein ñaõ bò treo 
coå, Muamma Gaddafi bò baét trong oáng coáng vaø bò gieát. 
Mieán ñieän töø boû Taøu Cheät, deïp boû cheá ñoä ñoäc taøi quaân 
phieät ñi daàn vaøo con ñöôøng daân chuû. AÁn ñoä boû Taøu maø 
quay sang Myõ, roài Iran, Pakistan môùi ñaây cuõng ñang 
muoán ñi theo con ñöôøng naày. 

Qua cuïc dieän dieãn ra ôû caùc vuøng naày ta nhaän thaáy 
coù maáy ñieàu hay ñaùng ghi nhaän cuûa caùi goïi laø Smart 
Power cuûa Toång Thoáng Obama: 

- Myõ ñaõ töøng böôùc thaønh coâng trong vieäc caét caùc 
caùi voøi baïch tuoäc, maø Taøu ñaõ khoå coâng caáy ôû ñaây trong 
nhieàu thaäp nieân qua, nhö vaäy Myõ ñaõ khoâng toán quaù 
nhieàu nhaân löïc, vaät löïc maø thu ñöôïc keát quaû mong 
muoán

Traän chieán bieån ñaûo
VAÊN HOÙA CHÍNH TRÒ:

NGUYEÃN VIEÄT NHO
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- Töøng böôùc ñaët ñöôïc neàn taûng “daân chuùng töï phaùt” 
ñeå pheá boû ñoäc taøi döôùi nhieàu hình thöùc, ñeå ñi vaøo kieán 
taïo daân chuû, nhaân quyeàn, nghóa laø ñaõ töøng böôùc môû 
ñöôøng cho nhöõng quoác gia trong vuøng ñi vaøo “Traät Töï 
Theá Giôùi Môùi”

- Myõ ñang treân böôùc ñöôøng thaønh coâng ñaët neàn 
moùng daân chuû daãn vaøo con ñöôøng toaøn caàu hoùa vaø 
thaùo gôõ ngoøi noå chieán tranh lôùn ôû caùc vuøng naày. 

Nhöng caùi caên goác taïo baát oån theá giôùi laø ñaûng 
Ñaûng Coäng Saûn Trung Quoác vôùi chuû tröông chuyeân 
cheá saét maùu, vôùi hôn moät tæ ba daân mang gioøng 
maùu töï coi mình laø con trôøi (Thieân töû), töï cho mình 
caùi quyeàn “bình thieân haï”, mình laø nöôùc trung taâm 
ñieåm (Trung Quoác), caùc nöôùc khaùc chæ laø phieân 
daäu, mang di, chö haàu… vaãn coøn nguyeân! Vaø, chöøng 
naøo caùi goác ñoù coøn thì Theá giôùi vaãn coøn nguy hieåm, 
coøn baát oån! 

Theá neân, caùi goác ñoù phaûi ñöôïc böùng ñi vaø nhö theá, 
chieán tranh lôùn taát phaûi xaûy ra, caàn thieát xaûy ra ñeå giaûi 
quyeát döùt khoaùt moät laàn cho xong ñeå nhaân loaïi böôùc vaøo 
Toaøn Caáu Hoùa...  Cuoäc chieán ñoù ñang ngaøy moät xích 
laïi gaàn bôûi söï tranh chaáp khoâng theå nhaân nhöôïng 
veà bieån ñaûo giöõa Taøu vaø caùc nöôùc trong vuøng… 

Trong tình hình gay caán hieän nay, ñöùng tröôùc nhöõng 
caùi maø caùc quoác gia lieân heä goïi laø “quyeàn lôïi coát loõi”, 
“quyeàn lôïi quoác gia”, “chuû quyeàn khoâng theå baøn caõi” … 
cuûa moãi beân, lieäu chöøng chieán tranh coù theå traùnh 
khoûi ñöôïc khoâng? Coù theå töông nhöôïng, chia phaàn 
khoâng? Vaø, neáu khoâng, chieán tranh seõ dieãn ra ôû 
ñaâu? Giöõa nhöõng nöôùc naøo ? ÔÛ möùc ñoä naøo ?  Vaø, 
nhieàu caâu hoûi nhö theá nöõa, ñaõ ñöôïc ñaët ra vaø khoù coù 
ñöôïc lôøi giaûi ñaùp thích öùng... 

Hoâm nay, toâi nhìn vaøo ‘Thieân Thö’, thaáy ñöôïc caùi 
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“thieân thö ñònh phaän” cho moãi nöôùc trong vuøng 
(tuyeät nhieân ñònh phaän taïi Thieân Thö _ Lyù Thöôøng 
Kieät), giôø muoán ñöa ra, ñeå traû lôøi nhöõng caâu hoûi 
treân, ñeå haàu quí vò…...

Cuõng muoán thöa tröôùc, loái luaän söï naày giaûm phaàn 
tö duy, tö kieán vaø cuõng khoâng phaûi laø môùi meû gì, vì, 
trong quaù khöù cuõng ñaõ coù nhieàu ngöôøi khaùc vaän duïng 
noù,  nhö: Nhaø phaân taâm hoïc ngöôøi Ñöùc, oâng Jung (1) 
thöôøng duøng Dòch ñeå hoûi nhöõng vaán naïn khoâng bieát 
ngoû cuøng ai. Cuï Traïng Trình Nguyeãn Bính Khieám döïa 
vaøo Ñoà Thö maø vieát saám tieân tri (2), Lyù Thöôøng Kieät 
döïa vaøo “Thieân Thö” maø ñöa ra lôøi hòch nhö moät tuyeân 
ngoân ñoäc laäp cho Ñaïi Vieät (3). OÂng Thu Giang Nguyeãn 
Duy Caàn thì tin “Thoâng Dòch laø thoâng Söï Lyù Söï Vaät” (4)… 

LUAÄN SÖÏ DÖÏA TREÂN VIEÄT LYÙ

Vieät Dòch laø moân Dòch Lyù ñöôïc trình baøy khoâng 
baèng ngoân ngöõ maø trình baèng ‘trieát töï vaên hoùa’  laø daáu 
hieäu Caøn (___), Khoân (_  _), hoaëc baèng ‘chöõ soá noøng 
(0) noïc (1)’ cuøng moät soá ñoà hình ñeå chöng ra Ñaïo Lyù 
Vieät hay Vieät Lyù nhö môùi ñaây toâi ñaõ noùi ñeán trong baøi 
‘LUAÄN COÂNG TOÄI VOÕ NGUYEÂN GIAÙP VAØ ÑAÛNG CSVN 
QUA VIEÄT LYÙ’, giôø xin ñöôïc thoâng qua vaø ñi thaúng vaøo 
luaän söï qua caùi “Thieân Thö” laø 2 ñoà hình Baùt Quaùi Tieân 
Thieân vaø Haäu Thieân, nhö hình döôùi: 

 

THIEÂN THÖ TIEÂN THIEÂN BAÙT QUAÙI (TTBQ)

SÔN

PHONG

THUÛY
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II. 1. GIAÛI THÍCH ÑOÀ HÌNH

1 _ Hai hình Tieân Thieân vaø Haäu Thieân ñöôïc veõ laïi 
treân hai hình vuoâng troøn maø thöù töï saép xeáp caùc con 
lyù soá vaãn giöõ nguyeân nhö cuõ: TTBQ hình troøn, HTBQ 
hình vuoâng. TT: chæ ra ñònh tính vaø ñònh luaät; HT: nhaèm 
ñònh hình vaø ñònh vò cuøng yù nghóa moãi phöông vò cuûa 
vaät chaát trong khoâng gian.

2 _ Caùc con soá heä thaäp phaân töø 1 ñeán 7 treân hai ñoà 
hình ñöôïc theâm vaøo ñeå deã ñoái chieáu vôùi caùc con Lyù Soá 
töông öùng, nhaèm ñoäc giaû deã nhaän ra nhöõng ñieàu caàn 
trình baøy.

3 _ Khi hai hình ñem choàng leân nhau, bôûi moät 
vuoâng, moät troøn, neân caùc con soá naèm chính höôùng 
Ñoâng, Taây, Nam, Baéc truøng laäp leân nhau hình thaønh 
caùc con Truøng Quaùi (töùc quaùi soá heä 64 Quaùi cuûa Kinh 
Dòch), seõ cho ra hai con Lyù Soá chæ ra Thieân Ñònh (troøn 
treân vuoâng, trong baøi naày laø con Thuûy Loâi Truaân) vaø 
vuoâng treân troøn (nhaân ñònh, treân baøi naày laø Loâi Thuûy 
Giaûi) cho tröôøng hôïp Phi luaät Taân). 

Coøn caùc höôùng ÑB, ÑN, TB, TN choàng theán naøo 
(vuoâng treân troøn hay troøn treân vuoâng cuõng chæ cho ra 
moät con Lyù soá duy nhaát bôûi caùc con soá treân caùc goùc 

THIEÂN THÖ HAÄU THIEÂN BAÙT QUAÙI (HTBQ)

PHONG

SÔN

LOÂI
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treân hình vuoâng seõ luoân naèng ngoaøi, laøm ngoaïi quaùi.

Caàn löu yù: Moïi soá phaän, moïi keát quaû, toát xaáu, thaønh 
coâng hay thaát baïi do hai yeáu toá ñoùng goùp vaøo, ñoù laø 
yeáu toá khaùch quan theo qui luaät chi phoái beân ngoaøi goïi 
laø thieân ñònh vaø yeáu toá töï noäi, do chính taùc nhaân ta laøm, 
goïi laø nhaân ñònh. Caùi Nhaân ñònh cuõng khoâng keùm phaàn 
quan troïng nhö Nguyeãn Du noùi: “Coù Trôøi maø cuõng coù 
ta” vaø “Xöa nay nhaân ñònh thaéng thieân cuõng nhieàu”! 

4 _ Trong baøi vieát naày, ta caàn chuù yù vaøo caùc höôùng: 
ÑB, Ñ vaø ÑN cuûa BQHT, öùng vôùi caùc vuøng bieån thuoäc 
3 quoác gia coù tranh chaáp nghieâm troïng vôùi Taøu:

A) Höôùng Ñoâng Baéc laø con CAÁN         xaùc ñònh 

vò trí Nhaät Baûn

B) Höôùng Ñoâng laø con CHAÁN:           xaùc ñònh 

vò trí Phi Luaät Taän

C) Ñoâng Nam laø con TOÁN         : xaùc ñònh vò 

trí Vieät Nam.

Giôø ta ñem TTBQ choàng leân HT: Vieäc choàng naày 
seõ hình thaønh caùc con Lyù Soá töông öùng vôùi caùc phöông 
naày coù caùc nöôùc Nhaät, Phi, Vieät vaø seõ cho ra caùc truøng 
quaùi, chöng ra caùi ñònh soá cho caùc nöôùc lieân heä. Vaø, 
caùc con lyù soá cuõng chæ ra phöông saùch toát nhaát maø caùc 
nöôùc naày caàn thöïc hieän, ta seõ thaáy ôû caùc phaàn döôùi. 
Rieâng Phi ta caàn choàng hai laàn: 1) troøn treân vuoâng; 2) 
vuoâng treân troøn, ñeå hình thaønh hai con Lyù Soá Thieân 
Ñònh vaø Nhaân ñònh

5_ Thöïc hieän vieäc choàng hình, xem hình:

 



Xuaân Giaùp Ngoï204

ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNHw

HAÄU THIEÂN BAÙT QUAÙI

TIEÂN THIEÂN BAÙT QUAÙI

                 

_ Ba con Lyù soá coù ñöôïc khi choàng hình BQTT vaø 
HTBQ:

 

*ÑB: Sôn Phong Coå :         1/3   öùng vôùi Nhaät 
Baûn 

*ÑOÂNG: Thuûy Loâi Truaân           2/4 & Loâi Thuûy 

Giaûi           4/2 ÖÙng vôùi Phi Luaät Taân

*ÑN: Phong Sôn Tieäm         3/1 öùng vôùi Vieät 
Nam

 

Quan chieâm ba con lyù soá treân laø luaän baøn treân cô sôû 
Thieân Thö, xong ñem ñoái chieáu vôùi hieän thöïc dieãn bieán, 

SÔN >>> 3/1 PHONG/SÔN TIEÄM (VIEÄT)

PHONG >>> 1/3 SÔN PHONG COÅ (NHAÄT)

THUÛY>>> 2/4 THUÛY LOÂI TRUAÂN & 4/2 LOÂI THUÛY GIAÛ (PHI)

                 (TT/HT)                       (HT/TT)

SÔN  (öùng vôùi vò trí cuûa Nhaät)

PHONG  (öùng vôùi vò trí cuûa Vieät)

LOÂI  (öùng vôùi vò trí cuûa Phi)
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ñaây laø noäi dung baøi vieát naøy. Ta laàn löôïc LYÙ giaûi:

II.2. GIAÛI NGHÓA QUAÙI SOÁ AÙP DUÏNG CHO NHAÄT, 
CHO PHI VAØ CHO VIEÄT: 

II.2.1 VÒ TRÍ NHAÄT, PHI, VIEÄT TRONG VUØNG 
CHAÂU AÙ THAÙI BÌNH DÖÔNG

 

 

II.2.2 XUNG ÑOÄT NHAÄT TRUNG

    

II.2.1. YÙ NGHÓA QUAÙI SOÁ ÑÒNH PHAÄN CHO NHAÄT 
BAÛN: CON SÔN PHONG COÅ

Nhö treân vöøa noùi, con Phong Sôn Coå coù ñöôïc do 
ñem hai hình TT vaø HT choàng leân nhau,  Caán treân HT 
naèm ôû goùc hình vuoâng neân luoân naèm loït ngoaøi cuûa hôïp 
quaùi, thaønh ra cho duø TT choàng treân HT hay laøm ngöôïc 
laïi, ta cuõng chæ coù moät keát quaû laø con Sôn Phong Coå.

@ QUAN CHIEÂM SÔN PHONG COÅ AÙP DUÏNG CHO 

 Senkaku/Ñieáu Ngö Ñaøi
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NHAÄT BAÛN: 

Quan chieâm laø töø ngöõ cuûa Dòch hoïc: Quan coøn ñoïc 
laø QUAÙN, lyù soá laø con 3 PHONG ÑÒA QUAÙN (000 011). 
Phong Ñòa Quaùn laø quan saùt söï vaät (ôû ñaây laø con Phong 
Sôn Coå) theå hieän ra. Caùch nhìn Quaùn laø nhìn döôùi caùi 
nhìn taâm thoâng thoaùng, khoâng khieân cöôõng, khoâng tieân 
kieán, ñònh kieán, goïi laø taâm khoâng: Trong CAÙCH QUAN 
CHIEÂM naày ta haõy quan chieâm con soá Sôn Phong Coå:

Con Coå naèm Ñoâng Baéc ñoà hình (xem hình) neân öùng 
vôùi thöïc ñòa laø nöôùc Nhaät Baûn. Sôn Phong Coå (011 001) 
coù hai nghóa: Coå laø ñoå naùt vaø Coå laø coâng vieäc (Heã ñoå 
naùt thì phaûi xaây döïng laïi, truøng tu laïi, neân Coå coù yù nöõa: 
Coå laø coù coâng vieäc, coù vieäc laøm).

Quaùi soá naày chöng ra töôïng: Ngoaïi quaùi Sôn (nuùi) laø 
haønh thoå töùc Ñòa/Ñaát vaø Phong laø Toán, haønh Moäc. Goäp 
chung hai yù chöng ra töôïng hình cuûa ñaát (Sôn/Ñòa), laø 
ñaát baùm treân caây (Phong, moäc). Ñaát ôû ñaây laø ñaát baùm 
vaøo caây, khoâng vöõng neân töôïng yù laø ñoå naùt (Ñaát/Sôn/
Caán chæ ra töôïng oån ñònh, vöõng beàn nhöng Coå laø ñaát 
baùm vaøo caây neân deã ñi ñeán ñoå naùt)…

Giaûi theo loái khaùc, cuõng döïa vaøo töôïng cuûa soá 
chöng ra, nöõa laø: Sôn laø ñaát nuùi, töôïng hình cuûa caáu 
truùc cöùng, vöõng beàn, naëng neà, chaéc chaén maø ñöôïc xaây 
döïng treân neàn taûng khoâng vöõng ‘Phong’ (naèm döôùi, coù 
töôïng troáng, thoaùng, coù loã hoång, chöùa ñaày khí …). Haäu 
quaû cuûa caáu truùc neàn khoâng vöõng naày laø seõ saäp ñoå, 
neân Sôn Phong coù yù töôïng laø ñoå naùt… Gioáng nhö xaây 
nhaø treân caùt vaäy!

Trong yù naày, töôïng soá aùp duïng cho Nhaät Baûn mang 
nghóa laø: Nhaät Baûn seõ bò ñoå naùt vaø sau khi ñoå naùt seõ 
ñöôïc xaây duïng laïi ñeïp ñeõ hôn, to lôùn hôn, huøng maïnh 
hôn.  Ñoù laø caùi töôïng con Coå chöng ra cho Nhaät Baûn. 
Ñieàu naày seõ ñöôïc thaáy roõ hôn nöõa khi ñi saâu vaøo töôïng 



207Xuaân Giaùp Ngoï

ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNH w

quaùi, laø quan chieâm töôïng Thoaùn (Thoaùn töø) vaø caùc 
töôïng haøo (haøo töø) cuûa Coå. 

Thoaùn vaø haøo töø cuûa Sôn Phong Coå:

Thoaùn Töø: “Coå: Nguyeân hanh, lôïi thieäp ñaïi xuyeân. 
Tieân giaùp tam nhaät, haäu giaùp tam nhaät” (Ñoå naùt: Laøm 
laïi thì toát, laøm vieäc lôùn thì lôïi (vöôït qua soâng lôùn). Caàn 
tính toaùn cho thaät kyõ: tính tröôùc khi haønh ñoäng ñeå 
chuaån bò vaø tính ñeán haäu quaû (tröôùc 3 ngaøy vaø sau 3 
ngaøy).

Baøn roäng ra caâu: “Tieân giaùp tam nhaät, haäu giaùp tam 
nhaät” coù hai yù: 1) Ngaøy Giaùp laø ngaøy khôûi söï, ngaøy 
khôûi ñaàu 12 con giaùp (Giaùp, AÁt, Bính, Ñinh, Maäu, Kyû, 
Canh, Taân, Nhaâm, Quí). Maø, tröôùc ngaøy Giaùp 3 ngaøy laø 
Taân, maø Taân laø môùi hay laøm môùi; sau 3 ngaøy cuûa Giaùp 
laø Ñinh, maø ñinh laø vöõng chaéc (ñinh ninh, thaäp baùt 
thaønh ñinh…). Caâu naày mang yù caàn ñaén ño, suy nghó kyõ 
caøng, caàn xeùt nguyeân nhaân, xeùt ñeán töông lai hay haäu 
quaû cuûa vieäc laøm cho thaät kyõ.

- Trong caâu treân coù chöõ soá 3 (3 ngaøy) vaø ñöôïc nhaéc 
ñeán 2 laàn: Hai laàn nhaèm vaøo yù nhaán maïnh vaø con 3 
nhö laø moät huyeàn soá maø con Lyù Soá cuûa noù laø 000 011 
töùc Phong Ñòa Quaùn. Quaùn coù nghóa laø xem xeùt nhöõng 
gì noù theå hieän ra, noù chöng ra ñeå theo ñoù maø coù haønh 
ñoäng ñuùng ñaén.

- Toùm taét, thoaùn töø cuûa COÅ khuyeân: Ñoå naùt maø laøm 
laïi thì neân, thì toát, caàn xoâng pha vaøo hieåm nguy roài seõ 
coù lôïi. Nhö vaäy quaùi soá Sôn Phong Coå chöng ra caùi 
ñònh soá giaønh cho Nhaät Baûn vaø khuyeân Nhaät Baûn 
neân tính toaùn thaät kyõ, phaûi ÑAÙNH vaø Ñaùnh roài seõ 
coù lôïi (lôïi thieäp ñaïi xuyeân).

Haøo Töø: Quaùi coå coù soá 6 haøo, heát 5 haøo khuyeân caàn 
söûa caùi loãi cuûa cha meï, nhaát laø haøo 4 vaø haøo 5 noùi roõ: 
Söûa loãi cha khoâng ñöôïc duï döï, neáu laøm theá (do döï) 
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seõ bò hoái tieác (Luïc töù: duï phuï chi Coå, vaõng kieán laän) 
vaø haøo 5 noùi: söûa loãi cha roài ra seõ ñöôïc tieáng khen 
(luïc nguõ: Can phuï chi coå, duïng döï); coøn haøo 6 khuyeân 
ñöøng xu nònh beà treân (khoâng voïng ngoaïi, chôù leä thuoäc 
nhieàu vaøo Myõ) maø caàn giöõ tö caùch trong thôøi Coå (Neân 
ñoïc theâm quaùi Coå trong Kinh Dòch).

- Choát laïi, Phong Sôn Coå öùng vôùi Nhaät Baûn, khieán 
ta ñaëc bieät löu yù toaøn queû caû thoaùn töø vaø haøo töø seõ thaáy 
ñeàu mang yù laø: ÔÛ thôøi ñieåm naày, Nhaät Baûn muoán 
phaùt trieån, muoán cöôøng thònh, Dòch Soá COÅ khuyeân 
phaûi chöõa loãi cha oâng, phaûi ñaùnh khoâng do döï vaø 
chæ coù laøm theá môùi ñöôïc tieáng khen, môùi  baûo toàn 
ñaát nöôùc vaø phaùt trieån lôùn maïnh trong töông lai. 

@/ ÑOÁI CHIEÁU SÔN PHONG COÅ VÔÙI HIEÄN THÖÏC 
ÑANG BIEÁN DIEÃN VÔÙI NHAÄT:

Nhö treân ñaõ thaáy, Nhaät hoâm nay phaûi khoâng ñöôïc 
do döï trong vieäc söûa laïi loãi cuûa cha meï. Loãi aáy laø: Vaøo 
ñaàu thaäp nieân 1945, Nhaät ñöùng veà phía phe truïc Ñöùc YÙ 
Nhaät, môû ra cuoäc chieán vôùi phe Ñoàng Minh, bò  ñaùnh 
baïi vaø phaûi ñaàu haøng ngaøy 2 thaùng 9 naêm 1945. Nhaät bò 
ñaët döôùi söï giaùm saùt cuûa quaân ñoäi Myõ, döôùi quyeàn chæ 
huy cuûa töôùng Douglas MacArthur vaø chòu chaáp nhaän 
baûn hieán phaùp “hoøa bình” aùp ñaët maø  ñieàu 9 cuûa HP 
ngaên caám Nhaät phaùt trieån quaân söï, khoâng ñöôïc tuyeân 
chieán vôùi nöôùc ngoaøi. Tình hình ngaøy nay coù khaùc, 
ñöùng tröôùc söï xaâm laán bieån ñaûo cuûa TC, khoâng leõ boù 
tay ? Vì leõ ñoù maø thieân thö BQ môùi chæ ra raèng: khoâng 
ñöôïc do döï trong vieäc söûa laïi loãi cuûa cha vaø meï. Lôøi 
khuyeân cuûa Dòch hôïp thôøi vaø chính xaùc thay!

Ñeå tieán haønh vieäc söûa loãi cuûa quaù khöù cuûa lòch söû, 
Nhaät ñang laøm gì ? Ta ñaõ vaø ñang thaáy tình hình thöïc 
söï ñaåy Nhaät ñang töøng böôùc nhaäp cuoäc giaûi tröø quoác 
naïn bôûi Taøu, cho mình vaø cho caùc nöôùc ñang coù tranh 
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chaáp vôùi Taøu, nhö:

- Nhaät taêng cöôøng khaû naêng quoác phoøng: maùy bay, 
taøu chieán toái taân, ñöôïc lieân tuïc ra ñôøi

- Nhaät ñang coå ñoäng söûa ñoåi HP ñeå boû ñieàu 9

- Nhaät giao traùch nhieäm to lôùn hôn cho löïc löôïng 
phoøng veä

- Nhaät ñaët ñaát nöôùc trong tình traïng saün saøng chieán 
tranh nhö ‘tay ñaõ ñeå tay leân coø suùng’: Nhaät kyù keát lieân 
minh vôùi nhieàu nöôùc vaø tuyeân boá thaúng thöøng laø ñeå 
choáng Taøu vaø lieân tuïc taäp traän baén ñaïn thaät. Cuï theå:

* Ngaøy 20/10, Nhaät Baûn ñaõ thoâng qua keá hoaïch 
cho pheùp Löïc löôïng Töï veä treân khoâng baén haï 
caùc maùy bay khoâng ngöôøi laùi (UAV) nöôùc ngoaøi 
xaâm phaïm khoâng phaän quaàn ñaûo tranh chaáp 
treân bieån Hoa Ñoâng neáu caùc caûnh baùo cuûa löïc 
löôïng naøy bò phôùt lôø.

* Ngaøy 23/10/13: TQ thoâng baùo taäp traän baén ñaïn 
thaät ôû vuøng bieån Okinawa, ngaøy 25/10 taøu chieán 
Nhaät “ñoät nhaäp”  khu taäp traän ôû gaàn khu TC taäp 
traän vaø ôû laïi ñoù 3 ngaøy. Nhieàu löôïc maùy bay leân 
xua ñuoåi khoâng quaân TC ñeán gaàn Senkaku…

* Caû Trung Nhaät ñeàu cöông, ñeàu ñaõ bò gaøi vaøo 
theá, tình traïng chieán Nhaät Trung seõ xaûy ra baát 
kyø luùc naøo. Ñöùng tröôùc thaùi ñoä cöông cöùng cuûa 
Nhaät, TC cuõng hung haêng vaø cöông cöùng chaúng 
keùm: Taøu lieân tuïc cho Taøu chieán vaø maùy bay 
ñeán gaàn Nhaät vaø leân gioïng caûnh baùo: Neáu Nhaät 
Baûn baén haï maùy bay cuûa Trung Quoác, ñoù seõ laø 
“söï khieâu khích nghieâm troïng vaø laø moät haønh 
ñoäng daãn ñeán chieán tranh”…  

Treân thöïc tieãn, Taøu bò gaøi theá caàn con ñöôøng thoâng 
ra bieån ñeå ñaùp öùng tình hình phaùt trieån lôùn maïnh cuûa 
Taøu: Ñuïng vôùi Phi thì quaù xa bôø maø maø cuõng khoâng 
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môû ra con ñöôøng caàn yeáu naày. Coøn vôùi VN thì, treân 
thöïc teá coi nhö cuûa Taøu, laõnh ñaïo VN ñang naèm döôùi 
söï ñieàu ñoäng cuûa Taøu, neáu ñaùnh chaéc gì döïng ñöôïc 
moät nhaø nöôùc trieät ñeå theo Taøu nhö hieän taïi, thì ngu gì 
maø laøm vieäc aáy! Vaø, trong giôùi choùp bu cuûa Taøu, giôùi 
quaân söï Taøu coøn nhieàu uy theá trong Ñaûng, taát nhieân 
chieàu höôùng hieáu chieán ñang coøn thaéng theá; hôn nöõa, 
Taøu caàn ñaùnh ñeå oån ñònh xaõ hoäi Taøu, ñeå coù lyù do deïp 
choáng ñoái, noäi loaïn, ñaøn aùp caùc vuøng muoán ly khai. Ñoù 
laø theá caùi theá ñaõ gaøi cho Taøu.

Coøn ñoái vôùi Nhaät, Nhaät caàn ñaùnh ñeå “chöõa loãi cho 
cha meï”, caàn ñaùnh ñeå môû mang phaùt trieån, ñaùnh ñeå 
ñoùng vai troø cöôøng quoác trong vuøng... 

Taïm keát phaàn naày: Giaûi quyeát Haùn naïn baønh tröôùng 
ngaøy nay laø coâng vieäc chaúng rieâng cho Vieät toäc maø laø 
vieäc chung cuûa caû theá giôùi maø Nhaät laø noå löïc chính vaø 
Myõ, AÁn, UÙc cuøng Taây phöông… laø nhöõng nöôùc ñöùng sau 
hoå trôï. Treân hieän thöïc, dieãn tieán tình hình cuõng ñaõ 
khoâng khaùc ñieàu maø quaùi Coå ruùt töø thieân thö BQ ñaõ 
chöng ra.

II.2.2. YÙ NGHÓA LYÙ SOÁ ÑÒNH PHAÄN PHI LUAÄT 
TAÂN: CON THUÛY LOÂI TRUAÂN VAØ  LOÂI THUÛY GIAÛI:

Lyù soá ñònh phaän cho Phi coù hai con tuøy vaøo vieäc 
choàng hình: Ñem TT choàng treân HT thì ra con Thuûy 
Loâi Truaân, vaø neáu HT choàng treân TT thì coù ñöôïc con 
Loâi Thuûy Giaûi.                      

*ÑOÂNG: Thuûy Loâi Truaân öùng vôùi Philippines

Truaân ngoaïi quaùi laø Khaûm, noäi quaùi laø Chaán/Loâi: 
Khaûm laø nöôùc, cuõng coøn coù nghóa laø khoù khaên nguy 
hieåm (thuûy tai) vaø Loâi laø noå ra, sinh soâi naåy nôû traøn lan, 
nhieàu. Loâi laø con 100 hay con 36 ñöôïc chuyeån sang heä 
Dòch Soá (100 100). Goäp chung, Truaân chöng ra yù töôïng: 
Thuûy Loâi coù nghóa laø ñaày raãy khoù khaên, truaân chuyeân. 
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Moät loái giaûi caùch nöõa laø: Loâi laø haønh ñoäng, vaäy Thuûy 
Loâi Truaân laø haønh ñoäng trong tình caûnh khoù khaên ñeå 
giaûi toûa caùi khoù khaên (Thuûy) ñoù. 

Thoaùn töø: Truaân: Nguyeân, hanh, lôïi, trinh, vaät duïng 
höõu du vaõng, lôïi kieán haàu (Gaëp luùc gian truaân, coù theå 
hanh thoâng laém (nguyeân hanh), neáu giöõ chính ñöôøng 
(trinh), neân laøm gì thì ñöøng voäi vaøng, tìm ngöôøi taøi gioûi 
giuùp mình thì lôïi (lôïi kieán haàu). 

Queû naày quaû öùng cho Phi: Phi laø laø moät nöôùc quaù 
yeáu keùm so vôùi Taøu Coäng, tranh chaáp bieån vôùi Taøu quaû 
laø vaán ñeà quaù nguy hieåm cho Phi, nhö vaäy tieán haønh 
tranh chaáp phaûi giöõ ñuùng ñöôøng vaø con ñöôøng ñoù 
laø khoâng voäi vaøng, roài tìm ngöôøi taøi gioûi ñeå giuùp 
mình môùi lôïi (lôïi kieán haàu). Treân hieän thöïc Phi ñaõ 
laøm nhö vaäy: Phi Myõ ñaõ laø ñoàng Minh Chieán löôïc töø 
laâu, ñoù laø ñieåm lôïi cho Phi, theá neân Phi ñaõ nhôø Myõ, cho 
Taøu chieán Myõ tôùi lui, Phi ñaõ nhôø Lieân Hieäp Quoác can 
thieäp, ñaõ ñöa v/ñ tranh chaáp bieån ra toøa aùn quoác teá … 
Xin toùm goïn laïi yù nghóa con Loâi daønh cho Phi:

“Buoåi truaân chuyeân nhöng nhieàu thuaän tieän

Ñuû nguyeân hanh vaø caû lôïi trinh

Nhöng ñöøng voäi vaõ coi khinh

Tìm ngöôøi ñeán giuùp vieäc mình môùi neân”

- Loâi Thuûy Giaûi:  öùng vôùi Phi

Con Lyù Soá thöù hai öùng vôùi Phi laø Loâi Thuûy Giaûi: Giaûi 
laø giaûi toûa, giaûi naïn; töôïng queû chöng ra laø: Noäi tình 
nguy hieåm (quaùi Khaûm, noäi quaùi), caàn ñieàu kieän khaùch 
quan beân ngoaøi noå ra (Loâi ngoaïi quaùi) thì giaûi ñöôïc naïn 
cho mình, thaønh toát. 

Thoaùn Töø vieát laø: Giaûi, lôïi Taây Nam, voâ sôû vaõng, kyø 
lai phuïc, caùt. Höõu du vaõng, tuùc, caùt. 
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Ñaïi khaùi töôïng yù laø: 

 “Tröø hieåm nguy soá Loâi Thuyû Giaûi:

 Ñöôøng Taây Nam vaïn ñaïi dung thaân (1)

 Bieån Ñoâng soùng daäy phaûi caàn (2)

 Neân giöõ neáp cuõ muoân daân ñöôïc nhôø”

(1): Trong thoaùn töø coù vieát: “lôïi Taây Nam”: Taây Nam 
laø con Khoân cuûa HTBQ, maø Khoân laø meàm deûo, nhu 
thuaän. YÙ naày khuyeân: Phi phaûi haønh ñoäng uyeån chuyeån, 
meàm deûo, khoân ngoan trong vieäc giaûi naïn.

Cuõng may cho Phi, vôùi phong thuûy chính trò, Taøu 
caùch Phi khaù xa, TC seõ ôû theá baát lôïi cho khoâng quaân 
tham chieán töø ñaát lieàn xuaát traän vaø veà haûi quaân Taøu coøn 
keùm xa Myõ. Neáu Myõ tích cöïc hoå trôï cho Phi (ñeå cho 
haûi loä quoác teá ñöôïc an ninh), thì Taøu ñaùnh Phi Taøu sôùm 
thua laø caùi chaéc: Ñoù laø quan chieâm treân thöïc teá.

(2): Giaûi quyeát xung ñoät Taøu Vieät, Taøu Phi raát caàn 
bieån Ñoâng daäy soùng nhöng phuùc cho daân Phi, vaø daân 
Vieät tranh chaáp bieån cuûa 2 nöôùc naày vôùi Taøu khoâng 
daãn tôùi chieán tranh maø “baát chieán töï nhieân thaønh” vì 
cuoäc chieán nhaát ñònh xaûy ra giöõa Taøu Nhaät. 

Thaät theá, Taøu Vieät cuõng khoâng coù chieán tranh ngoaøi 
bieån nhö ta seõ thaáy khi khaûo saùt con lyù soá öùng vôùi VN 
nhö beân döôùi:

II.2.3. YÙ NGHÓA QUAÙI SOÁ ÑÒNH PHAÄN VIEÄT NAM: 
CON SÔN PHONG TIEÄM

Sau khi choàng hai hình BQ leân nhau, ta coù ñöôïc con 
Phong Sôn Tieäm naèm phía Ñoâng Nam ñoà hình, töông 
öùng vôùi VN. Ñieàu naày coù nghóa, quan chieâm con Tieäm 
ñöôïc “Thieân Thö” BQ chöng ra, ta seõ thaáy ñöôïc ñònh 
soá (Soá ñöôïc ñònh saün) giaønh cho VN.
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Bia chuû quyeàn Vieät Nam döïng treân ñaûo Tröôøng Sa, quaàn ñaûo Tröôøng Sa 
(1961)

Lòch söû ñaây, chöùng tích ñaây

Nhìn vaøo thì bieát ñaûo naày cuûa ai

Giaëc phöông Baéc cöôùp coâng khai

Ñem ra hoäi nghò rôùt ñaøi, ñöông nhieân!

@ QUAN CHIEÂM QUAÙI SOÁ SÔN PHONG TIEÄM 

AÙP DUÏNG CHO VN:

Phong Sôn Tieäm (001 011): Tieäm laø tieäm tieán hay 
tieán töø töø. Trong kinh Dòch duøng con chim Hoàng laøm 
bieåu töôïng ñeå gôïi ra töôïng hình töôïng yù cuûa quaùi töôïng 
Tieäm. Chim hoàng laø loaøi chim maø doøng Vieät choïn laøm 
vaät bieåu cho gioáng noøi Laïc Vieät: Ñaây laø moät trong 
nhöõng gioáng chim thieân di, heã giaù laïnh ñoâng veà, chim 
rôøi boû xöù Baéc maø xuoâi Nam tìm naéng aám…  

Veà vaät bieåu naày, Ngu Í Nguyeãn Höõu Ngö vaøo khoaûng 
thaäp nieân saùu möôi theá kyû 20, coù laøm moät baøi thô raát 
hay, ví daân Vieät nhö loaøi chim hoàng, taïm thôøi phaûi xuoâi 
Nam khi baêng giaù veà treân ñaát Baéc. Toâi ñaõ ñoïc nhöõng 
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hôn 50 naêm roài baøi thô aáy maø nay vaãn coøn naèm loøng:

 “Maët ñaát Baéc naëng daøy baêng tuyeát

 Söï soáng coøn le loùi nhö ma trôi

 Gioáng chim Hoàng, chim Laïc khaép nôi nôi

 Voäi voã caùnh xuoâi Nam tìm naéng aám

 Vaø töï heïn ñeán muøa Xuaân khoe thaém

 Ngöôøi tung taêng vaø chim veùo von ca

 Seõ cuøng nhau ngöôïc gioøng Nam tieán

 Trôû veà thaêm queâ cuõ ñôïi ai maø”

Baøi thô nhö laø lôøi tieân tri veà Vieät Nam y heät nhö con 
Phong Sôn Tieäm: Tieäm duøng bieåu töôïng chim hoàng cho 
taát caû 6 töôïng haøo, thì thoaït nhìn vaøo, ta ñuû thaáy laø öùng 
hôïp cho VN roài! 

 Haõy ñi saâu vaøo “quan, chieâm” thoaùn töø vaø caùc 
haøo töø, roài sau ñoù ñem ñoái chieáu vôùi thöïc teá tình 
hình vaø tình theá ñaëc tröng cuûa VN, thì môùi thaáy baùi 
phuïc ‘Buøa Baùt Quaùi’ vaø baùi phuïc yù cuûa baøi thô!

  Tieäm töôïng hình laø caây (Phong ngoaïi quaùi) moïc 
treân ñaát (Sôn noäi quaùi): Caây moïc treân nuùi lôùn leân, vöôït 
leân cao töø töø, töø töø (tieäm tieán). 

 Thoaùn töø (*) vieát: “Tieäm: nöõ qui, caùt, lôïi trinh” 
(Tieán laàn laàn nhö gaùi veà nhaø choàng, toát, giöõ chính ñaùng 
thì lôïi)

 Noäi quaùi Caán mang yù laø: taâm caàn tónh, khoâng 
noân noùng, boïp choïp thì môùi khoâng bò vaáp ngaõ. Ngoaïi 
quaùi Toán, Toán laø: lòch laõm, thuaän theo. Tieäm caøng toát 
bôûi coù haøo 2 vaø haøo 5 laøm chuû ngoaïi quaùi vaø noäi quaùi 
ñeàu trung chính caû: Haønh ñoäng theo töôïng naày thì tu 
ñöôïc thaân vaø neâu ñöôïc göông saùng cho ngöôøi vaø caûi söûa 
ñöôïc phong tuïc nhö ñaïi töôïng truyeän vieát: “Quaân töû dó 
cö hieàn, thieän tuïc” (Nguyeãn Hieán Leâ, Kinh Dòch Ñaïo 



215Xuaân Giaùp Ngoï

ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNH w

Cuûa Ngöôøi Quaân tuû trang 394). YÙ Quaùi Tieäm khuyeân 
VN phaûi kieân trì maø haønh ñoäng khoân ngoan, lòch laõm 
vaø töø töø, khoâng neân voäi vaõ …

Thoaùn töø chöng baøy thôøi quaùi vaø haøo töø chöng ra 
thôøi kyø phaùt trieån töø khôûi thuûy ñeán chung cuoäc, töø haøo 
1 ñeán haøo 6, raát hôïp cho VN:

Haøo 1(*), sô luïc: “Hoàng tieäm vu can, tieåu nhaân leä, 
höõu ngoân, voâ cöûu” (haøo 1, aâm: Con chim hoàng tieán tôùi 
bôø nöôùc, non daïi (tieåu nhaân) cho laø nguy, than thôû, 
nhöng khoâng loãi).

Hieåu roäng ra: Con chim hoàng aùm chæ VN, non yeáu, 
keït cöùng tröôùc söï lôùn maïnh vaø hung aùc cuûa Taøu Coäng. 
Ñöùng tröôùc moái nguy vong naày, ngöôøi daân buoàn raàu 
than thôû, ñieàu aáy khoâng laø loãi (bôûi vì thuoäc sô haøo chæ 
daân chuùng vaø söï theá môùi baét ñaàu, naèm sô haøo)

Haøo 2, luïc nhò: “Hoàng thò vu baøn, aåm thöïc khaûn 
khaûn, caùt” (haøo 2 aâm: chim hoàng tieán tôùi phieán ñaù lôùn, 
aên uoáng thaûnh thôi toát”

Haøo naày trung chính, ñöôïc haøo 5 ngoaïi quaùi cuõng 
trung chính tieáp söùc neân toát, nhöng naèm trong thôøi 
Tieäm thì cuõng chæ laø coù chieàu höôùng thuaän lôïi thoâi, neân 
vaãn chöa thoaùt khoûi theá nguy hieåm tröôùc maét. 

Haøo 2 laøm chuû noäi quaùi, chæ giôùi caàm quyeàn trong 
nöôùc, laøm chuû söï, nhöng laø haøo aâm, yù chæ heøn nhaùc vaø 
voïng ngoaïi (troâng nhôø haøo 5 ngoaïi quaùi) nhôø beân ngoaøi 
ñôõ ñaàn maø soáng cao sang, neân goïi laø: “AÅm thöïc khaûn 
khaûn” _ aên uoáng thaûnh thôi). Ñieàu naày noùi leân laø ñaùm 
caàm quyeàn trong nöôùc soáng coøn, nhôø söï ñôõ ñaàn cuûa 
ngoaïi bang, soáng sung tuùc nhôø nöôùc ngoaøi...

Haøo 3, cöûu tam: “Hoàng tieäm vu luïc, phu chinh baát 
phuïc, phuï döïng baát duïc, hung; lôïi ngöï khaáu” (haøo 3 
döông; chim hoàng tieán tôùi ñaát baèng, choàng ñi xa khoâng 
veà, vôï ñeû con maø khoâng nuoâi, xaáu; ñuoåi cöôùp thì coù 
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lôïi)

Haøo 3 döông naèm noäi quaùi chæ boïn choùp bu naém 
quyeàn löïc beân nhaø, ñaày hung haêng, gaëp thôøi, ñöôïc 
yeân vò (haøo döông, naèm döông vò, tieán tôùi ñaát baèng) 
nhöng laø thöù baát trung (khoâng laø h.2 hay h.5). Choàng 
ñi xa (voïng ngoaïi vì tính döông cöông cöù muoán treøo 
leân maõi (h.3) khoâng lo cho vôï haøo (h. 2) vaø con (h.1), 
chæ nhöõng ngöôøi yeâu nöôùc vaø daân chuùng, neân xaáu; neân 
ñuoåi cöôùp (tröø caùi baát chính, choáng giaëc Taøu) môùi lôïi: 
Ñaây cuõng laø baøi hoïc cho caùc theá löïc ñoû trong nöôùc, 
trong thôøi Tieäm.

Haøo 4, luïc töù: Hoàng tieäm vu moäc, hoaëc ñaéc kì gioác, 
voâ cöûu (Chim hoàng nhaûy leân treân caây, may tìm ñöôïc 
caønh thaúng maø ñaäu, khoâng coù loãi).

Haøo 4 naèm ngoaïi quaùi, chim hoàng ñaõ bay ra ngoaøi, 
vaãn ñöôïc yeân oån ôû treân vò theá cao (caønh thaúng), ñieàu 
ñoù khoâng gì laø loãi nhöng bôûi chim hoàng laø gioáng soáng 
döôùi nöôùc chöù khoâng phaûi treân caây neân khoâng maáy 
hôïp. Chæ vieäc khoâng chòu trôû veà vôùi (h.1 noäi quaùi) laø 
ñaát nöôùc vaø daân chuùng, ñoù môùi laø caùi loãi.

Haøo 5, cöûu nguõ: Hoàng tieäm vu laêng, phu tam tueá 
baát döïng, chung maïc chi thaéng, caùt (Chieâm hoàng leân goø 
cao, vôï ba naêm khoâng sinh ñeû, nhöng cuoái cuøng khoâng 
gì thaéng noåi chính ñaùng, toát)

Haøo 5 döông, trung chính, nhöng trong thôøi quaùi 
tieäm (töø töø khoâng theå nhanh ñöôïc) neân söï keát hôïp haøo 
5 vôùi haøo 2 (nhö vieäc vôï choàng) tuy hôïp nhöng khoâng 
theå nhanh, cuõng gaëp nhieàu trôû löïc (bò h.4 aâm, chæ keû 
xaáu, ngaên caûn) nhöng duø gì ñi nöõa, cuoái cuøng vaãn toát 
vì coù trng chính. 

Lieân heä thöïc teá VN, söï xung ñoät ngöôøi Vieät quoác 
noäi vaø haûi ngaïi, cuõng nhö VN vaø caùc nöôùc phöông 
Taây (h.5 vaø h.2 ñeàu trung chính)  gaëp nhieàu trôû ngaïi 



217Xuaân Giaùp Ngoï

ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNH w

nhöng cuoái cuøng seõ giaûi quyeát toát. Ñieàu naày cuõng 
deã hieåu, caùi trôû löïc ngaên caûn 2 vaø 5, vôùi quaùi Tieäm, 
laø h. 4 döông (khoâng trung , khoâng chính), ñoái vôùi 
hieän thöïc laø bò  TC caûn muõi kì ña ø, nhöng nhöõng trôû 
löïc seõ khoâng coøn nöõa khi Trung Nhaät ñuïng ñoä vaø TC 
thua nhö ñaõ baøn trong quaùi Sôn Phong Coå.

Haøo 6, thöôïng cöûu: Hoàng tieäm vu quì, kì vuõ khaû 
duïng vi nghi, caùt (Haøo thöôïng treân cuøng, döông: Chim 
hoàng bay boång ñöôøng maây, loâng (rôùt) coù theå laáy trang 
ñieåm toát)

Ñoái chieáu vôùi VN, cuoái thôøi kyø Tieäm, VN tuy khoâng 
chieán (baát chieán), cuõng thaønh coâng (töï nhieân thaønh) do 
ñaõ coù cuoäc chieán Nhaät Trung giaûi quyeát xong vaø seõ ñöa 
ra quoác teá ñeå giaûi quyeát v/ñ bieån ñaûo. 

VN sau ñoù seõ phaùt trieån toát ñeïp (nhö chim hoàng bay 
boång ñöôøng maây), coù theå laøm khuoân maãu cho nhieàu 
nöôùc (khaû duïng vi nghi)

@ ÑOÁI CHIEÁU QUAÙI PHONG SÔN TIEÄM VÔÙI HIEÄN 
THÖÏC VN

Treân hieän thöïc, töø khi coù ñaûng CSVN laøm coâng cuï 
tay sai cuûa Taøu, leân naém quyeàn ñieàu haønh ñaát nöôùc 
(Ñieàu 4 HP giaønh qyeàn laõnh ñaïo cho ñaûng, VN bò coät 
chaët trong voøng kìm toûa raát thaâm ñoäc vaø tinh vi cuûa Taøu, 
khieán khoâng tìm ra ñöôïc loái thoaùt). Trong hoaøn caûnh 
ñoù, Vieät Nam maát chuû quyeàn töø ñoù, cuoäc soáng ngöôøi 
daân raát cô cöïc, khoå ñau, keâu than nhöng laïi khoâng loãi, 
vì trong thôøi Tieäm vaø trong hoaøn caûnh ñoù chaúng laøm 
gì hôn ñöôïc neân queû noùi laø “voâ cöûu” (khoâng loãi). Vaø, 
khoâng loãi nöõa laø trong thôøi tieäm (tieán chaäm), ngöôøi daân 
ñaõ kieân trì chòu ñöïng maø khoâng noåi loaïn quaät cöôøng, 
deã bò ñaøn aùp nhö ôû Thieân An Moân beân Taøu, nhö theá 
laø hôïp vôùi haøo 1 cuûa quaùi Tieäm, hôïp vôùi “baát chieán töï 
nhieân thaønh”, hôïp vôùi thôøi queû vaø hôïp vôùi söï saép xeáp 
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cuûa sieâu quyeàn löïc (Noùi ñieàu naày khoâng ñoàng nghóa vôùi 
yù thuï ñoäng vaø voâ voâ caûm maø phaûi haønh ñoäng cöông 
quyeát nhöng oân hoøa, hôïp vôùi thôøi vò. Cuõng coù nghóa laø 
phaûi töøng böôùc,  tröôùc tieân caàn loaïi boû noäi thuø môùi tröø 
ñöôïc ngoaïi xaâm. Ñeán hoâm nay ñieàu naøy khoâng khoù vì 
daân ñaõ bò doàn vaøo theá cuøng neân khoâng sôï CS nöõa)

III. KEÁT LUAÄN

Taát caû ñeàu bò ñöôïc gaøi theá! Nhöng ai ñaõ gaøi theá ? 
Döôùi caùi nhìn chieán löôïc cuûa taây phöông döïa vaøo vò 
theá ñòa dö, caùi theá ñoù laø theá gaøi do ñòa dö tính neân 
caàn coù con ñöôøng phaûi choïn ñeå haønh ñoäng chính trò 
cho phuø hôïp, ngöôøi ta goïi con ñöôøng chính trò ñoù laø 
Ñòa Chính Trò (geopolitics).  Ñoâng phöông cuõng döïa 
vaøo “nuùi soâng thieân ñònh ñaët baøy” (Cuï Traïng NBK), goïi 
laø caùi “hoàn thieân soâng nuùi” cuûa ñòa dö, laïi coøn döïa vaøo 
Ñaïo hoïc, Dòch hoïc nöõa ñeå thaáy theá gaøi vaø con ñöôøng 
toát nhaát ñeå giaûi tröø: Con Ñöôøng Ñaïo hoïc laø höôùng ñi 
tra cöùu Leõ Bieán Dòch cuûa chính söï vaät trong trôøi ñaát 
(Caøn Khoân) ñöôïc con Lyù Soá Caøn (___), Khoân (_  _) 
chöng ra. 

Caùc Ñaïo gia tieân khôûi ñaõ laáy caùi töôïng Caøn Khoân 
Trôøi Ñaát, laø caùc daáu chæ cuûa gigns vaø symbols, nhö Caøn 
(___), Khoân (_  _) hay noøng (0), noïc (1) ñöôïc aán kyù 
trong söï vaät, vaø moâ phoûng theo ñoù ñeå laäp ra caùc con 
Lyù Soá (reason numbers) vaø caùc ñoà hình cuûa Dòch (Yin 
Yan Road Maps), goïi laø caùi “Thieân Thö Ñònh Phaän” (Lyù 
Thöôøng Kieät: Ñònh phaän taïi Thieân Thö). Caùi Thieân Thö 
naày huyeàn thoaïi Vieät goïi laø Saùch Öôùc khoâng chöõ (Saùch 
Öôùc Trinh Nguyeân: “Saùch Öôùc trinh nguyeân khoâng moät 
chöõ”)

Caùc ‘Thieân Thö’ chöng ra Ñaïo Bieán Dòch, neân caùc 
Ñaïo gia hay nhöõng ngöôøi thoâng Dòch thaáy ñöôïc Ñaïo 
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Lyù, neân coù khaû naêng tieân tri. Chính cuï Traïng noùi raèng 
oâng vieát Saám Truyeàn nhôø Ñoà Thö vaø oâng ñaõ oâng ñaõ 
toaùn vieäc (tính vieäc döïa treân nhöõng con lyù soá) nhö thaàn! 
OÂng ñaõ thaáy vieäc 500 naêm tröôùc vaø 500 naêm sau… trong 
ñoù coù lôøi tieân tri veà söï kieän bieån Ñoâng hoâm nay: OÂng 
noùi, “kình ngö haûi ngoaïi huyeát löu hoàng”. Vaø, theo 
ñoù, haûi ngoaïi khoâng mang nghóa laø ngoaøi bieån maø 
laø bieån ngoaøi: chieán tranh khoâng xaûy ra khu vöïc 
haûi noäi (Haûi chieán khoâng xaûy ra ôû bieån Vieät Nam (bieån 
Ñoâng) maø xaûy ra ôû bieån ngoaøi, bieån Nhaät Baûn (haûi 
ngoaïi)! Theá neân môùi coù caâu Saám tieáp theo cuûa Ngaøi 
nöõa laø “Baát chieán töï nhieân thaønh” ñeå xaùc ñònh VN 
khoâng ñaùnh cuõng thaønh coâng (ñöông nhieân laø Nhaät 
phaûi ñaùnh, nhö ñaõ vieát ôû phaàn Sôn Phong Coå).

Taát caû naèm trong theá caøi, theá caøi naày naûy sinh töø 
“nuùi soâng thieân thieân ñònh ñaët baøy”(5) vaø muoán roõ, haõy 
tra cöùu treân Ñoà Thö Saùch Öôùc: “Ñoà thö moät quyeån xem 
ngay môùi raønh” (6).   

Ngaøy nay, trong laõnh vöïc chính trò lieân quoác gia, 
moïi haønh ñoäng nhaèm gôõ ra theá caøi ñoù, nhö laø caùi theá 
thôøi Xuaân Thu Chieán Quoác beân Taøu: “Theá chieán quoác, 
theá Xuaân Thu, gaëp thôøi theá, phaûi theá”!  (7)

Toaùn vieäc chính trò döïa treân soâng nuùi thieân nhieân 
ñaët baøy, cuøng döïa vaøo Vieät Lyù, Vieät Dòch Dòch, toâi 
taïm goïi caùi chính trò ñoù laø: PHONG THUÛY CHÍNH 
TRÒ. 

Qua caùi nhìn phong thuûy chính trò naày toâi xin khaúng 
ñònh: Haûi chieán Nhaät Taøu taát phaûi xaûy ra: Taøu seõ 
thua, Nhaät döôùi söï yeåm trôï cuûa ñoàng minh (tuy 
khoâng tham chieán tröïc tieáp), seõ thaéng ñeå Theá giôùi seõ 
böôùc vaøo kyû nguyeân môùi cuûa hoøa bình, phaùt trieån 
vaø phoàn thònh. 

Rieâng VN, nhieäm vuï con daân Vieät laø caàn sôùm cuùng 
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coá noäi löïc maø vaên hoùa laø troïng taâm, loaïi boû CS laø nhieäm 
vuï tröôùc maét ñeå sôùm höôùng ñeán xaây döïng Daân Chuû, 
Daân Quyeàn, Nhaân Quyeàn vaø Nhaân Baûn vôùi Nhaân Vò laø 
Ngöôøi ñöùng giöõa Trôøi Ñaát “Trung laäp nhi baát yû cöôøng 
chi kieåu” (Ñöùng giöõa Trôøi Ñaát maø khoâng caäy vaøo, caùch 
ñöùng nhö vaäy huøng maïnh thay!). Loái höôùng ñeán ñoù 
chaúng nhöõng cho VN maø cho caû CON NGÖÔØI hay nhaân 
loaïi noùi chung!

San Jose, ngaøy 7 thaùng 11, 2013.

CÖÔÙC CHUÙ:

(1):  Jung: Carl G. Jung: Nhaø phaân taâm hoïc ngöôøi 
Ñöùc ñaõ cuøng coäng taùc cuøng oâng Richard Wilhelm (laáy 
teân tieáng Haùn laø Veä Leã Hieàn), ñaõ baét nhòp caàu cho 
hai coõi Ñoâng Taây. Hai oâng raát meâ Kinh Dòch (Book of 
Changes) vaø tin töôûng vaøo boùi Dòch, hai oâng ñaõ coù coâng 
raát lôùn trong vieäc ñem Dòch cuûa phöông Ñoâng truyeàn 
baù sang Taây phöông.  

(2):  Traïng Trình Nguyeãn Bính Khieâm (1491 _ 1585), 
teân huùy laø Nguyeãn Vaên Ñaït, töï laø Hanh Phuû, hieäu laø 
Baïch Vaân Cö Só. OÂng ñaõ döïa vaøo hai hình Ñoà Thö (Haø 
Ñoà, Laïc Thö) maø vieát ra Saám Traïng ñeå ñôøi:

 “Nöôùc Nam töø thuôû Hoàng Baøng

 Ñoåi thay cuoäc theá, gian san chuyeån vaàn

 Ñinh, Leâ, Lyù Traàn thuôû tröôùc

 Ñaõ bao laàn vaän nöôùc ñoåi thay

 Nuùi soâng thieân ñònh ñaët baøy

 Ñoà Thö moät quyeån, xem ngay môùi raønh”…
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(3): “Nam quoác sôn haø Nam ñeá cö

 Tuyeät nhieân ñònh phaän taïi Thieân Thö

 Nhö haø nghòch loã lai xaâm phaïm

 Nhöõ ñaúng haønh khang thuû baïi hö” 

 Lyù Thöôøng Kieät

(4):  “Chöa töøng thaáy ai khoâng thoâng Dòch maø thoâng 
Söï Lyù Söï Vaät, muoán thoâng Söï Lyù Söï vaät phaûi thoâng 
Dòch” Nguyeãn Duy Caàn (1907 _ 1998) taïi laøng Ñieàu 
Hoaø, toång Thuaän Trò, quaän Chaâu Thaønh, tænh Myõ Tho 
(nay thuoäc thaønh phoá Myõ Tho, tænh Tieàn Giang). OÂng 
laø moät hoïc giaû lôùn cuûa Nam Vieät Nam tröôùc 75, chaúng 
nhöõng nhieàu taùc phaåm maø coøn coù chieàu saâu veà aûnh 
höôûng treân phöông dieän hoïc thuaät.

(5), (6): Traïng Trình NBK.

(7): Ngoâ Thôøi Nhaäm (NTN), töï laø Hy Doaõn, hieäu laø 
Ñaït Hieân, con cuûa Ngoâ Thôøi Só, ñaäu tieán só naêm 1775, 
ñaàu Ngyeãn Hueä vaø ñöôïc phong laøm Taû thò Lang Boä laïi. 
Bôûi coù moái tö thuø vôùi Ñaëng Traàn Thöôøng (D(TT)döôùi 
tröôùng cuûa Gia Long, neân khi nhaø Taây Sôn suy vong, 
NTN bò ÑTT ñaùnh roi coù taåm thuoác ñoäc maø cheát. Giöõa 
hai OÂng Nhaäm vaø Thöôøng coù 2 caâu ñoái raát hay: 

NTN thaát theá bò baét oâng noùi: “Theá chieán quoác, theá 
xuaân thu, gaëp thôøi theá, theá thôøi, phaûi theá”!

YÛ ôû vaøo theá thaéng ÑTT ñaùp: “Ai coâng haàu, ai khanh 
töôùng, trong traàn ai, ai deã, bieát ai”! 

Caùi hay laø ñoái ñaùp raát chænh vôùi laïi caùi loái chôi chöõ 
ôû ñaây nöõa.

(*): Caùc lôøi giaûi thoaùn töø vaø haøo töø haàu heát phoûng 
theo Nguyeãn Hieán Leâ _ Kinh Dòch Ñaïo cuûa Ngöôøi Quaân 
Töû _ NXB Vaên Hoïc 1994 t
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Vì ñôøi, nôï nöôùc môùi mang cöông

Maùu thaám tình thaâm, thaám ñaïo thöôøng

Troáng voïng tröôøng xa ngôø troáng traän

Quaân ñeà traïi keá ngôõ quaân löông

Thöông thôøi Leâ, Nguyeãn loøng xao xuyeán

Nhôù thuôû Traàn, Ñinh daï vaán vöông

Phuø Ñoãng heïn xöa vang voïng maõi

Ñeâm naèm roän raõ tieáng queâ höông

Chu Haø

Vònh con ngöïa
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Huy bò thöông naëng ôû Pleiku. Em trai chaøng 
ñeán nhaø cho bieát, sôï chaøng khoâng qua 
khoûi. Chaøng muoán ñöôïc gaëp Töôûng Dung 

laàn cuoái, vaø noù hoûi yù kieán cuûa toâi, chò nghó sao? Luùc ñoù, 
Töôûng Dung ñang soáng haïnh phuùc beân choàng vaø mang 
baàu ñöùa con ñaàu loøng. Toâi khoâng bieát tính sao. Laøm sao 
maø Töôûng Dung ñi gaëp Huy ñöôïc? ÔÛ cöông vò gì? Theâm 
nöõa Huy ñaâu coù naèm ôû moät beänh vieän ngay Saigon nôi 
Dung coù theå ñeán thaêm maø khoâng caàn moät lôøi giaûi thích 
cho söï vaéng maët cuûa noù ôû nhaø? Töø ngaøy Töôûng Dung 
laáy choàng, noù khoâng bao giôø hoûi thaêm toâi veà chaøng. Toâi 
cuõng khoâng bao giôø hoûi noù sao noù boû Huy. Luùc noù laáy 
choàng, toâi ñang daïy hoïc ôû Nha Trang. Coù nhieàu lyù do 
trong ñoù, vöøa nhaän nhieäm sôû môùi laø moät, toâi ñaõ khoâng 
veà döï ñaùm cöôùi cuûa noù ñöôïc. Luùc môû bì thieäp hoàng, toâi 
cöù ñinh ninh chaøng laø chuù reå. Khoâng bieát chuyeän gì ñaõ 
xaûy ra. Hoï yeâu nhau thaém thieát nhö vaäy. Toâi hay theo 
Töôûng Dung ñeán nhaø chaøng chôi. Tröôùc nhaø coù caây oåi 
sai traùi. Meï chaøng hay haùi nhöõng traùi to ñeå daønh cho 
Töôûng Dung vaø mong noù ñeán. Thaáy roõ laø baø cuï yeâu 
meán Töôûng Dung, saên soùc noù nhö ñaõ nhìn nhaän noù laø 
daâu con. Toâi cuõng ñöôïc cho ñoïc nhöõng laù thö tình thaém 

Linh Vang

Sau Côn Möa
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thieát chaøng vieát töø ngoaøi tieàn ñoàn xa xoâi göûi veà. Nghe 
keå laïi ñaùm cöôùi lôùn laém. Chuù reå laø daân du hoïc ôû Myõ veà, 
ñang laøm giaùm ñoác moät haõng xuaát nhaäp caûng. Hai beân 
gia ñình chæ quen bieát tröôùc ñoù khoâng laâu.

Sau moät ngaøy suy nghó, toâi nhôø moät ñoàng nghieäp 
daïy theá cho vaøi ngaøy vaø toâi töùc toác laáy veù maùy bay ñi 
ngay leân Pleiku thaêm chaøng. Troâng chaøng hoác haùc laém 
vì bò maát nhieàu maùu, tuy vaäy baùc só cho bieát veát thöông 
khoâng maáy gì nguy hieåm, baûo toâi ñöøng lo. Chaøng coù veû 
buoàn khi bieát Töôûng Dung khoâng leân thaêm chaøng ñöôïc. 
Toâi muoán nhaéc cho chaøng nhôù laø chaøng ñöøng mong 
chôø moät söï vieäc chaúng bao giôø xaûy ra ñöôïc, vì baây giôø 
Töôûng Dung ñaõ coù choàng con. Nhöng toâi khoâng bao 
giôø môû mieäng noùi leân ñieàu ñoù ñöôïc. Toâi boùc cam cho 
chaøng aên, ngoài canh chöøng chaøng nguû. Ai cuõng töôûng 
toâi laø ngöôøi yeâu hay em gaùi cuûa chaøng. Hoï cöôøi noùi laø 
chaøng may maén hôn hoï, vaø chaéc laø vôùi söï saên soùc taän 
taâm, yeâu thöông ñoù, chaøng seõ mau laønh beänh.

Chaøng ñaõ nguû say. Beänh vieän yeân laëng. Chieàu xuoáng 
daàn ôû döôùi thung luõng. Söông muø phuû traéng. Toâi ngoài 
nhìn nuùi ñoài lôø môø qua khung cöûa soå, vaø luùc naøy bình 
taâm nghó laïi môùi hay haønh ñoäng haáp taáp cuûa toâi ngaøy 
hoâm ñoù laø do...yeâu. Toâi ñaõ yeâu Huy! Cuõng ñöøng laáy côù 
laø vì Töôûng Dung khoâng ñi thaêm chaøng ñöôïc, toâi phaûi 
thay theá noù ñi saên soùc chaøng. Cho duø toâi coá daáu loøng. 
Bôûi vì toâi khoâng muoán mang tieáng yeâu chaøng. Boä heát 
ngöôøi ñi yeâu sao? Toâi coá giaûi thích lyù do vieäc laøm cuûa 
mình. Huy laø baïn. Vì qua Töôûng Dung vôùi nhöõng laàn 
ñi chôi chung, toâi töï cho laø mình coù boån phaän an uûi 
giuùp ñôõ chaøng, theá thoâi. Nhöng nghó sao thì nghó, cao 
nguyeân maây muø giaêng loái, toâi thaáy loøng mình cuõng roái 
nhö tô trôøi.

...Coù phaûi vì bò thöông töôûng nhö saép cheát hay vì coâ 
ñôn bôûi tình phuï maø sau ñoù Huy hoûi toâi laøm vôï. Em coù 
chòu laøm vôï anh khoâng? Caâu hoûi baát ngôø, caû chaøng laãn 



225Xuaân Giaùp Ngoï

ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNH w

toâi ñeàu söûng soát, boái roái. Chaøng caàn moät caùi phao ñeå 
baùm, sôï toâi töø choái. Lan khoâng phaûi traû lôøi ngay. Lan 
cöù nghó kyõ laïi ñi. Toâi hoûi laïi. Töôûng Dung seõ nghó sao? 
Chaøng thôû daøi, anh khoâng caàn bieát coâ aáy nghó sao, ñieàu 
quan troïng laø em nghó theá naøo chuyeän chuùng mình. 
Anh lính traùng nhö em thaáy ñoù, tay traéng chaúng coù gì. 
Luùc ñoù coøn treû, môùi ra ñôøi, quan nieäm soáng vaãn coøn 
lyù töôûng laém, toâi töï haøo laø ñoàng löông coâ giaùo ba möôi 
ngaøn moät thaùng ñuû nuoâi soáng mình, neân khoâng maøng 
chuyeän giaøu ngheøo.

Ñònh meänh naøo ñaõ troùi buoäc hai chuùng toâi? Chuùng 
toâi laáy nhau nhö hai keû coâ ñôn caàn coù nhau. Ñeå roài 
cuøng chòu moät hoân nhaân khoâng coù haïnh phuùc. Hình 
aûnh Töôûng Dung cöù lôûn vôûn trong taâm trí chaøng vaø 
taâm trí toâi. Chaøng coøn yeâu Töôûng Dung vaø laáy toâi chæ laø 
muoán ñieàn vaøo choã troáng vaéng. Bieát vaäy, toâi caøng loàng 
loän gaây goå vôùi chaøng. Nhöõng gioït nöôùc maét ngaén daøi 
cuûa toâi chæ laøm cho chaøng theâm khoù chòu. Laáy côù chieán 
tröôøng soâi boûng, ñaát nöôùc ñang caàn chaøng, chaøng ít veà 
nhaø ñeå khoûi phaûi thaáy maët toâi! Naêm naêm aên ôû vôùi nhau, 
khoâng coù con. Roài 75, Coäng Saûn vaøo. Chaøng ñi caûi taïo. 
Toâi ôû nhaø theo em gaùi ñi buoân chôï trôøi, böôn chaûi kieám 
mieáng aên, boû haún ngheà daïy vì löông coâ giaùo baáy giôø 
khoâng ñuû soáng. Luùc ñoù nghe noùi Töôûng Dung ñaõ theo 
choàng chaïy ñöôïc ra ngoaïi quoác. Töø ngaøy toâi laáy Huy, 
toâi chaúng coøn lieân laïc vôùi noù. Toâi thì coù taâm traïng cuûa 
toâi vaãn nghó baïn beø khoâng hieåu seõ cöôøi cho toâi laø laáy 
boà cuûa baïn laøm choàng, ñoà cuõ ngöôøi ta boû ra, mình ñem 
veà xaøi. Toâi maëc caûm neân traùnh baïn beø laø coù lyù do. Coøn 
Töôûng Dung khoâng lieân laïc vôùi toâi vì noù baây giôø ñaõ 
soáng moät ñôøi giaøu coù sung söôùng, choàng coù chöùc töôùc, 
laøm noù cuõng thaønh baø naøy baø noï.

Choàng ñi caûi taïo, toâi vaãn thuûy chung, goùp nhaët 
daønh duïm ít ñoàng vaøi thaùng laën loäi ñi thaêm nuoâi choàng. 
Hoaøn caûnh khoù khaên, ñôøi nhieàu caùm doã thöôøng laøm 
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nhöõng caëp vôï choàng voán ñaõ khoâng coù haïnh phuùc laïi 
caøng deã boû nhau hôn, huoáng gì laïi khoâng coù con raøng 
buoäc vôùi nhau nöõa. Nhöng tröôøng hôïp cuûa toâi vôùi Huy 
thì laïi khaùc. Toâi yeâu chaøng hôn moãi khi ñi thaêm chaøng 
thaáy caûnh khoå cuûa chaøng. AÊn uoáng thieáu thoán, thuoác 
men khoâng ñuû, chaøng oám xöông xöông trong manh aùo 
khoâng ñuû aám. Treân chuyeán xe ñoø trôû veà, toâi mieân man 
nghó tôùi chaøng. Lieäu chaøng chòu noåi cho tôùi ngaøy ñöôïc 
traû veà vôùi toâi? Buoàn quaù, nöôùc maét cöù öùa ra, chaûy daøi 
xuoáng maù. 

Ngaøy thaùng troâi qua, Huy ñöôïc traû veà. Chuùng toâi 
baét ñaàu laïi. Vôï choàng leân Long Khaùnh laøm raãy. Töø luùc 
em trai Huy vöôït bieân maát tích, toâi veà ôû vôùi meï Huy- 
daïo aáy Huy coøn trong tuø caûi taïo. Baây giôø baø vaãn ôû vôùi 
chuùng toâi. Toâi troàng rau coû, bí baàu quanh nhaø, roài nuoâi 
baày gaø vaø heo. Hai con heo keâu eng eùc trong nhaø beáp. 
Roài thaèng Long ra ñôøi. Nuoâi moät con deâ cho söõa cho 
con toâi buù. Toâi cöù sôï con toâi ra ñôøi sôùm quaù trong hoaøn 
caûnh coøn thieáu thoán nhö vaäy thì seõ oám yeáu, eøo uoät vì 
thieáu dinh döôõng, nhöng maø traùi laïi nhôø Trôøi nuoâi, noù 
lôùn nhö thoåi. Sau ñoù laø theâm thaèng Khaùnh. Teân chuùng 
noù laø vuøng ñaát chuùng ñaõ ñöôïc sinh ra vaø nuoâi lôùn, 
chuùng toâi ñaët teân ñeå kyû nieäm. Khi chuùng ñuû lôùn thì sau 
giôø hoïc phuï meï daét boø ñi aên coû, ñöùa buoåi saùng ñöùa 
buoåi chieàu. Khi aáy nhaø naøo coù moät con boø laø ñaõ thuoäc 
loaïi nhaø khaù, ñaèng naøy nhaø chuùng toâi ñaõ coù ñöôïc ba 
con boø...Caên nhaø nhoû aám cuùng. Laâu laâu Huy ñi buoân 
thuoác reâ veà boû moái cho baïn haøng… lôøi chuùt ñænh, meï giaø, 
vôï choàng, con caùi coù moät böõa aên ngon.

                           * *
Chæ tình côø thoâi chöù chuùng toâi khoâng bieát tröôùc laø 

Töôûng Dung cuõng ôû thaønh phoá naøy. La Conner töông 
ñoái nhoû neân chæ vaøi ngaøy sau laø Töôûng Dung tìm ñeán 
thaêm gia ñình chuùng toâi. Chuyeän xöa cuõng ñaõ thaät xöa 
neân hoâm gaëp laïi noù thaät tình toâi cuõng möøng laém, coi noù 
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nhö ngöôøi thaân, vì chuùng toâi ñi dieän “ñaàu troïc”, khoâng 
coù ngöôøi baûo laõnh. Môùi ñeán chöa coù xe coä, ñöôøng xe 
buyùt coøn laï, neân toâi ñeå noù chôû toâi ñi chôï mua thöùc aên, 
ñeán vaên phoøng naøy vaên phoøng noï lo giaáy tôø, daãn duøm 
caùc con toâi vaøo tröôøng...

Khaùnh khai vôùi toâi:
-Meï, dì Dung toát vôùi tuïi con laém meï! Dì hoûi tuïi con 

thích caùi gì, thì dì seõ mua cho. Con thích ñi chôi vôùi dì 
treân xe maøu ñoû thaät ñeïp, thôm ôi laø thôm ñoù meï...

Long ra ñieàu hieåu bieát:
-Xe môùi laø phaûi thôm roài!
Khaùnh coøn nhoû chöa bieát gì neân ngaây thô noùi ra 

nhöõng gì noù nghó. Nhöng lôøi thoû theû non daïi cuûa con 
laøm toâi ñau loøng. Bao nhieâu naêm keït ôû laïi, ñôøi soáng vaät 
chaát thieáu thoán, ñeû ra lôùn leân chaúng thaáy caùi gì, neân 
baây giôø gaëp caùi gì tuïi noù cuõng thích, cuõng traàm troà. 
Thích böõa côm coù thòt, thích ñöôïc maëc quaàn aùo ñeïp, 
vaø thích ñöôïc chôû ñi chôi treân xe hôi. Dung saønh taâm 
lyù boïn treû, moãi laàn ñeán thaêm ñeàu mang nhieàu ñoà chôi, 
baùnh keïo cho caùc con toâi, duø raèng nhieàu laàn toâi ñaõ 
naên næ noù ñöøng laøm nhö vaäy, toâi khoâng muoán caùc con 
toâi coù nhöõng thöù khoâng caàn thieát moät caùch deã daøng. 
Nhöng Dung cöù lôø ñi noùi, con nít ôû Myõ ñöùa naøo cuõng 
coù caû phoøng ñoà chôi, coù vaäy ñaàu oùc chuùng môùi phaùt 
trieån ñöôïc.

Long ñöôïc möôøi moät tuoåi. Noù khoân hôn em noù 
nhieàu. Thích thì coù thích, nhöng bieát meï khoâng baèng 
loøng laø noù khoâng nhaän nhöõng gì Dung duï cho. Toâi nghó 
Long caûm bieát noãi loøng cuûa toâi. Moät phaàn, noù hay gaàn 
guõi meï, meï noùi laø bieát nghe vaø moät phaàn khaùc, hình 
nhö noù coøn mô hoà bieát coù ñieàu gì xaûy ra giöõa boá meï 
noù vaø ngöôøi ñaøn baø xinh ñeïp, giaøu coù hay ñeán thaêm gia 
ñình noù. Vôùi Dung, noù cuõng khoâng voàn vaõ, thaân thieän, 
chæ leã pheùp vöøa ñuû, ñeå khoûi bò meï la.
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                           * *
Moät hoâm baát ngôø Dung noùi vôùi toâi:
-Anh Huy khoâng bao giôø yeâu Lan, Lan khoâng 

bieát sao? Dung maø baèng loøng thì aûnh seõ ly dò Lan töùc 
khaéc!

Dung noùi nhö laø khaúng ñònh, toâi taùi maët laép baép 
hoûi:

-AÛnh aûnh noùi vôùi Dung... nhö vaäy aø?
-Khoâng! Nhöng Dung bieát… sôùm muoän gì aûnh cuõng 

seõ boû Lan maø theo Dung... Neáu Lan baèng loøng… Dung seõ 
boû tieàn ra “down” moät caên nhaø nhoû cho meï con Lan ôû, 
nhöng tieàn haèng thaùng thì Lan phaûi töï ñi laøm traû.

Töôûng Dung qua Myõ naêm 75, tröôùc toâi 19 naêm, dó 
nhieân laø Dung hôn toâi moïi maët. Dung noùi raønh tieáng 
Myõ, bieát laùi xe ñi ñaây ñi ñoù, coù coâng aên vieäc laøm toát, 
ôû nhaø sang troïng ñaét caû maáy traêm ngaøn tieàn ñoâ. Toâi töï 
so saùnh vaø roài thaáy tuûi thaân. Laïi nöõa, Töôûng Dung treû 
ñeïp hôn toâi nhieàu nhôø nhöõng naêm thaùng soáng sung 
söôùng, khoâng phaûi lo chuyeän côm gaïo töøng böõa. Noù aên 
maëc aùo quaàn ñeïp, xaøi nöôùc hoa thôm phöng phöùc, da 
deû maùt meû caêng troøn. Toâi chæ laø moät muï maùn möôøng! 
Noù ñang tung tieàn ñeå phaù hoaïi haïnh phuùc cuûa toâi. 
Coøn veà tình caûm, hoài tröôùc Huy yeâu Dung, laáy toâi roài 
5 naêm sau chaøng vaãn coøn thöông nhôù Dung, ñôøi soáng 
hai chuùng toâi chæ môùi haïnh phuùc sau khi chaøng ñi caûi 
taïo veà. Nhöõng ngôõ chaøng maõi maõi laø cuûa toâi. Ít nhaát 
qua cöû chæ chaøng ñoái xöû vôùi toâi. Neáu so veà vaät chaát, dó 
nhieân laø toâi thua roài neáu chaøng phaûi choïn löïa. Dung 
ly dò choàng, tình caûm khoâng coøn bò raøng buoäc, deã quaù 
maø, ai caám caûn ngoïn löûa xöa boàng phaùt trôû laïi, vaø tình 
cuõ khoâng ruû cuõng tôùi. Nhö baøi haùt Möôøi Naêm Tình Cuõ 
maø toâi cöù nghe trong cuoän baêng Vuõ Khanh haùt “ ...Möôøi 
naêm khoâng gaëp töôûng tình ñaõ cuõ. Möôøi naêm caùch bieät 
tình ñaønh queân laõng… Ñaønh nhuû loøng thoâi giaõ töø kyû nieäm… 
Cho qua bao naêm moäng buoàn queân daáu. Nhö anh hoâm 
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nay thaáy loøng tieác nhôù...” 
Toâi coøn ñang cheát traân, thì Dung ñaõ noùi tieáp:
-Noùi thaät vôùi Lan, côõ aûnh qua Myõ muoän maøng khoâng 

coøn khaû naêng laøm aên ñöôïc gì nöõa ñaâu! Roài thì Lan cuõng 
khoå vì aûnh, neáu maø aûnh khoâng thích nghi ñöôïc vôùi ñôøi 
soáng môùi. Ñaøn baø mình coøn xoay xôû soáng ñöôïc, Lan coù 
aûnh chæ vaán víu chaân Lan thoâi, vì ñaèng naøo thì Lan cuõng 
laø ngöôøi phaûi lo gia ñình, chöù aûnh ôû tuø laâu vaäy thaân xaùc 
meät moûi laém roài maø trí oùc laïi hao moøn coøn nhôù ñöôïc gì 
maø hoïc haønh kieám moät ngheà nuoâi vôï, nuoâi con. Coù khi 
laïi khoâng bình thöôøng, maùt maùt, khuøng ñieân!

Vöøa nghe Dung noùi toâi ñaõ toái taêm maët muõi roài, ñaâu 
coøn ñeå yù maø ñaët caâu hoûi neáu Huy khoâng coøn laøm aên gì 
ñöôïc nöõa, ngay caû caùi baèng laùi xe, Huy coøn phaûi hoïc 
thi laïi, thì Töôûng Dung ñi giaønh Huy vôùi toâi laøm gì!

                            *
                           * * 
-... Em coù ñieân khoâng? Mình HO môùi qua chaân öôùt 

chaân raùo xöù ngöôøi. Coå ñeán giuùp mình, nghó choã quen 
bieát cuõ mình ñeå coå giuùp vaäy thoâi. Neáu bieát tröôùc seõ coù 
söï hieåu laàm nhö vaäy, anh ñaõ nhôø anh em khaùc qua 
tröôùc giuùp ñôõ roài. Baûy naêm (anh) ñi caûi taïo, em ñaõ 
khoâng boû anh. Khoâng lyù naøo baây giôø ôû Myõ anh laïi boû 
em. Em tröôûng thaønh, em chín chaén, em can ñaûm vöôït 
qua heát nhöõng thoáng khoå, ñaâu coøn laø ngöôøi vôï chæ bieát 
doãi hôøn vaø khoùc loùc maø môùi nghe Töôûng Dung noùi em 
ñaõ tin. Em phaûi bieát Töôûng Dung khoâng phaûi laø ngöôøi 
toát, noùi veà thaùo vaùt gioûi dang coâ aáy laø ngöôøi voâ tích söï, 
cho coâ aáy keït laïi coâ aáy ñoùi muïc xöông laâu roài, coøn noùi 
veà ñöùc haïnh coâ aáy khoâng baèng moät goùc cuûa em. Tröôùc 
75, coâ aáy khoâng boû anh vì anh ngheøo thì sau 75 coâ aáy 
cuõng boû anh theo caùn boä khoâng bao laâu sau khi anh ñi 
caûi taïo. Nhöõng ngaøy trong tuø Coäng Saûn, anh ñaõ nghieàn 
ngaãm ra ñieàu ñoù, trong loøng anh hay nhuû thaàm laø anh 
caùm ôn em, tieác laø anh chöa bao giôø môû lôøi...cho em 
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hieåu loøng anh. Laâu nay anh ñoái xöû vôùi em theá naøo chaéc 
em ñaõ hieåu. Em ñöøng deã tin ngöôøi ta...

Toâi guïc ñaàu vaøo ngöïc choàng thoån thöùc, bôø vai vaãn 
coøn run raåy. Chaøng phaûi sieát chaët ngöôøi toâi ñeå toâi khoûi 
run. Moät chuùt nöõa laø toâi ñaõ ñaùnh maát haïnh phuùc do 
chính toâi phaûi ñoå bao nhieâu moà hoâi, nöôùc maét môùi gaày 
döïng ñöôïc. Haïnh phuùc ñoù khoâng töï döng maø coù. Maø laø 
nhöõng coá gaéng cuûa caû chaøng vaø toâi. Töôûng Dung haún 
khoâng bieát vaäy, neân ñang luùc noù buoàn noù nhaûy vaøo 
giöït chaøng laøm troø vui, bôûi vì noù coù tieàn. Nhöng treân 
ñôøi naøy ñaâu phaûi luùc naøo tieàn cuõng ñem laïi nhöõng thöù 
mình muoán.

-Em cuõng bieát coù bao giôø anh rieâng tö gaëp coâ aáy, 
laàn naøo thì cuõng coù em. Coâ aáy muoán gì thì anh khoâng 
bieát. Nhöng veà phaàn anh, anh khoâng coù voâ tình hay 
höõu yù höùa heïn gì heát, em phaûi bieát nhö vaäy. Soáng laø 
phaûi nhìn vaøo hieän taïi vaø töông lai, laø em laø caùc con. 
Anh khoâng ngu daïi maø cöù níu keùo caùi dó vaõng voán ñaõ 
chaúng vui gì. Anh laø ngöôøi coù phöôùc em ñaõ mang haïnh 
phuùc ñeán cho anh. Em ñaõ cho anh hai ñöùa con trai khoâi 
ngoâ tuaán tuù. 

Chaøng naâng maët toâi leân, chuøi nöôùc maét cho toâi, roài 
chaøng cöôøi noùi ñuøa:

-Em coù nghó laø kieáp tröôùc anh kheùo tu khoâng neân 
anh môùi gaëp em, dính vôùi em, chöù khoâng phaûi vôùi baø 
Töôûng Dung?

Toâi nghe tim mình ñaäp loaïn nhö theå ngöôøi ta môùi 
bieát yeâu laàn ñaàu!

                            *
                           * *
Khi chuaån bò ñi xa, toâi töôûng laø tuïi nhoû seõ phaûn 

ñoái vaø nhaát laø Khaùnh chaéc seõ ñoøi “ôû laïi” vôùi dì Dung. 
Hoùa ra tuoåi treû vì ham caùi môùi caùi laï neân ñöùa naøo cuõng 
haêng haùi veà chuyeán ñi vaø roài chaúng bao laâu ôû vuøng 
Seattle naøy tuïi noù ñaõ queân haún dì Dung. Chuùng ñi hoïc 



231Xuaân Giaùp Ngoï

ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNH w

vaø coù baïn môùi. Beân anh chò Phieân coù moät chaùu trai uùt 
suyùt soaùt cuõng baèng tuoåi hai con toâi neân caû ba laøm baïn 
vôùi nhau deã daøng. Moät tuaàn sau khi moïi vieäc nhaø cöûa 
oån ñònh, anh Phieân ñöa Huy ñi giôùi thieäu moät caùi gioáp 
trong haõng cuûa anh vaø Huy ñöôïc hoï nhaän ngay trong 
ngaøy. Toâi nhaän may vaù ôû nhaø. Ñôøi soáng kha khaù, thaùng 
thaùng coù dö chuùt ñænh, toâi ñi nhaø baêng mua moät caùi 
money order göûi tieàn veà cho meï cuûa Huy. Baø laø baø meï 
choàng toát. Toâi veà ôû vôùi baø töø ngaøy em cuûa Huy vöôït 
bieân maát tích, Huy ñi caûi taïo chöa veà. Baø ñoái xöû vôùi toâi 
theå nhö toâi laø con ruoät cuûa baø, nhieàu ngöôøi khoâng roõ 
söï lieân heä töôûng Huy môùi laø reå cuûa baø, thaät töùc cöôøi. 
Roài cuõng chính baø sau naøy nuoâi ñeû cho toâi khi hai ñöùa 
con cuûa chuùng toâi ra ñôøi. Baø hô löûa, baø boâi göøng, baø 
lau chuøi, baø ñuùt côm. Giaù toâi veà ôû vôùi baø ngay luùc hai 
ñöùa môùi laáy nhau, chaéc chuùng toâi ñaõ khoâng coù nhöõng 
naêm thaùng vôï choàng laïnh luøng vôùi nhau. Baø ñaõ coù coâng 
trong haïnh phuùc cuûa toâi vôùi chaøng. Chuùng toâi tieác laø ñaõ 
khoâng ñöa baø ñi ñöôïc.

Naéng thaùng naêm aám aùp, scotchbroom nôû vaøng, moät 
vuøng trôøi röïc rôõ. Luõ chim quyeân nhaûy nhoùt kieám aên 
treân thaûm coû xanh bieác. Toâi ngöøng may nhìn chim thaáy 
mình haïnh phuùc traøn ñaày. Chuùng toâi ñaõ aên ñöôïc traùi 
caây ngoït töø caây traùi do chính chuùng toâi troàng vaø vun 
boùn. Toâi tin töôûng sau côn möa caây coái seõ xanh töôi 
hôn, ñeïp ñeõ hôn. Caùc con cuûa chuùng toâi seõ coù cô hoäi 
aên hoïc thaønh taøi, moät ñôøi soáng saùng suûa, sung söôùng, 
no aám ôû xöù naøy. 

Chôït nghó tôùi Töôûng Dung, toâi thaáy con ñöôøng noù 
ñi coâ ñôn quaù. Khoâng choàng ñaõ ñaønh, noù cuõng khoâng 
coù con - hai ñöùa con soáng theo kieåu Myõ cuõng ñaõ boû 
meï. Nhöng toâi seõ khoâng thöông haïi cho noù, bôûi vì con 
ngöôøi khoâng töï mình boû coâng saên soùc caây thì khoâng 
neân ñoøi höôûng traùi ngoït.

Linh-Vang
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 Toâi veà vaøo coång Long Vaân
 Thaêm Nguyeãn Quang Tröù - Lam Giang só hieàn
 OÂ hay ! Anh ñaõ quy Tieân 
 Maø toâi cöù ngôõ coøn mieàn traàn gian!
 Voäi vaøng ra choán nghóa trang
 Thaép Anh ngoïn neán, caây nhang toû tình
 Vaân Sôn Taây Taùi hieän hình
 Taây Sôn Huøng Khí, ñòa linh nhaân huøng
 Taân Thö Quaân Chaùnh noãi loøng
 Cuûa ngöôøi yeâu Nöôùc, yeâu Daân soaïn thaønh.
 Vua Quang Trung, saùch cuoái cuøng
 Truyeän Hay Söû Vieät haøng haøng gaám tranh.

 Muoán keâu moät tieáng thaát thanh
 Tieác thöông moät baäc: Anh hieàn Lam Giang
 Khoâng nhung phuïc, chaúng khoa danh
 Maø loøng thoâng thaùnh, chí thaønh saét son
 Ngaøn naêm thoï vôùi Nöôùc Non.

 Saigon, Xuaân Canh Daàn 2010
 Thaùi Taåu

Tieác Thöông
Kính vieáng Tieàm linh
Coá Thi só Lam Giang

- Thi só Lam Giang maát ngaøy 07.09.2009 taïi
 Saigon. Thoï 91 tuoåi. An nghæ taïi Nghóa trang 

Chuøa Hoaèng Phaùp Hoùc Moân.
- Nhöõng cuïm töø in nghieâng laø tieâu ñeà caùc taùc 

phaåm cuûa Lam Giang.
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P
höôïng cho xe vaøo garage. Tröôùc khi 
böôùc xuoáng xe, naøng nhìn vaøo göông 
chieáu haäu laàn cuoái cuøng, haát haát maùi 

toùc vöøa môùi uoán ngaén, mæm cöôøi thoûa maõn. 

Ñaåy cöûa vaøo nhaø, Phöôïng nhí nhaûnh ñeán tröôùc maët 
choàng hoûi:                                                  

- Mình xem em caét maùi toùc ngaén theá naày coù ñeïp 
khoâng ?

Cöôøng ñang ñoïc laïi cuoán saùch “Reøn Nhaân Caùch” cuûa 
taùc giaû Hoaøng Xuaân Vieät mang töø Vieät Nam qua Myõ boû 
naèm uï treân keä saùch maáy naêm roài maø khoâng coù thì giôø 
raûnh roãi ñeå nghieàn ngaãm. Hoâm nay nhaân ngaøy leã, oâng 
laáy ñöôïc moät tuaàn leã Vacation ñaàu tieân sau bao naêm laän 
ñaän vôùi coâng vieäc laøm ôû haõng. Nghe vôï hoûi, Cöôøng ñaêt 
cuoán saùch leân baøn, ngöôùc maét nhìn vôï ñang töôi tænh 
chôø ñôïi ôû choàng moät lôøi khen. 

Toû veû khoù chòu, Cöôøng nhíu haøng loâng maøy raäm 
nhö hai con saâu roùm baùm treân ñoâi maét saùng quaéc ñaày 
cöông nghò maø ngaøy xöa luõ hoïc troø trung hoïc sôï oâng 
Thaày Daïy Trieát coøn hôn sôï Thaày Giaùm Thò. Thaáy aùnh 
maét choàng nhìn mình, Phöôïng bieát ngay laø oâng aáy 
khoâng baèng loøng. Naøng caén moâi böôùc vaøo phoøng ñoùng 

Haïo Nhieân Nguyeãn Taán Ích 

Toùc mai sôïi vaén sôïi daøi



Xuaân Giaùp Ngoï234

ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNHw

cöûa laïi. Nhöõng gioït nöôùc maét tuûi thaân rôi laû chaû treân 
ngöïc aùo naøng. Laáy nhau ñaõ möôøi maáy naêm roài, Phöôïng 
laï gì caùi tính baûo thuû cuûa choàng daày nhö lôùp khieân 
choáng ñôõ  ñöôøng teân muõi daùo cuûa lính traän thôøi trung 
coå. Cuoäc soáng treân ñaát nöôùc vaên minh maø cöù co mình 
trong voû oác. Ñaønh raèng coâng vieäc laøm haøng ngaøy ñaõ 
cuoán huùt oâng. Nhöng taïi sao oâng buoäc vôï phaûi soáng leä 
thuoäc theo yù mình nhö thôøi ñaïi cuûa maáy oâng thaày ñoà 
huû nho. Baïn beø ôû haõng cöù cheâ naøng aên maëc queâ muøa. 
Ñaàu toùc thì buùi cao troâng nhö muï chuû tòeâm caàm ñoà beä 
raïc ôû tænh leû. Ñaõ maáy laàn Phöôïng xin choàng caét toùc 
ngaén nhöng nhaát ñònh Cöôøng khoâng cho laïi coøn leân  
gioïng trieát lyù:

- Xin em ñeå laïi cho anh chuùt gì daùng daáp Vieät Nam, 
ñoù laø hình aûnh ngaøy xöa cuûa coâ beù “Phöôïng Hoàng”. 
Vôùi maùi toùc daøi cuûa em ñaõ moät thôøi khieán cho tim anh 
xao xuyeán.

Khi nghe choàng nhaéc ñeán kyû nieäm thuôû coøn trung 
hoïc ôû queâ nhaø laø naøng meàm loøng ngay. Nhöng döôùi söï 
taùc ñoäng khaù maïnh meõ cuûa baïn beø haøng ngaøy taïi sôû 
laøm nhieàu luùc khieán cho naøng xieâu loøng. Chuùng noù bu 
quanh, ñöùa baøn ñeå toùc caùch naày, ñöùa cho yù kieán kieåu 
kia .

Con beù Kim  ngaém nghía khuoân maët Phöôïng hoài 
laâu, baûo:  

- Khuoân maët traùi soan cuûa boà maø caét toùc ngaén, uoán 
uùp vaøo seõ toân theâm veõ ñeïp thuøy mò ra ñaáy. 

Con Mai, baïn thaân nhaát töï ñoäng xoå maùi toùc Phöôïng 
xuoáng, gom phaàn toùc daøi daáu phía sau gaùy cuûa naøng 
roài tieáp: 

- Ñuùng ñaáy, uoán theo kieåu naày thì “Phöôïng Hoàng ” 
seõ bieán thaønh “ Phöôïng Ñoû  coù chaøng tôùi hoûi”. Con nhoû  
Mai nhaùi theo ñaàu ñeà cuoán tieåu thuyeát cuûa Vieân Linh: 
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“Haï Ñoû Coù Chaøng Tôùi Hoûi” roài cöôøi ha haû.

Phöôïng cuõng thöôøng taâm söï vôùi chuùng baïn :

- OÂng xaõ mình khoù tính laém. Töø vaán ñeà aên maëc 
cuõng nhö trang ñieåm heã khaùc moät chuùt laø oâng aáy caèn 
nhaèn maõi.

-  OÂi, ôû Myõ maø, Lady first. Nhoû Kim taùn vaøo - Baïn 
cöù laøm tröôùc baùo caùo sau. Bieát ñaâu maùi toùc môùi laøm boà 
treû ra caøng khieán cho oâng giaùo sö trieát laïi meâ vôï “ngaát 
ngö con taøu ñi”. 

Vaõ maáy thaùng qua naøng coá tình traùnh neù. Chieàu nay 
luõ baïn ñaåy Phöôïng vaøo tieäm uoán toùc goïi laø “ñi tham 
khaûo”. Cuoái cuøng, naøng quyeát ñònh hôùt ngaén maùi toùc. 
Quaû thaät, chuùng noù nhaän xeùt khoâng sai, troâng Phöôïng 
treû  ra, töôi maùt vaø theâm phaàn nhí nhaûnh.

                            * * *

Khi thaày Cöôøng böôùc vaøo lôùp hoïc, tieáng oàn aøo nhö 
vôõ chôï chôït im baët. Chæ moät vaøi tieáng noùi leû loi coøn soùt 
laïi ôû cuoái lôùp laø ñuû cho ñoâi loâng maøy thaày nhíu laïi cuøng 
vôùi aùnh maét nghieâm nghò phoùng veà höôùng coù tieáng oàn 
laø traät töï laäp töùc vaõn hoài.

Ñöùng treân buïc giaûng thaày baûo:                   

- Tröôùc heát toâi khen caùc em ñaõ giöõ ñöôïc tính töï 
troïng maø thaày ñaët nieàm tin lôùp thaày khoâng naèm trong 
nhoùm “nhaát quyû nhì ma thöù ba hoïc troø”. Caùc em laø lôùp 
ñaøn anh, ñaøn chò cuûa tröôøng . Heát nieân khoùa naày caùc 
em seõ thöïc söï tröôûng thaønh chuaån bò böôùc vaøo ñôøi treân 
moïi neûo ñöôøng. Haõy laøm göông cho caùc lôùp ñaøn em 
noi theo.                                                       

Thaày Cöôøng aùp duïng luaät leä trong lôùp cuûa thaày phuï 
traùch raát khaùc laï. Em naøo vi phaïm kyû luaät, khoâng laøm 
ñaày ñuû baøi taäp, thaày khoâng heà cho zero trong soå ñieåm 
maø baét nhaûy xoûm, hít ñaát hoaëc chaïy voøng quanh saân 
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tröôøng. Tuøy theo loãi sai phaïm maø caùc em töï aán ñònh soá 
löôïng hình phaït sao cho xöùng hôïp. Rieâng baøi taäp thieáu, 
thaày buoäc ngoài taïi lôùp laøm cho xong môùi ñöôïc ra veà. 
Ñoù laø hình phaït ñaëc bieät “raát lính” cuûa lôùp thaày Cöôøng 
ñaõ ñöôïc Ban giaùm ñoác nhaø tröôøng chaáp thuaän. 

 Sau boán naêm phuïc vuï trong quaân nguõ, Cöôøng ñöôïc 
bieät phaùi veà daïy laïi tröôøng cuõ. OÂng thaáy hình phaït ñoù 
vöøa taêng söùc chòu ñöïng cho hoïc sinh vöøa khieán cho caùc 
em ngaïi nguøng tröôùc maët hoïc sinh toaøn tröôøng. Nhôø theá 
maø caùc em luoân luoân töï nguyeän giöõ kyû luaät vaø chuyeân 
caàn hoïc taäp .

Hoài coøn laø hoïc troø, bieát bao nam sinh meâ meät maùi 
toùc Phöôïng. Maùi toùc ñen daøy chaûy möôït maø quaù thaét 
löng. Laøn da hoàng haøo traéng mòn caøng laøm noåi baät theâm 
ñoâi maét boà caâu ñen lay laùy giöõa ñaùm nöõ sinh tuoåi coøn 
môn môûn. Caùi gioïng “Baéc Kyø” nhö chö chim hoùt ñaõ laøm 
cho laém keû troàng caây si. Maáy anh chaøng ñeä nhaát A1 ñaõ 
laøm thô daùn tröôùc cöûa lôùp ca ngôïi maùi toùc naøng:                

“OÂi, maùi toùc möôït maø traøn loái moäng.                 

Ñeå hoàn thô ñaäu bôø beán si meâ.

Coõi trôøi hoang reùo goïi aùng maây veà                 

Cuõng laëng leõ, taàn ngaàn beân suoái toùc...”.

Nöõ sinh cuøng lôùp coù laém ngöôøi ganh tî tröôùc nhöõng 
caâu thô taùn tænh ñoù. Rieâng Phöôïng chaúng heà rung ñoäng. 
Vaäy maø vaøi caâu thô tình  cuûa thi só Nguyeân Sa ñöôïc ñoïc 
leân töø gioïng traàm aám cuûa thaày Cöôøng ñaõ khieán cho con 
tim Phöôïng phaûi nhieàu ñeâm thao thöùc:

“AÙo naøng vaøng anh veà yeâu hoa cuùc.                  

AÙo naøng xanh anh meán laù saân tröôøng.

Sôï thö tình khoâng ñuû nghóa yeâu ñöông.              

Anh thay möïc cho vöøa maøu aùo tím...”.                



237Xuaân Giaùp Ngoï

ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNH w

Töø ñoù, moãi tuaàn Phöôïng thay moät maøu aùo. Laàn löôït 
aùo daøi maøu vaøng, ñeán maøu xanh vaø tuaàn keá laø maøu 
tím. Baïn hoïc cuøng lôùp ít ngöôøi ñeå yù nhöng coù leõ thaày 
Cöôøng laø ngöôøi nhaïy beùn veà Taâm lyù, hieåu roõ tình caûm 
kín ñaùo cuûa coâ hoïc troø.

Buoåi hoïc ñaàu tieân, hoïc sinh toû ra chaúng thieän caûm 
chuùt naøo vôùi oâng thaày coù caëp chaân maøy chöõ nhaát troâng 
khoù ñaêm ñaêm. Tuy nhieân, noäi taâm thaày laïi raát deã caûm 
xuùc. Coù leõ Phöôïng ñaõ nhìn thaáy moät taâm hoàn thi nhaân 
naèm trong lôùp voû khoâ khan, chai lyø cuûa oâng thaày daïy 
trieát.

Lôùp Ñeä nhaát A2 coù hai nöõ sinh truøng teân. Ñoù laø 
Nguyeãn Thò Phöôïng vaø Traàn thò Phöôïng. Ñeå phaân bieät 
hai Phöôïng, baïn beø trong lôùp goïi Phöôïng hoï Traàn 
laø “Phöôïng Ñoû” coøn Phöôïng hoï Nguyeãn laø “Phöôïng 
Hoàng”. Phöôïng Ñoû coù maùi toùc caét ngaén thoaït troâng nhö 
nöõ minh tinh Thaåm Thuùy Haèng. Phöôïng Hoàng thì toùc 
daøi nhö nöõ ngheä só Thanh Nga. Caû hai coâ naøng ñöôïc 
saép haïng hoa khoâi neân kî nhau nhö nöôùc vôùi löûa. 
Ngaøy ñoù Phöôïng Hoàng yeâu thaàm thaày Cöôøng. Ngöôïc 
laïi, Phöôïng Ñoû thì treà moâi tröôùc caùi cung caùch “raén nhö 
theùp”cuûa oâng thaày chaúng khaùc gì moät anh chaøng lính 
traän.

                                 * * *

Chæ coøn hai thaùng nöõa laø hai lôùp ñeä nhaát döï thi laáy 
baèng Tuù Taøi. Ñoät nhieân tröôøng ñoùng cöûa vaø sau ñoù laø 
caûnh chaïy loaïn. Roài mieàn Nam Vieät nam thay ñoåi hoaøn 
toaøn neáp soáng theo cheá ñoä môùi. Ñôøi soáng ngaøy moät khoù 
khaên. Boá meï maát heát tieàn höu trí, Nguyeãn thò Phöôïng boû 
hoïc theo baïn beø ñi buoân haøng chuyeán ñeå giuùp ñôõ gia 
ñình trong thôøi gaïo chaâu cuûi queá.                            

Moät hoâm, treân  chuyeán xe ñoø ñi Ñaø laït, baát ngôø 
Phöôïng gaëp thaày Cöôøng. Caû hai ñeàu xuùc ñoäng.  



Xuaân Giaùp Ngoï238

ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNHw

Thaày troø ngoài trong moät tieäm giaûi khaùt taïi Ñònh 
Quaùn luùc xe gheù vaøo aên tröa. Phöôïng neâu thaéc maéc:      

-  Sao thaày khoâng bò  taäp trung caûi taïoï nhö nhöõng 
giaùo vieân bieät phaùi khaùc maø ñeán giôø naày hoï vaãn chöa 
ñöôïc thaû veà ?                                                  

Thay vì traû lôøi, Cöôøng hoûi :

- Phöôïng coøn nhôù troø Nguyeãn Vaên Baûy ñeä nhaát  A2 
khoâng ?

Phöôïng nhìn ñaêm ñaêm thaày Cöôøng:

 - Laøm sao queân ñöôïc. Cuøng lôùp vôùi em maø thaày.

Naøng nhôù laïi moät ngaøy ñaàu naêm hoïc ñeä Nhaát. Thaày 
Cöôøng ñang giaûng baøi, chôït hai ngöôøi caûnh saùt vaø moät 
an ninh quaân ñoäi xuaát hieän tröôùc cöûa lôùp ñoøi vaøo khaùm 
xeùt. Thaày Cöôøng chaän laïi yeâu caàu hoï phaûi xin pheùp 
Ban giaùm ñoác tröôøng tröôùc ñaõ. Trong luùc thaày ñöa quyù 
vò ñoù xuoáng vaên phoøng thì troø Nguyeãn Vaên Baûy baát 
ngôø phoùng qua cöûa soå chaïy maát daïng. Khi toaùn an ninh 
ñöôïc pheùp vaøo lôùp kieåm tra töøng hoïc sinh thì khoâng 
tìm ñöôïc teân Nguyeãn Vaên Baûy maø hoï cho bieát laø teân 
hoaït ñoäng noäi tuyeán VC. Caû lôùp ñeàu söûng soát nhöng 
chaúng moät ai daùm heù moâi. 

Chuû quaùn böng hai ly nöôùc chanh ñaët treân baøn 
khieán cho Phöôïng söïc tænh. Naøng môøi thaày uoáng nöôùc 
roài leân tieáng hoûi:

- Coù phaûi Nguyeãn Vaên Baûy nhaûy qua cöûa soå khoâng 
thaày ?

Cöôøng guïc ñaàu:

- Ñuùng. Sau ngaøy “giaûi phoùng” Baûy veà giöõ chöùc vuï 
Tröôûng phoøng Giaùo duïc huyeän. Toâi trình dieän gaëp anh 
aáy. 

Baûy noùi:
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- Dieän  giaùo chöùc bieät phaùi phaûi caûi taïo 6 naêm. 
Nhöng thaày ñaõ coù coâng cöùu thoaùt caùn boä caùch maïng 
neân em ñeà nghò caáp treân cho thaày ñi hoïc lôùp chính trò 
moät naêm. Sau ñoù thaày ñöôïc tieáp tuïc daïy trôû laïi.

- Hieän giôø thaày daïy ôû ñaâu?  Phöôïng hoûi.

-  Chaúng ñöôïc daïy ñaâu caû. Sau saùu thaùng hoïc chính 
trò, hoï chuyeån qua traïi caûi taïo, ngoài tuø theâm ba naêm, lyù 
do “só quan nguïy” bieät phaùi. Hieän giôø toâi vaø ngöôøi baïn 
laøm ñöôøng keát tinh  taïi khu kinh teá môùi Taân Hoäi thuoäc 
huyeän Ñöùc Troïng.

- Thaày coù mang theo vôï con leân ñoù?

- Toâi vaãn chöa laäp gia ñình.

- Theá thaày ñôïi ñeán bao giôø nöõa ?

- Ñeán khi naøo moäng öôùc cuûa toâi thöïc hieän xong.

Caùi moäng öôùc thaàm kín cuûa thaày Cöôøng ñaõ ñöôïc 
söï tieáp tay cuûa coâ hoïc troø ngaøy xöa. Hai ngöôøi toå chöùc 
vöôït bieån thaønh coâng vaø ñaõ laøm leã thaønh hoân taïi ñaûo 
Pulau Bidong. Hieän giôø hoï ñaõ coù hai maët con treân ñaát 
Myõ naày.

                          *  * *

Cöôøng ñaåy cöûa böôùc vaøo phoøng thaáy vôï oâm maët 
khoùc, oâng böïc mình quaùt to:

- Coâ coøn chöa thoûa maõn sao.  Muoán ñi thaåm myõ 
vieän nöõa chaéc ?

Phöôïng laáy giaáy tissue lau nöôùc maét, nhìn choàng 
giaän döõ :

- Toâi caám oâng haï nhuïc toâi ñaáy nheù. Ñaõ möôøi maáy 
naêm nay toâi nhöôøng nhòn oâng ñeán kieät söùc roài. OÂng 
choàng naøo cuõng chieàu vôï, chæ coù oâng baét vôï chieàu 
choàng. OÂng ñoäc ñoaùn, khaét khe ñeán taøn nhaãn.            

Cöôøng bieän giaûi:
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- Ñoù laø ngheä thuaät giaùo duïc con caùi . Meï cha phaûi 
laøm göông cho chuùng noù trong neáp soáng haøng ngaøy,      

-  OÂng ñoøi hoûi ngöôøi meï phaûi soáng khoå haïnh nhö 
ngöôøi tu haønh sao?                                  

-  Coù caû toâi trong ñoù nöõa, Cöôøng xen vaøo 

- Coâ neân nhôù toâi khoâng heà aên chôi buoâng thaû, truïy 
laïc. Toâi coá giöõ coát caùch  cuûa  moät  giaùo sö ngaøy xöa 
nöõa ñaáy, Cöôøng gaèn töøng tieáng.

Phöôïng cöôøi cheá gieãu:

- Caùi ñaàu oâng chæ goâm laïi moät cuïc: “Giaùo sö”, caùi 
töôùc vò haøo nhoaùng  maø khoâng coù thöïc löïc ôû ñaát Myõ 
naày. Muoán laøm giaùo sö ñích thöïc haõy hoïc laáy cho ñöôïc 
baèng Ph.D.

Caâu naày ñaõ xuùc phaïm loøng töï aùi cuûa Cöôøng khoâng 
ít. Chaøng cau maët, quay löng ñoùng saàm cöûa laïi. Nhöõng 
ngaøy môùi ñònh cö ôû ñaát nöôùc naày, chaøng coù yù ñònh vaøo 
ñaïi hoïc ñeå laáy cho ñöôïc baèng cöû nhaân Trieát, nhöng roài 
baän roän vôùi con caùi vaø coâng aên vieäc laøm. Voán lieáng 
Anh ngöõ cuûa Cöôøng raát giôùi haïn, chæ vöøa ñuû giao dòch 
haøng ngaøy vôùi nhöõng ngöôøi baûn xöù. Cöôøng vaø vôï  ghi 
teân vaøo hoïc College ñöôïc moät naêm nhöng caùi baàu cuûa 
vôï caøng ngaøy caøng lôùn gaây nhieàu trôû ngaïi, hai ngöôøi 
ñaønh boû hoïc. 

Phöôïng bieát caâu noùi vöøa roài ñaõ xuùc phaïm khaù naëng 
neà ñoái vôùi choàng. Nhöng taïi oâng aáy mieät thò naøng. 
Ngöôøi vôï naøo laïi khoâng muoán laøm ñeïp cho choàng. 

Vôùi daùng hình thon goïn cuøng vôùi göông maët thanh 
tuù, loaïi aùo quaàn naøo Phöôïng maëc vaøo ñeàu hôïp caû. 
Nhöõng laàn tham döï tieäc tuøng cöôùi hoûi, naøng raát muoán 
maëc boä aùo ñaàm daï hoäi hôû vai ñeå hôïp cuøng chuùng baïn. 
Nhöng Cöôøng nhaát ñònh khoâng cho, buoäc naøng phaûi 
maëc aùo daøi. OÂng aáy laäp luaän: 
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- Trong caùc loaïi aùo quaàn phaùi nöõ treân theá giôùi, chæ 
coù chieác aùo daøi Vieät Nam laø ñeïp hôn caû. Noù vöøa kín 
ñaùo vöøa khoe troïn veïn daùng neùt myõ mieàu cuûa ngöôøi 
phuï nöõ . Phôi baøy caùi saéc ñeïp da thòt cuûa ngöôøi ñaøn 
baø  chæ laø kích thích thò hieáu duïc tính trong phaàn raát 
nhoû cuûa khía caïnh  thaåm myõ maø thoâi. Coøn mình ñang 
coù maùi toùc daøi, ñeïp möôït maø oùng aû taïi sao khoâng giöõ 
laáy maø caét boû ñi thay vaøo  maùi toùc uoán khoâ khoác, cong 
queo. Phöôïng bieát ñoù laø caùch lyù luaän cuûa ngöôøi ñaëc seät 
oùc thuû cöïu neân laëng thinh cho qua chuyeän. Laàn naày thì 
quaù laém. OÂng xem vôï nhö ñöùa hoïc troø tieåu hoïc, cöôùp 
heát caû quyeàn töï chuû. Caøng nhìn caûnh baïn beø ñöôïc 
choàng chieàu chuoäng, ñöôïc mua saém töï do chaúng coù 
moät raøng buoäc naøo, caøng khieán Phöôïng töùc toái theâm.

“Maëc keä, muoán ra sao thì ra”, naøng nghó thaàm, roài 
leân xe daïo quanh moät voøng ñeán nhaø Mai ñeå tinh thaàn 
bôùt caêng thaúng. Naøng xem nhö laøm moät “cuoäc caùch 
maïng” trong ñôøi soáng vôï choàng.

“Quaû thaät mình ñaõ quaù khaét khe vôùi vôï. Nhöng hoâm 
nay sao coâ ta toû ra böôùng bænh laïi boû nhaø ñi trong giôø 
duøng côm toái. Coù heïn hoø vôùi ai chaêng ?” Cöôøng nhuû 
thaàm roài naèm daøi treân gheá soâ-pha chôø ñôïi.          

Maõi ñeán 12 giôø khuya Phöôïng môùi quay veà. Vöøa 
böôùc vaøo trong nhaø laø bò Cöôøng maéng ngay: 

-  Coâ khoâng phaûi laø ngöôøi vôï hieàn, khoâng xöùng 
ñaùng laø baø meï göông maãu. Coâ ñaõ bò beø baïn ruû reâ laøm 
hö hoûng caû roài !

Phöôïng ñoáp chaùt:

-  Hö hoûng thì boû toâi ñi. Khoâng coøn xöùng ñaùng laøm 
vôï oâng thì ly dò ! 

Cöôøng troá maét nhìn Phöôïng tröôùc thaùi ñoä thaúng 
thöøng vaø caùch traû ñuõa baát ngôø cuûa vôï maø töø xöa khoâng 
heà coù. OÂng laëng leõ laáy va-li xeáp moät ít aùo quaàn mang 
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ra xe roài laùi xe ñi giöõa ñeâm khuya.

Naøng gieo mình treân gheá soâ-pha, teâ ñieáng caû taâm 
hoàn.

Cöôøng ñi roài, moãi buoåi saùng Phöôïng phaûi daäy sôùm 
hôn ñeå chôû con ñeán tröôøng hoïc. Chieàu ñi laøm veà phaûi 
thay Cöôøng ñeán ñoùn chuùng. Caûnh troáng vaéng, coâ ñôn 
ñaõ laøm cho naøng maát nguû. Moãi laàn con hoûi sao boá chöa 
veà laø loøng naøng caøng thaáy xoùt xa.  

                    *  *  *

Moät tuaàn leã sau, baát ngôø Phöôïng nhaän ñöôïc cuù ñieän 
thoaïi cuûa Cuùc, coâ em gaùi töø Vieät Nam goïi sang. Beân kia 
ñaàu giaây tieáng Cuùc vang leân khaån caáp :

- Chò Hai ôi, chuyeän gì ñaõ xaûy ra maø vôï choàng chò 
ñi ñeán ly dò?

Phöông ngaïc nhieân hoûi:

- Ai noùi vôùi em theá ?

- Anh Cöôøng chöù ai.

- OÂng aáy goïi em aø ?

-  Khoâng, anh Cöôøng veà Vieät Nam

Phöôïng khöïng laïi moät giaây, roài tieáp:

- Thaáy chaùn nhau maø phaûi  eùp mình soáng chung thì 
trôû neân cöïc hình.

- Heøn chi maø anh Cöôøng baûo em goïi chò gôûi ñôn 
ly dò veà Vieät Nam ñeå anh aáy kyù. Saün dòp anh tìm vôï ôû 
ñaây luoân theå.

-  OÂi, ñaàu ñaõ hai thöù toùc, muoái nhieàu hôn tieâu maø 
ñoøi cöôùi vôï, ham hoá! Muoán laøm troø cöôøi cho thieân haï 
chaêng.

-  Laàm to roài chò Hai ôi, chöa gì maø ñaõ coù ngöôøi 
baùm chaân anh Cöôøng roài ñoù. Hoï coù tieàn, saün saøng nuoâi 
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anh aáy naêm naày qua naêm khaùc, chæ caàn baûo laõnh hoï 
qua ñöôïc Hoa Kyø thoâi.

-  Maày noùi thaät hay ñuøa vaäy Cuùc.

-  Chuyeän moät ñôøi ngöôøi em ñaâu daùm ñuøa côït vôùi 
chò Hai.

- Theá con ñó naøo níu keùo anh aáy?

- Cuûa chò buoâng ra thì ngöôøi ta höùng coù toäi loãi gì 
ñaâu maø baûo níu vôùi keùo. Anh Hai ôû ñaây laø vaøng roøng 
ñaáy, Vieät kieàu maø!

- Nhöng tao hoûi maày ñöùa naøo muoán laáy aûnh, noùi 
nhanh ?

- Ngöôøi ñoù coù xa laï gì vôùi chò ñaâu!

- Noù teân gì ?

- Chò Phöôïng, Traàn Thò Phöôïng, hoài hoïc cuøng lôùp 
12 vôùi chò.

Phöôïng cöôøi muõi :

- Töôûng ai. Ngôø ñaâu con “Phöôïng Ñoû Moõ Daøi”! Ngaøy 
ñoù, moãi laàn thaáy oâng Cöôøng laø noù treà moâi tröôùc maët tao 
cheâ anh chaøng thoâ keäch nhö noâng daân.

- “Ñöøng tin nhöõng gì con gaùi noùi...” Bieát ñaâu ngaøy 
ñoù chò Phöôïng Ñoû noùi ra noùi vaøo ñeå chò Hai traùnh xa 
thaày Cöôøng cho baø aáy theá chaân, chaúng haïn nhö baây 
giôø vaäy.

- OÂng Cöôøng veà Vieät Nam bao laâu roài?

- Gaàn moät tuaàn leã. Chò Hai ôi, theá naøo chò cuõng phaûi 
gôûi gaáp ñôn ly dò cho anh Cöôøng nheù. 

- Hay nhæ, maày laø em gaùi tao laïi  ñi beânh vöïc ngöôøi 
ngoaøi.

- Sao laïi ngöôøi ngoaøi. Duø theá naøo ñi nöõa anh Cöôøng 
cuõng  laø “cöïu” anh reå  em, laø cha ñeû hai ñöùa chaùu thaân 
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yeâu cuûa em beân Myõ maø.

- Nhöng taïi sao maày xuùi anh Cöôøng laáy con quyû 
Phöôïng Ñoû. Tao maø thaáy maët noù ôû treân ñaát Myõ naày 
chaéc tao töï töû cheát ñeå laïi hai ñöùa con coâi. Maày noùi vôùi 
anh Cöôøng laáy ai cuõng ñöôïc tröø caùi baûn maët con ñoù ra. 
Tao seõ khoâng gôûi ñôn ly dò, oâng aáy phaûi veà Myõ giaûi 
quyeát.

- Nhöng maø chò Phöôïng Ñoû thuùc anh Cöôøng toå chöùc 
buoåi tieäc ra maét ñaáy.

-  Nhaát ñònh khoâng ñöôïc, maày baûo oâng Cöôøng goïi 
ñieän cho tao gaáp. 

Phöôïng gaùc ñieän thoaïi, loøng roái bôøi. Chæ moät côn 
giaän hôøn maø sinh ra ñoå vôõ. Khuya hoâm aáy neáu Cöôøng 
khoâng boû ñi, theá naøo naøng cuõng xin loãi choàng ñeå laøm 
hoøa. Suoát ba ñeâm, Phöôïng traèn troïc khoâng heà chôïp 
maét. Naøng nghó ñeán nhöõng ngaøy thaùng khoâng choàng. 
Caûnh coâ ñôn, laïnh leõo trong gia ñình seõ ñöa ñeán haäu 
quaû naøo ñaây. Nhaát laø hai ñöùa con boãng nhieân khoâng 
cha khieán tim naøng quaën thaét. Mình coù böôùc theâm böôùc 
nöõa, thì laïi caûnh con anh, con em, con cuûa chuùng ta. 
Roài laïi sinh ra nhöõng baát hoøa môùi.

Töø hoâm ñoù, ngaøy naøo Phöôïng cuõng goïi veà Vieät 
Nam ñeå gaëp Cöôøng cho kyø ñöôïc, nhöng khoâng coù ai 
baét phoân.

                         *  *  *

Ñeâm nay, côn reùt chôït ñoå veà. Ngoaøi ñöôøng tuyeát baét 
ñaàu rôi. Hai ñöùa con ñaõ nguû töø laâu, Phöôïng coá doã giaác 
nguû ñeå laáy söùc cho ngaøy mai ñeán sôû laøm. Nhöng maét 
naøng cöù môû thao laùo heát nhìn traàn nhaø laïi nhìn ñoàng 
hoà. Chôït tieáng ñieän thoaïi reo vang. Phöôïng vôùi tay leân 
ñaàu giöôøng baét phoân:                                       

-  Aloâ, toâi nghe. 
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- Xin cho gaëp coâ Phöôïng Hoàng.

- Anh Cöôøng, sao anh khoâng veà, em goïi anh suoát 
maáy ngaøy nay maø chaúng ai baét phoân.

- Thì baây giôø anh goïi laïi em ñaây.

- Anh ñang ôû ñaâu vaäy?

- ÔÛ tröôùc cöûa nhaø.

Phöôïng vaát chieác ñieän thoaïi leân baøn, voäi vaøng ra 
môû cöûa. Cöôøng vöøa böôùc vaøo nhaø, chöa kòp ñaët va-li 
thì Phöôïng ñaõ nhaøo ñeán oâm laáy choàng, guïc maët vaøo 
ngöïc Cöôøng khoùc raám röùt. Doøng nöôùc maét vöøa möøng 
vui, vöøa hoái haän cuûa vôï ñaõ khieán cho Cöôøng mæm cöôøi. 
Tieáng tít tít lieân hoài cuûa toång ñaøi ñieän thoaïi baùo hieäu 
ñieän thoaïi chöa off.  Phöôïng lau nöôùc maét nhìn choàng 
roài ñeán taét phoân : 

- Anh veà sao khoâng baùo cho em ñeán phi tröôøng 
ñoùn. 

- Coù ñi ñaâu xa maø caàn ñeán haõng haøng khoâng .

- Anh veà Vieät Nam maø.

-  Coâ Phöôïng Hoàng caûn muõi kyø ñaø thì laøm sao 
Phöôïng Ñoû daùm ñuïng ñeán thaày Cöôøng. Ñoù chaúng qua 
laø saùng kieán cuûa Cuùc. Coâ em gaùi bieát roõ baøi taåy cuûa baø 
chò ruoät mình môùi ñöôïc caùi maøn ñoái thoaïi voâ cuøng haáp 
daãn qua ñieän thoaïi ñaáy chöù.

Phöôïng saø vaøo loøng choàng, beïo vaøo maù Cöôøng maéng 
yeâu “OÂng giaø maéc dòch”, roài hai ngöôøi hoân nhau. 

Ngoaøi trôøi tuyeát rôi traéng xoùa döôùi côn baõo tuyeát töø  
luïc ñòa Canada thoåi qua, nhöng  côn baõo trong ngoâi 
nhaø vôï choàng Cöôøng Phöôïng ñaõ yeân aéng, trôû  laïi  caûnh  
aám eâm. Haïnh phuùc laïi ñöôïc vun boài nhôø vôï choàng hieåu 
roõ nhau hôn./

                                                          
   Haïo Nhieân Nguyeãn Taán Ích
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Trong traïi tuø Xuyeân Moäc 
Röøng saâu nghe tieáng ve keâu
Ta thaèng thaát traän mang nhieàu suy tö
Baïn tuø taøi trí coù dö
Cuõng ñaønh oâm haän saàu nhö vaän veà
Söông chieàu naëng haït khoù bay
Gioù nhieàu neân tieáng ca hay deã chìm
Thanh tao ít ñöôïc ngöôøi tin
Laøm sao baøy toû noãi nieàm thieát tha !
Nguyeãn Coâng Löôïng
(Xuyeân Moäc , thaùng gieâng 1979)

Thaát traän
 
Thaát traän ta vaøo tuø
Töông lai thaät mòt muø
Daân Nam mình nhuïc nhaõ
Nuùi soâng buoàn thaâm u.
 
OÂi ! Chính saùch khoan hoàng
Caûi taïo trong cuøm goâng
Daï daøy qua hoä khaåu
Ñoùi loøng buoàn meânh moâng
 
Nöôùc maát maát taát caû
Noù cöôùp cuûa moïi nhaø
Ñöøng nghe gì noù noùi
Nhìn kyõ noù ba hoa.
Nguyeãn Coâng Löôïng
(Traïi 15NV, Long Thaønh thaùng 4/1976)

 Trong tuø nhôù nhaø
 
Laù rôi khôi ñoäng noãi buoàn
Röøng saâu xa caùch xoùm thoân queâ nhaø
Naèm nghe gioù loäng chieàu taø
Noãi nieàm gôûi laù ñeán nhaø hay khoâng !?
Nguyeãn Coâng Löôïng
(Xuyeân Moäc, thaùng gieâng 1979)
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X
aõ Bình Phuù thuoäc huyeän Bình Kheâ nay laø 
huyeän Taây Sôn tænh Bình Ñònh. Phía Baéc giaùp 
soâng Coân, phía Nam giaùp daõy nuùi Tröôøng- 

sôn coù moät nhaùnh chaïy xuoáng höôùng Ñoâng. Vuøng nuùi 
naày coù raát nhieàu taøi nguyeân doài daøo vaø quyù giaù, nhôø 
vaäy maø ngöôøi noâng thoân ôû ñòa phöông sau vuï muøa gaët 
haùi, caøy caáy xong , ngöôøi ta voâ trong nuùi ñeå tìm kieám 
nhöõng lôïi töùc khaùc. 

Ñöôøng ñi voâ nuùi phaûi ñi boä vì ñöôøng doác vaø nhoû, 
neáu ñi trong ngaøy thì hoï mang côm theo aên tröa. Neáu 
hoï ñi xa ñeán ba boán ngaøy thì ñem theo gaïo maém, noài 
son ñeå naáu aên vaø nguû laïi trong röøng. Nhöõng coâng vieäc 
laøm trong ngaøy nhö : Böùc maây, ñoát than, ñoán cuûi, beû laù 
noùn, hoaëc haùi traùi caây, nhöõng thöù naày ñem ra chôï baùn 
cuõng khaù tieàn.

Maây thì ñuû loaïi maây: Maây raéc sôïi nhoû baèng ñaàu 
ñuõa duøng ñeå coät thuùng, roå, raù. Maây heøo coøn goïi laø maây 
thieân vì noù raát daøi boø leân tôùi ñoït caùc caây cao, maây heøo 
lôùn baèng ngoùn chaân caùi, khi duøng phaûi cheû ra laøm tö, 
laøm saùu, duøng laøm nhaø, coät soõng ghe, cuõng loaïi maây 
naày ngöôøi ta laáy phaàn döôùi goác cöùng ñeå laøm roi ñaùnh 
traâu boø khi caøy böøa, neân goïi laø maây roi caøy.

Laù noùn, laø loaïi laù duøng ñeå chaèm noùn, ngöôøi ta caét 
laù non, coøn buùp chöa nôû xoøe ra, ñem veà nhaø ñaïp giaãm 
cho noù bung ra roài phôi khoâ, khi chaèm noùn hoï vuoát 

RÖØNG VAØNG
DIEU NGUYEN
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uõi thaúng töøng laù. Laù noùn giaø thì duøng ñeå chaèm aùo tôi 
goïi aùo tôi laù, che möa che gioù. AÙo tôi naày raát aám, nöôùc 
möa khoâng thaám. Do ñoù coù caâu: “ Traêm aùo gaám khoâng 
baèng taám aùo tôi”.

Traùi caây:

Traùi caây trong nuùi coù ñuû thöù traùi, aên raát ngon, baùn 
ñöôïc nhieàu tieàn. Loaïi traùi aên chôi, coù loaïi traùi vöøa aên 
chôi vöøa coøn laøm thuoác nöõa. Loaïi traùi aên chôi nhö : Traùi  
sim, traùi chaø laø, traùi traø vieân (chaø vieân ),traùi möøng quaân, 
traùi gaém, taùi caùm, traùi chua gioáng traùi daâu ôû trong mieàn 
Nam, traùi traâm, traùi ñaùt, traùi quaên. Nhöõng traùi naày tuøy 
theo muøa môùi coù. Hieän nay taïi ñaûo Phuù Quoác ngöôøi ta 
eùp traùi sim laøm röôïu boå trò beänh. Vaán ñeà keát quaû theá 
naøo khoâng roõ.

Traùi caây vöøa aên chôi, vöøa laøm thuoác nhö: Traùi xoay 
(xay), traùi naày baèng ngoùn tay caùi, luùc gaàn chín ngoaøi 
voû ngaõ maøu hôi vaøng naâu, aên caû voû vì boùc voû khoâng 
ñöôïc vò chua chua, ngöôøi ta goïi laø xoay da boø. Khi traùi 
thaät chín voû ngaõ maøu nhung ñen coù lôùp loâng tô li ti 
mòn, deã boùc voû, aên lôùp côm beân trong ngon ngoït, voû 
aên hôi chaùt chaùt. Do ñoù ngöôøi Hoa Chôï Lôùn thu mua 
traùi naày veà laøm röôïu chaùt neân baùn raát coù giaù. Haït cuûa 
traùi xoay ngöôøi ta ngaâm nöôùc boùc voû cöùng naáu cheø aên 
cuõng ngon.

Traùi öôi (ö) traùi naày lôùn hôn ngoùn tay caùi khi noù gìa 
ngaõ maøu naâu voû nhaên nhuùm khoâng trôn tru, gaëp gioù thì 
noù ruïng xuoáng ñaát. Ñaëc bieät traùi naày treân cuoán coù caùi 
caùnh moûng xoøe gioáng nhö caùi duø che chôû traùi caây beân 
trong. Nhôø caùi caùnh duø che chôû neân khi gaëp möa traùi 
öôi khoâng bò öôùt. Ngöôøi ta ñi löôïm öôi rôi ruïng goïi laø 
öôi bay, khoâng chaët caây ngaõ xuoáng ñeå haùi vì traùi coøn 
dính vaøo caønh noù chöa giaø, khi ngaâm nöôùc noù khoâng 
nôû côm ôû beân trong. Chính côm naày ngöôøi ta laáy ñeå 
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aên, muoán aên ngöôøi ta caét hai ñaàu traùi öôi boû vaøo nöôùc 
aâm aám , sau 20 phuùt thì öôi nôû lôùp côm beân trong, boû 
lôùp luïa beân ngoaøi vaø hoät, chæ laáy phaàn côm ñeå aên vôùi 
ñöôøng raát maùt vaø ngon, aên öôi raát thoâng ñöôøng ñaïi tieän, 
ngöôøi naøo bò kieát lî aên öôi seõ döùt. Do traùi öôi coù döôïc 
tính maùt neân maáy tieäm thuoác Baéc thöôøng thu mua traùi 
naày ñeå laøm vò thuoác. Nghe noùi hieän nay ngöôøi ta khoâng 
ñi löôïm öôi, maø ngöôøi ta muoán mau coù tieàn, ham lôïi 
neân khoâng coù yù thöùc , hoï ñoán caây ngaõ xuoáng haùi traùi 
xanh, non giaø gì cuõng haùi heát, ñem veà hoï phôi khoâ 
nhoäm naâu gioáng nhö öôi giaø ñeå baùn. Ngöôøi ta ñaâu coù 
bieát thôøi gian töø caây con ñeán khi coù traùi, laâu ñeán 20-30 
naêm môùi coù quaû.

Noùi veà caùc loaïi caây quyù.

Caây gioù, caây naày thaân meàm, goã khoâng theå duøng caát 
nhaø, hoaëc laøm cuûi vì noù khoâng chaùy thaønh ngoïn löûa 
maø chæ nguùn  luøi luøi. Nhöng caây gioù cho ta moät vaät quyù 
giaù hôn vaøng, ñoù laø baép traàm, traàm höông maø ngaøy 
xöa Vua Chuùa baét daân ñi tìm ñem veà coáng hieán. Baép 
traàm laø moät khoái caây ñaëc nhö baùnh saùp raát cöùng gioáng 
nhö baép chuoái, maøu ñen mun, coù muøi höông thôm neân 
ngöôøi ta goïi laø traàm höông.

Thaân caây gioù choã naøo bò tì veát huû muïc hoaëc choã 
caønh bò gaõy laâu ngaøy choã huû muïc lôùn daàn, nhöõng con 
kieán chui vaøo aên chaát ngoït. Chính choã huû muïc ñoù laø 
nôi tích tuï taát caû caùc ngoïn gioù ñaùp vaøo, gioù ñoäc, gioù 
laønh gì noù cuõng huùt vaøo ñoù caû, keát hôïp vôùi chaát ñaëc 
bieät cuûa caây laâu ngaøy taïo thaønh khoái ñen raát cöùng vaø 
coù muøi thôm, do  ñoù ngöôøi ta goïi caây naày laø caây gioù laø 
vaäy. Ngoaøi baép traàm , xung quanh baép coù laãn loän chuùt 
maøu ñen laãn thaân caây maøu traéng  vaø coù muøi thôm goïi 
laø kyø nam duøng laøm thuoác ñau buïng. Phaàn traéng thaân 
caây ngöôøi ta xay thaønh boät ñeå laøm nhang vì noù cuõng 
phaûn phaát muøi höông traàm. 
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Ngaøy xöa ngöôøi ta ñi tìm traàm laø ñi tìm caây gioù, thaáy 
caây naøo coù choã bò huû  muïc ôû thaân hay ôû caønh vaø thaáy 
coù con kieán boø vaøo ra choã huû muïc thì ngöôøi ta môùi chaët 
ngaõ roài töø töø baêm tìm choã coù traàm. Ngaøy nay nghe noùi 
ngöôøi ta vì tieàn , khoâng yù thöùc nhö ngaøy xöa, mieãn laø 
gaëp ñöôïc caây gioù duø lôùn hay nhoû gì hoï cuõng ñoán ngaõ 
ñeå tìm traàm. Do vaäy hieän taïi trong nuùi khoâng coøn caây 
gioù naøo thaät laø tai haïi.

Caây daàu raùi.

Caây daàu raùi, thaân meàm, goã khoâng duøng ñöôïc, thaân 
noù chöùa moät chaát muû gioáng caây cao su, nhöng chaát muû 
naày ñaëc, deûo rôø dính tay röûa nöôùc khoâng ra chæ duøng 
daàu löûa hoaëc daàu phuïng lau môùi saïch. Daàu raùi duøng 
ñeå treùt ghe soõng. Ñaëc bieät loaïi caây naày chæ coù trong 
röøng saâu nuùi cao, noù moïc trong moät vuøng gaàn nhau, 
khoâng phaûi nuùi naøo cuõng coù caây naày. Coù nôi caây cho 
nhieàu daàu vaø toát nhö vuøng nuùi Ñoàng Daàu thuoäc thoân 
Phuù Myõ, coù nôi caây coù ít daàu nhö vuøng nuùi Ñoàng Sim 
thuoäc thoân Phuù Hoøa. Khi muøa gioù Nam (muøa heø) caây 
khoâng coù muû. 

Maëc duø ôû trong nuùi röøng meânh moâng nhöng soá caây 
daàu raùi cuûa ngöôøi naøo khai thaùc ñaàu tieân laø cuûa ngöôøi 
ñoù.  Löu laïi con chaùu sau naày cuõng ñöôïc höôûng, ngöôøi 
khaùc khoâng ñöôïc xaâm chieám. Muoán laáy daàu raùi ngöôøi 
ta phaûi ñi caû ngaøy ñöôøng môùi tôùi nôi, leo ñeøo xuoáng 
doác, ñi gaønh ñaù loäi soâng,vì vaäy hoï phaûi ôû laïi ba boán 
ñeâm trong nuùi. Coâng vieäc ñaàu tieân hoï laøm laø duøng caùi 
rìu vaït vaøo thaân caây moät maûnh, tuøy caây lôùn nhoû maø 
môû mieäng roäng heïp. Xong ñoát löûa choã mieäng naày cho 
noùng ñeå daàu raùi chaûy ra, döôùi goác khoeùt caùi loã döôùi 
ñaát ñeå höùng daàu. Ngaøy hoâm sau hoï trôû laïi muùc daàu ñoå 
vaøo thuøng. Caây daàu raùi moïc doïc theo söôøn nuùi, coù caây 
moïc döôùi suoái coù caây moïc treân ñænh cao do vaäy ngöôøi 
ñi thu gom daàu raát vaát vaû. Thuøng ñöïng daàu hình troøn, 
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caùi quai xaùch laøm baèng sôïi maây heøo to baèng ngoùn chaân 
caùi uoán cong laïi môùi chòu ñöïng ñöôïc söùc naëng cuûa daàu 
vì tyû troïng cuûa daàu raát naëng. Khoâng xaùch noåi, hoï phaûi 
duøng caùnh tay cong laïi moùc vaøo ñi thu gom cho ñaày 
thuøng. Khi ñaày hai thuøng hoï môùi laøm gaùnh, gaùnh veà 
nhaø. Ngheà naày raát cöïc khoå, chòu ñöïng söùc noùng khi ñoát 
löûa vaø hít phaûi khoùi. Nhöng hoï cuõng ñöôïc vui veû khi ñi 
gom daàu coù ngöôøi ñaøn baø theo sau moùt soá caën baõ laãn 
loän daàu vôùi laù khoâ ñaát caùt, loaïi naày hoï ñem veà laáy laù 
noùn giaø quaán troøn baèng baép tay coät hai ñaàu duøng laøm 
ñeøn thaép saùng goïi laø ñeøn khaáu, chæ thaép ôû ngoaøi trôøi 
ngoaøi saân khi ñaäp luùa hoaëc giaõ gaïo haùt hoø hoaëc trong 
nhaø beáp vì khoùi quaù nhieàu. Ñeå daàu raùi laéng xuoáng, lôùp 
treân maët coù lôùp daàu maøu vaøng vaøng trong, ngöôøi ta 
duøng pheát treân noùn laù ñeå baûo quaûn caùi noùn beàn chaéc. 
Neáu ngöôøi naøo bò nöùt goùt chaân veà muøa Ñoâng thì boâi 
lôùp daàu naày heát lieàn. 

Ngaân saùch xaõ Bình Phuù ñöôïc doài daøo, ñuû chi traû 
löông cho nhaân vieân trong xaõ aáp, vaø caùc chi phí khaùc 
maø coøn thaëng dö haèng naêm coù khi leân ñeán ba boán 
traêm ngaøn, phaûi ñem naïp veà Tænh, cuõng nhôø moät phaàn 
nguoàn lôïi daàu raùi naày, vì nuùi röøng ñoù thuoäc veà ñòa 
phöông cuûa xaõ.  

Hieän nay trong röøng nuùi ngöôøi daân cho bieát khoâng 
coøn moät caây goã taïp naøo, vì ngöôøi ta ñaõ khai phaù laáy goã 
xuaát khaåu, thì nhöõng loaïi caây goã quí nhö: Traéc caåm lai, 
caø te, traâm xe, goõ, höông, guï, v.v.. ñaâu coøn nöõa ?  Hoï 
laáy ñaát röøng cho Taøu thueâ laøm noâng tröôøng thì thöû hoûi 
röøng vaøng bieån baïc nay coøn ñaâu?./.

                                                             
    San Jose, 10/30/13

DIEU NGUYEN
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Thô xöôùng hoïa
Ñaëng Ñöùc Bích phuï traùch

Baøi Xöôùng:

      
Ñeâm aáy ta cuøng laïc coõi mô                             

Thuyeàn troâi lôø löõng beán söông môø           
Cheøo khua nöôùc baïc, soâng huyeàn aûo      

Traêng raûi bôø lau, gioù phaát phô               
Ngaøn aùnh ngaân vaøng trong ñaùy maét       

Moät trôøi sao saùng giöõa hoàn thô              
Em run gioïng haùt, lôøi tha thieát               

Anh ngaám men tình, say ngaån ngô       
NHÖ THIEÀN                                   

                                                  Sau ñaây laø caùc baøi hoïa
(saép theo thöù töï thôøi gian nhaän baøi)

Ñeâm mô   

Nuï cöôøi ñaàu
Hoïa 1:

 Tôùi ñoä con tim roän giaác mô
Nuï hoa thoaït hieän khoù phai môø

Xuaân tìm ngô ngaùc soâng xanh bieác
Ñoâng ngoùng beõ baøng nuùi baïc phô
Hoàn moäng chaäp chôøn tô vôùi töôûng
Taâm tö laõng ñaõng nhaïc cuøng thô

Moät cöôøi sao kheùo ñeo ñai theá!
Ñaâu bieát truøng phuøng laïi ngoù ngô?

TRAÙC NHÖ
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Hoïa 2:
 

   
Laïc coõi ñaøo nguyeân gôïi giaác mô

Huyeàn huyeàn aûo aûo aùnh traêng môø
Thuyeàn troâi cuoái baõi cheøo lô löûng

Traêng quyeän ñaàu non gioù phaát phô
Tieân nöõ soi mình lay boùng nöôùc
Thi nhaân chuyeån buùt keát vaàn thô

Giaät mình môùi bieát ñeâm naèm moäng
Tænh giaác chieâm bao tieác ngaån ngô

 
TRIEÀU PHONG ÑAËNG ÑÖÙC BÍCH

 

Hoïa 3:

       Xöù laï nghìn truøng ta maõi mô
       Veà thaêm Ñaø Laït phuû söông môø
       Haøng thoâng reùo goïi lôøi tha thieát
       Thaùc nöôùc troâng chôø maùi phô

       Löõ khaùch mô maøng vaøo caûnh moäng
       Thi nhaân ñaém ñuoái thaû hoàn thô

       Buoân chieàu lam khoùi eâm ñeàm quaù
       Giôø caùch xa roài nhôù ngaån ngô

NGUYEÃN TROÏNG KHIEÂM

Giaác mô

Ta maõi mô
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Hoïa 4:

 
Ta seõ dìu em ñeán beán mô

Beân doøng suoái maùt,döôùi traêng môø
Lung linh ñaùy nöôùc, trôøi xanh thaúm

Thaáp thoaùng beân bôø, laù phaát phô
     Gioù thoaûng höông tình, khôi yù nhaïc

Maây troâi hôø höõng, gôïi hoàn thô
Môøi em saùnh böôùc leân thuyeàn aùi

Ñoäng maùi cheøo tình, chôù ngaån ngô
                                                                                 

BUØI VAÊN LUOÂNG
 
 

Hoïa 5:
 

 Moät chieác thuyeàn con ñaäu beán mô
Khoâng gian tónh mòch phuû söông môø

Vaàng traêng soi boùng laøn da traéng
Ñaùy nöôùc in hình maùi toùc phô
Tay ngoïc laû lôi vaøi khuùc nhaïc

Voùc ngaø xao xuyeán maáy vaàn thô
Canh taøn trôû goùt veà cung queá

Maëc khaùch si tình ñöùng ngaån ngô
 

NGOÂ ÑÌNH PHUØNG

Ñeâm hoø heïn

Beán mô
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Hoïa 6:
 
 

 Caûnh ñeïp ñeâm thu heïn suoái mô
Röøng phong thay saéc aån söông môø
Traêng non khuaát boùng maøng u toái

Gioù nheï lay caønh laù phaát phô
Tieáng haùt giao tình naâng coác röôïu

Gioïng ngaâm truyeàn caûm deät vaàn thô
Maõi meâ say ñaém ngöôøi trong moäng
Söïc tænh baøng hoaøng daï ngaån ngô

                   
 NGUYEÂN VUÕ

 
 

 Hoïa 7:
 

 Theá giôùi ñaïi ñoàng laém keû mô.
 Coá tìm tôùi ñích laïi lu môø.
 Keát ñoaøn meâ hoaëc ñaàu non treû.
 Ra ñaûng chaùn chöôøng toùc baïc phô.
 Ñaát nöôùc thuït luøi vì laïc loái.
 Queâ höông chaäm tieán bôõi ngaây thô.
 Bao naêm ñoåi môùi caøng theâ thaûm.
 Laõnh ñaïo oùc toâm luõ ngoác ngô

 DIEÂU NGUYEÃN

Ñaûng mô

Suoái mô
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Hoïa 8:
 

Suoát caû moät ñôøi anh öôùc mô                    
Daùng kieàu tha thöôùt khoù phai môø   

Töông tö töø ñoä coøn xanh toùc               
Vöông vaán tôùi thôøi ñaõ baïc phô

Queâ cuõ luoân in bao yù moäng
Xöù ngöôøi vaãn ñöôïm laém hoàn thô
Ñöôøng ñôøi tuy ñaõ chia ñoâi ngaû
Vaãn nhôù veà em daï ngaån ngô

 
HAØ THUÙC HUØNG 

 
 

Hoïa 9:

 Ngaøy ñoù laém ngöôøi oâm giaác mô
Cöù coi Toå Quoác tôï söông môø

Toân thôø Voâ Saûn theo huyeàn aûo
Saùt haïi sanh linh phaûi phaát phô
Nay ñaõ ñoåi ñôøi chöa saùng maét

Hay laø coøn moäng maõi ngaây thô?
Ai ngöôøi daân Vieät coøn tha thieát

Hay coá queân ñi ngoaûnh maët ngô?     
 

THAÙI HUY LONG

Cöù mô

Öôùc mô
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Hoïa 10: 
 
 

Ñeán muoän aâm thaàm moûi öôùc mô
Coâ ñôn tónh mòch luõng söông môø
Tay oâm suoái baïc hoàn phieâu laõng
Maù töïa phong vaøng toùc baïc phô

Nhöõng töôûng cuøng ngöôøi hoøa moäng aûo
Naøo ngôø doõi boùng laïc röøng thô

Ô xa tieáng haùt lieâu trai laï
Roùt maät vaøo loøng bôùt ngaån ngô.

 
HUY LÖÕ

 
 

Hoïa 11:

 

Ñeâm nguû say noàng chôïp giaác mô
Thaáy naøng Tieân nöõ döôùi traêng môø
Buoâng lôi suoái toùc vöông nheø nheï
Kieàu dieãm hình haøi laát phaát phô
Maét lieác ñöa tình khôi noãi nhôù

Moâi cöôøi gôïi yù laéng hoàn thô
Hôõi ngöôøi trong moäng yeâu em quùa

Em ñeán cho loøng anh ngaån ngô
 

THAØNH LEÂ

Caû ñôøi öôùc mô

Yeâu ngöôøi trong moäng
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Hoïa 12
 
 

Meâ Thieàn cho laém ñeå naèm mô
Ñôøi moäng laø ñaây theá giôùi môø

Traêng gheïo maøy xanh mi bieác bieác
Nöôùc ñuøa ñaàu baïc toùc phô phô
Coâ em yeám thaém dìu quaân töû

Haûo haùn raâu huøm döïa tieåu thô
Sö Töû gaàm göø xua tænh moäng
Thieàn Sö reùt reùt giaû ngu ngô

 
CHU HAØ

 
 

Hoïa 13:
 
 

Traèn troïc thaâu canh laïi moäng mô
Boùng hình baïn cuõ daùng lôø môø

Thöông ngöôøi thuïc nöõ thaân vaøng ngoïc
Nhôù keû quaàn thoa toùc baïc phô

Nghóa troïng bao ngaøy theo kyù buùt
Ôn saâu naêm thaùng gôûi thi thô

Cho neân môùi bieát loøng chung thuûy
Tình nghóa nhö vaày ai daùm ngô

 
MYÕ VAÂN TAÏ CHÖÔNG CAN

Thieàn sö vaø sö töû

Nhôù baïn
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Hoïa 14 :
 
 

Ñaát höùa raèng ñaây cuûa öôùc mô
Raïng danh xöù sôû chaúng phai môø

Tieàn nhaân gaày döïng chaân moøn goùt
Haäu theá toâ boài toùc baïc phô

Ñuùng baäc sieâu cöôøng huøng maïnh nhaát
Töï do daân chuû deät neân thô

Khaép nôi moïi giôùi ñeàu noâ nöùc
Laäp nghieäp nôi naày chaúng ngaån ngô

 
ÑOÃ THANH PHONG

 
 

Hoïa 15 :
 
 

Anh daét em vaøo taän beán mô
Söông giaêng nuùi bieác phuû maây môø
Moät vaàng traêng khuyeát treo lô löûng
Vaøi chieác laù vaøng ruïng phaát phô
Suoái haùt rì raøo vaøo bieån moäng

Chim ca thaùnh thoùt voïng lôøi thô
Beán mô tröôùc maët ta chôø ñoù

Haïnh phuùc traøn ñaày daï ngaån ngô.

HÖ VOÂ

Ñaát höùa

Beán mô
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Ñaõ 37 naêm  giaõ töø vuõ khí trong eâ cheà nhuïc 
nhaõ. Phaûi traõi qua bao nhieâu traïi giam khoå 
sai, ñoïa ñaøy ñoùi raùch, roài laøm coâng daân 

haïng beùt, ngaøy ñeâm bò rình raäp, khoù deã vaø cuoái cuøng 
mang thaân phaän ly höông.

Queâ höông ñoù, sao ta khoâng ñöôïc soáng?
Mang haän thuø, leâ leát khaép naêm chaâu !
Cuõng vì TA LAØ LÍNH CHIEÁN, laém luùc nhôù ñeán ñôøi 

binh nghieäp, laøm trai thôøi loaïn vaø bò ñaøy aûi qua caùc 
ñôn vò nhaát laø Ñaïi ñoäi B 40 HOÃN HÔÏP.  Toâi phaûi nhaém 
maét, oân laïi nhöõng hình aûnh vuøng phi quaân söï maø toâi 
ñaõ doïc ngang nhö nhöõng con meøo baét chuoät trong ñeâm 
khuya.

Caùi teân  ñaïi ñoäi B40 HOÃN HÔÏP  nghe sao  daøi leâ theâ 
vaø coù veû haøi höôùc caûi löông. Noù khoâng naèm trong heä 
thoáng quaân giai, khoâng thuoäc tieåu ñoaøn naøo caû, ñöôïc 
thaønh laäp giöõa naêm 1966 ñeå phuø hôïp vôùi chieán tröôøng 
vuøng phi quaân söï.

Moät ñaïi ñoäi baát hôïp phaùp, hoaït ñoäng quaân söï trong 
vuøng phi quaân söï, leùn luùt troán traùnh, lính khoâng ra lính, 

Vì ta laø           

HAØ QUEÁ LINH

lính chieán



261Xuaân Giaùp Ngoï

ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNH w

daân chaúng ra daân vaø toâi laø ngöôøi Ñaïi-ñoäi tröôûng ñaàu 
tieân khi thaønh laäp.

Töø moät só quan CTCT ñaïi ñoäi 1 Daân Söï Vuï ôû Ñaø-
Naüng thaáy chuyeän baát bình, ñaõ ra tay nghiaõ hieäp giuùp 
ñaùm hoïc sinh Queá sôn Quaûng nam, phaûn ñoái vuï Chi 
tröôûng Coâng an Caûnh saùt baén cheát hoïc sinh. Toâi ñaõ toå 
chöùc cuoäc phuïc kích trong ñeâm khuya baét y vaø giao 
cho hoïc sinh, neân bò Thieáu-töôùng  Toân Thaát Xöùng phaït 
vôùi lyù do : Voâ kyû luaät.  Bò truïc xuaát khoûi ngaønh CTCT   -
-- 30 ngaøy troïng caám---- tröøng giôùi 1 naêm---phuïc vuï ñôn 
vò taùc chieán.  Sau ñoù toâi ñöôïc ñöa ra trung ñoaøn 2 Beán 
Haûi Ñoâng-Haø ñeå thi haønh kyû luaät, tröøng giôùi leân Khe 
Sanh, Laøng Vaây, Lao Baûo vaø ñi saâu vaøo ñaát Laøo  hôn 
15 km soáng vôùi  tieåu ñoaøn 101 Hoaøng Gia Laøo do moät 
Ñaïi taù chæ huy. OÂng vöøa laø Tieåu-Ñoaøn tröôûng  vöøa laø 
Quaän-Tröôûng cai trò daân cö trong vuøng.  Tieåu-ñoaøn naøy 
toàn taïi ñöôïc nhôø söï yeåm trôï cuaû VN, vì noù bò coâ laäp, 
khoâng coù ñöôøng tieáp teá. Ñöôøng boä chaïy veà Thuû-ñoâ Laøo 
phaûi qua thaønh phoá Tchepone, nhöng thaønh phoá naøy 
boïn Pathet Laøo vaø VC chieám ñoùng, chæ coøn con ñöôøng 
tieáp teá baèng khoâng vaän qua saân bay Khe Sanh VN, roài 
chôû ngöôïc ñöôøng boä vaøo ñaát Laøo.

Naêm 1965 Thieáu töôùng Nguyeãn Chaùnh Thi tö leänh 
sö ñoaøn 1 kieâm khu 11 chieán thuaät, ñaõ tích cöïc yeåm trôï 
cho tieåu ñoaøn naøy, lôïi duïng nhôø  noù laøm tieàn ñoàn bieân 
giôùi cho VN. Toâi soáng ôû ñaây, theo moät toaùn coâng taùc 
ñaëc bieät tình baùo VN, môùi ñaàu töôõng hoï laø lính Laøo, hoï 
höôùng daãn toâi caùch soáng, phong tuïc vaø toâi cuõng thaønh 
moät só quan Laøo noùi tieáng Vieät. Toâi phaûi duøng 4 ngoân 
ngöõ  cuøng moät luùc Vieät, Anh, Phaùp vaø body language 
caøng noùi nhieàu caøng moûi tay.  Doanh traïi tieåu ñoaøn  laø 
nhöõng daõy nhaø tole luïp xuïp, treân moät ngoïn ñoài, khoâng 
haàm hoá, keõm gai, suùng ñaïn ñöôïc caát vaøo kho, chæ tröø 
anh lính gaùt coång môùi coù suùng.  Binh só naèm nguû treân 
nhaø saøn cao khoûi maët ñaát . Vò Ñaïi taù di chuyeån baèng 
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chieác xe dodge, ra ñöôøng daân chuùng gaëp  phaûi quì raïp, 
hai tay xaù laïy, raát phong kieán.

Nhaân ngaøy leã taït nöoùc (teát Laøo)vaøo trung tuaàn thaùng 
tö nhöõng só quan VN laø nhöõng oâng vua con, ñöôïc tieáp 
ñaõi töû teá  treân nhaø saøn. Tieáp khaùch do moät toaùn thieáu 
nöõ chöa choàng ñeán daâng röôïu. Hoï quì raïp döôùi chaân, 
ñöa khay röôïu leân khoûi traùn, môøi moãi  chuùng toâi phaûi 
uoáng cho moãi naøng 1 ly. Hoï di chuyeån  baèng caùch quì 
2 ñaàu goái khi naøo môøi heát röôïu hoï môùi daùm ñöùng leân. 
(chuùng toâi ngoài treân gheá voøng quanh vaùch nhaø saøn.) 
Tieáp ñeán vò Ñaïi taù toå chöùc moät böõa côm tröa ñaõi khaùch 
(soá só quan VN naøy thuoäc tieåu ñoaøn 2/2 ñoùng taïi caên 
cöù Laøng Vaây) coù nhieäm vuï yeåm trôï vaø coá vaán cho tieåu 
ñoaøn 101 Hoaøng gia Laøo nhaân dòp leã leân thaêm.  Loái aên 
cuûa hoï ñôn sô, rau soáng laø nhöõng nhaùnh rau röøng  röûa 
saïch ñeå caû  boù treân baøn, xoâi ñöïng trong nhöõng gioû ñan 
baèng tre, canh ñöïng trong toâ coù thìa ñeå muùc, xoâi hoï 
duøng tay boác. Rieâng vôùi Só quan VN hoï cho cheùn ñuõa 
vaø côm. Phong tuïc hoï cuõng nhieàu caùi laï, toâi khoâng daùm 
noùi phong tuïc cuûa caû xöù Laøo, ñaây laø moät laøng nhoû caùch 
VN 15 km ngheøo, queâ muøa, nhöng so ra hoï vaên minh 
nhieàu hôn daân toäc thieåu soá VN doïc theo bieân giôùi.  Khi 
vaøo tieäc nhöõng coâ gaùi laøng aên maëc xinh ñeïp chia nhau 
ngoài raûi raùc theo 2 daõy gheá cuûa chieác baøn daøi. Chaøng 
thöôïng só Taùnh  tình baùo VN ñaõ soáng ôû ñaây khaù laâu noùi 
vôùi chuùng toâi, muoán ngoài beân coâ gaùi naøo  cuõng ñöôïc 
neáu mình thích, ñeán beân coâ aáy laøm quen vaø chuyeän 
troø.

Trong khi ñang aên toâi ñöôïc moät coâ gaùi Laøo xinh 
xaén, e aáp ñeán caïnh toâi nôû nuï cöôøi duyeân daùng líu lo 
moät traøng tieáng Laøo vaø ñöa vaøo mieäng toâi moät thìa côm 
vo thaønh vieân troøn vaø moät ít ñoà maën keøm theo.  Toâi 
ngaïc nhieân khoâng hieåu, lieác nhìn sang thöôïng só Taùnh 
caàu cöùu, vì nhieàu laàn veà pheùp maù toâi vaø baø Ngoaïi coù 
daën chôù laêng nhaêng vôùi gaùi Laøo noù thö tröùng thuùi, kim 
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may, löôõi caøy trong buïng neáu maày boû noù. Toâi muoán töø 
choái sôï coâ naøng boû buaø, nhöng thöôïng só Taùnh baûo cöù 
aên ñi vaø giaûi thích. Ñoù laø moät cöû chæ toû tình cuûa thieáu 
nöõ Laøo, neáu chaáp nhaän thì laøm nhö vaäy ñaùp leã, neáu 
khoâng  cuõng khoâng sao. Thaáy naøng vöøa xinh vöøa yeåu 
ñieäu thôm ngaùt nhö caønh phong lan tinh khieát cuaû nuùi 
röøng, boû lôõ seõ hoái tieác. Ñöôïc trôùn toâi ñaùp leã ngay vaø 
keùo chieác gheá cuûa mình laïi ngoài keà beân naøng, keå töø ñoù 
toâi laïi coù moái tình Vieät Laøo laõng maïn nhöng cuõng ñaày 
thöông ñau. 

Thænh thoaûng naøng daãn toâi ñi leå chuøa, vöøa ñeán coång 
chuøa naøng ra daáu laáy muõ xuoáng, voøng tay tröôùc ngöïc, 
ñi ñöùng nghieâm trang, toâi ñi nhö moät chuù tieåu theo 
chaân ni coâ. Trong chaùnh ñieän troáng roãng ñôn sô, khoâng 
hình töôïng röôøm raø loeø loeït, nhöng phiaù sau chuøa ñaày 
nhoùc caùc chuù tieåu, ñoïc kinh, xem saùch, hoïc baøi.               

Ngöôøi Laøo raát hieáu khaùch, vaøo nhaø hoï coù gì  môøi 
aên naáy, hoï cho toâi aên xoaøi xanh chaám  muoái (muoái ôû 
ñaây raát hieám, 1 bao muoái ñoåi laáy 1 radio Phi líp)  giaõ 
vôùi loaïi rau röøng troâng seàn seät ñen ñen toâi khoâng daùm 
chaám, aên xoaøi khoâng muoái chua quaún löôûi.  AÊn xong 
2 vôï choàng chuû nhaø vaùc röïa, mang  guøi ñi laøm  raãy boû 
laïi toâi vôùi coâ con gaùi cuûa hoï troø chuyeän, vaän duïng moïi 
ngoân ngöõ ñeå truyeàn ñaït yù töôûng cho naøng hieåu vaø daàn 
daàn chuùng toâi khoâng caàn noùi cuõng hieåu. Cöù moãi laàn 
gaëp nhau, naøng coät vaøo coå tay toâi moät sôïi chæ traéng to 
ñaùnh daáu tình yeâu vaø chuùc laønh. Vaøo trong laøng thaáy 
nhaø naøo phía döôùi saøn coù bao nhieâu khung cöûi  deät vaûi 
bieát nhaø ñoù coù bao nhieâu coâ gaùi chöa choàng.

Moät kyû nieäm khoù queân trong ñeâm muùa haùt, hoï cho 
caùc só quan VN boác thaêm truùng teân coâ gaùi naøo ñöôïc 
ñöa laïi ñöùng keà beân coâ aáy, ñeïp xaáu may ruûi . Khi keøn 
troáng, pheøn la noåi leân vôùi gioïng haùt caùc ca só vöôøn traàm 
boång, chuùng toâi roän raøng quaán quít beân nhau, voøng 
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quanh beân aùnh löûa baäp buøng, chuùng toâi chæ bieát laøm 
theo, böôùc tôùi vaøi böôùc, thuït lui vaøi böôøc vung tay beân 
naøy, ngaõ ngöôøi beân kia, laém luùc sai nhòp cöôøi nghieâng 
ngaõ. Luùc doàn daäp nhö baêng röøng vöôït suoái, luùc eâm aû 
nheï nhaøng nhö ngaém caûnh hoà thu. Sau moãi  maøn vuõ laïi 
cuïng ly nhau giao höõu lính Vieät gaùi Laøo.

 Toâi ñaõ say ñaém trong chuoåi ngaøy goïi laø tröøng giôùi, 
xem nhö moät chuyeán du lòch khoâng toán tieàn, khoâng 
caàn thoâng haønh, chieáu  khaùn. Heát thôøi haïn löu ñaøy 
phaûi trôû veà trong söï luyeán tieác. ÔÛ ñaây chöa coù daáu  veát 
chieán tranh, moät laøng queâ thanh bình, khaùc haún vôùi 
beân kia bieân giôùi VN töø Lao Baûo, Laøng Vaây, Khe Sanh, 
Raøo  Quaùn ñaõ nhuoäm maøu tang toùc cuûa chieán tranh. Toâi 
phaûi boû laïi moái tình laõng maïn vôùi coâ gaùi Laøo thô ngaây, 
moäc maïc. Toâi buøi nguøi, luyeán tieác nhìn naøng thieåu naõo 
vaãy tay chaøo taïm bieät troâng theo, khi xe toâi töø töø xuoáng 
nuùi, xa daàn sau lôùp buïi ñoû che môø. Toâi heïn naøng trôû 
laïi nhöng ñaønh thaát höùa.!! vì chieán tranh moãi ngaøy moät 
leo thang. Ñöôøng boä bò caét ñöùt, phaûi vaän chuyeån baèng 
haøng khoâng töø Ñoâng Haø leân Khe Sanh, traêm ngaøn caùch 
trôû, bieân giôùi môø xa...      

Lính maø em..!
                            ***
 Vuøng phi quaân söï Demilitarized zone (DMZ) töø  

Doác mieáu ra ñeán caàu Beán Haûi (Hieàn Löông) treân  truïc 
loä soá 1 vaøo khoaûng  treân 6 km vaø töø ñoù  keùo veà  höôùng 
Ñoâng  tôùi bieån Cöûa Tuøng vaø höôùng Taây ñeán taän bieân 
giôùi Laøo gaàn 100 km moät vuøng roäng lôùn do Nha caûnh 
saùt Ñaëc bieät Trung Löông chòu traùch nhieäm an ninh, vôùi 
maáy khaåu rulo buïp xeït laøm gì coù söùc maïnh ñeå trò boïn 
du kích, kinh taøi, caùn boä  töø bôø Baéc xaâm nhaäp ngang 
nhieân vaøo bôø Nam hoaït ñoäng choáng phaù, thu thueá, aùm 
saùt caùn boä xaõ aáp,, duï doã thanh nieân thoaùt ly sang bôø 
baéc, tuyeân truyeàn, ñòch vaän..
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  Ñeå choáng laïi tình traïng naày,Thieáu-taù Vuõ vaên Giai 
Trung ñoaøn Tröôûng, Trung ñoaøn2 Beán Haûi quyeát ñònh 
thaønh laäp Ñaïi Ñoäi B40 Hoån Hôïp vaø toâi laø ngöôøi Ñaïi ñoäi 
tröôûng ñaàu tieân.  Thaønh phaàn Ñ/Ñ coù 4 Trung ñoäi.

Moät trung ñoäi nghiaõ quaân do quaän Gio Linh ñöa  tôùi 
(trung ñoäi naøy laø daân ñòa phöông laø ñaàu giaây moái nhôï 
ñeå toâi giaêng maïng löôùi tình baùo, theo doõi caùc hoaït ñoäng 
cô sôû ñòch trong vuøng.) 

 Ba trung  ñoäi chuû löïc cuûa Trung ñoaøn 2 ñöa ra, Töø 
haï só quan ñeán binh só toaøn laø ñaàu traâu maët ngöaï, ñaâm 
cha cheùm chuù, khoù trò vì ñuû caùc binh chuûng, nhaûy duø, 
thuûy quaân luïc chieán, bieät ñoäng quaân, lao coâng ñaøo binh 
ñöôïc phuïc hoài vaø caùc binh só bò phaït töø caùc ñôn vò khaùc 
ñöa ra Trung ñoaøn 2,vaø toâi cuõng laø teân  ñaõ thi haønh 
xong leänh tröøng giôùi töø ñaát Laøo veà. Thaät ñuùng vôùi caùi 
teân HOÃN HÔÏP.  Coù leõ ñeå traùnh caùi danh töø Ñ/Ñ Tröøng 
Giôùi nghe naëng tai, gioáng nhö toäi phaïm, laøm maát caùi 
oai huøng cuûa ngöôøi lính xaêm mình hieân ngang ñôû ñaïn,  
vuøng hoûa tuyeán, neân cho caùi teân myõ mieàu nheï nhaøng 
hôn, hoaù ra toâi laïi bò tröøng giôùi laàn thöù 2.

Vuõ khí ñöôïc che daáu, quaân phuïc côûi boû, aên maëc tö 
do giaû daïng laøm thanh nieân chieán ñaáu trong laøng. Neù 
traùnh khi coù tin nhaân vieân kieåm soaùt ñình chieán (KSÑC) 
ñi laøm nhieäm vuï. Hoaït ñoäng chính veà ban ñeâm phuïc 
kích, baét coùc, theo doõi toùm goïn nhöõng caùn boä ban ngaøy 
troán beân bôø Baéc toái ñeán leûn veà bôø Nam hoïat ñoäng.

Nhöõng ngaøy ñaàu tieân toâi laøm quen vôùi ñoàn caûnh saùt 
ôû ñaàu caàu Beán Haûi, hoï ñöa toâi leân caàu, töùc khaéc coâng 
an aùo vaøng beân kia cuõng böôùc leân caàu. Neáu thaáy beân 
naøy bao nhieâu ngöôøi thì beân kia baáy nhieâu ngöôøi vaø luùc 
naøo cuõng gaëp nhau giöõa caàu.

Luùc môùi phaân chia Nam Baéc nöûa caàu  bôø Baéc sôn 
maøu ñoû, nöûa caàu phiaù Nam maøu xanh, sau moät thôøi 
gian, khoâng hieåu theá naøo CS sôn phuû maøu xanh leân, 
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laâu ngaøy khoâng tu boå, sôn xanh bò troùc ra, loøi maøu ñoû 
nhem nhuoác, loang loã teä haïi. Coù leõ maøu ñoû troâng khaùt 
maùu quaù,hieáu chieán, taøn baïo quaù, trong khi ñoù nöûa caàu 
bôø Nam maøu xanh dòu hieàn, thanh bình vì leõ ñoù ñaûng 
CS muoán mî daân neân sôn cuøng maøu xanh ñeå che ñaäy 
caùi baûn chaát xaûo traù, löôøng gaït . Mieäng noùi baûo veä hoøa 
bình, maø tay chaân ñoäng thuû,  ñöa ngöôøi vaø vuõ khí vaøo 
Nam. Phænh phôø daân laønh vôùi khaåu hieäu “choáng Myõ 
cöùu nöôùc”, trong luùc chính mình ngöûa tay, nhaän vieän 
trôï suùng ñaïn Nga Taøu ñem veà cheùm gieát ñoàng baøo ruoät 
thòt mieàn Nam.

Toâi ñeà nghò hoï cho ñi tham quan ñaàu caàu bôø Baéc 
(khoâng ñöôïc böôùc chaân xuoáng ñaát). Maët caàu loùt vaùn, 
chieàu daøi moãi beân 89m, raát ngaïc nhieân khi thaáy ñöôøng 
leân caàu laø nhöõng naác thang tam caáp. Toâi hoûi kheõ anh 
caûnh saùt phe ta, ñöôïc giaûi thích, tröôùc ñaây coù moät xe 
chôû coâng nhaân söûa ñöôøng vuït chaïy qua caàu xin tî naïn 
tìm töï do, neân sau ñoù ñöôøng leân caàu ñöôïc söûa laïi, ñeå 
traùnh tröôøng hôïp vöôït bieân traùi pheùp. Ñaûng CS mieäng 
noùi moät ñaøng laøm moät neûo. “Khoâng coù gì quí hôn ñoäc 
laäp töï do”, nhöng treân thöïc teá laïi ngaên soâng caám chôï. 
Neáu xaõ hoäi toát, ñaày ñuû töï do haïnh phuùc laøm gì coù caûnh 
chaïy troán cuûa coâng nhaân laøm ñöôøng.

Töø ñaàu caàu nhìn ngöôïc veà höôùng thöôïng löu, ñoaïn 
soâng phía treân chia laøm 2 nhaùnh, nhaùnh phiaù Baéc taû 
ngaïn chi löu Sa Lung thuoäc phaàn rieâng cuûa CS coù chieác 
phaø ñöa nhaân vieân qua laïi bôûi 2 ngöôøi keùo chieác daây  
giöõa 2 bôø soâng. Sau ngaøy phaùt ñoäng phong traøo “moät 
ngöôøi laøm vieäc baèng hai”, chieác phaø naøy giaûm bôùt moät 
nhaân vieân. Nhöõng luùc gioù to, hay möa luõ chieác phaø cöù 
vaät vôø xoay qua xoay laïi troâng thaûm haïi cho nhaân vieân 
keùo phaø. Taïi sao caùi ñænh cao trí tueä laïi ngu doát, maùy 
moùc ñeán theá, bình thöôøng 15 phuùt moät chuyeán neáu 2 
ngöôøi keùo, baây giôø phaûi maát 30 phuùt maø chieác phaø vaãn 
coøn lôø ñôø giöûa doøng, chöa noùi ñeán khi  möa to, gioù lôùn. 
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Neân mieàn Baéc coù ca dao   «  Moãi ngöôøi laøm moät thaønh 
hai ñeå cho caùn boä mua ñaøi mua xe. Moãi ngöôøi laøm moät 
thaønh ba ñeå cho chuû nhieäm xaây nhaø laùt saân ! »

Daân tình trong vuøng phi quaân söï (Trung Löông) doïc 
saùt bôø soâng hoaëc vuøng xa treân nuùi  Beán Taét, Coàn Thieân 
(bôø Nam), hoï xa laï vôùi chuùng toâi, luùc naøo cuõng laàm 
luûi neù traùnh. Coù laàn heát löông thöïc, naên næ hoï baùn cho 
con gaø, toâi traû giaù coù theå gaáp ñoâi nhöng khoân laø khoân 
(khoâng) töùc mình cho lính baén vaø sau ñoù traû tieàn soøng 
phaúng hoï laáy, toâi duøng tình caûm vaø taâm lyù  ñeå tìm hieåu 
thì ra, hoï raát thöông vaø meán quaân ñoäi Coäng Hoøa, nhöng 
khoâng daùm ra maët. Neáu beân kia bieát ñöôïc baùn gaø cho 
ñòch, khi chuùng toâi ruùt ñi, toái veà hoï seõ bò khoù deã, mang 
toäi tieáp teá cho ñòch, coù theå bò aùm saùt ñeå laøm göông 
cho keû khaùc. Toäi nghieäp cho daân hoï phaûi soáng giöõa 2 
laèn ñaïn. Töø ñoù muoán mua caùi gì cuûa daân, toâi phaûi cho 
lính ñoùng kòch huøng hoå, doïa naït vaø sau löng traû tieàn 
soøng phaúng, ñeå traùnh thaûm hoïa ñoå leân ñaàu daân voâ toäi. 
Coøn nhöõng ngöôøi  buoân baùn ôû chôï,  boïn caùn boä tuyeân 
truyeàn duøng thuû ñoaïn khaùc. Coù moät hoâm toâi hoûi ngöôøi 
ñi chôï veà giaù 10 ñoàng  moät con cua, baûo lính ra mua thì 
hoï taêng giaù  gaáp 3 hoaëc 4 laàn, toâi naên nó caùch maáy hoï 
cuõng khoâng khoâng  töùc mình baûo lính böng ñoå xuoáng 
soâng, caùi muï maø ñanh ñaù nhöùt trong ñaùm, trò moät teân 
ñaàu soû, maáy chò kia thaáy vaäy keâu  laïi baùn vôùi giaù bình 
thöôøng 10 ñoàng. Hoûi taïi sao, caùc chò noùi nhoû, caùn boä CS 
baûo taêng giaù cho lính Coäng Hoaø khoûi mua (ÔÛ ñaây toâi laø 
tö leänh tieàn traûm haäu taáu). Cuõng vì theá toâi phaûi mang 
teân Thieáu uùy aùc oân maëc duø toâi nghieâm caám lính khoâng 
ñöôïc phaù phaùch, xaâm phaïm taøi saûn cuaû ñoàng baøo. Toâi 
ñaõ töøng soáng trong cheá ñoä coäïng saûn trong thôøi khaùng 
chieán choáng Phaùp thaáy caùi öu ,khuyeát ñieåm cuûa boä ñoäi 
cuï Hoà, laøm moïi haønh ñoäng ñeå thu phuïc nhaân taâm, hôn 
nöõa toâi laø só quan CTCT.

Ñoái vôùi daân chuùng beân kia bôø Baéc, hoï soáng raát aâm 
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thaàm, sinh hoaït di chuyeån döôùi giao thoâng haøo, hoï bò 
kieåm soaùt gaét gao. Nhöõng em beù chaên boø, chieàu cho 
boø xuoáng soâng uoáng nöôùc, khoâng bao giôø ñöôïc ngoù veà 
phöông Nam, phaûi xaây maët veà höôùng Baéc trong khi chôø 
boø uoáng nöôùc xong, laàm luõi ñöa boø veà. Chuùng  toâi gôïi 
chuyeän nhöùt quyeát khoâng xaây maët laïi.

 Doïc theo bôø soâng caùch khoaûng 300 meùt VC döïng 
moät giaøn phaùt thanh treân 30 oáng loa 24/24 höôùng veà 
Nam ra raõ suoát ngaøy ñeâm, ñieác tai loaïn oùc, laém luùc heát 
tin töùc chuùng laïi keâu teân toâi ra ñay nghieán doaï naït: 
THIEÁU UÙY H.K  AÙC OÂN NÔÏ MAÙU PHAÛI ÑEÀN BAÈNG 
NÔÏ MAÙU. Noåi khuøng toâi cho M79 bòt mieäng thuùi chuùng 
laïi, nhöng ngaøy sau chuùng laïi “vuõ nhö caån”

Töø ngaøy phaân chia ñaát nöôùc 1954, sau 10 naêm toâi 
ñöôïc ñoåi ra ñaây 1964 doïc theo vuøng giôùi tuyeán raát 
nhieàu thay ñoåi ñöôïc keå laïi, ñoù laø 2 laù côø beân ñoû beân 
vaøng. Môùi ñaàu côø vaøng lôùn hôn, truï côø cao hôn, thaáy 
theá  mieàn Baéc töùc mình ñaäp phaù xaây laò côø ñoû to hôn 
vaø truï côø  cao hôn, cöù theá 2 beân thi nhau ñaäp phaù,vaø 
cuoái cuøng ngaøy toâi ñöôïc chöùng kieán côø ñoû cao, lôùn 
hôn côø vaøng.  Ñaøi phaùt thanh Beán haûi, bôø Nam phoùng 
thanh coù giôø giaác, truï loa phaùt thanh doïc theo bôø soâng 
ít hôn, cöôøng ñoä aâm thanh maïnh hôn, ngöôïc laïi bôø Baéc 
ra raõ caû ngaøy ñeâm truï loa phoùng thanh nhieàu hôn vaø 
kieân coá hôn. Beân kia goïi laø choïi côø, choïi maøu saéc vaø 
choïi aâm thanh, choïi loa.

 Coù nhöõng ñeâm traêng saùng, naèm treân ñænh Coàn 
Thieân nhìn qua Vónh Linh, moät vuøng trôøi saùng röïc vì 
maùy bay Myõ ñang huøng hoå oanh kích. Moät noãi buoàn 
vui troän laãn trong loøng toâi luùc naøy. Toâi raát khaâm phuïc 
nhöõng phi coâng Myõ, gan daï, taøi tình kheùo leùo duøng 
chieán thuaät khaùc laï ñeå thaû bom. Hoï ñaâm thaúng töø   trôøi 
cao trong boùng toái che khuaát cuûa duø ñeøn, gaàn thaúng 
goùc vôùi maët ñaát lao xuoáng, vöøa loù daïng ra vuøng ñeøn 
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saùng voäi vaøng caát ñaàu leân ngay trong löôùi phoøng khoâng 
noå nhö phaùo boâng, ñöôøng bay hình chöû V. Döôùi ñaát 
laø moät bieån löûa. Toâi thaàm caàu nguyeän nhöõng traùi bom 
naëng kyù aáy, coù ñaàu chíp thoâng minh ñaùnh truùng vaøo cô 
caáu ñaàu naõo ñòch, kho vuõ khí löông thöïc, ñeå quaân daân 
mieàn Nam bôùt ñoå maùu vaø nhöõng ngöôøi daân voâ toäi mieàn 
Baéc bôùt tan thöông.  Nhöng khoâng khoûi moät thoaùng 
buoàn vì doøng maùu daân toäc laïi keâu gaøo.  Neáu nhöõng quaû 
bom Myõ thaû rôùt vaøo daân laøng thì noãi ñau naøy seõ ñaùnh 
ñoäng ñoàng baøo ruoät thòt cuøng doøng maùu Tieân Roàng caû 
Nam laãn Baéc.! Maùu chaûy ruoät meàm... nhieãu ñieàu phuû 
laáy giaù göông... ! Oan nghieäp naøy töø kieáp naøo ñaõ ñoå 
uïp leân daân toäc VN vôùi suùng ñaïn ngoaïi bang Nga, Taøu, 
Myõ.. !

 Caøng ñi saâu vaøo vuøng queâ ngöôøi daân noùi gioïng 
thoå aâm neân khoù nghe. Vaøo moät nhaø thaáy ngöôøi ñaøn baø 
chöûa toâi hoûi choàng baø ôû ñaâu? ñöôïc ñaùp laïi  “doân mieàn 
sang naùt ngoaøi raøo” toâi laéc ñaàu khoâng hieåu, töôûng ngöôøi 
ñaøn baø naày laø daân toäc thieåu soá, kheõ goïi caäu lính ngöôøi  
Quaûng Trò hoûi baø ta noùi gì?  Choàng baû gaùnh nöôùc ngoaøi 
soâng, hoaëc nhöõng caâu “hai caáy doân ñaäp chaéc ngoaøi 
cöôi” laø hai vôï choàng ñaùnh loän ngoaøi saân “, uoáng meùn 
naùt cho maùt caùi roït” töùc uoáng mieáng nöôùc cho maùt caùi 
ruoät... Moät hoâm chuùng toâi keùo quaân veà laøng Voõ Xaù 
nhìn vaøo caên nhaø beân ñöôøng thaáy thaáp thoaùng moät coâ  
gaùi ngoài beân khung cöûa soå hoïc baøi, toâi cho leänh döøng 
quaân, bung ra luïc soaùt vaø boá trí xong cho nghæ ngôi 
côm nöôùc. Phaàn toâi la caø vaøo nhaø naøng vaø muôïn nôi 
ñaây ñoùng quaân taïm thôøi. Naøng e theïn chaøo toâi, böôùc 
vaøo nhaø nhìn leân töôøng thaáy nhöõng taám hình xinh xaén 
cuûa naøng vaø moät hình chaøng trai maëc ñoà sinh vieân só 
quan Ñaø Laït, toâi kheõ hoûi coù phaûi boà khoâng? Naøng mæm 
cöôøi khoâng noùi. Giöõa choán queâ muøa, heùo haét, caøy leân 
soûi ñaù naøy laïi coù moät boâng Sim tím hoang daõ tinh khieát 
laïi muoán coät chaân thaèng laõng töû ba gai naøy chaêng?. 
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Ñöôïc bieát naøng laø nöõ sinh trung hoïc Nguyeãn Hoaøng 
Quaûng Trò. Cuoái tuaàn naøng veà nhaø vôùi cha meï vaø toâi 
cuõng ñôïi ngaøy aáy  keùo quaân veà laân la hít thôû vaø chieâm 
ngöôõng muøi huông hoa röøng coû noäi.  Nhaø naøng naèm 
saùt bôø soâng, phiaù sau bôø tre bao boïc vaø beán nöôùc,  boïn 
treû chaên boø thöôøng cho boø veà ñaây uoáng nöôùc truôùc khi 
veà chuoàng. Muøa khoâ nöôùc caïn coù theå loäi qua loäi veà deã 
daøng vaø chính nôi naày toâi ñaõ phuïc kích baét nhieàu teân 
caùn boä.

Moãi laàn veà vuøng naøy toâi raûi quaân luïc soaùt raát caån 
thaän, naáu aên vaø nghæ ngôi, toâi moùc voõng ngoaøi bôø tre 
sau nhaø, thaáy  vaäy  naøng laïi ra môøi  vaøo nhaø naèm nghó, 
vaø baûo maáy chuù lính taø loït vaøo trong nhaø beáp naáu aên, 
caàn gì naøng seõ giuùp, cöù theá laàn laàn quen nhau ñeán moät 
ngaøy taø loït cuûa toâi khoûi caàn naáu aên, cöù gheù vaøo nhaø 
naøng laø coù saün  moät böõa côm soát deûo ngon mieäng. Gaëp 
nhau thì vui vui, xa nhau laïi nhôù nhôù troâng troâng.  Coù 
leõ ñaây laø taâm traïng chung cuûa nhöõng chaøng trai lính 
chieán ñoäc thaân, laây laát treân ñòa ñaàu giôùi tuyeán. Roài moät  
ngaøy  tình yeâu ñeán luùc naøo khoâng hay vaø côn beänh 
töông tö baét ñaàu phaùt taùn neáu veà khoâng gaëp naøng. Moät 
hoâm toâi keùo quaân veà gheù laïi nhaø khoâng gaëp, chæ thaáy 
cha meï naøng ngoài khoùc, lieàn hoûi, nhaø coù chuyeän gì 
buoàn haû baùc ? Meï naøng vöøa khoùc vöøa noùi «  con Hoa 
noù ñi hoïc veà ngang qua ñoàn caûnh saùt Trung Löông  bò 
maáy oång baét roài”. Maùu noùng toâi böøng leân, vì tröôùc ñaây 
toâi ñaõ khoâng coù caûm tình vôùi caûnh saùt, noù ngoài maùt 
aên baùt vaøng con gaùi ñeïp ôû thaønh phoá,  noù laø baày ong 
böôùm bao vaây chieám höõu, phoûng tay treân, coøn ñaâu cho 
nhöõng thaèng lính taùc chieán nhö toâi, chæ höôûng  xaùi, 
höôûng thöøa.

 Baây giôø taïi ñòa ñaàu giôùi tuyeán vuøng ñaát cheát, xaùc 
xô vì chieán tranh hoïa hoaèn môùi coù ñöôïc moät caønh hoa 
thôm chuùng cuõng muoán ñöa baøn tay nhem nhuùa ñònh 
ngaéc ñi.  Toâi bò tröøng giôùi ra ñaây cuõng vì teân chi tröôûng 
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Coâng an Caûnh saùt Queá Sôn goø moät nöõ sinh hoïc ñeä nguõ, 
ngöôøi anh ruoät ñeä tam, hoïc sinh Traàn Quí Caùp Hoäi An 
thaáy vaäy, khoâng ñoàng yù phaûn ñoái, neân y tìm caùch gieát 
cheát, hoïc sinh caùc tröôøng trung hoïc trong tænh keùo nhau 
veà Queá Sôn bieåu tình vaø toâi ngöôøi daãn hoïc sinh phuïc 
kích baét y. Vì vaäy ñaõ gaây cho toâi aán töôïng khoâng ñeïp 
giöõa Caûnh saùt vaø hoïc troø. 

Toâi töùc toác keùo quaân vaøo bao vaây, ra  toái haäu thö 
phaûi thaû ngöôøi neáu khoâng ,seõ noå suùng. Moät só quan 
caûnh saùt mang lon 2 boâng cuùc traéng, töï xöng Quaän 
Tröôûng thöôïng haïng, Giaùm ñoác Nha CS Ñaëc bieät Trung-
Löông, nhaõ nhaën noùi vôùi toâi coâ aáy laø tình baùo, ñòch vaän 
Coäïng saûn. Tin seùt ñaùnh, ngôõ ngaøng, toâi khoâng tin, coù 
bao giôø naøng noùi veà coïng saûn ñaâu, laïi nöõa hình treo 
trong nhaø anh em toaøn laø lính quoác gia, laø nöõ sinh, toâi 
cho ñaây laø caùi côù ñeå baét ngöôøi ñeïp. Neân toâi xin baûo 
laõnh vôùi tö caùch  vôï chöa cöôùi.

 Döôùi aùp löïc quaân söï cuaû toâi, naøng ñöôïc thaû ra 
vaø sau ñoù maát daïng. Moãi laàn gheù laïi nhaø hoûi, cha meï 
naøng noùi: “ôû ñaây noù sôï, neân cho vaøo Saigoøn hoïc.”. Moät 
nghi ngôø, taïi sao naøng khoâng cho toâi hay ? Hoûi ra môùi 
bieát  ñaõ bò ñöa sang bôø Baéc vaø chính naøng laø ñòch vaän 
myõ nhaân keá bò caûnh saùt phaùt hieän. Moät daáu hoûi lôùn taïi 
sao naøng khoâng gieát toâi, coá tình thì caùi cheát cuûa toâi deå 
nhö trôû baøn tay khi ôû nhaø naøng, hoaëc gaøi baåy toâi rôi 
vaøo oå phuïc kích ñeå baét soáng hoaëc aùm saùt khoâng moät 
chuùt khoù khaên. Coù leõ  caùi maùu CS khoâng ñuû ñaäm ñaëc 
ñeå choáng laïi nhòp ñaäp cuaû traùi tim, naøng khoâng theå töï 
mình boùp traùi tim mình cho ngheït thôû ñaønh buoâng tha 
toäi cheát cho thaèng aùc oân naøy chaêng? Hay naøng ñaõ thaáy 
tình yeâu chaùy boûng cuûa toâi, baûo veä baèng moïi giaù buoäc  
caûnh saùt phaûi thaû ngöôøi, baát chaáp nhöõng hình phaït kyõ 
luaät sau naøy.

 Theo toâi nghó naøng bò  ñöa veà Baéc vì khoâng ñuû can 
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ñaûm ñem baøn tay buùp maêng hoïc troø nhuùng vaøo maùu, 
laïi laø maùu cuûa aân nhaân, cuûa ngöôøi yeâu, thaø bò ñaûng 
phaït ñeå coøn ngöûa maët laøm ngöôøi.

Cuoái cuøng toâi cuõng bò phaït, baøn giao Ñ/Ñ cho só 
quan khaùc, ñoåi veà tieåu ñoaøn 3/2 ñoùng treân ñoài 46 Gio 
Linh, keá caän vuøng phi quaân söï (ñoàn Doác Mieáu).  Ñaây 
laø caên cöù hoaû löïc caáp tieåu ñoaøn ñaõ töøng bò taán coâng  
baát ngôø trong ñeâm. Bôø raøo phía Nam C/C laø daõy nhaø 
cuûa toå Kieåm soaùt ñình chieán, töôûng ñaây laø maët an toaøn 
nhöùt neân phoøng thuû lô laø doàn hoaû löïc veà 3 höôùng phiaù 
tröôùc, khoâng ngôø toå KSÑC laø nôi eùm quaân cuûa CS, coù 
haàm bí maät.  Nöûa ñeâm chuùng traøo ra bung nhöõng taám 
coùt ñan baèng tre leân bôø raøo keõm gai ñaïp leân traøn vaøo 
baát ngôø taán coâng. Moät haønh vi bao che CS bò phôi baøy, 
toå KSÑC töùc toác boû troán chaïy vaøo Hueá.

Keå töø ñoù vuøng DMZ ñöôïc sang baèng thaønh chieán 
ñòa, oanh kích töï do vôùi bôø raøo ñieän töû Mc Namara, 
daân chuùng phaûi di dôøi vaøo caùc quaän keá caän Gio linh, 
Ñoâng- haø vaø Cam-Loä.

Caên cöù hoaû löïc ñoài 46 Gio-Linh laïi tieáp nhaän theâm 
tieåu ñoaøn TQLC Myõ, töø Ñaø-naüng ra, khoâng ñaày 1 tieáng 
ñoàng hoà sau, traän möa phaùo kích töø bôø Baéc truùt leân ñaàu 
lính Myõ trong khi quaân Myõ chöa kòp  ñaøo haàm phoøng 
thuû. Toäi nghieäp cho nhöõng caäu lính treû ngô ngaùt chöa 
coù kinh nghieäm chieán ñaáu, chöa hình dung ñöôïc  chieán 
tröôøng VN nhö theá naøo, chaïy hoån loaïn, la gaøo aàm yû.  
Phaùo binh Myõ vaø ta laäp töùc phaûn phaùo, vaø cöù theá baùnh 
ít trao ñi baùnh qui trao laïi. Tieåu ñoaøn 3/2 chuùng toâi keá 
beân cuøng moät ngoïn ñoài cuõng bò vaï laây (thaùng 4 naêm 
67). Ñaïn phaùo rôùt vaøo mieäng haàm trung taâm haønh quaân 
cuûa tieåu  ñoaøn (laø loâ coát xaây chìm tröôùc 54 cuûa Phaùp 
ñeå laïi), toâi Tröôûng ban 3 thoaùt  naïn, Ñ/U Tröôûng ban 
2 töû thöông (bò phaït ñoåi ra môùi 5 ngaøy) Ñ/u tieåu ñoaøn 
tröôûng Nguyeãn höõu Thoâng bò thöông nheï (sau naøy laø 
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Ñ/taù Trung ñoaøn Tröôûng 42 Sö 22 maát tích  naêm 75 treân 
bôø bieån Qui nhôn)

Nhöõng buoåi chieàu buoàn, toâi leân ñaøi quan saùt, laáy 
oáng kính nhìn veà caàu Hieàn Löông, reõ veà traùi, laøng Voõ 
Xaù, neùp mình beân bôø soâng, coù luõy tre xanh bao boïc, 
ñeå nhôù veà moät boâng Sim tím laïc loaøi, daït qua bôø Baéc, 
coù an toaøn khoâng, hay bò truø daäp vì khoâng thi haønh 
leänh gieát ngöôøi cuûa ñaûng. Boãng tieáng haùt ñau thöông 
uaát haän cuûa Phöông hoaøi Taâm treân ñaøi phaùt thanh  Beán 
haûi bôø Nam voïng veà “Toaøn daân thöông Trung-Löông, 
toaøn quoác thöông Gio-Linh, thöông Beán-Haûi thöông caàu 
Hieàn-Löông”. Toâi lô ñaõng nhìn leân baàu trôøi xaùm xòt, ñaày 
maây, moät ñaøn coø traéng voäi vaøng bay veà toå, toâi laåm baåm, 
roài coøn ai thöông mình ñaây?

Ñoái vôùi beân kia, mình laø teân aùc oân, hoï tìm moïi caùch 
ñeå gieát, ñoái vôùi beân naøy mình laø thaèng lính baát trò, bò 
ñaøy ra coõi cheát, suoát muøa chinh chieán, nhöng  coù leõ 
ôû hieàn gaëp laønh, Trôøi Phaät,Chuùa, thöông tình che chôû 
caùi thaèng coi kyû luaät quaân ñoäi nhö troø chôi, neân phaûi 
mang lon chuaån uùy 3 naêm. Tröôùc ngaøy giaûi nguõ,  caáp 
treân thöông tình xeùt laïi hoà sô, traû  thieáu uùy hoài toá ñöôïc 
1 naêm 6 thaùng goïi laø an uûi.

 Ñaõ töøng öôûn ngöïc ñöùng tröôùc haøng quaân nhaän 
laõnh huy chöông Anh duõng boäi tinh sao vaøng, sao baïc, 
nhöng trong quaân baï giaõi nguõ chaúng coù  sao naøo, vì hoï 
nghó noù khoâng caàn khi trôû veà laøm daân cho noù cuõng voâ 
ích. Hoï ñaùnh caép chia nhau ñeå coù ñieåm sôùm leân lon, 
soáng treân xöông maùu ñoàng ñoäi.

Khi mang baloâ ra Trung ñoaøn 2 Beán Haûi thi haønh 
leänh phaït, toâi ñaõ maát ñi moät ñoùa Hoàng tinh khieát ban 
sô, thô moäng, cuøng queâ Queá Sôn laø nöõ sinh Traàn quí 
Caùp Hoäi An.  Thaáy caùi cheát caän keà, neân naøng voäi sang 
soâng, tìm toå aám an toaøn vôùi ñoàng nghieäp.  Tình yeâu 
naøy mang töø queâ nhaø ra phoá thò roài vôõ vuïn trong chieán 
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tranh !. Roài moät caùnh lan röøng thanh baïch, noàng höông 
xöù Vaïn Voi chôùp nhoaùng cuõng tan theo söông chieàu gioù 
nuùi, vì tröôøng sôn caùch trôû, bieân giôùi ngaøn xa.

 Vaø cuoái cuøng caùnh hoa Sim tím, chöa nôû roä cuõng 
voäi taøn phai, treân ñoàng khoâ coû chaùy, troâi treân doøng 
soâng lòch söû taän ñòa ñaàu giôùi tuyeán. Toâi cheát laëng giöõa 
laèn ranh tình yeâu vaø thuø ñòch ñaày traùi ngang.

 Toâi phaûi nhaän nhöõng hình phaït choàng chaát, ñaøy aûi 
töø ñôn vò naøy sang ñôn vò khaùc.

 Ñoàng khoùa 15 Thuû Ñöùc giaûi nguõ  vôùi caáp baäc Trung 
uùy, ñöôïc veà haäu cöù nghæ tröôùc 1 thaùng, coøn toâi Thieáu uyù 
phaûi daãn quaân ñi cöùu vieän taän ñeøo Phuù-gia, Laêng- Coâ, 
Thöøa-Thieân vôùi Tieåu ñoaøn 2/2 do Ñ/u Haø thuùc Giaùc 
Tieåu ñoaøn tröôûng, trong traän phuïc kích  ñoaøn xe töø Ñaø 
naüng ra Hueá cuûa quaân ñoaøn 1 gaây thieät haïi ñaùng keå  
cho quaân ta. Ñeán ngaøy giaûi nguõ 30 thaùng 7 naêm 67 môùi 
ñöôïc cho veà haäu cöù ôû Ñoâng-Haø, traû vuõ khí, quaân trang. 
Nhaän giaáy giaûi nguõ do Thieáu taù Vuõ vaên Giai Trung ñoaøn 
Tröôûng kyù.

Nhìn laïi hai baøn tay traéng, nheï teânh, nôï tang boàng, 
trai thôøi loaïn töôûng nhö traû xong, giaõ töø vuõ khí nhöng 
trong loøng naëng trieãu nôï tình, traû cho ai ñaây, ba moái 
tình ba caønh Hoa thôm noái tieáp nhau rôi ruïng, suoát 
muøa binh ñao khoùi löûa.

Toâi cuoái ñaàu chaáp nhaän laáy soá phaän haåm hiu maø 
taïo hoùa ñaõ an baøi,  töï an uûi.

 VÌ ANH LAØ LÍNH CHIEÁN  vaø nhuû thaàm 
“Tình vaãn ñeïp khi tình coøn dang dôû
Ñôøi maát vui, khi ñaõ veïn caâu theà. “./. ( HDZ )
                                                             

                     Haø queá Linh
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Coâng danh, söï nghieäp boû laâu roài,
Baïn vôùi traêng hoa, vôùi ñaát trôøi.
Vi tính, kho taøng nhieàu chuyeän laï,
Gia ñình, maùi aám laém nieàm vui.
Cuoái tuaàn con chaùu veà ñoâng ñuùc,
Ñaàu thaùng löông tieàn soáng thaûnh thôi.
Löu laïc xöù ngöôøi aâu soá meänh,
Töï do, eâm aám, caûm ôn ñôøi.
Ngoâ Ñình Phuøng

Tuoåi giaø
 

Hai möôi naêm xa xöù
 Hai möôi naêm boû choán queâ nhaø,

Löu laïc phöông trôøi vaïn daëm xa.
Ñeâm ñeán, ngaïi nhìn vaàng nguyeät khuyeát,

Ngaøy ñi, laëng ngaém aùnh döông taø.
Ñoâng veà, tuyeát traéng giaêng ñaày loái,

Xuaân tôùi, naéng hoàng traûi röïc hoa.
Nhôù laïi quaõng ñôøi nhieàu baát haïnh,

Baøng hoaøng sau maáy traän phong ba.

Ngoâ Ñình Phuøng
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Truyeàn thuyeát laø nhöõng caâu chuyeän truyeàn 
mieäng töø ñôøi naày sang ñôøi khaùc. Laø truyeän 
daân gian veà caùc nhaân vaät vaø söï kieän coù lieân 

quan ñeán lòch söû, thöôøng mang nhieàu yeáu toá thaàn 
kyø. Nhöõng truyeàn thuyeát veà “Con Roàng Chaùu Tieân” , 
“Thaùnh Gioùng”, “Hoà Hoaøn Kieám”, “Thaønh Thaêng Long”… 
ñeàu ñöôïc ghi laïi trong Vieät Söû nöôùc nhaø. Laïi coù nhöõng 
truyeàn thuyeát khoâng ñöôïc ghi vaøo chính söû, chæ nghe 
truyeàn mieäng hoaëc ñoïc ñöôïc ôû nhöõng taùc phaåm thuoäc 
loaïi ñòa phöông chí maø thoâi.  Nhaø Taây Sôn coù nhieàu 
truyeàn thuyeát, bôûi vì sau khi vua Quang Trung maát 
1792, cho ñeán 1802 bò Nguyeãn AÙnh laät ñoå vaø thi haønh 
moät chính saùch traû thuø khoác lieät thì söû lieäu vieát veà nhaø 
Taây Sôn haàu nhö bò tieâu huûy hoaøn toaøn. Baøi vieát naày, 
nhaân kyû nieäm 225 naêm chieán thaéng Ñoáng Ña döôùi söï 
chæ huy cuûa Ñaïi Ñeá Quang Trung ñaõ ñaùnh ñuoåi ñöôïc 
quaân xaâm löôïc phöông Baéc ra khoûi coõi bôø traùnh ñöôïc 
moät laàn ñoâ hoä môùi, xin ghi laïi nhöõng truyeàn thuyeát veà 

Truyeàn Thuyeát
NHAØ TAÂY SÔN KHÔÛI NGHÓA

 * Nguyeãn Coâng Löôïng
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nhaø Taây Sôn giôùi haïn trong giai ñoaïn buoåi ñaàu khôûi 
nghóa, khoâng phaûi nhö nhaø vaên Quaùch Taán ñaõ vieát 
trong Non Nöôùc Bình Ñònh “Nghe vaäy keå laïi vaäy, ai tin 
ñöôïc thì tin cho vui” maø chæ öôùc mong raèng moãi caâu 
chuyeän seõ ñem laïi cho ñoäc giaû moät caùi nhìn môùi veà 
moät giai ñoaïn lòch söû ñaõ qua, giaûi thich cho ta nhieàu 
ñieàu caàn bieát veà moïi laõnh vöïc nhö vaên hoùa, xaõ hoäi, ñòa 
danh, phong tuïc, giaùo duïc cuûa moät thôøi …vaø cuoái cuøng 
cho chuùng ta nhöõng baøi hoïc lòch söû caàn suy ngaãm…

Nhìn laïi lòch söû nöôùc nhaø trong giai ñoaïn Trònh 
Nguyeãn phaân tranh laáy soâng Gianh laøm ranh giôùi Baéc 
Nam (1600 – 1789) thì ôû mieàn Baéc coù vua Leâ, chuùa 
Trònh nhöng gieàng moái trieàu ñình ngaøy moät sa suùt, hö 
ñoán bôûi vua chæ laøm vì coøn chuùa thì quaù loäng haønh. Laïi 
theâm thieân tai vaø dòch beänh neân daân chuùng raát ñieâu 
linh vaø thoáng khoå. Trong Nam thì cuõng chaúng hôn gì. 
Chuùa Ñònh Vöông (1765 – 1778) môùi 12 tuoåi, neân chính 
quyeàn naèm trong tay cuûa Quoác Phoù Tröông Phuùc Loan, 
chæ bieát baùn quan buoân nguïc, chính söï baát löông laøm 
cho daân chuùng cô cöïc vì ñoùi keùm vaø aùp böùc vì baïo 
quyeàn. Tröôùc moät hoaøn caûnh ñen toái nhö vaäy ai laïi 
khoâng muoán ñöùng leân ñaùp öùng nguyeän voïng cuûa toaøn 
daân laø laät ñoå moät cheá ñoä thoái naùt ñeå ñöa daân chuùng 
ra khoûi caûnh laàm than. Cuõng ñaõ coù bieát bao cuoäc noåi 
daäy maø chính quyeàn ñöông thôøi goïi laø “giaëc giaõ noåi leân 
khaép nôi” vaø ñaõ coù maáy ai ñöôïc thaønh coâng? Phaûi ñôïi 
ñeán naêm 1771 ba anh em Nguyeãn Nhaïc, Nguyeãn Hueä 
vaø Nguyeãn Löõ ôû ñaát Taây Sôn ñöùng leân keát hôïp toaøn 
daân laøm moät cuoäc noåi daäy vaø laät ñoå ñöôïc ngai vaøng 
cuûa chuùa Nguyeãn ôû Ñaøng Trong roài tieán ra dieät Trònh 
ôû Ñaøng Ngoaøi, phuø Leâ ñeå traán an daân chuùng, thì ñaát 
nöôùc môùi chuyeån mình sang moät kyû nguyeân môùi, moät 
nhòp soáng môùi cuûa thôøi ñaïi xuaát phaùt töø hai nguoàn:  
Moät neàn thöôïng voõ daân giaû cuûa Ñaøng Trong vaø moät 
neàn vaên hieán uyeân thaâm cuûa Ñaøng Ngoaøi hoäi nhaäp vaø 
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ñaày sinh löïc taïo cho Phuù Xuaân coù moät söùc soáng kyø dieäu 
maø lòch söû daân toäc laàn ñaàu tieân baét gaëp, taïo neân moät 
phong caùch rieâng cuûa Taây Sôn. Caâu hoûi ñöôïc ñaët ra laø : 
Nôi röøng nuùi hoang vu nhö ñaát Taây Sôn luùc baáy giôø vôùi 
nhöõng noâng daân aùo vaûi nhö ba anh em nhaø Taây Sôn thì 
laøm caùch naøo ñeå ñöôïc thaønh coâng trong coâng cuoäc ñoäi 
ñaù vaù trôøi laø laät ñoå ñöôïc caùc trieàu ñaïi maø hoï ñaõ töøng 
ñaùnh nhau nhieàu traän kòch chieán vaø keùo ñaøi trong suoát 
traêm naêm ? Nhöõng caâu chuyeän truyeàn kyø sau ñaây mong 
raèng coù theå traû lôøi ñöôïc phaàn naøo caâu hoûi treân maëc daàu 
coù nhöõng söï thaät maø ngaøy nay coù bieát bao nhaø nghieân 
cöùu coá gaèng tìm toøi nhöng chöa lyù giaûi heát ñöôïc veà 
nhöõng truyeàn thuyeát döïng nghieäp cuûa nhaø Taây Sôn.

Thaät vaäy, khoâng bieát do moät söï tình côø cuûa lòch söû 
hay laø do cô duyeân thieân ñònh maø boãng döng taïi laøng 
An Thaùi (thuoäc huyeän Bình Kheâ ngaøy nay) xuaát hieän 
moät danh só môû tröôøng daïy hoïc caû vaên laãn voõ ñuùng 
vaøo luùc ba anh em nhaø hoï Nguyeãn ñaát Taây Sôn ñang 
caàn moät söï giaùo duïc cho tuoåi thô. Danh só ñoù chính 
laø thaày giaùo Hieán. OÂng ta voán laø baïn thaân vöøa laø moân 
khaùch cuûa quan noäi höõu Tröông Vaên Haïnh, töùc laø moät 
trong töù truï trieàu ñình cuûa chuùa Nguyeãn ôû kinh thaønh 
Phuù Xuaân, ngang haøng vôùi quan ngoaïi taû Tröông Phuùc 
Loan. Haïnh laïi laø thaày daïy hoïc cho Nguyeãn Phuùc Coân 
(phuï thaân cuûa Nguyeãn Phuùc AÙnh, sau laø vua Gia Long). 
Khi Voõ Vöông Nguyeãn Phuùc Khoaùt töø traàn naêm 1765. 
Nguyeãn Phuùc Coân ñaùng leõ ñöôïc keá vò ngoâi chuùa, nhöng 
bò Tröông Phuùc Loan baét giam vaø ñoàng thôøi gieát luoân 
hai ngöôøi thaày cuûa Nguyeãn Phuùc Coân laø Tröông Vaên 
Haïnh vaø Leâ Cao Kyû ñeå ñöa ngöôøi con trai thöù 16 cuûa 
Voõ Vöông laø Nguyeãn Phuùc Thuaàn leân thay töùc laø Ñònh 
Vöông. Giaùo Hieán thaáy nguy do lieân heä vôùi Haïnh,lieàn 
boû Phuù Xuaân troán vaøo aáp An Thaùi, Quy Ninh (phuû Quy 
Nhôn) roài môû tröôøng daïy hoïc. Ñieàu naày chöùng toû Giaùo 
Hieán khoâng phaûi laø moät nhaân vaät taàm thöôøng, maø laø 
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ngöôøi bieát nhieàu chính söï vaø naém roõ noäi tình taïi trieàu 
ñình Phuù Xuaân. Ba anh em Nguyeãn Nhaïc, Nguyeãn Hueä 
vaø Nguyeãn Löõ ñaõ ñeán thuï giaùo vôùi thaày giaùo Hieán . 
Töông truyeån raèng giaùo Hieán luoân nhaéc nhôû vaø khích 
ñoäng anh em Nguyeãn Nhaïc raèng: “Saám coù caâu: Taây 
khôûi nghóa Baéc thu coâng, caùc con laø ngöôøi Taây Sôn haõy 
gaéng leân. Taây khôûi nghóa coù nghóa laø khôûi nghóa ôû ñaát 
Taây Sôn vaø Baéc thu coâng  coù nghóa laø seõ laäp chieán coâng 
nôi phía Baéc töùc laø kinh thaønh Phuù Xuaân vaø Thaêng 
Long. Nhö vaäy chính giaùo Hieán laø ngöôøi ñang oâm moäng 
lôùn cho neân taát nhieân oâng phaûi ñem heát sôû hoïc vaø kieán 
thöùc cuûa mình ñeå truyeàn thuï cho ñeä töû, maëc duø caùi 
thöïc traïng veà tröôøng oác thôøi baáy giôø nhö Cao Baù Quaùt 
dieãn taû “hoïc troø naêm ñöùa nöûa ngöôøi, nöûa ngôïm nöûa 
ñöôøi öôi.” hay laø ngaøy nay coù nhöõng keû ngoâng cuoàng 
vieát nhöõng baøi leáu laùo cho raèng trình ñoä cuûa vua Quang 
trung chæ ôû caáp baäc binh nhì. Nhöng vôùi chieán thaéng 
Ñoáng Ña ñaùnh baïi 20 vaïn quaân Thanh ra khoûi ñaát nöôùc 
chæ trong 10 ngaøy vaø nhöõng naêm cai trò ñaát nöôùc sau ñoù 
töø ngoaïi giao ñeán noäi trò ñuû keát luaän raèng anh em nhaø 
Taây Sôn ñaõ coù ñuû thöïc taøi veà caû vaên laãn voõ ñöôïc truyeàn 
thuï töø thaày giao Hieán.

Truyeän cuõng keå raèng:  

Nieân hieäu Caûnh Höng trieàu Leâ (1740 – 1786), trong 
khoaûng Ñònh Vöông Nguyeãn Phuùc Thuaàn (1765 – 1777) 
trò vì mieàn Nam, coù moät thaày ñòa lyù Trung Hoa, tuïc 
goïi laø thaày ñòa Taøu, thöôøng ngaøy cöù ñi ñi laïi laïi trong 
vuøng Taây Sôn. Nguyeãn Nhaïc theo rình xem. Moät hoâm 
thaáy thaày ñòa ñeán Hoaønh Sôn, duøng hai caây truùc caønh 
laù xanh toát vaø gioáng in nhau, ñem caém nôi trieàn phía 
Ñoâng, moät caây ngoaøi Baéc, moät caây trong Nam, roài boû 
ñoù maø ñi thaúng.

Bieát raèng vuøng Taây Sôn laø moät ñaïi ñòa, vaø thaày ñòa 
Taøu khoâng tìm ra huyeät tinh neân tìm caùch ñeå thöû huyeät 
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khí. Nguyeãn Nhaïc beøn löu yù ñeán nôi troàng hai caây truùc 
vaø ngaøy ngaøy ñeán thaêm chöøng. Caùch maáy hoâm sau, caây 
truùc phía Baéc heùo laù roài khoâ daàn. Coøn caây beân Nam, 
ñeán ba thaùng vaãn coøn soáng vaø töôi toát nhö luùc môùi 
troàng. Ñoù laø chöùng öùng cho bieát raèng long huyeät naèm 
ôû ñoù. Nguyeãn Nhaïc heát söùc möøng, beøn nhoå caây khoâ 
ñem caém vaøo choã caây soáng, vaø ñöa caây soáng caém choã 
caây khoâ …

Möôøi hoâm sau, tính ñuùng 100 ngaøy töø khi troàng truùc, 
thaày ñòa Taøu trôû laïi. Thaáy hai caây truùc ñeàu cheát caû hai, 
thaày ñòa nhuùn vai treà moâi, boû ñi khoâng theøm trôû laïi nöõa. 
Bôûi thaày cho raèng ñoù chæ laø “giaõ cuoäc” maø thoâi. Nguyeãn 
Nhaïc beøn veà boác moä oâng thaân sinh ñem taùng nôi chaân 
caây truùc phía Nam.

Laïi coù ngöôøi baûo raèng:

Thaày ñòa lyù Taøu voán quen thaân vôùi Nguyeãn Nhaïc. 
Luùc ñeán vuøng Taây Sôn “tìm long ñieåm huyeät”, thöôøng 
taù tuùc nôi nhaø hoï Nguyeãn, vaø chính Nguyeãn Nhaïc laø 
ngöôøi daãn loä cho thaày Taøu. Hoï ñaõ ñi khaép caû vuøng nuùi 
Taây Sôn, thaày chæ chuù yù ñeán hoøn Hoaønh Sôn. Thaày ñi 
qua ñi laïi khoâng bieát maáy laàn, heát ñaët ñòa baøn ôû choã 
naày thì ñem ñaët ôû choã khaùc, ngaém nghía, tính toaùn, coù 
veû ñaéc yù laém. Ñoaïn thaày boû ñi ñaâu maát bieät. Hôn moät 
naêm sau thaày trôû laïi vaø cuõng gheù nghæ nôi nhaø Nguyeãn 
Nhaïc. Laàn naày ngoaøi chieác ñòa baøn, thaày coøn mang theo 
moät chieác traùp nhoû, boïc trong moät chieác khaên ñieàu.

Ñoaùn bieát raèng thaày Taøu ñaõ tìm ñöôïc “Huyeät ñaïi 
phaùt” nôi Hoaønh Sôn neân veà Taøu hoát coát tieàn nhaân ñem 
qua choân, Nguyeãn Nhaïc beøn tìm caùch ñaùnh ñoåi. Nhöng 
laøm sao ñaùnh ñoåi ñöôïc, vì thaày Taøu khoâng bao giôø rôøi 
chieác traùp ra, thaäm chí caû nhöõng luùc “ñi soâng ñi baõi”. 
Nguyeãn Nhaïc beøn ñoùng moät chieác traùp gioáng heät chieác 
traùp cuûa thaày ñòa, vaø hoát coát oâng thaân sinh ñöïng vaøo, 
roài ñem daáu saün nôi chaân Hoaønh Sôn…
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Ñeán ngaøy ñaõ ñònh, thaày Taøu leùn mang chieác traùp 
cuøng ñòa baøn ñi leân Hoaønh Sôn. Vöøa ñeán chaân nuùi thì 
moät con coïp taøu cau to lôùn ôû trong buïi, gaàm leân moät 
tieáng, nhaûy ra voà. Thaày Taøu heát hoàn, quaêng traùp vaø ñòa 
baøn maø chaïy. Hoài laâu khoâng thaáy coïp ñuoåi theo, lieàn 
quay trôû laïi choã cuõ. Thaáy chieác traùp vaø ñòa baøn coøn laên 
loùc ñoù, thaày möøng nhö cheát ñi soáng laïi, voäi nhaët laïi roài 
tröïc chæ leân nôi long huyeät ñaõ tìm ra. Choán caát xong 
thaày hôùn hôû trôû veà Trung Quoác, khoâng ngôø chieác trap 
thaày ñaõ choân voán ñöïng di haøi Nguyeãn Phi Phuùc vaø con 
coïp kia chæ coù loát ngoaøi maø thoâi.

Hai thuyeát treân khoâng bieát thuyeát naøo ñuùng, chæ 
khaùc nhau ôû chi tieát. Caû hai ñeàu ñoàng moät ñieåm chính 
laø moä cuûa Nguyeãn Phi Phuùc choân ôû Hoaønh Sôn, song 
khoâng bieát ôû choã naøo. Chæ nghe truyeàn raèng moät goái 
ñaàu leân daõy nuùi phía Taây Nam vaø laáy hoøn Höông Sôn 
ôû Kieân Thaïnh (Bình Kheâ) laøm noäi aùn, hoøn Moø O (An 
Nhôn) laøm ngoaïi aùn. Hai hoøn naày naèm xieâng xieâng 
höôùng Ñoâng Baéc hoøn Hoaønh Sôn. Vì coù moä cuûa Nguyeãn 
Phi Phuùc, neân hoøn Hoaønh Sôn sau naày ñöôïc toân xöng 
laø Thieáu Toå.

Caùc thaày ñòa lyù Vieät Nam cuõng nhö Trung Hoa ñeàu 
coâng nhaän ñaát Hoaønh Sôn laø ñaïi ñòa, vì toång cuoäc cuûa 
vuøng ñaát Taây Sôn ñöôïc goïi laø “ñaát loa thaønh” vaø tieåu 
cuoäc coù naøo buùt naøo nghieân naøo aán naøo kieám, naøo coå 
naøo chung, ôû beân taû beân höõu. Tröôùc maët treân ba noång 
goø, ñaù moïc giaêng haøng gioáng nhö nhöõng toaùn quaân 
ñöùng chaàu chöïc. Vaø xa xa coù hoå phuïc long baøn.

Vaø cuõng keå töø ñoù caùc hoøn nuùi ôû vuøng Bình Kheâ 
ñöôïc mang nhöõng caùi teân Hoøn AÁn, Hoøn Kieám, Chung 
Sôn, Coå Sôn, nuùi OÂng Nhaïc, nuùi OÂng Bình … Coù ngöôøi 
ñaõ baûo raèng nuùi ñöôïc meänh danh nhö theá khoâng phaûi 
do hình daùng maø do moät söï kieän lòch söû.

Truyeàn raèng:
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Sau khi chieám ñöôïc long huyeät ôû Hoaønh Sôn thì 
ba anh em Nguyeãn Nhaïc vuøng phaùt töôùng. Göông maët 
troâng saùng rôõ, vaø vieäc hoïc haønh, voõ cuõng nhö vaên tieán 
boä laï thöôøng. Vaø tröôùc nhöõng lôøi khích ñoäng cuûa thaày 
Giaùo Hieán cho vieäc möu ñoà ñaïi söï, ba anh em trôû veà 
Kieân Thaønh lo vieäc chieâu moä haøo kieät.

Vuøng ñaát Taây Sôn xöa kia nuùi röøng raäm raïp, chuyeän 
thaàn linh quyû döõ lan traøn khaép ñoù ñaây. Ñeå quy tuï loøng 
daân, Nguyeãn Nhaïc beøn lôïi duïng oùc meâ tín cuûa quaàn 
chuùng ñeå gaây thanh theá cho ñaïi cuoäc cuûa mình.

Hoøn Tröng Sôn ôû Phuù Laïc tuy ôû gaàn thoân xoùm, 
nhöng ít ai daùm leân vì sôï “maû meï chaøng Lía” vaø nhaát 
laø sôï coïp. Thænh thoaûng Nguyeãn Nhaïc cho ngöôøi taâm 
phuùc leân nuùi, nöûa ñeâm noåi troáng noåi chieâng. Ngöôøi 
quanh vuøng cho raèng hoàn chaøng Lía veà cuùng meï, ngöôøi 
thì baûo quyû thaàn môû hoäi vui. Keû baøn ngöôøi taùn, khoâng 
maáy luùc tieáng bay taän ngaøn xa, moät thaønh möôøi, möôøi 
thaønh traêm. Hoøn Tröng Sôn töø xöa ñaõ coù tieáng caøng 
theâm noåi tieáng.

Moät hoâm nhaø Nguyeãn Nhaïc coù kî. Khaùch khöùa 
ñoâng ñuùc. Coå baøn vöøa aên xong thì trôøi ñaõ khuya. Nhöõng 
ngöôøi ôû xa ñeàu phaûi nghæ laïi, coøn ngöôøi chung quanh 
thì luïc tuïc ra veà. Boãng treân Tröng Sôn, tieáng troáng tieáng 
chieâng vang doäi, vaø trong boùng caây treân ñænh, aùnh löûa 
laäp loøe. Ai naáy ñeàu kinh dò. Nguyeãn Nhaïc ruû ngöôøi leân 
xem thöû  “quyû thaàn laøm troø gì”. Phaàn ñoâng ñeàu e ngaïi. 
Chæ boán naêm tay löïc só xin theo.

Nai nòt goïn gaøng, chaân vuõ haøi, tay tröôøng kieám, 
ñoaøn ngöôøi laàn laàn böôùc leân ñænh Tröng Sôn. Khi gaàn 
ñeán ñænh, trong aùnh löûa maäp môø hieän ra moät oâng laõo 
raâu ba choøm baïc pheáu, ñaàu ñoäi muõ caùnh chuoàn, mình 
khoaùc aùo ñaïi baøo, chaân ñi hia boä daïng gioáng heät moät 
oâng laõo quan vaên trong caùc vôû tuoàng haùt boäi. Ai naáy 
ñeàu ôùn laïnh vì sôï, vaø khoâng ai baûo ai, moïi ngöôøi ñeàu 
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döøng laïi moät löôït. OÂng laõo caát tieáng baûo:

- Trong anh em coù ai laø Nguyeãn Nhaïc chaêng ? Neáu 
coù thì haõy laïi gaàn ñaây nghe leänh. Coøn caùc ngöôøi khaùc 
thì haõy ñöùng yeân.

Nguyeãn Nhaïc run sôï böôùc ra, ñeán quyø tröôùc maët 
oâng laõo. OÂng laõo phaát tay aùo, laáy ra moät tôø chieáu roài 
ñoïc lôùn:

- Ngoïc Hoaøng saéc maïng Nguyeãn Nhaïc vi quoác 
vöông…

Ñoaïn trao tôø chieáu cho Nguyeãn Nhaïc roài quay böôùc 
ñi vaøo trong boùng toái.

Töø aáy tin ñoàn khaép nôi, vaø ngoâi quoác vöông cuûa 
Nguyeãn Nhaïc naèm vöõng trong taâm trí quaàn chuùng. 
Trong ñaùm só phu, tröø cuï giaùo Hieán, khoâng maáy ai bieát 
ñoù laø keá cuûa Nguyeãn Nhaïc.

Chöa laáy laøm ñuû, Nguyeãn Nhaïc coøn tìm moät thanh 
baûo kieám vaø ñuùc moät quaû aán vaøng, roài ñem daáu trong 
vuøng nuùi Trinh Töôøng.

Moät hoâm cuøng boä haï ôû An Kheâ veà, ñeán Hoaønh Sôn 
thì ngöïa cuûa Nguyeãn Nhaïc loàng leân, roài thaúng coå chaïy 
nöôùc ñaïi. Nhöng khoâng reõ ra höôùng Baéc ñeå qua soâng 
veà Kieân Thaønh, laïi chaïy veà höôùng Ñoâng Nam. Ñeán 
chaân nuùi phía trong Goø Saët, cöông ngöïa bò ñöùt, Nguyeãn 
Nhaïc teù nhaøo, traëc chaân khoâng ñöùng daäy noåi. Ñaùm tuøy 
tuøng chaïy ñeán xoa boùp hoài laâu môùi ñôõ. Khi ñöùng daäy 
ñeå leân ngöïa trôû veà, Nguyeãn Nhaïc chôït thaáy chuoâi kieám 
loù ra nôi naùch ñaù treân söôøn nuùi. Sai ngöôøi leân laáy thì 
laø moät thanh kieám xöa löôõi saùng nhö nöôùc. Ai naáy ñeàu 
möøng laø “cuûa trôøi ban”.

Veà nhaø Nguyeãn nhaïc noùi cuøng hai em vaø thuoäc 
haï:

- Ngoïc Hoaøng ñaõ saéc phong ta laøm quoác vöông, leõ 
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taát nhieân phaûi ban aán kieám. Nay kieám ñaõ coù roài, ta phaûi 
ñi tìm aán.

Ñoaïn toå chöùc ngay leã caàu ñaûo taïi chaân nuùi Hoaønh 
Sôn. Caàu ñaûo ba ñeâm ngaøy. Ñeâm laøm leã, ngaøy cho 
ngöôøi ñi tìm khaép nôi. Ñaõ hai ngaøy lieàn, haøng traêm 
ngöôøi chia nhau ñi khaép caùc khe nuùi chung quanh 
Hoaønh Sôn, maø khoâng coù keát quaû. Ñeâm thöù ba, luùc nöûa 
ñeâm, chieâng troáng haønh leã vöøa döùt, thì moät voøi löûa nhö 
moät laèn phaùo thaêng thieân bay xeït töø Hoøn Moät ñeán Hoøn 
Giaûi thì rôi xuoáng. Tieáp ñoù moät tieáng noå nhoû nhö tieáng 
phaùo tre, roài moät tieáng noå lôùn coù phaàn döõ doäi laøm chaán 
ñoäng caû vuøng. Ai naáy ñeàu thaát kinh. Saùng sôùm Nguyeãn 
Nhaïc ñem ngöôøi ñeán Hoøn Giaûi xem, thì thaáy söôøn nuùi 
phía Nam coù moät vuøng nhö bò seùt ñaùnh lôû vaø naùm ñen. 
Treøo leân xem thì moät quaû aán vaøng naèm trong keû ñaù taïi 
nôi bò lôû. Ai naáy ñeàu tin laø “aán trôøi ban”. 

Vieäc ñöôïc kieám ñöôïc aán theâm vaøo vieäc Ngoïc Hoaøng 
ban saéc phong vöông laøm cho thieân haï tin moät traêm 
phaàn traêm raèng “Nguyeãn Nhaïc quaû coù chôn meänh”… 
Nhaân vieäc ñöôïc kieám vaø aán maø töø ñoù nuùi ñöôïc meänh 
danh laø Kieám Sôn vaø AÁn Sôn, töùc hoøn Kieám, hoøn AÁn.

Nhaø Taây Sôn, tröôùc khi khôûi nghieäp ñaõ duøng daõy 
nuùi Taây Sôn laøm caên cöù quaân söï. Vaø ñaïo quaân tieân 
phong goàm haàu heát ngöôøi Thöôïng. Taát caû caùc boä laïc 
ôû quanh vuøng ñeàu theo veà. Duy chæ coù ngöôøi Xaø Ñaøng 
khoâng phuïc. Ñeå cho hoï tin mình laø ngöôøi nhaø Trôøi sai 
xuoáng trò thieân haï, Nguyeãn Nhaïc duøng gioû boäi ñeå gaùnh 
nöôùc, baèng caùch duøng giaáy boåi queùt daàu vaø phaát ôû beân 
trong loøng gioû. Roài moãi buoåi saùng gaùnh ñoâi gioû xuoáng 
khe muùc nöôùc veà. Ngöôøi Thöôïng ñöùng xa troâng thaáy 
nöôùc khoâng chaûy ra caùc loã gioû, ñeàu cho Nguyeãn Nhaïc 
laø kyø nhaân. Nhöng vieân chuùa Xaø Ñaøng cho raèng coù phuø 
pheùp, chôù khoâng phaûi chôn maïng ñeá vöông.

Nhaân treân nuùi Hieån Haùch coù baày ngöïa röøng, heã thaáy 
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boùng ngöôøi lieàn chaïy troán. Ngöôøi chuùa Xaø Ñaøng baûo 
Nguyeãn Nhaïc neáu goïi ñöôïc baày ngöïa aáy chaïy ñeán thì 
môùi thaät laø ngöôøi Trôøi. Nguyeãn Nhaïc veà mua moät con 
ngöïa caùi tô thaät toát, taäp luyeän thaät khoân, heã nghe tieáng 
huù thì chaïy ñeán. Ñoaïn ñem thaû ngöïa vaøo nuùi cho theo 
baày ngöïa röøng. Ngöïa röøng xuùm laïi “ve vaõn” vaø luoân 
luoân keøm beân chaân. Nguyeãn Nhaïc caát tieáng huù, ngöïa 
caùi chaïy ñeán. Baày ngöïa röøng cuõng chaïy theo, nhöng 
vöøa thaáy boùng ngöôøi thì quay trôû lui. Song chaïy moät 
ñoaïn xa xa, ngaûnh laïi troâng, thaáy ngöïa caùi vaãn ñöùng 
vôùi ngöôøi moät caùch thaân maät, thì döøng laïi ñöùng ngoù. 
Nguyeãn Nhaïc laáy coû boû cho ngöïa caùi aên, roài boû ra veà. 
Baày ngöïa röøng lieàn keùo ñeán aên coû. Hoâm sau Nguyeãn 
Nhaïc lieàn ñeán huù vaø laáy coû cho ngöïa aên. Baày ngöïa röøng 
thaáy ngöôøi khoâng coù yù laøm haïi gioáng noøi, laàn laàn laøm 
quen Nguyeãn Nhaïc beøn ñeán tìm chuùa Xaø Ñaøng, heïn 
ngaøy vaø nôi goïi ngöïa.

Ñeán kyø haïn, Nguyeãn Nhaïc cuøng chuùa Xaø Ñaøng vaø 
moät ít boä haï ñeán nuùi Hieån Haùch. Nguyeãn Nhaïc ñöùng 
giöõa hai taûng ñaù döïng cao luùt ñaàu ngöôøi, vaø baûo chuùa 
Xaø Ñaøng cuøng boä haï nuùp phía sau, im hôi laëng tieáng. 
Ñoaïn caát tieáng huù. Nghe tieáng chuû huù, ngöïa caùi töø trong 
röøng saâu chaïy ra. Baày ngöïa röøng chaïy theo sau. Nguyeãn 
Nhaïc laáy coû cho aên. Ñaõ quen ngöôøi quen leä, baày ngöïa 
röøng khoâng chuùt sôï haõi. Nguyeãn Nhaïc vuoát ve ngöïa caùi 
roài töø töø ñeán gaàn baày ngöïa, vuoát moû vuoát löng, heát con 
naày ñeán con khaùc…

Ngöôøi Xaø Ñaøng thaáy Nguyeãn Nhaïc “goïi” ñöôïc baày 
ngöïa röøng, thì tin raèng laø “Ngöôøi Trôøi”, neân thaàn phuïc 
vaø chòu theo ñaùnh giaëc.

Nghóa binh tuyeån ñöôïc bao nhieâu ñeàu ñem veà dinh 
traïi caát treân hai ngoïn nuùi ñeå taäp luyeän, ngoïn oâng Nhaïc 
traán thuû sau ñöôïc goïi laø nuùi oâng Nhaïc vaø ngoïn oâng 
Bình (töùc Nguyeãn Hueä) traán giöõ thì ñöôïc goïi laø nuùi oâng 



Xuaân Giaùp Ngoï286

ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNHw

Bình.

Nhaø Taây Sôn cöû binh khôûi nghóa naêm Taân Maõo 
(1771), ñaïi binh hai traïi keùo ñeán ñeøo An Kheâ laøm leã 
teá côø khôûi nghóa gaàn caây Caày vaø caây Keù. Cho neân moãi 
laàn nhaéc ñeán nhaø Taây Sôn ngöôøi ñôøi thöôøng baûo “Caây 
Keù phaát côø, caây Caày khí coå”. Khi ñaïi binh vöøa qua khoûi 
ngheïo caây Kheá thì moät con raén thaân lôùn baèng coät nhaø, 
saéc ñen nhaùnh töø treân caây Kheá boø xuoáng naèm chaän 
ngang ñöôøng ñi. Binh maõ sôï khoäng daùm tieán. Nguyeãn 
Nhaïc lieàn xuoáng ngöïa, tuoát göôm ñeán cheùm, laáy maùu 
ñeà côø. Nhôù ñeán tích Haùn Cao Toå  cheùm raén khôûi nghóa, 
töôùng só tin laø ñieàm laønh neân nöùc loøng phaán ñaáu. Teá côø 
xong lieàn tieán binh.

Naêm Quyù Tò (1773), Nguyeãn Nhaïc ñaùnh laáy aáp Kieân 
Thaønh, roài môû roäng aûnh höôûng, chia nhöõng vuøng chieám 
ñoùng thaønh ba traïi. Traïi thöù nhaát do Nguyeãn Nhaïc cai 
quaûn goàm hai huyeän Phuø Ly vaø Boàng Sôn. Thöù nhì do 
Nguyeãn Thung laøm chuû traïi coi huyeän Tuy Vieãn. Thöù 
ba do Huyeàn Kheâ phuï traùch, lo vieäc cung caáp löông 
thöïc. Khi theá löïc ñuû maïnh, Nguyeãn Nhaïc quyeát ñònh 
chieám thaønh Quy Nhôn. Nguyeãn Nhaïc laø ngöôøi can 
ñaûm vaø möu trí neân vieäc haï thaønh Quy Nhôn ñeå khôûi 
thanh theá ñaõ laø moät caâu chuyeän kyø thuù :  Böõa aáy, sau 
moät cuoäc maät baøn cöû söï, Nguyeãn Nhaïc caét ñaët moïi vieäc 
cho quaân gia vôùi moät meänh leänh nghieâm minh. Roài töï 
vaøo ngoài trong cuõi, Nhaïc sai thuû haï, moãi ngöôøi ngaàm 
daáu moät thanh ñoaûn ñao, leã meã khieâng “OÂng töôùng 
traù haøng” leân phuû lî. Nhöõng tieáng luaân baùo truyeàn töø 
mieäng ngöôøi noï ñeán ngöôøi kia roài loït ñeán tai tuaàn phuû 
Nguyeãn Khaéc Tuyeân: “Baét soáng ñöôïc Bieän Nhaïc roài! 
Ñem noäp quan Tuaàn ñeå laõnh thöôûng!” Cöûa thaønh môû, 
Nhaïc ñöôïc loït vaøo trong thaønh vôùi maáy teân ñoà ñaûng. 
Ñeâm ñeán, Nhaïc phaù cuõi , nhaåy ra laøm noäi öùng, môû 
toang cöûa thaønh ñoát phaùo laøm hieäu. Moät caùnh quaân Taây 
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Sôn do Nguyeãn Thung caàm ñaàu aäp vaøo, ñoát dinh traïi, 
gieát töôùng só, laøm cho caû thaønh tan vôõ vì moät traän ñaùnh 
baát ngôø! Khieán quan quaân trôû tay khoâng kòp. Trong côn 
hoaûng sôï, Nguyeãn Khaéc Tuyeân khoâng kòp ñoùng ngöïa, 
voäi boû thaønh trì chaïy troán. Thaønh Quy Nhôn loït vaøo 
tay quaân Taây Sôn, töø ñaáy quaân Taây Sôn coù moät caên cöù 
vöõng chaéc ñeå xuaát phaùt ñi caùc nôi khaùc.

Quaân Taây Sôn boán laàn vaøo ñaùnh ñaát Gia Ñònh ñeàu 
ñöôïc toaøn thaéng, phaù hai vaïn quaân cuûa Tieâm La (Thaùi 
Lan) do Nguyeãn AÙnh röôùc vaøo, chæ coøn maáy traêm ngöôøi 
luûi thuûi veà nöôùc; sau laïi ra Baéc Haø döùt hoï Trònh, toân 
vua Leâ, ñem laïi moái cöông thöôøng cho roõ raøng. Nhöng 
vì vua nhaø Leâ nhu nhöôïc, trieàu ñình baáy giôø khoâng ai 
coù taøi kinh luaân, laïi ñeå cho Trònh Boàng vaø Nguyeãn Höõu 
Chænh noái nhau chuyeân quyeàn, ñeán noãi moät laàn nöõa 
trieàu ñình thaønh ra taùn loaïn. Daãu theá maëc loøng, khi 
Nguyeãn Hueä gieát Vuõ Vaên Nhaäm roài, khoâng nôõ döùt nhaø 
Leâ, ñaët Quoác Giaùm ñeå giöõ toâng mieáu tieàn trieàu; nhö theá 
thì caùch ôû vôùi nhaø Leâ khoâng laáy gì laøm baïc. Theá maø vua 
Chieâu Thoáng cuøng baø Hoaøng Thaùi Haäu laïi sang Taøu caàu 
vieän, ñeå nhaø Thanh coù côù ñem quaân sang xaâm chieám 
nöôùc Nam ta. Cöù theo nhö tôø maät duï cuûa vua Caøn Long 
nhaø Thanh thì beà ngoaøi nöôùc ta chöa maát haún, nhöng 
kyø thaät ñaõ bò ngöôøi Taøu chieám maát roài. Chính vì vaäy maø 
oâng Nguyeãn Hueä môùi leân ngoâi Hoaøng Ñeá, truyeàn hòch 
ñi khaép nôi, ñöôøng ñöôøng chính chính, ñem quaân ra 
ñaùnh moät traän phaù 20 vaïn quaân Taøu, töôùng nhaø Thanh 
laø Toân Só Nghò phaûi boû caû aán tín maø chaïy veà nöôùc, laøm 
cho vua toâi nöôùc Taøu khieáp sôï, töôùng só khieáp ñôûm. 
Töôûng töø xöa tôùi nay nöôùc ta chöa coù voõ coâng naøo laãm 
lieät nhö vaäy.

Treân ñaây laø truyeàn thuyeát veà nhaø Taây Sôn trong giai 
ñoaïn khôûi nghóa. Nhöõng caâu chuyeän treân chaéc chaén 
ñöôïc keå laïi sau khi nhaø Taây Sôn ñaõ caùo chung. Vì 
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luyeán tieác moät trieàu ñaïi coù nhöõng vò laõnh ñaïo ñaõ ñem 
laïi nhöõng coâng traïng to lôùn cho ñaát nöôùc maø ngöôøi ñôøi 
theâu deät neân nhöõng chuyeän thaàn kyø hay ñoù laø nhöõng 
söï kieän coù thaät ? Nhöng neáu xem laïi nhöõng böùc thö cuûa 
caùc giao só vaø nhöõng nhaø quaân söï phöông taây ñeán Vieät 
Nam trong giai ñoaïn naày cuõng giuùp cho chuùng ta coù 
nhöõng caùi nhìn thaät roõ hôn :

- Lôøi töôøng thuaät cuûa giao só Diego de Jumilla: “Phong 
traøo Taây Sôn ñaõ baét ñaàu hoaït ñoäng maïnh vaøo thaùng 
tö naêm 1773. Quaân ñoäi Taây Sôn ñaõ töø mieàn nuùi phoùng 
xuoáng thoân queâ, vaøo caùc chôï buùa giöõa ban ngaøy. Hoï coù 
ñuû göôm, giaùo, suùng, noû nhöng khoâng haïi tính maïng vaø 
taøi saûn cuûa ai heát. Traùi laïi hoï tuyeân ngoân laøm caùc vieäc 
coâng baèng, thaúng thaén, chæ tröø khöû boïn tham quan laïi 
nhuõng, nhöõng keû troïc phuù löu manh vaø troäm cöôùp. Hoï 
laáy cuûa ngöôøi giaøu treân phaân phaùt cho keû ngheøo, chæ 
daønh cho hoï moät phaàn naøo thoùc gaïo maø thoâi. Ai choáng 
laïi hoï gieát, bieát ñieàu hoï thoâi”.

- La Bartette moät giaùo só truyeàn ñaïo laâu ñôøi ôû Thuaän 
Hoùa trong moät böùc thö gôûi cho Letondal ngaøy 11 thaùng 
6 naêm 1788 coù ñoaïn vieát: “quaân Taây Sôn ñoâi khi ñieàu 
ñoäng ñöôïc töø  200 ñeán 300.000 quaân, thöïc söï thì ña soá 
boïn hoï bò cöôõng böùc, nhöng taát caû ñeàu quyeát töû, keû 
naøo nhìn veà phía sau traän ñòa laäp töùc bò cheùm ñaàu” vaø 
ôû moät ñoaïn khaùc “Toâi khoâng roõ cuoäc vieãn chinh cuûa 
ngöôøi Phaùp khi naøo seõ xaûy ra, nhöng toâi sôï raèng quaân 
Phaùp cuûa chuùng ta vì khinh thöôøng boïn naày (Taây Sôn) 
vaø khoâng am hieåu töôøng taän veà caùch haønh binh cuûa 
hoï vaø seõ khoâng ñuû söùc maïnh thì coù theå trôû thaønh naïn 
nhaân bi thaûm”

- Chaigneau, moät só quan haûi quaân Phaùp theo Nguyeãn 
AÙnh ñaõ töøng va chaïm vôùi quaân Taây Sôn ñaõ vieát: “tröôùc 
khi nhìn thaáy thuûy quaân cuûa ñòch toâi raát xem thöôøng 
nhöng toâi baûo ñaûm vôùi caùc oâng raèng ñoù laø sai laàm. Hoï 
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coù nhöõng thuyeàn chieán mang töø 50 ñeán 60 ñaïi baùc côû 
lôùn vaø coù moät loái haønh binh thaät taøi tình”

Trieàu ñaïi Taây Sôn tuy ngaén nguûi (1771-1801) nhöng 
truyeàn thuyeát thì thaät nhieàu. Bôûi theá gaàn ñaây ñeà taøi veà 
nhaø Taây Sôn vôùi nhöõng chieán coâng tuyeät vôøi, taøi thao 
löôïc cuûa Quang Trung treân khaép caùc chieán tröôøng, 
nhöõng chính saùch ñeå caûi caùch vaø xaây döïng ñaát nöôùc, 
khaû naêng ñoái ngoaïi vaø söû duïng nhaân taøi ñöôïc theâu deät 
nhö nhöõng chuyeän thaàn thaùnh, chöùa nhieàu bí aån kyø 
dieäu, trôû thaønh ñoái töôïng tìm hieåu cuûa nhieàu ngaønh 
khoa hoïc, ñaõ cuoán huùt söï say meâ nghieân cöùu cuûa nhieàu 
ngöôøi.

 * Nguyeãn Coâng Löôïng

                              (California, 11.11.2013)

Saùch Tham Khaûo:
- Vieät Nam Söû Löôïc, Leä Thaàn Traàn Troïng Kim, Cô 

Sôû Xuaát Baûn Ñaïi Nam, 1971                               

- Vieät Söû Toaøn Thö, Phaïm Vaên Sôn, Tuû Saùch Söû Hoïc, 
Cô Sôû Xuaát Baûn Ñaïi Nam, 1960.

- Non Nöôùc Bình Ñònh, Quaùch Taán, Nam Cöôøng 
Xuaát Baûn, 1967.

- Quang Trung Anh Huøng Daân Toäc, Hoa Baèng, Xuaát 
Baûn Boán Phöông, 1951.                                     

- Nhöõng Khaùm Phaù Veà Hoaøng Ñeá Quang Trung, Ñoã 
Bang, 1988.

- Nhaø Taây Sôn, Traàn Gia Phuïng, Non Nöôùc Xuaát 
baûn, 2005.                                                     

- Nhaân Vaät Bình Ñònh, Loäc Xuyeân Ñaëng Quyù Ñòch, 
Soaïn Giaû Xuaát Baûn, 1971.                                   

- Hoaøng Leâ Nhaát Thoáng Chí, Ngoâ Thôøi Chí, Baûn 
Dòch cuûa Ngoâ taát Toá, Töï Do, 1958 t
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Caùch xa nöûa quaû ñòa caàu 
Veà thaêm queâ cuõ nôi toâi chaøo ñôøi.

Coá höông kyû nieäm moät thôøi
Tuoåi coøn thô aáu rong chôi baïn beø.

Buùng bi döôùi ñaát luyõ tre
Ve saàu, chim hoùt tröa heø naéng chang.

Muøa gaët ñoàng luùa chín vaøng
Coû non bôø ruoäng traâu ñaøn no say.

Naéng tröa ñi taém haèng ngaøy
Coân Giang nöôùc bieác traâu say laën chìm.

Tình queâ cuoäc soáng im lìm
Chieàu xuaân gioù maùt eùn dieàu löôïn bay.

Voïng nghe tieáng haùt hoø hay
Döôùi traêng taùt nöôùc beân ngay ñaàu laøng.

Lôùn leân thoâi hoïc ñi laøm
Tuoåi vaøo möôøi chín böôùc sang quaân tröôøng.

Ñôøi lính phieâu baïc boán phöông
Baûy laêm daâu beå chieán tröôøng buoâng thua.

Töø aáy ñaåy ñöa vaøo tuø
Thaû ra ñöôïc taùi ñònh cö Hoa Kyø.

Nay veà thaêm laïi coá tri
Ngöôøi coøn keû maát ra ñi bieät ñôøi.

Caûnh vaät cuõng laém ñoåi dôøi
Ngöôøi taêng, nhaø caát khaép nôi theâm nhieàu.

Daân queâ khoù khaên ñuû ñieàu
Ruoäng chia coù ít, chæ tieâu khoâng tieàn.

Cuoäc soáng hoái haû bon chen
Hoá saâu ngaên caùch sang heøn quaù xa.

Thaêêm queâ
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Laàu ñaøi cuûa Ñaûng nhaø ta
Ngheøo naøn khoå sôû ñeàu laø thuoäc daân.
Tham-oâ hoái loä traøn lan
Töø treân xuoáng döôùi ñoàng saøn töông laân.
Nhöõng ngöôøi chính kieán baát ñoàng
Choáng Taøu, ñoøi daân chuû, coøng baét ngay.
Daân oan khieáu kieän haøng ngaøy
Ñaát thu baùn laõi, traû vay baát ñoàng
Voâ cuøng xaõ hoäi baát coâng
Chính quyeàn chieám lôïi, ngöôøi daân khoán cuøng.
Töông lai seõ maãu soá chung
Ñoäc taøi cai trò ngaøy cuøng khoâng xa./.

                                       ÑOÃ HUØNG

       
Saùng nay gioù baác ñaõ ngöøng sang.
Möa luït muøa ñoâng cuõng ñaõ taøn.

Raûi raùc coû caây rôi ruïng laù.
Löa thöa ñaát ñaù ñoå ven ñaøng.
Ñoâng qua hö haïi coøn löu laïi.

Xuaân ñeán hoài sinh coù naéng vaøng.
Hoa nôû, ban mai phôi saéc bieác.

Khoe maøu naåy loäc ñoùn Xuaân sang.
   ÑOÃ HUØNG

Chuyeån muøa
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T OÅ N G  Q U A N  V EÀ  N G ÖÏ A:

1} Sô löôïc hình daùng:

Ngöïa laø loaøi vaät coù vuù {mammal} hình daøi  
thon, buïng khoâng phình lôùn ra nhö traâu boø. 
Chaân ngöïa cao vaø chæ coù moät moùng. Ngöïa 

thuoäc hoï Equidae {equidae family}. Ngöïa coù maøu saéc 
khaùc nhau nhö naâu, ñoû saãm, vaèn, traéng. Ngöïa coù bôøm 
loâng daøi treân coå chaïy töø ñaàu tôùi gaàn löng, loâng ñuoâi 
ngöïa daøi ñeå ñuoåi ruoài muoãi. Söùc naëng trung bình cuûa 
loaïi ngöïa nhoû con khoaûng 500 pounds [227kg], loaïi lôùn 
con naëng 2200pounds. [1000kg].

Chieàu cao cuûa ngöïa ñöïôc tính baèng Hand vaø ño töø 
vai [choã löng cao phía treân hai chaân tröôùc] xuoáng saùt 
maët ñaát. Hand laø ñôn vò chuaãn daøi 4 inches=10cm. Loaïi 
nhoû con nhö con Pony cao chöøng 14.2 hand =1.42m. 
Loaïi lôùn con cao chöøng 18 hands=1.80m. Ngöïa soáng 
trung bình 18 naêm.

  2} Nuoâi döôõng [feeding]
Ngöïa aên coû, luùa maïch, caùc loaïi thaûo moäc khoâng 

gioáng traâu boø ngöïa chæ coù moät bao töû ñôn thuaàn nhöng 

Naêm Ngoï  
 taûn maïn veà con ngöïa

  LYÙ LOAN



293Xuaân Giaùp Ngoï

ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNH w

nhôø ruoät non vaø ruoät giaø phaùt trieãn lôùn vaø daøi hôn neân 
tieâu hoaù ñöôïc nhieàu coû rôm. Ngöïa caùi sinh ñeû xong coøn 
yeáu neân ngöôøi ta cho aên boài döôõng baèng chaùo, söõa, baép 
, ñaäu. Ngöïa thöôøng duøng ñeå ñua, ñeå cöôûi keùo xe chôû 
ñoà naëng. Ngöïa thieáu sinh toá khoaùng chaát [mineral] seõ 
sinh beänh, ngöôøi ta theo doõi beänh cuûa noù qua nhòp tim 
ñaäp, nhieät ñoä vv,...

Khi nghæ ngôi bình thöôøng ngöïa thôû töø 8 ñeán 16 
laàn/phuùt, nhòp tim ñaäp 36-40laàn/1phuùt. Thaân nhieät ño 
töø 36 ñoä -38 ñoä C töông ñöông töø 95-100 ñoä F. Ngöïa coù 
boä raêng toát caân ñoái caû hai haøm neân khi coû vaø thöùc aên 
ñöôïc ñöa vaøo mieäng nhôø moâi, löôõi, raêng nanh, töùc thì 
ñöôïc raêng haøm nghieàn naùt nhö caí maùy xay thöùc aên ra 
nhuyeãn deã tieâu hoùa. Boä raêng ngöïa  ñöôïc vieát theo coâng 
thöùc [formula] sau ñaây:  {C3+N1+T4+S3 /C3+N1+T4+S3} 
* 2= 44.

C raêng cöõa, N raêng nanh, T raêng haøm tröôùc, S raêng 
haøm sau.

3} Nguoàn  goác;

Ngöaï coù nguoàn goác ôû vaøo thôøi tieàn söû [prehistoric], 
Dr. William Ridgeway ôû ñaïi hoïc Cambridge vaø Dr. J. 
Cossar Ewart cuûa ñaò hoïc Edinburgh ñaõ döïa vaøo caùc 
chöùng tích hieån nhieân nhö laø nhöõng boä haøi coát, nhöõng 
hình khaéc treân goã, ñaù vaø nhöõng böùc tranh coã treân töôøng 
ñeå keát luaän; Coù 3 nguoàn goác lòch söû caên baûn cuûa loaøi 
ngöïa ñöôïc tìm ra:

A] Libyan horse cuûa Baéc Phi chaâu xuaát hieän 1000 
naêm BC. Con ngöïa Barbs vaø Arabians laø haäu dueä cuûa 
loaïi treân.

B] Ngöïa thöôøng thaáy ôû AÂu Chaâu vaø Thöôïng AÙ chaâu 
[Upper Asia], ñaïi dieän laø loaïi ngöïa Mongolian .

C] Ngöïa Celtic ôû Baéc AÂu. Ngöïa coù teân khoa hoïc 
laø Equus Caballus, coù baø con vôùi  La vaø Löøa. Luùc ñaàu 
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ngöôøi ta saên ngöïa ñeå aên thòt, sau ñem veà nuoâi trong 
nhaø nhö traâu, boø, choù. Ngöôøi  ta huaán luyeän  ngöïa ñeå 
keùo xe, taûi ñoà, côõi. Thôøi gian ngöïa ñöôïc nuoâi trong nhaø 
chöa ñöôïc roõ, nhöng ngöôøi ta  ghi nhaän ñaõ coù xe ngöïa 
[Chariot horses] ôû Hy laïp [Greece] caû ngaøn naêm tröôùc 
Thieân Chuùa vaø ôû Egypt khoaûng 400 naêm sau.

Thôøi xöa ñöôøng saù chöa coù ngöôøi ta duøng ngöïa ñeå 
ñi qua röøng, ñoàng ruoäng. Ñeán theá kyû thöù  4 moùng ngöïa 
saét [iron horseshoe] môùi ñöôïc phaùt minh ôû Greece vaø 
Rome ñeå ngöïa khoûi ñau chaân vaø moøn moùng khi ñi treân 
ñaát cöùng…

 4} Coâng Duïng Con ngöïa;

Thôøi Trung coã [Middle Ages] ngöïa ñöôïc duøng ñeå 
keùo xe, chôû ñoà, ngöïa coøn duøng ñeå cöôõi khi ra traän maïc, 
keùo suùng taûi ñaïn [Artillery carriages]. Töø khi thuoác suùng 
[gunpowder] ñöôïc phaùt minh naêm 1650 vaø kyû ngheä cô 
giôùi phaùt trieån thì vieäc duøng ngöïa trong chieán tranh 
khoâng coøn thoâng duïng. Vaø ngöïa ñöôïc söû duïng laøm troø 
giaûi trí nhö ñua ngöïa, [horse racing], ñi saên baén, chaên 
boø, duøng trong noâng traïi.

Ngöïa ñöôïc thieán khi chuùng coøn nhoû töø 6 ñeán 12 thaùng 
tuoåi, muïc ñích cho ngöïa ñöôïc thuaàn tính, hieàn laønh, 
khoâng dôû chöùng, deã ñieàu  khieån. Trong Olympic games 
ngöôøi ta coøn duy trì moân cöôõi ngöïa [Equestrian].

  Ngöôøi ta coøn duøng teân cuûa ngöïa  ñeå ñaët teân cho 
ñoà vaät, söï vieäc, caây coû v.v.., nhìn hôi gioáng phaàn naøo 
thaân theå cuûa ngöïa, ví duï nhö sau;

-Vaønh moùng ngöïa; nôi bò can ñöùng tröôùc toøa aùn.

-Ñaïi tö maõ; quan thôì xöa coi vieäc quaân cô trong 
trieàu  goàm voi ngöa, an ninh traät töï.

-Con boï ngöïa; [horse fly]; to hôn ruoài, bieát bay, huùt  
maùu loaøi vaät nhö traâu boø.
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 -Caây ñuoâi ngöïa; [horsetail]., thaân laù gioáng caùi ñuoâi 
ngöïa, thöôøng moïc ôû nôi aåm öôùt, quanh hoà ao.

-Caây caûi ngöïa; horseradish., laù xoøe, hoa traéng, cuû coù 
muøi thôm laøm gia vò.

Trong thôøi ñaïi vua chuùa phong kieán Trung hoa vaø 
Vieät Nam, ngöïa ñöôïc duøng cho caùc quan chöùc trong  
trieàu vaø haøng quí toäc maø thoâi, neân caùc coâ gaùi  thöôøng 
mô:

“ngöïa anh ñi tröôùc, voõng naøng theo sau”

hoaëc “Choàng toâi cöôõi ngöïa vinh qui

hai beân coù lính haàu  ñi deïp ñaøng “

  5} MAÕ LÖÏC [horsepower]

Maõ löïc coøn goïi laø söùc ngöïa. Ngöôøi Vieät Nam ôû queâ 
nhaø hay hoûi nhau; maùy bôm  nöôùc naøy maáy ngöïa? Maùy 
taøu kia maáy ngöïa? Maùy caøy noï maáy ngöïa. Hoï chæ bieát 
nhieàu ngöïa thì maïnh, ít ngöïa thì yeáu.

Theo heä thoáng cuûa ngöôøi Anh [English system] thì 
maõ löïc ñöôïc vieát taét laø HP [horsepower]. 1HP=33,ooo 
foot pounds/minute hay laø HP=550 foot pounds/second 
[giaây]. Ñoù laø söùc caàn ñeå naâng moät khoái naëng 550pounds 
leân cao moät  foot trong thôøi gian 1 giaây ñoàng hoà . Trò soá 
naày ñöôïc laäp ra bôûi kyõ sö ngöôøi Scottish teân laø James 
Watt ôû theá kyû 18, sau khi so saùnh söùc cuûa maùy hôi nöôùc 
[steam engines] vôùi söùc ngöïa chôû ñoà naëng. Nay thì so 
vôùi maùy auto, maùy chaïy ñieän, chaïy baèng gas turbine 
engine thì 50% nhieàu hôn möùc maø moät ngöïa trung bình 
coù theå chòu ñöïng trong moät ngaøy laøm vieäc.

Caùc maùy moùc cheá taïo taïi Anh, Myõ thì ta nhìn thaáy 
chöõ HP, coøn caùc maùy laøm taïi Phaùp, AÂu chaâu thì seõ thaáy 
chöõ CV [cheval vapeur].

Moät  Maõ löïc [HP] töông ñöông vôùi söùc cuûa 10 ngöôøi 
trung bình. Treân theá giôùi tính veà ñieän thì 1hp=746 watts, 
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veà nhieät naêng thì baèng 2,545 BTU [British Thermal 
Units] trong moät giôø. Ñôn vò khaùc cuûa HP laø Metric 
Horse power baèng 4,500kg/meùt/ minute = 32,549 foot/
pounds/minute=0.9863HP.

6} CAÙC  LOAÏI NGÖÏA:
Ngöïa coù nhieàu loaïi, nhöng ngöôøi ta coù theå chia ra 

4 loaïi sau ñaây:

A] Pony breeds; loaïi naày nhoû con thöôøng coù ôû Myõ 
nhö con Welsh, Shetland, Connemara, con Welsh coù 
nguoàn goác ôû xöù Wales.

 B] Light horse, nhö con Byerly Turk, Darley Arabian 
vaø Godolphin Barb.

 C] Draft horse; coù söùc keùo [pulling power] töø 1500-
2000 lb töông ñöông 680-907kg. Xöông cöùng, naëng, 
than to roäng [widebody], thöôøng duøng trong noâng traïi 
[farmwork] nhö con Percheron, nguoàn goác ôû Phaùp, con 
Suffolks goác ôû Anh.

 D] Coach horse; loaïi ngöïa keùo xe chôû ñoà naëng nhö 
con Hackney, Cleveland Bay, French coach, Russian 
Orloff, Yorkshire vaø American Carriage horse.

7} SÖÏ SINH SAÛN CUÛA NGÖÏA { Breeding}.

Söï sinh saûn thieân nhieân cuûa ngöïa laø muøa xuaân vaø 
ñaàu muøa haï. Haàu heát caùc ngöïa caùi khoâng chòu ñöïc 
vaøo muøa ñoâng. Tuoåi daäy thì cuûa ngöïa laø 1 tuoåi  nhöng 
gaàn ba tuoåi môùi sinh ñeû. Giai ñoaïn chòu ñöïc laø 5-6 
ngaøy. Tröùng ruïng hai ngaøy tröôùc khi giai ñoaïn chòu 
ñöïc chaám döùt. Ngöïa ñöïc khoaûng 15 thaùng môùi tröôûng 
thaønh veà tình duïc [reach sexual maturity], nhöng ñeán 
4 tuoåi thì keát quaû toát nhaát. Ngöïa ñöïc moãi laàn xaï tinh 
ñeán haøng trieäu tinh truøng [Spermatozoa] nhöng hôïp 
vôùi tröùng ñeå thaønh phoâi thai trong töû cung [uterus] chæ 
coù moät vaøi tinh truøng maø thoâi. Ngaøy nay ngöôøi ta coù 
theå laøm thuï tinh nhaân taïo [artificial insemination] cho 
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ngöïa. {Theo Encyclopedia of Science & Technology.. 
Mc Graw Hill}.

II- NGÖÏA TRONG VAÊN CHÖÔNG VIEÄT NAM.

1} Vaên Chöông bình daân; Goàm nhöõng caâu tuïc 
ngöõ, phöông ngoân khoâng roõ taùc giaû laø ai vaø ñöôïc löu 
truyeàn trong daân gian qua nhieàu ñôøi  maø nay chuùng ta 
coøn nghe;

Moät con ngöïa ñau caû taøu khoâng aên coû,

- ngöïa quen ñöôøng  cuõ,

- thaúng ruoät ngöïa

- ngöïa veà  ngöôïc

- ngöïa  naûn chaân bon,

-ngöïa con haùu ñaù, ngöïa maï haùu aên

Treân ñaây laø ñieån hình vaøi caâu tuïc ngöõ coù dính daùng 
ñeán ngöïa, Sau ñaây laø maáy caâu ca dao:

- Baäu coù choàng nhö ngöïa coù yeân

Anh ñaây leû baïn nhö chim quyeân laïc baày
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- Chaøng maø phuï thieáp thì thoâi

Daãu chaøng leân ngöïa xuoáng voi maëc chaøng.

- Ngöïa hay chaúng quaûn ñöôøng daøi

nöôùc kieäu môùi bieát taøi trai anh huøng.

- Ñöôøng daì ngöïa chaïy bieät taêm

ngöôøi thöông coù nghóa traêm naêm cuõng veà.

- Coù choàng nhö ngöïa coù cöông

ñaéng cay cuõng chòu, gheùt thöông  cuõng  nhôø…

2} Ngöïa trong Vaên chöông Baùc hoïc;

Con ngöïa ñöôïc nhaéc tôùi trong nhieàu taùc phaåm vaên 
chöông noãi tieáng nhö truyeän Kieàu, Cung oaùn ngaâm 
khuùc, Chinh phuï ngaâm v.v..

“tuyeát in saéc ngöïa caâu doøn

coû pha maøu aùo  nhuoäm non da trôøi”

“Boùng taø nhö giuïc côn buoàn

khaùch  ñaø  leân ngöïa  ngöôøi coøn  gheù theo”  [kIEÀU]

“daäp dìu taøi töû  giai nhaân

ngöïa xe nhö nöôùc aùo quaàn nhö neâm” 

[Kieàu].

Trong Cung Oaùn Ngaâm Khuùc cuûa OÂn Nhö  Nguyeãn 
gia Thieàu ngöôøi ta cuõng thaáy boùng daùng con ngöïa:

“moài phuù quí döû laøng xa maõ

baû vinh hoa löøa gaû coâng khanh

giaác Nam Kha kheùo baát bình

böøng con maét daäy, thaáy mình tay khoâng”

xin haûy nghe tieáp:

“Taïo hoaù gaây chi cuoäc hí tröôøng

ñeán nay thaám thoaét maáy tinh söông
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loái xöa xe ngöïa hoàn thu thaûo

neàn cuõ laâu ñaøi bong tòch döông” [Baø Huyeän thanh 
Quan

Trong taùc phaåm Chinh Phuï Ngaâm cuûa baø Ñoaøn thò 
Ñieåm chuùng ta thaáy coù nhöõng caâu nhö sau lieân quan 
ñeán hình aûnh con ngöïa:

“Chí laøm trai daëm nghìn da ngöïa

gieo Thaùi Sôn nheï töïa hoàng mao

giaõ nhaø ñeo böùc chieán baøo

theùt roi caàu Vò aøo aøo gioù thu “ 

vaø:       

“Ñöa chaøng loøng  daëc  daëc  buoàn

boä  khoân baèng ngöïa, thuûy khoân baèng thuyeàn”

3 }-Ngöïa trong Ñieån tích Chim Vieät ngöïa Hoà: 
Coå nhaân coù caâu :

Hoà maõ  teâ baéc phong,

Vieät ñieåu saøo nam chi,

YÙ noùi ngöïa nöôùc Hoà khi thaáy gioù baéc thoåi tôùi  thì 
noù hí vang leân chöùng toû noù nhôù tôùi xöù Baéc, nôi ngöïa 
ñöôïc sinh ra vaø lôùn leân. Con chim nöôùc Vieät thì luoân 
luoân tìm caønh ôû phía Nam maø ñaäu, vì phía Nam laø queâ 
höông cuûa noù neân maõi maõi khoâng queân.

4} -Giai Thoaïi veà ngöïa: Sau khi thaéng traän Baïch 
Ñaèng naêm 1288 vaø ñuoåi saïch quaân Nguyeân ra khoûi ñaát 
nöôùc, vua Traàn Nhaân Toâng môû tieäc khao quaân goïi laø 
Thaùi bình Dieân yeán, trong luùc tieäc vui coù ngöôøi baùo 
vôùi vua laø chaân caùc con ngöïa ñaù ñöùng chaàu tröôùc cung 
ñieän coù laám buøn. Vua öùng khaåu ngaâm hai caâu thô:    

“Xaõ taéc löôõng hoài  lao thaïch maõ

Sôn  haø  thieân coå ñieän kim  aâu”
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[xaõ taéc ñoâi phen bon ngöïa ñaù

Non soâng nghìn thuôû vöõng aâu vaøng]

[GTVHVN-Nguyeãn Ngoïc Phaùch.

5] CHUYEÄN COÅ TÍCH LÒCH SÖÛ:  Con ngöïa saét ôû 
laøng Phuø Ñoãng .

Ñôøi vua Huøng Vöông thöù 6 coù giaëc phöông Baéc xaêm 
löôïc khoâng ai ñaùnh deïp ñöôïc, vua cho truyeàn rao trong 
daân chuùng ñeå caàu hieàn taøi ra ñaùnh giaëc giuùp nöôùc cöùu 
daân. Khi söù ñi ngang qua laøng Phuø Ñoãng [coøn goïi laø 
laøng Doùng] thuoäc tænh Baéc Ninh  thì moät ñöùa beù 3 tuoåi 
laâu nay chæ naèm khoâng ngoài daäy ñöôïc, boãng nhieân ngoài 
baät daäy vaø cho môøi söù vaøo hoûi chuyeän. Ñöùa beù xin söù 
veà taâu vua cho ñuùc moät con ngöïa saét vaø moät caây roi 
vaøng ñeå ñi deïp giaëc.Vua coù yù nghi ngôø nhöng vaãn thoûa 
maõn yeâu caàu cuûa ñöùa beù. Khi ñaõ coù ngöïa vaø roi ñem 
tôùi, ñöùa beù heùt lôùn roài nhaûy leân mình ngöïa quaát ngöïa 
bay ñi.

 Noäi trong ngaøy thì giaëc bò tieâu dieät. Deïp giaëc xong 
thì ñöùa beù côõi boû xieâm aùo vaø ngöïa saét taïi nuùi Linh Sôn 
roài bieán maát. Ngaøy nay coøn ñeàn thôø ôû nuùi aáy [theo  Ñaïi 
Nam Quoác Söû Dieãn Ca cuûa Leâ Ngoâ Caùt].

6} Con ngöïa Kieàn Traéc: Noù ñaõ ñöa Thaùi Töû Taát 
Ñaït Ña lìa boû cung vaøng ñieän ngoïc ñeå tìm ñöôøng giaûi 
thoaùt cho chuùng sanh khoûi laàm meâ khoå haûi .

Vaø con Baïch Maõ theo thaày Traàn Huyeàn Trang [Tam 
Taïng] qua  Taây Truùc thænh kinh. Ñoù laø con Tieåu baïch 
long Tam thaùi Töû cuûa Long Vöông bò thaày troø Tam Taïng 
haøng phuïc. Tuy laø nhöõng huyeàn thoaïi nhöng  ñöôïc 
nhieàu ngöoøi bieát qua kinh ñieån.

7} CON NGÖÏA trong saám Traïng Trình Nguyeãn 
Bónh Khieâm. Maáy caâu saám nhö sau:              
“Long vó, xaø ñaàu khôûi chieán tranh



301Xuaân Giaùp Ngoï

ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNH w

   Can qua xöù xöù caûnh ñao  binh,

 Maõ ñeà, döông cöôùc anh huøng taän

 Thaân, Daäu nieân lai kieán thaùi bình”

Theo maáy caâu treân khoù ñoaùn chính xaùc vaøo naêm 
naøo. Nhöng ngöôøi ta cho raèng noù öùng vaøo hai thôøi kyø, 
caùch nhau 12 naêm 
[Nhaâm ngoï 1942-
Giaùp ngoï 1954].  
Thôøi kyø 1 öùng vaøo 
theá chieán II [1939-
1945]

-Hai caâu ñaàu: 
cuoái naêm Thìn 
[1940], ñaàu naêm Tî 
[1941] khôûi chieán 
tranh giöõa phe truïc 
Ñöùc, YÙ, Nhaät vaø 
phe Ñoàng Minh 
goàm Anh, Phaùp, 
Myõ, Nga vaø moät soá nöôùc nhoû ôû AÂu Chaâu, Phi Chaâu bò 
Ñöùc, YÙ xaêm laêng.   

–Caâu 3: Naêm ngöïa [Nhaâm ngoï] 1942, naêm  Quí muøi 
1943 caùc nöôùc Ñöùc, YÙ bò thua Ñoàng minh [anh huøng 
taän].

-Caâu 4: Naêm Giaùp thaân 1944 vaø naêm AÁt daäu 1945 thì 
phe truïc hoaøn toaøn baïi traän caû AÂu sang AÙ  sau khi Nhaät 
bò quaû bom nguyeân töû ñaàu tieân thaû xuoáng Hiroshima 
ngaøy 6 thaùng 8 naêm 1945 do Ñaïi taù Paul W. Tibbetts 
chæ huy chieác phi cô B29. Söùc noå cuûa bom coâng phaù 
khoaûng roäng 4 square miles laøm thieät maïng hôn 60,000 
ngöôøi. Sau ñoù 3 ngaøy, ngaøy 9/8/45 moät quaû bom thöù 
hai ñöôïc thaû xuoáng thaønh phoá caûng [port city] Nagasaki 
laøm thieät maïng 36,000 ngöôøi. Ngaøy 14/8/45 Nhaät hoaøng  
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tuyeân boá ñaàu hang.

Ñaïi Töôùng Douglas Mac Arthur chaáp nhaän nghi thöùc 
ñaàu haøng treân bong taøu chieán Missouri  ngaøy 2/9/45.

Phe truïc hoaøn toaøn tan raõ, nhaân daân theá giôùi môùi 
ñöôïc “kieán thaùi bình”.

Cuõng töø ñoù chieán tranh laïnh [cold war] ñaõ baét ñaàu  
noã ra giöõa Myõ vaø Soâ Vieát do Stalin laõnh  ñaïo, chæ vì 
Stalin töùc giaän Toång thoáng Myõ  Truman  khoâng noùi cho  
“Haén” bieát tröôùc khi thaû bom Atomic.

Thôøi kyø 2 öùng vaøo Vieät Nam, töø ñaàu naêm Quí tî, xaø 
ñaàu 1953  vaø cuoái naêm roàng 1952. Hai naêm naøy Vieät 
coäïng taán coâng nhieàu nôi, ñaëc bieät laø ôû caùc tænh Trung 
Chaâu Baéc Boä, quaân Phaùp hoaøn toaøn bò ñoäng. Töôùng 
De Lattre de Tassigny bò töû thöông, töôùng Salan leân 
thay theá. Muøa Thu 1953  töôùng Navarre thay theá töôùng 
Salan. Chieán söï ngaøy moät soâi ñoäng. Keát cuïc laø töôùng 
De Castries chæ huy cöù ñieåm Ñieän Bieân Phuû phaûi ra ñaàu 
haøng, chaám döùt söï hieän dieän cuûa quaân ñoäi vieãn chinh 
Phaùp treân ñaát Vieät Nam vaøo 7/5/54. Naêm Giaùp ngoï 
1954 naêm con ngöïa, ñaát nöùôc bò chia ñoâi, quaân Phaùp 
ruùt khoûi Vieät Nam, an ninh chöa hoaøn toaøn oån ñònh vì 
coøn söï choáng ñoái cuûa caùc phe nhoùm vaø caùc giaùo phaùi 
ñoái vôùi chính phuû môùi laø chính phuû cuûa chí só Ngoâ 
Ñình Dieäm ôû Mieàn Nam. Naêm 1955 AÁt muøi, anh huøng 
taän, Phaùp veà nöôùc, caùc phe nhoùm ñaõ ñöôïc chính phuû 
deïp yeân.            

Ñaát nöôùc ñöôïc thanh bình treân caû hai mieàn Nam-
Baéc quoác- coäïng.

Ñoù laø thôøi gian “kieán thaùi bình” traûi daøi qua caùc naêm 
Bính thaân 1956 vaø Ñinh daäu 1957.

 8} –CON NGÖÏA TRONG LUÏC SUÙC Tranh 
Coâng.

Chuyeän keå 6 con vaät nuoâi trong nhaø nhö  traâu, choù, 
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ngöïa deâ, gaø, lôïn [heo].  Sau khi nghe traâu  vaø choù cheâ 
mình tröôùc maët chuû, ngöïa toû thaùi  ñoä:    

“Ngöïa nghe noùi tím gan, noåi  phoåi,

Lieàn chaïy ra haàm hí vang tai;

ÔÙ! Naøy naøy ta baûo chuùng baây

Ñoá maët ai daøi baèng  maët ngöïa?

Tuy raèng thuù cuõng hai gioáng thuù,

Thuù nhö tao ai daùm  phen leâ?

Tao ñaõ töøng ñi  quaùn, veà  queâ,

Ñaõ  nhieàu traän ñaùnh Nam, deïp  Baéc

Moûi goái  nöng phoø  xaõ  taéc

Moøn löng cuùi  ñoäi vöông  coâng,

Ngaøy ngaøy chaàu  chöïc saân  roàng

Böõa böõa  döïa  keà loan  giaù

OÂng  Cao Toå  naêm naêm  thöôïng  maõ

Môùi döïng  neân cô nghieäp  Löu gia

OÂng  Quan Coâng saùu aûi  thoaùt  qua

Nhôø caäy  coù Thanh Long, Xích Thoá

Ñaõ nhieàu thuôû ngaên thaønh , thuû phuû

Laïi  ghe phen ñoät phaù, xoâng teân

Ñöôøng xa xoâi ngaøn daëm quan sôn

Ngöïa phi ñeä moät  giôø lieàn  thaáu

Neáu tao chaúng lo vieäc nöôùc,

Giaëc ñeán nhaø ai ñeå chuùng bay?

Thaät bieát moät  maø  chaúng  bieát  möôøi,

Chôù löøng laãy, caäy taøi  caäy  theá !..”  

[luïc suùc tranh coâng].
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III - VAØI SÖÏ KIEÄN QUAN TROÏNG XAÛY RA TREÂN 
THEÁ GIÔÙI trong  naêm  NGÖÏA:

+ Naêm Canh 
Ngoï- 1930;

Vieät Nam  
Quoác Daân Ñaûng 
do Nguyeãn Thaùi 
Hoïc caàm ñaàu ñaõ 
phaùt ñoäng cuoäc 
khôûi nghóa nhaèm 
laät ñoå cheá ñoä thöïc 
daân Phaùp [10 /02/ 
1930]. Vieäc lôùn 
baát thaønh, 13 lieät 

só bò baét vaø bò thöïc daân Phaùp ñöa leân ñoaïn ñaàu ñaøi ôû  
Yeân Baùy [17/6/1930.

+Naêm Nhaâm Ngoï 1942.      

Theá chieán I nöôùc Myõ ñöùng ngoaøi voøng chieán [1914-
1918]. Theá chieán II Myõ thaät söï tham chieán. Quoác hoäi 
Myõ thoâng qua luaät War Powers Act naêm 1942 cho pheùp 
chính phuû doàn phaàn lôùn noã löïc saûn xuaát duïng cuï chieán 
tranh nhö vuõ khí, ñaïn döôïc, quaân trang, quaân duïng. 
Thaùng 8/1942 quaân Myõ taán coâng quaân Nhaät ôû Thaùi Bình 
Döông  vaø chieám caùc ñaûo Gavutu, Tulagi, Guadalcanal.
Traän ñaùnh ôû Guadalcanal döõ doäi nhaát  keùo daøi  6 thaùng.
Cuoái cuøng quaân Nhaät phaûi rôøi boû ñaûo. Caùc traän thuûy  
chieán xaåy ra vaøo ngaøy 4-6 june /1942. Quaân Nhaät doàn 
noã löïc chieám ñaûo Midway nhöng thaát baïi.

  Veà phía  Taây  lieân quaân Anh -Myõ ñoå boä leân Oran, 
Algeria, Vichy vaø nhieàu nôi khaùc do Ñöùc Quoác Xaõ 
[Nazi] chieám ñoùng ôû AÂu chaâu, vaø do  Fascist  YÙ cuûa 
Mussolini  kieåm soaùt ôû Baéc Phi Chaâu. Lo ngaïi veà söï 
thaønh coâng trong vieäc phaùt trieãn vuõ khí nguyeân töû cuûa 
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Ñöùc, Albert Einstein vaø nhieàu nhaø baùc hoïc  thuyeát  phuïc 
[persuaded ]  Toång Thoáng  Roosevelt cho baét ñaàu moät 
noã löïc nghieân cöùu khoa hoïc, do ñoù döï aùn Manhattan 
ra ñôøi. Cô quan nghieân cöùu vaø phaùt trieãn khoa hoïc do 
Dr. Vannevar Bush caàm ñaàu vaø goàm coù nhieàu giaùo sö 
ñaïi hoïc hôïp taùc. Dr. Arthur Compton tìm ra  ñaàu tieân 
phaûn öùng daây chuyeàn cuûa  Uranium [chain reaction in 
uranium].

Thaùng 12 /1942, döôùi söï höôùng daãn cuûa J. Robert 
Oppenheimer vaø General Leslie R. Groves  coäïng vôùi 
nhieàu tieän nghi vaø phí khoaûng 2 tyû Myõ kim, hôïp cuøng 
söï noã löïc laøm vieäc cuûa 125 ngaøn coâng nhaân caùc loaïi, 
sau 2 naêm moät traùi bom Nguyeân töû [Atomic bomb] 
ñaàu tieân ñöôïc noã thöû thaønh coâng taïi Alamogordo, 
New Mexico, laøm moïi ngöôøi baøng hoaøng lo sôï. [theo 
American History, Rana K. Williamson, Ph.D.]

+Naêm Giaùp  Ngoï --1954:

Ngaøy 20/7/1954, moät söï kieän  lòch söû troïng ñaïi ñoái 
vôùi ñaát nöôùc maø ngöôøi Vieät Nam chuùng ta khoù queân, 
ñoù laø ngaøy maø Phaùp vaø Vieät coäïng kyù hieäp ñònh Geneve 
chia  ñoâi nöôùc Vieät nam  thaønh hai mieàn Nam, Baéc theo 
vó tuyeán 17. Haøng trieäu ngöôøi lìa boû nôi choân nhau caét 
roán ôû mieàn Baéc ñeå di cö vaøo Mieàn Nam tìm töï do.

+Naêm Bính Ngoï--1966
 Quaân Myõ vaoø tham chieán ôû Mieàn Nam Vieät Nam,

 Oanh taïc traû ñuõa Mieàn Baéc.

 Baø Indira  Gandhi  ñöôïc baàu laøm Thuû töôùng  nöôùc 
AÁn Ñoä .

Caùch maïng vaên hoùa cuaû  Trung Coäïng taïo neân hoån  
loaïn cho xaõ hoäi ñoû.

+Naêm  Maäu  Ngoï -- 1978:
Ñaëng Tieåu Bình trôû thaønh nhaø laõnh  ñaïo Trung 
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coäng. 

Quaân, Caùn, Chính VNCH coøn ñang bò khoå sai ñoùi 
khaùt trong caùc traïi lao ñoäng caûi taïo. Ngoaøi xaõ hoäi nhieàu 
ngöôøi tieáp tuïc vöôït bieân, vöôït bieån tìm töï do.

+Naêm  Canh  Ngoï--1990:
Chieán tranh vuøng vònh noå ra, baõo Sa maïc.

Chuû nghóa Coäïng saûn thoaùi traøo  ôû nhieàu  nöôùc   Ñoâng  
AÂu, böùc töôøng  Baù Linh bò suïp ñoå  tröôùc  ñoù [1989]. Lieân 
Bang Soâ vieát tan ra  töøng maûnh.

Chieán tranh laïnh chaám döùt. Nhöng ngaøy nay haàu 
nhö muoán taùi phaùt bôûi toång thoáng 3 nhieäm kyø Putin,  
teân caàm ñaàu KGB cuûa thôøi Soâ vieát, ñang oâm moäng laøm 
baù chuû cuûa thôøi Lieân xoâ.

+Naêm Giaùp Ngoï -- 2014:
Naêm naøy truøng can Giaùp vaø chi Ngoï vôùi naêm 1954, 

caùch nhau:2 014-1954 = 60 naêm [goïi laø luïc thaäp hoa 
giaùp].

Naêm naày coøn ñang môùi, neân chöa thaáy gì quan 
troïng xaåy ra. Hy voïng khoâng coøn caûnh cheát choùc ñau 
khoå vì bom ñaïn nhö nhöõng naêm qua ôû Trung  doâng vaø 
nhieàu nôi treân theá giôùi.

 Ngöøôi mang tuoåi Giaùp Ngoï naêm nay thuoäc kim 
maïng [sa trung kim], tuoåi thuoäc hoûa, vaøng vaø löûa khaéc 
nhau, neân nhaãn nhuïc vaø ñeà phoøng moïi vieäc seõ tai qua 
naïn khoûi.

    Chuùc quí vò xa gaàn moät naêm  môùi an khang 
haïnh phuùc, coâng vieäc laøm aên ñöôïc thuaän  tieän “Maõ  ñaùo  
thaønh  coâng”.

                          
LYÙ LOAN.

Xöù Vaïn Hoà, nhöõng ngaøy ñoâng tuyeát traéng.               
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Göûi Ngöôøi doøng kyù öùc         
Moät baøi thô taâm tình                       
Khaéc saâu trong tieàm thöùc                 
Ghi daáu chuùt höông thô

Ta hoaøi say meâ vieát 
Duø mieäng ñôøi nghieät oan
Duø maën moâi, thua thieät 
Nguoàn thô chaúng phai taøn 

Bao naêm tröôøng maøi mieät
Gioøng ñôøi boãng ngöôïc troâi               
Xoâ ta vaøo taêm toái 
Trong ngoïn soùng ngaát trôøi
  
Trôû muøa tim se thaét                        
Coâ ñôn phuû hieân theàm                    
Hoaøng hoân chìm yeân giaác
Mình ta vôùi boùng ñeâm

Khoâng gian môø söông laïnh
Taâm trí sao mung lung
Nöûa kieáp ngöôøi troâi giaït 
Nöûa kieáp ngaäp khoán cuøng                

Ñoâi laàn ta chuøn böôùc. 
Coù yù rôøi vaên chöông                       
Duø thô laø nguoàn soáng
Laø muoân thuôû dieäu höông

Gian truaân thôøi xa cuõ
Ta khoâng theå naøo queân
Nhöõng boït beøo, gioâng toá...
OÂi traàn theá öu phieàn                      

Thaùng ngaøy xöa thaân aùi                   
Buoàn vui neám ñuû ñaày                     
Ghi loøng kyû nieäm ñeïp
Thaét theâu vaøo caùnh maây

Göûi veà Ngöôøi thaân thieát                   
Caûm meán doøng thô ta                     
Trong ta Ngöôøi maõi maõi
Ñaäm saâu khoâng nhaït nhoøa

Xin Tri AÂn khaéc daï
Quyù Anh Chò, Baïn hieàn                   
Quyù Ñoäc Giaû yeâu daáu
Taám aân tình trung kieân.

Chuùc Anh
Dec. 2012  
                                                   
                                   
                              

Baøi thô taâm tình
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Thôøi gian qua hoài öùc,

Luyeán löu moät chöõ tình         
Ñaõ öôm ñôøi nhaän thöùc

Bieàn bieät coûi trôøi thô            
               

Coù nhöõng doøng em vieát  
Muoán xoùa saïch noåi oan

Nhöõng tin ñoàn thaát thieät,       
Cho aân oaùn tieâu taøn           

                
Buùt thô saàu maõi mieát          

Raõi  doøng möïc söông troâi       
Boùng thô ñôøi sôùm toái   

Ngaát ngö song xoâ trôøi!

Con tim nhö quaën thaét
Nghe deá khoùc beân theàm       

Naõo loøng traên trôû giaác           
Tình yeâu cheát trong ñeâm

Coù moät chieàu söông laïnh
Gioù xoay chieàu moâng lung     

Nhö coûi loøng troâi giaït,                          
Ta yeâu em khoân cuøng!

Nhôù veà! 

                                
Coù nhöõng laàn song böôùc
Chung nhau tieáng vaên chöông
Cuøng nhìn nhau söùc soáng           
Cuøng höôùng veà coá höông!

OÂi! Con döôøng xöa cuõ           
Baøn tay aáy sao queân!                  
Daùng em chieàu gioâng toá     
Moâi hoân neùn muoän phieàn

Baøn tay naøo thaân aùi             
Ngoùn tay nhoû ñong ñaày
Maùi toùc daøi tuyeät ñeïp            
Gioù thoåi xoõa ñöôøng maây

Nhöõng ngaøy xöa thaám thieát,   
Coøn ñoïng aãn trong ta!
Maét em troøn ñen maõi                 
Nhöõng nhôù nhung nhaït nhoøa!
                              
Nhôù queâ höông trong daï
Thöông kyû nieäm hoøa hieàn
Doøng soâng xöa löu daáu!        
Giöõ ñöôïc loøng trung kieân?

letamanh                                                 
12-5-12
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Chín moát naêm nay, taùm taùm troøn,
Haï sinh naêm gaùi, moät trai con,
Keát theâm saùu vò con ña dieän,
Vui soáng tình son, caûm nöôùc non…

Söïc nhôù ngaøy xanh döôùi maùi tröôøng,
Nhôù Soâng Vaân quaïnh, ñaäm tình thöông,
Meï giaø hoâm sôùm hai vai naëng,
Nuoâi döôõng con ñaøn bieát maáy söông!..

Laùnh Coäng vaøo Nam hai chuïc naêm,
Döïng xaây gia söï, thaùch gian nan,
Laïi xa phen nöõa, xa queâ Meï,
Laäp nghieäp vuoâng troøn, nhôù töù thaân…

Ngheà moïn chuyeân taâm vöõng maùi cheøo,
Nuoâi con, beá chaùu, chaét noi theo,
Neáp xöa Cha Chuù gieo nhaân haïnh,
Thaùng luïn ngaøy qua, tieáng suoái reo…

Ñöôøng ñôøi khoå luïî, luaät taêng tröø,
Nhaân quaû xöa nay, soùng thöïc hö,
Höôùng thieän taâm tö vui caûnh ngoä,
Vò lai, hieän taïi, chuùc nhaøn cö

Truùc Nhi kyù öùc
Chieàu thu Quyù Tî

Caûnh giaø nhôù laïi
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Noùi ñeán Tam quan thì ngöôøi 
ta lieân töôûng ñeán nhöõng 
haøng döøa noái nhau, baït 

ngaøn khoâng döùt! Noùi ñuùng hôn laø 
moät röøng ñaëc bieät toaøn döøa vaø döøa! 
Ít khi coù nhöõng gioáng caây khaùc 
chen vaøo... Laøm cho tieáng raït raøo 
cuûa soùng bieån ñöôïc ñaëc bieät quyeän 
vôùi nhöõng tieáng ngaân nga töø nhöõng caønh laù döøa vi vu 
ñoäc quyeàn ngöï trò! Coù ai ñoù, neáu khoâng phaûi laø daân 
Tam quan, vaøo moät ngaøy ñeïp trôøi, ñöôïc ñöùng beân doøng 
soâng Cöûu Lôïi, ngaém laøn nöôùc trong veo vaø nghe tieáng 
thì thaàm, quyeän gioù noàm maùt laïnh thòt da... giöõa tieáng 
laù döøa xaøo xaïc vaãy chaøo! Luùc aáy môùi thaáy heát nhöõng 
teâ meâ, caûm giaùc laâng laâng nhö ñang du ta vaøo coõi 
moäng!...

Vì Tam quan ñeïp nhö theá, neân thô nhö theá, cho neân 
môùi naåy sinh ra nhöõng thi só vaø vaên só mieät vöôøn, chæ 
mong coù dòp laø haï buùt ca tuïng caùi goùc nhoû queâ höông 
thaân yeâu cuûa mình, nôi coù quoác loä soá moät chaïy ngang 
vaø nhaùnh Tröôøng sôn noái daøi ra bieån, baõi caùt traéng xoùa 
khoâng nôi naøo saùnh kòp...! Ngöôøi ta thöôøng baûo raèng 
daân Tam quan giaøu coù nhaát vuøng! Ngöôøi ta cuõng thöôøng 
noùi laø gaùi Tam quan ñeïp vaø coù laøn da traéng mòn, haáp 
daãn, maùt hôn nöôùc döøa!... Ai baûo raèng daân Tam quan 
khoâng bieát nònh ñaøn baø con gaùi! Caùnh maøy raâu coi theá, 
caùi gì cuõng queâ queâ, nhöng ngheà nònh “baø” thì khoâng 
cheâ ñöôïc ñaâu nheù!

Nhöõng neùt ñaëc thuø! 
Leâ Anh Duõng

TAM QUAN
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Neáu noùi ñeán Tam Quan maø khoâng ñeà caäp ñeán moät 
heä thoáng soâng ngoøi ngoaèn ngoeøo, len loûi khaép choán thì 
thaät laø thieáu soùt! Nhöng ñaõ noùi ñeán nhöõng doøng soâng 
nhoû nhaén, nöôùc chaûy trong veo vaøo muøa heø, ñuïc ngaàu 
ñaày ñaát phuø sa vaøo muøa möa; maø khoâng noùi ñeán caùi 
thuù ñi soi, ñi baét eách, chuïp caù ñoái, chaän ñaêng... thì thaät 
laø phieán dieän voâ cuøng!

Taát caû nhöõng doøng soâng nhoû cuûa Tam quan ñeàu 
noái vôùi nhau vaø cuøng ñoå veà bieån. Cöûa bieån Tam quan 
khoâng lôùn laém, nöôùc chaûy veà, döïa vaøo söôøn nuùi phía 
Baéc. Ñoù laø nhaùnh cuûa Tröôøng Sôn chaïy suoát töø phía 
Taây, caét quoác loä soá 1, coù teân laø ñeøo Bình Ñeâ vaø vöôn 
daøi ra ñeán bieån nhö caùnh tay thieân thaàn. Caùnh tay thieân 
thaàn thoø ra truøng döông xanh maùt, chaám döùt baèng moät 
chaám phaù tuyeät vôøi. Ngöôøi ta ñaët cho neùt chaám phaù ñoù 
moät caùi teân raát tröøu töôïng: Gaønh Gaø. Chaúng ai hieåu taïi 
sao!

Vì theá cho neân nguoàn nöôùc cuûa nhöõng con soâng 
ñoå veà bieån, môn man taém röûa moät söôøn nuùi xanh rì vaø 
nhaû ra phía Nam moät baõi caùt traéng phau, chaïy daøi ñeán 
taän cöûa An Giuû cuûa doøng Laïi Giang xa tít... Taát caû nöôùc 
cuûa nhöõng doøng soâng, tröôùc khi thoaùt ra bieån ñeàu doàn 
veà vònh nhoû, phình ra nhö dieàu cuûa moät con chaøng beø 
ñang no caù! Caùi vònh nhoû aáy chaïy xaø quaàn vaø ñeå cho 
nhöõng coàn ñaát caét xeùn thaønh nhöõng oác ñaûo ñeïp nhö 
nhöõng hoøn ngoïc vöôn vaõi döôùi caùnh tay thieân thaàn, soi 
boùng nhöõng haøng döøa nöôùc maën cong cong. Ñoù laø caùc 
thoân Tröôøng Xuaân, Coâng Thaïnh. Xa veà phía Nam, doïc 
theo moät nhaùnh soâng khaùc laø moät thaønh phoá nhoû nhö 
trong böùc tranh töø tieân giôùi. Thaønh phoá ñöôïc trang trí 
chaám phaù töøng boùng döøa xanh doïc theo moät con loä 
traùng nhöïa.

Thôøi phoàn thònh, noù cuõng laø moät thaønh phoá coù ñaày 
ñuû tieâu chuaån cuûa keát hôïp chuûng toäc. Noù cuõng ñaày 
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tieáng Taøu, tieáng Vieät troän nhau nhö thang thuoác Baéc, 
noù cuõng ñaày khaùch thaäp phöông ñeán mua baùn ñuû thöù 
treân ñôøi vaø ñem ñi nhöõng ñaëc saûn lieân quan ñeán döøa vaø 
caù maém... Moät thaønh phoá nhoû pha troän taïp-pí-luø, naøo 
laø chuøa Taøu thôø Quan Coâng, naøo laø chuøa Phaät vaø nhaø 
thôø cuûa Toøa thaùnh Cao Ñaøi... Töø thaønh phoá ngöôïc veà 
Taây, chuùng ta bò choaùng ngôïp bôûi maáy noùc giaùo ñöôøng 
cao vuùt, kieán truùc raäp khuoân nhöõng noùc nhaø thôø Phaùp 
ñaày huyeàn thoaïi, vöôït haún leân trôøi thoaùt khoûi nhöõng 
ñoït döøa cao cuûa xoùm ñaïo Gia Höïu... Xa veà phía Nam laø 
chaèng chòt nhöõng ngoïn döøa bao phuû laáy thoân Cöûu Lôïi, 
Ñaïi Ñoàng, An Thaùi, Trung Trinh, Ñaïi Hoùa... Döøa chen 
vôùi döøa vaø soâng chen trong boùng döøa, cuøng taém maùt vaø 
nuoâi soáng bao nhieâu lôùp ngöôøi Tam Quan!

Ñoù laø heä thoáng töï nhieân cuûa doøng soâng Tam quan. 
Doøng soâng coù moät ñaëc tính vöøa maën vöøa ngoït, vöøa 
ñuïc vöøa trong. Nôi naøo coù chaát pheøn thì vöøa chua vöøa 
chaùt... Noù cuõng gioáng nhö nhöõng con ngöôøi sanh ra töø 
ñoù! Quanh naêm uoáng nöôùc gaùnh veà töø xa. Gieáng Truoâng 
nuoâi soáng caû moät thaønh phoá, nhöõng gieáng ñaøo töø baõi 
caùt môùi ngoït loøng ngöôøi! Nöôùc soâng Tam Quan chæ ñeå 
laøm muoái... Muøa heø nöôùc trong veo, loøng soâng khoâng 
coù nôi naøo saâu laém vaø cuõng chaúng coù gì nguy hieåm ñeå 
nhöõng ai meâ taém phaûi sôï haõi maø khoâng nguïp laën trong 
laøn nöôùc maën töø bieån hoøa vôùi caùi ngoït töø nguoàn...

Mieàn Baéc Bình Ñònh, Quaän Hoaøi Nhôn laø lôùn nhaát. 
Vì ñòa theá vaø con ngöôøi cuõng nhö an ninh, neân sau naày 
Hoaøi Nhôn taùch ra laøm hai quaän - Hoaøi Nhôn vaø Tam 
Quan - Nhöng tröôùc heát chuùng ta thöû ñaët vaán ñeà taïi 
sao trong huyeän Hoaøi Nhôn coù bao nhieâu xaõ ñeàu ñaët 
teân baèng chöõ phía tröôùc laø Hoaøi maø chæ coù moät mình 
Tam Quan vaø Boàng Sôn laø coâ ñoäc moät mình vôùi caùi teân 
kyø cuïc theá? Trong huyeän Hoaøi Nhôn, chuùng ta coù caùc 
xaõ: Hoaøi AÂn, Hoaøi Xuaân, Hoaøi Thanh, Hoaøi Taân, Hoaøi 
Höông, Hoaøi Myõ... Nhöõng chöõ “Hoaøi” nghe ra coù veû 



313Xuaân Giaùp Ngoï

ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNH w

nhôù thöông, coù veû chôø mong moät caùi gì ñoù trong töông 
lai... Nhöng Boàng Sôn hay Tam Quan thì khoâng theá. 
“Boàng beá nhau leân noù ôû non”, thô cuûa Traàn Teá Xöông 
nghe ra khoâng hôïp vôùi Boàng Sôn - Coù leõ boàng beá nhau 
Nam tieán theo toå tieân ñeå coù ngaøy nay thì ñuùng hôn –

Coøn Tam Quan thì sao? Xem ra töø ñeøo Bình Ñeâ trôû 
vaøo, moät ñòa danh khoâng coù gì nhö teân goïi. Ba caùnh 
cöûa, coång Tam quan, ba con ñöôøng... Ñeàu chaúng coù di 
tích naøo tröôùc vaø sau trong lòch söû ñeå laøm tieàn ñeà cho 
caùi teân goïi. Theá maø chuùng ta vaãn coù Tam Quan cuûa 
röøng döøa, cuûa ngheà daàu döøa, cuûa kyõ ngheä daây döøa vaø 
thuû coâng hoï nhaø döøa noåi tieáng caû nöôùc!

Coù moät thôøi caû nöôùc, Baéc Trung Nam ñeàu duøng giaây 
döøa Tam Quan. Töø sôïi giaây coät nhoû nhaát ñeán sôïi neo to 
baèng cuøm chaân ñeå neo taøu neo ghe. Duïng cuï thuû coâng 
töø taám thaûm chuøi chaân, gaùo muùc nöôùc baèng soï döøa, 
voû bình traø baèng voû döøa... Coù moät thôøi ngöôøi ta coøn 
kheùo tay duøng soï döøa laøm ra muoãng aên côm, cheùn toâ, 
baùt... Thoâi thì chuùng ta seõ tuaàn töï xem coi caùi xöù Tam 
quan noåi tieáng nhö theá, coù xöùng ñaùng nhö theá naøo hay 
khoâng trong gioøng vaên hoùa caû nöôùc!

Con Ngöôøi
Dó nhieân, taát caû nhöõng gì chuùng ta vöøa noùi, neáu 

khoâng coù baøn tay vaø khoái oùc con ngöôøi thì chaéc chaén 
seõ khoâng coù taát caû. Ngöôøi Tam quan - nhö chuùng ta ñaõ 
noùi treân - Ñeàu laø nhöõng keát hôïp töø nhieàu nguoàn trong 
loøng daân toäc Vieät Nam. Coù leõ Tam Quan ñöôïc thaønh 
laäp cuøng luùc vôùi Phuû Hoaøi nhôn trong cuoäc Nam tieán. 
Nhöng khi ñaõ ñònh cö trong röøng döøa, uoáng nöôùc ñòa 
phöông laâu ngaøy, moïi ngöôøi ñeàu noùi tieáng Tam Quan.

Theá naøo laø tieáng Tam Quan?
Ñaây laø moät gioïng noùi ñaëc bieät, cuõng nhö ngöôøi Bình 

Ñònh noùi chung, nhöng dó nhieân laø cuõng mang maøu saéc 
hoaøn toaøn ñòa phöông moät chuùt. Tieáng “Naãu” ñöôïc noùi 
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treân ñaàu moâi nhieàu ngöôøi chính goác. chöõ “Tr” trôû thaønh 
“Ch”. Ví duï nhö chöõ “Traûng” ñöôïc goïi thaønh “chaûng”, 
chöõ “ñau” laïi ñöôïc noùi laø “ñeo”, ñi “thaêm” thì ñöôïc goïi 
laø ñi “theâm”... 

Veà con ngöôøi tieâu bieåu Tam Quan, thôøi xa xöa coøn 
ñeå laïi daáu veát veà Ñaøo Duy Töø. Hieän nay ngoâi moä cuûa 
OÂng naèm taïi Tam Quan, nhöng khoâng ai chaêm soùc. 
Caûnh ñieâu taøn giöõa caây coái xen nhau moïc chaèng chòt, 
nhöõng taûng ñaù ong bò naêm thaùng xoùi moøn hö hao 
khoâng ngöôøi baûo quaûn... Coâng ñöùc cuûa Ñaøo Duy Töø 
thì coù raát nhieàu saùch ñaõ noùi veà oâng. Vaû laïi oâng laø moät 
coâng thaàn, moät ngöôøi trong lòch söû Vieät moät thôøi vang 
danh, Tam Quan chæ laø nôi cö truù ban ñaàu vaø cuoái cuøng 
cuûa cuoäc ñôøi moät Coâng Thaàn nhaø Nguyeãn goác gaùc töø 
Ñaøng Ngoaøi...

Ngöôøi daân Tam Quan coù oùc caàu tieán vaø hieáu khaùch. 
Chính vì theá maø vaên minh tieán boä beân ngoaøi môùi ñöôïc 
nhaäp vaøo Vieät Nam laø Tam Quan haàu nhö hoïc hoûi 
ñöôïc töùc thôøi, aùp duïng ngay. Baèng chöùng laø phong traøo 
Höôùng Ñaïo Vieät Nam ñaõ coù ôû Tam Quan sôùm nhaát. 
Baèng chöùng laø kyû ngheä laøm xaø phoøng baèng nöôùc tro 
vaø suùt ñöôïc daân Tam Quan aùp duïng moät thôøi laøm neàn 
kinh teá ñòa phöông phaùt trieån. Ñoù laø xaø phoøng noäi hoùa 
“coù chaát löôïng” nhaát trong thôøi kyø khaùng chieán choáng 
Phaùp. Moät trong nhöõng ngöôøi Tam Quan coù coâng ñöa 
Tam Quan leân haøng nhöõng ñòa danh noåi tieáng laø moät 
thanh nieân trí thöùc töøng du hoïc taïi Phaùp. ÔÛ ñaây, toâi xin 
giôùi thieäu moät nhaân vaät raát Tam Quan, coù coâng ñem 
“vaên minh” vaøo xöù döøa, coù coâng toå chöùc, höôùng daãn 
vaø laõnh ñaïo phong traøo thanh nieân Tam Quan theo kòp 
traøo löu vaên minh thôøi 1930-1944. Ñoù laø oâng Huyønh 
Vaên Traân, ngöôøi ta thöôøng goïi taéc laø Nghò Traân.

OÂng hoïc chöõ Nho luùc nhoû, lôùn leân vaøo Saøi Goøn hoïc 
tröôøng Tabert. Sau khi ñaäu Sô Hoïc- Primaire- veà Hueá 
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hoïc trung hoïc taïi tröôøng Doøng Pellerin. Naêm 1926 xuaát 
döông du hoïc taïi Phaùp boán naêm. Sau ñoù veà nöôùc laøm 
ngheà töï do, môû caùc pharmacies, laøm thaàu khoaùn... Thaùp 
tuøng Giaùm Muïc Leâ Höõu Töø tham döï Ñaïi hoäi Thaùnh Theå 
Coâng Giaùo XXXIII taïi Phi Luaät Taân naêm 1936. Naêm 
1937, Ñaéc cöû Daân Bieåu Trung Kyø, Ñaéc cöû luoân Nghò Só 
Ñaïi Hoäi Ñoàng kinh teá Lyù Taøi Ñoâng Döông (neân môùi coù 
teân laø Nghò Traân).

OÂng Huyønh Vaên Traân coù coâng ñem phong traøo 
Höôùng Ñaïo vaøo Tam Quan naêm 
1936. Phong traøo Höôùng Ñaïo do oâng 
khôûi xöôùng, ñaõ laøm cho giôùi thanh 
thieáu nieân Tam Quan haêng haùi tham 
gia. Sau 1954, Höôùng Ñaïo Tam Quan 
vaãn tieáp tuïc vöõng maïnh. OÂng coøn coù 
coâng ñem laøn gioù theå thao veà vuøng 
xöù döøa baèng caùch thaønh laäp hoäi Tam 
Quan theå thao (Tam Quan sport), xin 
chính quyeàn ñòa phöông laäp saân vaän 
ñoäng Tam Quan. Thaønh laäp ñoäi boùng ñaù, taäp luyeän vaø 
ñi thi taøi caùc nôi. Ngoaøi ra oâng coøn coå xuùy thaønh laäp 
ñoaøn vaên ngheä bieåu dieãn cho ñoàng baøo ñòa phöông vaø 
löu dieãn taïi caùc nôi xa nhö Phuø Myõ, An Löông... OÂng 
cuõng laø ngöôøi coå xuùy laäp hoäi Truyeàn Baù Quoác Ngöõ, coå 
ñoäng daân chuùng Tam Quan thi ñua hoïc chöõ quoác ngöõ! 
Naêm 1943, Taân Vieät Hoäi ra ñôøi, coå ñoäng ñoåi môùi xaõ hoäi, 
ñoåi môùi con ngöôøi ñeå theo kòp ñaø vaên minh cuûa nhaân 
loaïi... Haøng naêm oâng cuõng giaønh nhieàu phaàn thöôûng 
coù giaù trò ñeå khuyeán khích con em hoïc gioûi trong caùc 
tröôøng tieåu hoïc ñòa phöông.

Toùm laïi, OÂng Nghò Traân- Huyønh Vaên Traân - laø moät 
ngöôøi Tam Quan tieâu bieåu, moät nhaân vaät ñaùng ñöôïc 
nhaéc ñeán. OÂng ñaõ coù coâng thoåi laøn gioù vaên minh vaøo 
xöù döøa, laøm cho caùc theá heä keá tieáp sau naày vaãn luoân töï 
haøo veà moät Tam Quan, tuy heûo laùnh, nhöng vaên minh! 
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OÂng qua ñôøi naêm 1983 höôûng thoï 78 tuoåi. (Döïa theo taøi 
lieäu töø chính con vaø reå cuûa oâng Huyønh Vaên Traân, ñöôïc 
ñaêng trong ÑS Laïi Giang naêm 1999).

 Taøi nguyeân
Baây giôø chuùng ta haõy xem ngöôøi ta laøm gì vôùi nhöõng 

caây döøa baït ngaøn, nguoàn lôïi chính cuûa Tam Quan. 
Röøng döøa traûi daøi, nguùt ngaøn, san saùt haàu nhö baát taän. 
Noùi laø nhieàu thì cuõng hôi quaù ñaùng. Döøa TAM QUAN 
laøm sao qua maët ñöôïc BEÁN TRE, SOÂNG CAÀU... Nhöng 
taïi sao laïi coù caâu ca dao:

“Ai ñaâu coâng uoång coâng thöøa, 
Ai ñaâu gaùnh nöôùc töôùi döøa Tam Quan”
Hai caâu thô treân chaúng coøn noùi leân ñöôïc gì, chaúng 

coù gì ñaëc bieät ñeå ngöôøi ta thaáy caùi ñaëc bieät cuûa Tam 
Quan. Döøa Tam Quan tuy ít hôn caùc nôi khaùc, ngöôøi 
Tam Quan tuy khoâng soâi noåi... nhöng mieàn caùt traéng 
hieàn hoøa aáy chöùa ñöïng nhöõng ñaëc thuø khoâng nôi naøo 
coù ñöôïc. Neáu khoâng phaûi laø ngöôøi sinh ra taïi Tam 
Quan, ñaëc bieät laø thoân CÖÛU LÔÏI thì khoâng theå naøo bieát 
ñöôïc nhöõng gì xaûy ra moät caùch aâm thaàm, ñaày söùc haáp 
daãn vaø maõnh lieät döôùi boùng maùt cuûa röøng döøa Tam 
Quan...

Toâi coøn nhôù hoài aáy, khoaûng naêm 1958; toâi ñang 
hoïc lôùp ñeä luïc taïi tröôøng TAÊNG BAÏT HOÅ, Boàng Sôn. 
Toâi phaûi troï hoïc gaàn tröôøng, chæ cuoái tuaàn môùi veà nhaø 
baèng chieác xe ñaïp cuõ. Heø naêm aáy, toâi ruû caùc baïn cuøng 
lôùp veà queâ toâi taém bieån vaø thöôûng thöùc höông vò ñaëc 
bieät cuûa vuøng ñaát noåi tieáng sanh ra nhöõng ngöôøi ñeïp, 
coù laøn da traéng vôùi maùi toùc daøi oùng aû ngang vai... Nhaø 
toâi ôû ngay bôø soâng ñaàu caàu Coäng Hoøa, thuoäc thoân Cöûu 
Lôïi. Sau khi ñi taém bieån vaø ñaïp xe moät voøng, chuùng toâi 
veà nhaø thöôûng thöùc moùn toâm nöôùng chính tay chuùng 
toâi baét döôùi ñìa vaø quaït löûa nöôùng ngoaøi trôøi. Laïi coù caû 
caây ñaøn guitar vôùi aùnh löûa baäp buøng, baàu trôøi trong vaét, 
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vaàng traêng muøa heø ñaày quyeán ruõ.
Khuya hoâm aáy, ba ñöùa nguû treân chieác phaûn goõ nhaø 

treân. Khoaûng boán giôø saùng, Nguyeãn Ñình Phöôùc ngöôøi 
Hoaøi AÂn, ñaùnh thöùc toâi daäy, hoát hoaûng vaø theàu thaøo 
beân tai toâi: “Daäy!.. daäy, coù cöôùp...” Toâi hoûi “Cöôùp ôû ñaâu? 
sao maøy bieát?” “Tao nghe tieáng moõ baùo ñoäng caû xoùm 
ñoù... maày khoâng nghe sao”. Phaïm Vaên Dö ngöôøi thoân 
Ñaïi Ñoàng, naèm beân traùi toâi, caèn nhaèn: “OÀn quaù! ñeå 
ngöôøi ta nguû. Cöôùp vôùi kieác...” Toâi laéng nghe nhöõng aâm 
thanh quen thuoäc phaùt ra khaép xoùm. Nhöõng aâm thanh 
thaân thöông aáy thöôøng phaùt ra raûi raùc roài ñoàng boä töø ba 
giôø saùng ñeán luùc maët trôøi leân. Toâi hoûi Phöôùc: “Maøy giaûi 
thích cho tao nghe, cöôùp ôû ñaâu, sao maøy bieát?”

Trong boùng ñeâm, tieáng Phöôùc khaån caáp: “Tieáng moõ 
ñoù, maøy ñieác hay sao khoâng nghe!!!” AØ! thì ra nhöõng 
tieáng coác coác lieân hoài vaø khaép nôi ñaõ laøm cho anh 
chaøng nhaø queâ naøy sôï. Toâi giaûi thích: “Khoâng phaûi moõ 
baùo ñoäng cöôùp, ñoù laø tieáng ñaäp xô cuûa daân laøm daây 
döøa aáy maø...” Phöôùc caøng khoâng hieåu: “Laø theá naøo?” Toâi 
baûo haén “Nguû ñi, ngaøy mai tao ñöa maøy ñi xem vaø giaûi 
thích, baây giôø coù noùi maøy cuõng khoâng hieåu ñöôïc”.

Saùng ra, treân ñöôøng chaïy boä ra bieån, ba chuùng toâi 
gheù vaøo caùc nhaø beân caïnh ñöôøng ñi, chaøo caùc baùc, caùc 
coâ ñang laøm vieäc vaø baét ñaàu giaûi thích töø ñaàu cho anh 
chaøng sôï cöôùp ñeâm qua...

Caùi ñaëc bieät cuûa Tam Quan laø DÖØA. Ñuùng roài! 
Nhöng khoâng phaûi traùi döøa maø laø voû traùi döøa. Traùi döøa 
thì ngöôøi ta duøng vaøo nhieàu chuyeän, ôû ñaâu cuõng laøm 
ñöôïc. Ví duï nhö laøm daàu döøa, caùc phoù saûn cuûa côm 
döøa... Beán Tre ñaõ coù nhaø maùy laøm daàu döøa theo daây 
chuyeàn kyõ ngheä trong luùc Tam Quan, coøn leït ñeït theo 
loái coå truyeàn. Nhöng rieâng veà vieäc taän duïng voû traùi 
döøa beân ngoaøi thì khoâng ñaâu saùnh vôùi CÖÛU LÔÏI, TAM 
QUAN.
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Neáu coù dòp, caùc baïn ñeán vieáng Tam Quan vaøo ngaøy 
naéng ñeïp. Döôùi nhöõng taøn döøa rôïp boùng laø caû moät söùc 
soáng maïnh lieät. Moãi ngöôøi Tam Quan ñeàu coù vieäc laøm, 
töø ngöôøi lôùn ñeán treû em. Söï sinh hoaït nhoän nhòp ñaày 
söùc quyeán ruõ aáy, laïi ñieåm theâm nhöõng nuï cöôøi hieáu 
khaùch cuûa caùc thieáu nöõ coù laøn da traéng ngaø, ñöôïc meänh 
danh laø da taém nöôùc döøa...

Traùi döøa luùc coøn non ñöôïc ngöôøi ta duøng ñeå laøm 
nöôùc giaûi khaùt. Coù nhieàu loaïi döøa: Döøa Xieâm, döøa bung, 
döøa löûa. Chæ coù loaïi döøa bung laø ñöôïc ñaëc bieät duøng ñeå 
laøm daàu, phaàn voû beân ngoaøi duøng laøm giaây döøa hoaëc 
laøm thaûm chuøi chaân. Traùi döøa phaûi ñeå giaø môùi haùi. Coù 
nhöõng ngöôøi chuyeân laøm ngheà haùi döøa möôùn, hoï leo 
leân thaân caây döøa raát thaàn tình. Hoï leo raát nhanh, haùi 
raát nhanh, laøm coû caây döøa thaät saïch. Traùi voû döøa thaät 
giaø vaø thaät khoâ môùi ñöôïc duøng ñeå laøm giaây döøa. Ngöôøi 
ta möôùn thôï loùc voû döøa. Voû phaûi ñöôïc loùc caån thaän, 
khoâng ñöôïc ñöùt, beå vuïn. Dó nhieân laø traùi côm döøa beân 
trong duøng ñeå laøm daàu döøa... Voû döøa khoâ ñöôïc ngöôøi 
ta laáy voà (loaïi buùa baèng goã) daàn cho meàm, sau ñoù ñem 
ngaâm nöôùc (ngaâm nöôùc maën môùi toát). Sau moät vaøi ngaøy 
voû döøa meàm ra, ngöôøi ta môùi ñem keâ treân phieán ñaù, 
duøng duøi cui baèng goã ñeå ñaäp cho meàm.

Trong luùc ñaäp meàm mieáng voû döøa ngöôøi ta giuõ cho 
saïch caùc caën baõ baùm vaøo ñeå chæ coøn nhöõng sôïi cöôùc 
ñuïc maàu naâu troâng ñeïp maét... Thöôøng thöôøng ngöôøi ta 
laøm vieäc naøy töø ba giôø saùng cho ñeán saùng ñeå kòp ñem 
phôi khoâ trong naéng mai. Vieäc laøm naøy thöôøng laø nhöõng 
ngöôøi coù söùc löïc ñaûm traùch. Caùc coâ gaùi töø möôøi ba ñeán 
hai möôi hay caùc cuï giaø thöôøng ñaûm traùch chaëng thöù 
hai. Ñoù laø phaàn tieáp xô. Chaëng thöù hai naøy laø coâng vieäc 
ñaày kyõ thuaät. Ngöôøi ta se xô döøa laøm nhieàu loïn nhoû, 
laáy hai tay se vaø noái caùc loïn nhoû aáy laïi thaønh moät sôïi 
giaây daøi, sôïi giaây caøng daøi, ngöôøi ta laïi quaán thaønh traùi 
to hôn hoaëc baèng quaû banh... Nhieàu traùi banh nhö theá, 
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gaùnh ñem ra chôï baùn.
Baây giôø laïi ñeán chaëng quan troïng thöù ba. Muoán thöïc 

hieän phaàn naøy, phaûi coù söùc khoûe. Duïng cuï ñeå laøm cuõng 
gioáng nhö khung cöûi deät vaûi, khaùc moät ñieàu laø taát caû 
ñeàu laøm ngoaøi trôøi. Ñeå caùc baïn deã töôûng töôïng, xin caùc 
baïn haõy laáy moät sôïi chæ, se laïi cho saên vaø sau ñoù cho 
chuùng dính quyeän vaøo nhau nhieàu laàn. Caùc baïn seõ coù 
moät sôïi raát chaéc beàn... Coâng vieäc laøm giaây döøa töông 
töï nhö vaäy. Ngöôøi ta ñem nhöõng traùi banh sôïi giaây nhoû 
mua veà töø ngoaøi chôï tuøy theo daøi ngaén theo ñôn ñaët 
haøng, ngöôøi ta ñoùng coïc doïc theo ñöôøng loä nhoû trong 
xoùm. Giaêng nhöõng sôïi daây con aáy laïi thaønh töøng chuøm 
lôùn nhoû tuøy theo öôùc tính cho sôïi daây neo sau khi hoaøn 
thaønh. Coù raát nhieàu loaïi daây. Daây duøng trong nhaø hoaëc 
gaùnh goàng thì nhoû, nhöõng daây duøng ñeå neo ghe taøu thì 
raát lôùn. Coù sôïi lôùn khoaûng coå tay ngöôøi lôùn, coù khi lôùn 
hôn theo ñôn ñaët haøng cuûa caùc tænh mieàn Taây, vuøng 
soâng Cöûu Long. Nhöõng chaøng trai löïc löôõng ñöôïc ñieàu 
ñoäng ñeå duøng söùc hai caùnh tay quay haøng loaït caùc “tay 
quay” baèng goã. Ñoäng taùc naøy laøm cho nhöõng loïn daây 
nhoû quyeän vaøo nhau, saên laïi. Sau heát, ngöôøi ta cho ba 
sôïi lôùn aáy vaøo moät vaø keát thaønh sôïi daây neo ñuùng theo 
nghóa cuûa noù baèng “traùi kheá”. Vieäc coøn laïi laø cuoán sôïi 
neo thaønh kieän vaø chôø ngaøy ñöa ñi baùn.

Vieäc ñem saûn phaåm ñi baùn raát laø ña daïng vaø ñöôïc 
chia ra nhieàu thôøi kyø.

Thôøi kyø Phaùp thuoäc thì vieäc chuyeân chôû hoaøn toaøn 
baèng ghe baàu, doïc theo bôø bieån töø Baéc xuoáng Nam. 
Töø Saigon, Nam Vang, Luïc Tænh, Haûi Phoøng, Hueá, Ñaø 
Naüng... khoâng nôi naøo laø khoâng coù veát chaân cuûa ghe 
buoân daàu döøa, daây döøa, thaûm sô döøa Tam Quan. Saûn 
phaåm ñoäc ñaùo khoâng nôi naøo laøm ñöôïc.

Sau 1954, cuoäc buoân baùn laïi coù phaàn roän ròp hôn 
nöõa. Tam Quan treân beán döôùi thuyeàn, nhaø cöûa moïc leân 



Xuaân Giaùp Ngoï320

ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNHw

san saùt. Cuoäc soáng truø phuù nhôø nhöõng xe taûi haïng naëng 
lieân tuïc chôû daây döøa, daàu döøa vaø caùc phoù saûn khaùc ñi 
khaép caùc mieàn ñaát nöôùc vaø ñem laïi cho TAM QUAN 
moät boä maët truø phuù nhoän nhòp ñaày söùc haáp daãn... 

Coâng kyõ ngheä
Döôùi taøng nhöõng caùnh laù, thôm nöùc muøi hoa döøa 

buoåi saùng, ngöôøi ta seõ khoâng khoûi ngaïc nhieân thaáy 
quyeän trong söông mai nhöõng laøn khoùi toûa töø nhöõng loø 
laøm daàu döøa laãn khuaát trong xoùm thoân saàm uaát... Ngöôøi 
ta cuõng seõ thích thuù chöùng kieán ngay beân veä ñöôøng 
nhöõng cö daân löïc löôõng quay nhöõng sôïi daây neo baèng 
xô döøa, deät nhöõng taám chuøi chaân cuõng baèng xô döøa! 
Nhöõng chieác voõng baèng xô döøa cuõng ñöôïc kheùo leùo keát 
töøng loïn nhoû baèng tay maø thaønh... Nhöõng tay uoáng traø 
raát öa thích duøng voû traùi döøa khoâ laøm voû bình ñeå giöõ 
aám nöôùc traø nhieàu giôø hôn baát cöù nhöõng loaïi töông töï 
laøm baèng vaûi ñoän boâng goøn!

Khaép nôi, thoaùng boùng thieáu nöõ tieáp xô döøa thaønh 
sôïi vaø giaêng ñaày loái ñi. Hoï ñaõ giaêng daây döøa nhö nhöõng 
con taèm giaêng tô, xe nhöõng ñoaïn ngaén thaønh daøi nhö 
taèm xe keùn... vaø laøn da ñaëc bieät nöôùc döøa xieâm aån hieän 
trong maùi toùc daøi oùng aû bôø vai!

Ngheà laøm daàu döøa thuû coâng raát phaùt ñaït ôû Tam 
Quan. Ngöôøi ta ñaõ aùp duïng nhieàu kyõ thuaät vaø saùng kieán 
ñeå taän duïng heát chaát dinh döôûng cuûa caây döøa vaø quaû 
döøa. Sau ñaây chuùng ta haõy thöôûng thöùc xem ngöôøi Tam 
Quan saûn xuaát daàu döøa baèng caùch naøo. Chuùng ta thöû 
quan saùt moät voøng nhöõng gì laøm cho chuùng ta thích thuù 
döôùi caùi boùng maùt cuûa röøng döøa! Khoâng coù maùy moùc 
vaø phöông tieän, ngöôøi daân Tam quan laøm theá naøo saûn 
xuaát ñöôïc daàu döøa! Rieâng caùi khoaûn naøy ngöôøi ta cuõng 
ñaõ thích thuù veà nhöõng baøn tay saùng taïo vaø nhaãn naïi 
cuûa cö daân Tam quan.

Döøa thì phaûi coù caây cao caây thaáp, caây cong vaø 
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nhöõng caây uoán mình soi boùng khoûi bôø soâng... Theá cho 
neân thu hoaïch traùi döøa haøng thaùng cuõng khoâng phaûi laø 
chuyeän deã daøng! Nhöõng ngöôøi trai löïc löôõng ñaûm nhaän 
vieäc leo treøo töøng thaân caây döøa, ñoán töøng buoàng döøa 
ñaõ giaø, chaët boû nhöõng taøu laù khoâng caàn thieát... laø nhöõng 
chuyeân vieân ñaëc bieät.

Quanh naêm suoát thaùng hoï ñöôïc caùc chuû vöôøn döøa 
möôùn vaø traû löông theo soá löôïng traùi döøa hoï haùi ñöôïc. 
Coù theå khoâng luùc naøo thôï haùi döøa raûnh rang, heát vöôøn 
caây naày ñeán maåu vöôøn khaùc, töø gaàn ñeán xa! Hoï ñaõ 
choïn ngheà naày ñeå soáng. Coù luùc, coù nôi cuõng xaûy ra tai 
naïn cheát ngöôøi hay gaõy tay, gaõy chaân tuøy theo hoï bò rôùt 
töø caây cao hay thaáp! Sanh ngheà töû nghieäp maø lò!

Döøa Tam quan coù nhieàu loaïi. Loaïi daønh ñeå laøm daàu 
döøa laø loaïi döøa bung to soï, daøy côm. Nhöõng loaïi döøa 
xieâm, döøa daâu thöôøng ñeå laøm nöôùc giaûi khaùt vaø ít ñöôïc 
öa chuoäng, ít ñöôïc troàng! Neáu caû röøng döøa Tam quan 
chæ duøng ñeå giaûi khaùt thì seõ chaúng theå naøo vaø ñöa ñi 
ñaâu xöû duïng cho heát tröø tröôøng hôïp xuaát caûng! Ngöôøi 
daân nôi ñaây töø giaø ñeán treû ñeàu soáng veà nhöõng ngheà 
lieân quan ñeán döøa!

Rieâng traùi döøa bung giaø, thöù traùi caây ñaëc bieät duøng 
saûn xuaát ra daàu döøa thì Tam quan troàng haøng haø sa soá! 
Neáu muoán haùi ñeå laøm daàu thì döøa phaûi thaät giaø, sau khi 
haùi veà phaûi ñeå moät thôøi gian ít nhaát laø möôøi ngaøy cho 
traùi döøa coù ñuû thôøi gian oån ñònh löôïng daàu. Döøa giaø ñeå 
laâu côõ ba thaùng trôû leân, chuùng seõ moïc moäng, voû traùi 
döøa chuyeån thaønh maøu saãm.

Ngöôøi ta coù theå löïa töø nhöõng traùi coù maàm toát ñeå 
laøm gioáng, troàng leân nhöõng vöôøn döøa con beân caïnh 
nhöõng thaân caây giaø coãi...! Nhöõng thaân döøa giaø ñöôïc 
ñoán xuoáng, laøm coät keøo nhaø ôû, laù döøa ñöôïc duøng beän 
thaønh tranh lôïp nhaø, voû traùi döøa loät ra ñeå deät thaønh 
giaây döøa baùn khaép caùc vuøng treân toaøn ñaát nöôùc. Nhöõng 
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thöù khaùc linh tinh duøng laøm cuûi chuïm beáp. Coù moät loaïi 
than baèng soï döøa thaät ñöôïm vaø noùng, ñöôïc öa chuoäng 
treân thò tröôøng than cuûi...!

Ngöôøi ta loùc voû traùi döøa baèng moät caùi maùc. Maùc laø 
teân moät duïng cuï gioáng nhö con dao nhoïn, nhöng raát 
daøy, khoâng beùn, chæ nhoïn phía treân ñaàu maùc, coù caùn 
daøi. Traùi döøa ñöôïc caån thaän loät töøng mieáng voû, coá giöõ 
cho voû khoâng hö ñeå duøng laøm daây döøa. Soï döøa ñöôïc 
ñaäp ra thaønh hai phaàn vaø ngöôøi ta caïy côm döøa thaønh 
töøng mieáng ñuû to ñeå deã caàm, maøi treân moät baøn maøi! 
Nhöõng naêm 1950 ñeán 1960, taát caû ñeàu maøi côm döøa 
baèng tay. Sau naøy coù maùy xay neân khaâu naày ñöôïc maùy 
moùc hoùa! Chieác baøn maøi laø moät mieáng ñoàng hay thau 
hình chöõ nhaät. Ngöôøi ta duøng ñuïc nhoïn baèng theùp, ñuïc 
treân taám vuoâng naày nhöõng veát xöôùt vöøa phaûi ñeå cho 
côm döøa cuõng ñöôïc maøi ra nhoû vöøa phaûi. Haøng ngaøn 
traùi döøa ñöôïc loùc moät luùc, haøng taán côm döøa ñöôïc maøi 
ra... Vaø ngöôøi ta cho xaùc côm döøa maøi xong vaøo moät 
chieác gioû baèng tre ñan raát daøy. Moät ngöôøi coù söùc maïnh 
böôùc vaøo gioû. Xaùc côm döøa luùn gaàn heát ñoâi chaân anh. 
Ngöôøi ta cho nöôùc töøng gaøu vaøo gioû trong luùc anh ta 
coá söùc ñaïp maïnh vaø ñi chung quanh trong gioû ñeå chaát 
nöôùc ñuïc maøu traéng theo nöôùc chaûy ra ngoaøi, gioáng 
nhö moät ngöôøi ñang loäi trong buøn ngaäp quaù ñaàu goái. 
Hoï laøm nhö theá cho ñeán khi chaát nöôùc chaûy ra khoâng 
coøn maøu traéng ñuïc maø thaønh nöôùc trong môùi ngöng. 
Xaùc côm döøa coøn laïi trong gioû duøng ñeå nuoâi heo. Chaát 
nöôùc ñuïc maøu traéng ñöôïc cho vaøo caùc vaïi baèng saønh.

Sau hai möôi boán tieáng ñoàng hoà, toaøn theå chaát döøa 
maøu traéng noåi leân maët nöôùc beân trong vaïi moät lôùp daøy. 
Ngöôøi ta hôùt chaát boït traéng aáy, cho vaøo nhöõng chaûo 
gang to, ñaët treân nhöõng loø löûa, ñoát noùng baèng vaät lieäu 
cuûa döøa... Chaát boït maøu traéng naày soâi leân bieán thaønh 
maàu vaøng. Daàu xuaát hieän laãn trong xaùc boït maøu thaâm 
thaåm! Ñaây môùi chæ laø giai ñoaïn sô cheá maø thoâi. Sau khi 
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ñeå nguoäi, ngöôøi ta vôùt nhöõng thöù leành beành trong chaûo, 
phía treân laø daàu vaø xaùc boït daàu, phía döôùi laø nöôùc hôi 
ñuïc. Nöôùc phía döôùi duøng cho heo uoáng!

Daàu maàu vaøng laãn vôùi nhöõng taïp chaát khaùc ñöôïc 
vôùt ra, taát caû cho vaøo moät chaûo ñun noùng toái ña. Vöøa 
ñun vöøa quaäy baèng moät caây daàm baèng goã toát. Cöù theá 
cho ñeán khi khoâng coøn nöôùc, nöôùc boác hôi vaø nhöõng 
taïp chaát coâ ñoïng laïi môùi thoâi! Baáy giôø trong chaûo toaøn 
laø daàu döøa maøu vaøng, soâi suøng suïc laãn vôùi xaùc daàu. 
Thoaït troâng gioáng nhö nhöõng vaïc daàu döôùi dieâm vöông 
ñang chöïc chôø nuoát chöûng nhöõng thaân hình töû toäi! 
Ngöôøi ta goïi laø daàu ñaõ tôùi. Taát caû ñöôïc cho vaøo moät 
mieáng vaûi daøy. Sau ñoù ngöôøi ta ñem boïc vaûi aáy ñaët vaøo 
nôi eùp. Duïng cuï ñeå eùp daàu raát ñaëc bieät vaø cuõng khoâng 
deã dieãn taû cho moïi ngöôøi hieåu vaø töôûng töôïng thoâng 
suoát... Noù goàm hai truï caây ñuïc thoâng hai loã hình vuoâng 
sao cho moät ñoøn daøi baèng goã khaùc, chaïy suoát qua! Hai 
truï aáy cao khoaûng ba meùt, moät meùt choân xuoáng ñaát, 
coøn laïi ngay maët ñaát laø moät taám goã lôùn, daøy coù ñuïc 
ñöôøng möông chaïy voøng troøn. Muïc ñích ñöôøng möông 
naày laø ñeå daãn daàu trong luùc eùp, chaïy vaøo nôi nhaát ñònh! 
Ngöôøi ta ñem boïc vaûi daàu vaø taïp chaát ñeå treân mieáng 
goã coù ñuïc möông daãn daàu, bao beân ngoaøi vaûi nhieàu 
lôùp aùo döøa ñeå vaûi khoâng bò raùch trong quaù trình eùp! 
AÙo döøa laø moät loaïi thu hoaïch töø treân caây döøa, noù coù 
hình daïng nhö nhöõng mieáng vaûi thoâ deät voäi vaø cöùng... 
Nhöõng mieáng naøy bao thaân döøa giöõa nhöõng taøu laù vaø 
buoàng traùi ôû phaàn ngoïn döøa...

Laøm xong coâng vieäc bao boïc vaûi baèng aùo döøa, ngöôøi 
ta ñaët leân treân bao aáy moät taám goã khaùc hình troøn. Treân 
cuøng laø chieác ñoøn goã daøi thoâng suoát qua hai loã cuûa 
hai truï hai beân. Ngöôøi ta ñaët hai caùi neâm goã vaøo hai loã 
beân treân caây ñoøn vaø duøng voà lôùn cuõng baèng goã ñaäp 
vaøo hai chieác neâm! Hai ngöôøi caàm voà phaûi laø hai ngöôøi 
coù söùc khoûe. Heä thoáng eùp daàu ñöôïc vaän haønh vaø chaát 
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daàu maàu vaøng oùng aû chaïy troøn trong ñöôøng möông daãn 
vaøo moät chieác loï höùng phía döôùi... Thöôøng thì daàu döøa 
ñöôïc ñöïng vaøo thuøng vaø haøn nuùt raát kyõ ñeå di chuyeån 
xa! Nhöõng naêm tröôùc ngöôøi ta duøng thuøng daàu hoâi con 
soø hay con gaø laøm tieâu chuaån ñöïng vaø caân daàu. Khoaûng 
moät nghìn traùi döøa, tinh cheá ñöôïc hai thuøng! Sau khi eùp 
laáy heát daàu, trong boïc vaûi coøn laïi moät chaát coù hình troøn 
daøy khoaûng nöûa taác taây hay moûng hôn. Ngöôøi ta goïi ñoù 
laø baùnh daàu! AÊn vaøo vöøa beùo, vöøa thôm, neáu caén theâm 
moät mieáng ñöôøng theû, uoáng baùt nöôùc cheø töôi nöõa laø 
ñuû boä tuyeät cuù meøo! Ngöôøi ta cuõng duøng baùnh daàu nuoâi 
heo vaø laøm phaân boùn raát toát...

Xaùc côm döøa vaø nöôùc, sau khi ñöôïc laáy heát tinh 
chaát, ngöôøi ta duøng laøm thöùc aên cho heo. Ngöôøi daân 
Tam quan nuoâi heo cuõng khoâng gioáng baát cöù moät nôi 
naøo! Heo maø hoï nuoâi laø loaïi heo coû, heo moïi. Khoâng ai 
thích aên thòt heo coù thaân hình to vaø naëng côõ moät traêm 
kyù loâ trôû leân. Chính vì theá, ít khi chuùng ta thaáy xuaát 
hieän nhöõng chaøng trö laáy gioáng töø ngoaïi quoác to deành 
daøng maø caùc nôi khaùc öa nuoâi vaø baùn thòt!

Ñoù laø nhöõng con heo moïi khoân ngoan khoâng keùm 
choù trong nhaø. Chuùng ñöôïc thaû roâng ngoaøi vöôøn, töï 
do ñi laïi khoâng haïn cheá baát cöù ñaâu trong laõnh thoå maø 
chuùng thích! Chuoàng cuûa chuùng laø nôi haèng ñeâm chuùng 
veà aên uoáng vaø nghæ ngôi. Saùng sôùm, chuùng keâu eng eùc 
goïi chuû cho aên vaø sau ñoù chun ra khoûi chuoàng ñi rong 
chôi khaép ngaõ! Chuùng aên nhöõng xaùc côm döøa sau khi 
ngöôøi ta laáy heát tinh chaát! Chuùng cuõng ñöôïc uoáng nöôùc 
chua, loaïi nöôùc sau khi ngöôøi ta laáy heát chaát daàu trong 
quaù trình thuûy phaân...! Nhaø nhaø thaû heo rong chôi khaép 
choán, nhöng chöa nghe ai than phieàn heo mình nuoâi veà 
loän chuoàng nhaø ngöôøi khaùc. Heo bieát ñöôïc ai laø chuû cuûa 
noù vaø ñaâu laø chuoàng maø noù cö truù trong ñeâm! Chuùng 
sinh saûn cuõng theo thieân nhieân, nghóa laø laáy nhau ngoaøi 
ñoàng, coù khi sanh saûn trong chuoàng hay ngay caû ôû caùc 
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buïi caây trong laøng! Sanh xong, chuùng naèm taïi choã cho 
con buù. Chuû tìm goïi vaø chuùng traû lôøi baèng nhöõng tieáng 
keâu òt òt! Sau moät tuaàn leã meï con maïnh khoûe, chuùng daét 
nhau veà chuoàng... Heo cuõng laø gioáng aên taïp, neân trong 
luùc rong chôi ñaây ñoù, chuùng tìm aên baát cöù thöù gì chuùng 
thích keå caû chaát thaûi cuûa ngöôøi! Daân Tam quan nuoâi 
heo deã daøng nhö theá, chaúng coù gì toán keùm vaø cuõng 
khoâng phaûi baän roän... Coù moät ngheà raát ñaëc bieät naåy 
sinh ra töø nhöõng chuù heo thaû rong. Ñoù laø ngheà löôïm 
phaân heo! Ngöôøi ta xaùch gioû ñi gaép nhöõng phaân thaûi 
cuûa caùc chuù lôïn, ñem ñeán moät nôi nghóa ñòa naøo ñoù 
phôi khoâ, voâ bao baùn cho nhaø noâng boùn ruoäng...

Nhöng keå töø “Thuôû trôøi ñaát noåi côn gioù buïi...!” thì 
daân Tam quan vaø röøng döøa Tam quan cuõng traûi qua 
moät giai ñoaïn traên trôû bieån daâu! Röøng döøa xöa khoâng 
coøn ngoïn vaø nhöõng caùnh röøng döøa con sau 1975 laïi 
baét ñaàu nhö nhöõng voøng ñònh meänh...! Con ngöôøi Tam 
quan cuõng löu laïc khaép naêm chaâu! Baøn tay vaø khoái oùc 
ngöôøi Tam quan baây giôø chuyeân chôû nhieàu öu tö vaø 
laøm nhöõng ngheà khaùc nhau treân toaøn theá giôùi! Ngheà 
daàu döøa vaø daây döøa baèng thuû coâng khoâng bieát baây giôø 
coù ai coøn noái tieáp. Maùy moùc, kyõ thuaät hoùa ñeán ñaâu hay 
vaãn nhöõng baøn tay gaày loùc töøng traùi döøa, nhöõng thaân 
hình thieáu aên coøng löng maøi xaùc côm döøa... Heo coù coøn 
chaïy roâng töï tìm thöùc aên, ngöôøi vaãn chaúng caàn ñeán nhaø 
veä sinh nhö nhöõng ngaøy xöa aáy!

Xaø phoøng nöôùc tro
Toâi cuõng giôùi thieäu sô qua ñeå caùc quí vò hình dung 

coâng ngheä laøm xaø phoøng baèng daàu döøa noåi tieáng moät 
thôøi. Khi “Caùch Maïng muøa Thu” ñoå aäp veà... Daân Tam 
Quan thieáu thoán ñuû ñieàu. Nhôø traùi döøa nuoâi soáng, nhôø 
taát caû töø döøa maø vöôn leân. Tam Quan ñöôïc oâng Huyønh 
Vaên Traân höôøng daãn caùch laøm xaø phoøng baèng chính 
nhöõng taøi nguyeân cuûa Tam Quan. Tro cuûi töø caây döøa, 
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soï döøa, voû döøa laø nguoàn chính. Ngöôøi ta ngaâm tro vaøo 
trong nhöõng chum vaïi coù voøi phía döôùi. Nöôùc tro seõ 
chaûy ra töø töø trong veo maøu vaøng saäm nhö nöôùc traø 
ñaäm. Sau ñoù ngöôøi ta cho nöôùc tro vaøo chaûo lôùn naáu 
coâ ñaëc laïi. Trong quaù trình coâ ñaëc, ngöôøi ta duøng oáng 
ñoä (loaïi oáng ñoä vôùi nöôùc laõ laø 0 ñoä, hoài ñoù töï cheá - töï 
cheá oáng ñoä deã thoâi!) ñeå ño vaø cho daàu döøa vaøo vôùi tyû 
leä ñöôïc ñònh saün. Ngöôøi ta coøn cho vaøo dung dòch naày 
moät tæ leä suùt (chaát base). Chaát naày ñöôïc ñaët mua beân 
“vuøng bò chieám” Ngöôøi ta cöù chuïm löûa riu riu ñeán khi 
dung dòch naày “tôùi” thì ñoå vaøo khuoân lôùn. Sau ñoù ngöôøi 
ta caét ra thaønh baùnh vuoâng, cho vaøo khuoân ñoùng thaønh 
cuïc xaø phoøng coù hieäu, coù teân nôi saûn xuaát vaø bao nhieâu 
phaàn traêm löôïng daàu. Ngöôøi ta ñem xaø phoøng ñi baùn 
khaép vuøng Bình Ñònh Quaõng Ngaõi, Phuù Yeân... Ba maù 
toâi cuõng laø moät trong nhöõng “loø” saûn xuaát xaø phoøng 
hieäu “Con Böôùm” noåi tieáng ñeán noåi coù ngöôøi thaân quen, 
laø baïn noái khoá cuûa Ba toâi möôïn khuoân veà laøm giaû maïo 
ñeå roài kieän tuïng moät thôøi gian daøi... Noùi toùm laïi, Tam 
Quan laø moät ñòa danh noåi tieáng veà nhieàu vaán ñeà khieán 
cho nhöõng ai sanh ra vaø lôùn leân taïi Tam Quan ñeàu raát 
laáy laøm haõnh dieän.

Thuûy haûi saûn
Tam Quan coù moät bôø bieån chaïy daøi töø cöûa An Giuõ 

ñeán Sa Huyønh. Baõi caùt traèng phau ít taïp chaát. Baõi caùt 
naøy coù theå so saùnh vôùi baõi caùt Cam Ranh duøng trong 
coâng ngheä thuûy tinh. Nöôùc bieån Tam Quan trong ngaàn 
vaø khoâng coù buøn. Toâm caù bieån Tam Quan vì theá maø 
khoâng bò hoâi buøn hoâi rong nhö thuûy saûn cuûa nhöõng 
vuøng vònh coù buøn phuø sa. Thuûy saûn Tam Quan cuõng 
ñuû loaïi nhö nhöõng vuøng bieån khaùc. Ngöôøi daân chuyeân 
ngheà bieån coù ghe ñi khôi, coù ghe caâu gaàn bôø. Ngheà 
bieån, soáng theo con nöôùc laø ngheà nhôø Haø Baù quanh 
naêm vaát vaû. Toâm caù thaâu hoaïch ñöôïc thöôøng ñem ñi 
caùc chôï gaàn baùn baèng caùch gaùnh töøng gaùnh do ngöôøi 
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trong gia ñình. Khi xöa, chöa coù nöôùc ñaù neân ngöôøi ta 
thöôøng laøm theá naøo ñem ñeán chôï baùn gaáp, chaäm thì caù 
bò öôn thoái. Sau naøy treân moãi ghe thuyeàn ñeàu coù haàm 
chöùa ñaù. Cho neân kyû ngheä ngheà bieån cuõng coù phaàn 
höng thònh. Ngheà laøm nöôùc maém ôû Tam Quan cuõng raát 
phaùt ñaït. Ngöôøi ta thöôøng laáy caù côm laøm maém. Caùc 
loaïi caù khaùc cuõng thònh haønh chuû yeáu laø ñeå pha cheá 
thaønh nöôùc maém baùn cho daân chuùng tieâu duøng...

Baây giôø chuùng ta thöû du ngoaïn treân doøng soâng Tam 
quan, thöôûng thöùc nhöõng gì maø daân Tam Quan thöôøng 
ca tuïng nhö laø thieân ñöôøng cuûa tuoåi hoa nieân... Döøa 
chen vôùi döøa vaø soâng chen trong boùng döøa, cuøng taém 
maùt vaø nuoâi soáng bao nhieâu lôùp ngöôøi Tam Quan!

Baây giôø ta thöû quan saùt heä thoáng soâng ngoøi. Ñoù 
laø heä thoáng töï nhieân cuûa doøng soâng Tam quan. Doøng 
soâng coù moät ñaëc tính vöøa maën vöøa ngoït, vöøa ñuïc vöøa 
trong. Nôi naøo coù chaát pheøn thì vöøa chua vöøa chaùt... Noù 
cuõng gioáng nhö nhöõng con ngöôøi sanh ra töø ñoù! Quanh 
naêm uoáng nöôùc gaùnh veà töø xa. Gieáng Truoâng nuoâi soáng 
caû moät thaønh phoá, nhöõng gieáng ñaøo töø baõi caùt môùi ngoït 
loøng ngöôøi! Nöôùc soâng Tam Quan chæ ñeå laøm muoái... 
Muøa heø nöôùc trong veo, loøng soâng khoâng coù nôi naøo 
saâu laém vaø cuõng chaúng coù gì nguy hieåm ñeå nhöõng ai 
meâ taém phaûi sôï haõi maø khoâng nguïp laën trong laøn nöôùc 
maën töø bieån hoøa vôùi caùi ngoït töø nguoàn...

Chæ caàn moät ngoïn ñeøn daàu nhoû, ñöôïc che gioù baèng 
nhöõng nan tre ñan kín, moät chieác noâm vaø caùi ñuït laø 
baïn coù theå loäi xuoáng doøng soâng baét ñaàu moät thuù ñam 
meâ khoâng sao cöôõng ñöôïc: Soi caù! Ban ñeâm toaøn boä 
nhöõng loaøi thuûy saûn ñeàu lôø ñôø meâ nguû. Caù hay toâm 
ñeàu chaäm chaïp vaø raát deã baét. Baïn chæ caàn soi aùnh ñeøn 
daàu vaøo laøn nöôùc trong veo, saâu khoaûng ñeán ñaàu goái, 
baïn seõ thaáy raát roõ nhöõng gì ñang dieãn ra töø maët nöôùc 
ñeán ñaùy nöôùc. Baïn seõ laøm gì khi thaáy moät con caù boáng 
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lôùn khoaûng cuøm tay baïn, ñang naèm baát ñoäng trong 
taàm chieác noâm baét caù baïn ñang caàm treân tay! Baïn seõ 
haønh ñoäng ra sao khi thaáy tröôùc maët baïn moät con toâm 
suù maøu xanh ñaäm coù quaàng traéng, to baèng chieác duøi 
cui caûnh saùt, ñang töï nhieân boø, khoâng caàn bieát coù baïn 
ñang chong ñeøn baét noù. Baïn laøm theá naøo ñeå baét moät 
con cua to côõ hai baøn tay baïn ñang naèm im môøi moïc... 
Vaø baïn phaûi laøm gì khi thaáy haøng ñaøn caù ñoái to coù, 
nhoû coù thi nhau bôi qua vaø khoâng heà sôï seät quaán laáy 
chaân baïn! Nöôùc trong veo, trôøi xanh bieác ñaày sao vaø 
aùnh traêng... Coù theå baïn ñang ñaém chìm trong moäng vaø 
trong moät giaác mô daøi tuoåi thô töø ñoù...

Chæ caàn moät coïng soáng laù döøa, moät khuùc daây mi 
hay daây la ñôøn mandoline bò ñöùt. Baïn seõ bieán noù thaønh 
moät duïng cuï baét toâm thoaûi maùi vaø thích thuù voâ cuøng. 
Khi caùi moùc baèng daây ñôøn ñöôïc moùc vaøo maét moät con 
toâm, con toâm buùng ra giaõy duïa. Tay baïn quaèn qua quaèn 
laïi theo con toâm, cuoái cuøng baïn xaùch noù leân khoûi maët 
nöôùc. Con toâm buùng chaønh chaïch trong gioû ñuït vaø baïn 
laïi thaáy moät con khaùc ñang ñaäu vaøo vaùch ñaù...

Coù theå baïn seõ laø moät ngö oâng! Ngoài döôùi chaân moät 
chieác caàu trong ñeâm ñaày traêng. Baïn moùc moät con giaùn 
ñaát vaøo löôõi caâu, thaû noù lô löûng vaøo loøng con nöôùc 
ñang lôø ñôø chaûy. Vöøa nhaám nhaùp ly traø pha ñaäm, nghe 
tieáng gioù thaàm thì qua nhöõng haøng döøa ñang e aáp döôùi 
traêng... Trong choác laùt, con caù hanh khoaûng baøn tay 
baïn ñoøi baïn phaûi cong tay vaø giaõn hai chaân ñeå loâi noù 
leân bôø. Caùi thích thuù nhaát laø luùc caàn caâu ñoäng ñaäy cong 
voøng, tay baïn phaûi nhòp nhaøng, khi giuøn khi thaúng theo 
chieàu ñi cuûa con moài ñeå khoûi phaûi ñöùt giaây caâu... Neáu 
khoâng theá, coù khi “...Ñöùt nhôï, veânh raâu ngoài bôø...” thì 
cuõng queâ laém phaûi khoâng!

Nhöng neáu ñeán muøa möa gioâng thaùng ba maø khoâng 
xaùch ñeøn ñi soi eách thì cuõng laø moät ñieàu thieáu soùt. 
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Thaùng ba, eách maäp vaø haêng. Moãi khi sau côn möa 
gioâng, trôøi toái om, caùc anh chò eách nhaùi, eãnh öông, 
chaøng hiu, chaãu chuoät... ñeàu ra khoûi hang tìm nhau 
ñeå laøm tình! Ngoïn ñeøn cuûa baïn soi qua, aùnh saùng baát 
ngôø aáy khoâng laøm cho caùc coâ caäu eách böøng tænh côn 
meâ. Chuùng oâm nhau cöùng ñeán noãi baïn baét chuùng vaø 
boû vaøo ñuït, chuùng cuõng chöa tænh ñeå thaû nhau ra! Tình 
yeâu luùc ñoù cao ñoä maø lò! Theá cho neân baïn cöù thoaûi maùi 
löïa caëp naøo to nhaát ñeå baét. Baûo ñaûm vôùi baïn laø caùc coâ 
chuù eách luùc meâ ly, khoâng caàn bieát ñieàu gì ñang xaûy ra. 
Khoâng bieát con ngöôøi, khi noåi côn meâ, coù gioáng loaøi 
eách khoâng nhæ!

Neáu baïn ngoài treân moät con thuyeàn nhoû teûo teo nhö 
trong thô Nguyeãn Khuyeán ñeå thaû raäp cua thì thaät laø 
tuyeät cuù meøo! Töø ngöõ thaû raäp coù nghóa laø ñi baãy cua. 
Nhöng theá naøo laø baãy cua? Caùi baãy cua hay tieáng ñòa 
phöông goïi laø caùi raäp, goàm moät mieáng löôùi nhoû khoaûng 
hai taác vuoâng, caêng baèng hai thanh tre cheùo nhau. Baïn 
coät vaøo maáy cuïc ñaù cho noù coù theå chìm xuoáng ñaùy 
soâng. Chính giöõa cheùo cuûa hai thanh tre, baïn coät moät 
daây döøa daøi, cuoái cuøng cuûa sôïi daây laø moät caùi phao 
baèng voû döøa. Chính giöõa caùi baãy, baïn coät moät mieáng 
moài maø cua raát thích laø baày nhaày hay ruoät cuûa heo boø 
hôi coù muøi thoái. Treân con thuyeàn beù aáy, baïn coù chöøng 
khoaûng hai hay ba chuïc caùi raäp nhö theá laø coù theå baét 
ñaàu moät cuoäc ngao du treân doøng soâng huyeàn thoaïi. 
Cheøo thuyeàn ra giöõa doøng vaø cöù moät khoaûng caùch vöøa 
phaûi, baïn thaû xuoáng loøng soâng moät caùi baãy. Sau khi 
thaû heát maáy möôi caùi baãy, baïn coù theå ñaøng hoaøng cheøo 
thuyeàn chui vaøo moät boùng caây naøo ñoù beân bôø ñeå laøm 
thô hay ñoïc saùch... Chöøng moät giôø sau, baïn coù theå cheøo 
thuyeàn thô ñeán beân nhöõng chieác phao ñang noåi treân 
maët nöôùc. Baïn töø töø thu ngaén daây vaø theá naøo cuõng thaáy 
moät chuù cua ham moài ñang naèm goïn trong caùi baãy cuûa 
baïn...
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Sau nhöõng côn möa, nöôùc soâng nöûa ñuïc nöûa trong, 
nöûa maën nöûa ngoït. Caù ñoái laø loaïi soáng ôû bieån nhöng 
thích vaøo nôi nöôùc xaï hai gaàn caùc cöûa soâng, ñaàm vaø 
vònh... Nöôùc xaï hai nöûa trong nöûa ñuïc, nöûa ngoït nöûa 
maën mang nhieàu chaát cho nhöõng loaøi caù aên rong reâu. 
Caù ñoái laø moät trong nhöõng loaïi aên rong, thích nhöõng 
nôi naøo coù ñaát lôû hay nhieàu boït...

Lôïi duïng nhöõng ñaëc tính aáy, ngöôøi ta tìm caùch baét 
caù ñoái. Duïng cuï ñeå baét caù ñoái thaät laø giaûn dò. Ngöôøi ta 
kieám moät mieáng löôùi caù pheá thaûi nhoû, moãi beà ñoä moät 
meùt röôõi, caêng thaät thaúng vôùi hai thanh tre uoán cong 
cheùo nhau. Tìm moät khuùc tre nhoû, daøi ñoä ba meùt laøm 
caùng. Mieáng löôùi caêng thaúng coù söùc caûn nöôùc, neân moãi 
khi ñöôïc ngöôøi ta ñaäp maïnh xuoáng maët nöôùc laø suøi boït 
vaø phaùt ra tieáng keâu gioáng nhö ñaát lôû...!

Sau côn möa, trôøi toái, baïn vaø moät vaøi ngöôøi nöõa 
cuøng ñi baét caù ñoái. Baïn khoù maø ñi moät mình vì ñeâm toái 
trôøi baïn seõ sôï ma. Vaû laïi baïn phaûi ñi aâm thaàm khoâng 
ñöôïc ñeå cho caù thaáy ñöôïc aùnh saùng. Moät ngöôøi xaùch 
gioû ñöïng caù, moät ngöôøi vaùc caùi chuïp - duïng cuï baét caù 
ñoái taû ôû treân - vaø moät ngöôøi nöõa caàm ñeøn pin ñeå löôïm 
caù. Ñeøn pin khoâng ñöôïc toûa aùnh saùng ra ngoaøi... Len 
loûi giöõa nhöõng buïi caây baàn, caây ñöôùc, nôi naøo coù moät 
khoaûng troáng vöøa moät thöôùc röôõi vuoâng laø baïn chuïp 
ñaùnh aøo thaät maïnh. Taám löôùi seõ phaùt ra tieáng keâu 
gioáng nhö ñaát lôû, ñoàng thôøi boït beøo noåi leân. Nhöõng 
con caù ñoái töø chung quanh lieàn vuôït ñeán... Baïn ñeám 
töø moät ñeán möôøi laø maïnh tay giaät caùi chuïp leân thaät leï. 
Caù coù theå seõ vaêng leân bôø hay coøn trong löôùi tuøy theo 
söùc maïnh cuûa baïn. Vieäc löôïm nhöõng con caù ñang nhaûy 
ñaønh ñaïch treân bôø laø vieäc cuûa hai chaøng hoä toáng...

Ngöôøi daân thoân Cöûu Lôïi coù caùch baét caù ñoái, caù coài, 
caù maêng coøn ñoäc ñaùo hôn nöõa. Coù theå noùi caùch baét caù 
theo kieåu naày, chæ coù taïi Tam Quan! Ngoaøi nhöõng ñaëc 
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tính ñaõ taû ôû treân, caù ñoái coøn coù moät ñaëc tính khaùc raát 
ngoâng cuoàng. Treân ñöôøng ñi cuûa baày caù, neáu coù vaät gì 
caûn chuùng, chuùng lieàn nhaûy qua ñeå ñi tieáp theo loä trình 
ñaõ hoaïch ñònh. Soâng nöôùc Tam quan laø nôi nhöõng baày 
caù ñoái haøng nghìn con tung hoaønh ngang doïc. Chuùng 
rong chôi vaø laøm tình döôùi laøn nöôùc trong leo leûo... Lôïi 
duïng doøng soâng luùc thuûy trieàu xuoáng ñeå baét nhöõng baày 
caù ñoái beùo maäp laø vieäc laøm cuûa caû taäp theå ñoàng baøo 
trong caùc xoùm ven bôø.

Khi thuûy trieàu xuoáng, loøng soâng nöôùc caïn. Baïn coù 
theå loäi qua loäi laïi giöõa nhöõng khuùc soâng maø khoâng öôùt 
quaàn cuõng khoâng caàn côûi quaàn! Vì theá cho neân khi 
ngöôøi ta ñem nhöõng taám nan tre ñan vaøo nhau baèng 
daây döøa, chaän ngang doøng soâng. Xa khoaûng moät caây 
soá laø moät ñoaïn khaùc cuõng chaën ngang baèng nhöõng löôùi 
tre nhö treân. Theá laø ñaøn caù bò keït vaøo giöõa. Luùc baáy giôø 
caû laøng ra baét caù baèng moïi phöông tieän. Ai coù nhaù thì 
duøng nhaù, ai coù nom thì duøng nom...

Taát caû loäi xuoáng khuùc giöõa, hai ñaàu laø hai ñoaïn bò 
chaän laïi. Phía sau haøng raøo baèng löôùi tre laø nhöõng con 
thuyeàn chôø saün ñeå ñoùn haøng ngaøn chuù caù ñoái nhaûy leân 
hay nhöõng chieác giaøn cuõng baèng tre ñôïi saün. Thích thuù 
nhaát laø baïn ngoài xem caù ñoái nhaûy leân thuyeàn hay leân 
giaøn höùng. Baïn khoâng theå naøo taû ñöôïc caùi caûm giaùc khi 
chöùng kieán moät maøu traéng phau toaøn laø caù töï nhaûy leân 
thuyeàn ñeå laøm thöùc aên cho ngöôøi! Ngöôøi ta quaäy phaù 
khuùc soâng ñoù ñeán chöøng naøo caûm thaáy ñaõ baét heát caùc 
loaøi thuûy taëc taïi choã môùi thoâi.

Thôøi naøo cuõng theá, thôøi chín naêm khaùng chieán thì 
caùc khuùc soâng naày ñöôïc chính quyeàn xaõ thoân cho ñaáu 
thaàu ñeå kieám tieàn gaây quyõ. Sau 1954 cuõng theo qui cuû 
ñoù maø laøm. Vieäc phaân doøng soâng thaønh nhieàu ñoaïn 
ñeå ñaáu thaàu keå caû ñi soi caù haøng ñeâm traùnh vieäc tranh 
chaáp kieän tuïng. Tuy theá cuõng khoâng traùnh ñöôïc vieäc 
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xaùch ñeøn soi loän khuùc soâng mình khoâng ñaáu thaàu hay 
vaøo caùc ñìa caù ngöôøi ta ñang thaû nuoâi ñeå moø troäm... 
Moãi naêm ñeàu coù leä ñaáu thaàu caùc loøng soâng vaø buoân baùn 
con chaùu thuûy teà ngay khi chöa baét ñöôïc!

Thuôû thieáu thôøi, khi muøa heø hoa phöôïng ñoû saân 
tröôøng, cuõng laø luùc chuùng toâi haùo höùc veà laïi Tam Quan 
ñeå thöôûng thöùc moùn caù nöôùng hay toâm cua do chính 
tay mình baét ñöôïc. Caùi thuù caàm ñeøn soi caù hay ñöùng 
beân haøng ñaêng löôùi tre cuøng baø con baét caù laø moät caùi 
thuù khoâng bao giôø queân ñöôïc... Mai naày, neáu coù coøn 
söùc khoûe, coù theå ta seõ phaûi coù moät laàn choáng gaäy veà 
queâ höông cuõ, ngoài treân bôø soâng xöa ñeå xem ñaøn con 
chaùu laøm aên theo kieåu cuõ baèng chaân tay nhö ta thôøi 
maáy möôi naêm tröôùc; hay ñaõ kòp thôøi maùy moùc hoùa, aùp 
duïng khoa hoïc vaøo ñôøi soáng...

Ngaøy aáy coù theå laø ngaøy maø chaúng coøn ai nhaän ra 
ta laø ai, baïn laø ai... Queâ höông ñoåi thay nhö luùc Löu 
Nguyeãn khi veà laïi traàn gian... Nhöng coù moät ñieàu chaéc 
chaén laø doøng soâng vaãn mang nöôùc vöøa maën vöøa ngoït, 
vöøa chua vöøa chaùt, caù toâm vaãn gioáng caù toâm naêm naøo. 
Ngoïn döøa vaãn seõ vaãy tay chaøo ta nhö luùc ta coøn laø moät 
chuù nhoû ñen ñuùa, ngaøy ñeâm baän chieác quaàn ñuøi raùch, 
ñi tìm nhöõng con caù nhoû ven soâng... Nhôù nhöõng naêm 
daøi chín naêm khaùng chieán. Nhôù nhöõng ñeâm khoâng 
traêng sao, hai cha con côûi quaàn vaét vai bôi qua soâng 
tìm baét caù ñoái, nuoâi soáng bao nhieâu mieäng aên trong gia 
ñình.

Bôø bieån daøi California vaø nhöõng doøng soâng khoâng 
coù nöôùc. Nhöõng thaønh phoá vó ñaïi baïn coù theå ñaõ laùi xe 
qua... Baïn coù bao giôø ngoài treân nhöõng chieác caàu baéc 
daøi ra bieån ñeå caâu caù thì baïn seõ thaáy caùi caûm giaùc môn 
man traøo daâng kyû nieäm töø moät xoù xoùm ngheøo thuôû 
thieáu thôøi! Rieâng toâi, toâi höùa seõ coù moät ngaøy choáng gaäy 
veà laïi beân doøng soâng xöa nghe thuûy trieàu leân xuoáng 
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vaø thöôûng thöùc moùn caù ñoái nöôùng chaám vôùi maém nhó 
vöøa nhoû gioït töø voøi chum maém caù côm thôm phöùc muøi 
queâ höông...

Ñaëc saûn
Baây giôø thì taùc giaû xin pheùp ñöôïc môøi khaùch thöôûng 

thöùc moùn aên ñaëc bieät Tam Quan. Khaùch seõ ra veà vôùi 
moät kyû nieäm khoâng queân veà moät ñòa danh trong ñaïi gia 
ñình Bình Ñònh xa tít maõi taän phía Baéc cuûa moät tænh to 
lôùn vaø ñaày sinh löïc.

Ngöôøi daân ñaát Thaàn kinh laø moät trong nhöõng ngöôøi 
yeâu queâ höông. Hoï dieãn taû ñuû moïi theå loaïi vaø ñuû moïi 
höôùng ñeå giôùi thieäu troïn veïn caùi ñeïp, caùi thô, caùi ngon, 
caùi ñaëc bieät cuûa xöù Hueá. Töø con ñoø Vyõ Daï, cheùn côm 
heán, toâ buùn boø, ñeán hoaøng thaønh... töø laêng taåm uy nghi 
ñeán nhöõng ñaëc tính veà trai gaùi cuûa thuû ñoâ moät thôøi! Hoï 
ñaõ thaønh coâng hoaøn toaøn, coù ai vì theá maø cheâ bai hoï 
ñaâu.

Theá cho neân chuùng ta vieát veà caùi queâ ngheøo ñaày 
kyû nieäm cuûa chuùng ta laø moät boån phaän! Nôi choán naøo, 
duø ngheøo ñeán ñaâu, cuõng mang naëng tình meï muoân ñôøi 
ñaõ ru ta töø nhöõng lôøi ru cuûa meï, töø nhöõng thì thaàm cuûa 
luõy tre xanh, cuûa ngoïn döøa raâm maùt vaø nhöõng ñôït soùng 
voã bôø thì thaàm tình töï... Chaúng coù nôi naøo khoâng coù 
nhöõng ñaëc bieät caàn giôùi thieäu vôùi ngöôøi thôøi sau. Nhaát 
laø ta ñöôïc dòp noùi leân cho moïi ngöôøi cuøng ñoïc nhöõng 
gì ta suy nghó töø luùc coøn laø moät em beù queâ muøa, chaân 
ñaát...

Trôû veà laïi vôùi xoù queâ hieàn hoøa vaø rôïp boùng döøa 
xanh cuûa rieâng taùc giaû. Haàu nhö chaúng bao giôø toâi coù 
theå vieát heát ñöôïc nhöõng gì ñoïng laïi trong toâi veà nôi aáy. 
Toâi chæ môû ra moät caùnh cöûa heïp giôùi thieäu ñôn giaûn 
moät vaøi laõnh vöïc maø rieâng toâi caûm nhaän ñöôïc. Tam 
Quan khoâng giaûn dò vaø thô moäng ñôn thuaàn nhö toâi 
thöôøng keå. Caùc baïn cöù nhìn nhöõng ngöôøi Tam Quan 
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ñang tha phöông caàu thöïc treân khaép naêm chaâu thì caùc 
baïn cuõng thoâng caûm cho toâi raèng: Daân Tam Quan cuõng 
chaúng vöøa gì...!

Vôï choàng toâi môøi caùc baïn cuøng aên côm Tam Quan 
vôùi maém caù thu, queït rau, thòt heo moïi luoäc vaø baùnh 
traùng mì nöôùc döøa nöôùng. Tröôùc heát thì chuùng ta quan 
saùt baø xaõ trong beáp ñang laøm gì. Treân baøn chuùng ta 
thaáy gaïo ñaõ vo saün, treân beáp thì moät soong nöôùc gaàn 
soâi. Khoâng phaûi nöôùc thöôøng ñaâu nheù maø laø nöôùc vaø 
côm döøa naïo töôi vöøa haùi treân caây. Döøa ñöôïc chaët ra 
laáy nöôùc vaø côm döøa non ñoùng treân thaønh. Taát caû cho 
vaøo naáu. Döøa naïo coù nghóa laø traùi döøa coøn non, côm 
döøa môùi ñoùng bôïn côm treân thaønh soï döøa... Nöôùc döøa 
naïo soâi leân thì baø xaõ toâi ñoå gaïo vaøo sao cho ñeàu vaø 
khoâng bò sít chaùy. Vöøa cho gaïo vaøo soong vöøa laáy ñuõa 
beáp quaäy ñeàu ñeå côm döøa non quyeän vôùi gaïo.

Sau khi ñaäy naép, ñeå cho soâi moät daïo, xem thöû nöôùc 
coù nhieàu khoâng. Neáu nhieàu quaù thì muùc bôùt ñi sao cho 
khi côm chín khoâng nhaõo. Nhôù cho moät tí muoái haàm 
vaøo ñeå trung hoøa... Môùi nghe ñeán ñoù, baïn thaáy theá naøo 
veà noài côm Tam Quan baïn saép thöôûng thöùc?

Coù ngöôøi thaéc maéc raèng sao khoâng ñoå gaïo vaøo traùi 
döøa naáu cho ngon! Xin thöa raèng ñoù cuõng laø moät caùch 
laøm caàu kyø luùc chuùng ta coù moät ñoáng löûa than lôùn hay 
löûa traïi. Vì soï cuûa traùi döøa non raát meàm, khoâng theå loùc 
ra laøm noài naáu. Coøn neáu duøng luoân caû voû ngoaøi thì naáu 
côm raát laâu môùi chín. Vì theá cho neân muoán ñaõi khaùch 
caàu kyø nhö theá phaûi coù naêng löôïng cao... Thoâi thì neáu 
muoán cuõng ñöôïc. Ta cöù naáu theo kieåu baø xaõ toâi ñang 
naáu. Khi naáu xong ta cho vaøo trong nhöõng traùi döøa ñaõ 
naïo saün ñeå moãi ngöôøi caàm moãi traùi cho vui...!

Moùn aên tieáp theo maø chuùng ta thaáy ñang ñeå treân 
baøn aên laø maém caù thu. Saün ñaây ta xem thöû caùi moùn ñoäc 
ñaùo naày ñaõ cheá bieán nhö theá naøo maø goïi laø ñaëc saûn cuûa 
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Tam Quan. Caùc baïn cöù töôûng töôïng ñang coù moät con 
caù thu maën tröôùc maët. Caù thu nguyeân con ñem muoái 
vaø sau moät thôøi gian laáy nöôùc maém... Xaùc con caù thu 
coøn nguyeân, nhöng laø caù maém chöù khoâng phaûi caù thu 
thöôøng. Con caù maém thu naày ñöôïc caét ra töøng khuùc vaø 
laáy muoãng caøo heát thòt cho vaøo moät toâ ñeå saün. Thòt caù 
thu maém baây giôø raát maën.

Beân caïnh laø moät khuùc thòt heo luoäc, troïng löôïng thòt 
töông ñöông vôùi troïng löôïng thòt caù thu maém. Phía treân 
baøn chuùng ta thaáy moät mieáng môõ to, troïng löôïng cuõng 
töông ñöông ñaõ luoäc coù maøu traéng heáu ñang chaøo môøi. 
Chöa heát! Ngoaøi saân ñang phôi moät maâm traùi thôm chín 
xaét laùt, phôi heo heùo thoâi. Cuû toûi cho nhieàu vaøo vaø ôùt 
traùi maøu ñoû nöõa nheù!

Baây giôø laø luùc caùc baïn quan saùt caùch cheá bieán maém 
thu. Baïn coù thaáy moät ngöôøi löïc löôõng ñang ngoài caàm 
chaøy beân caùi coái ñaù to khoâng! Ñoù chính laø ngöôøi thay 
maùy moùc ñieàu cheá moùn aên ngon mieäng cho ta. Tröôùc 
heát, baïn cho moùn traùi thôm phôi heo heùo vaøo coái. Anh 
chaøng trai baét ñaàu giaõ nhoû vaø nhuyeãn. Sau khi laáy moùn 
traùi thôm nhuyeãn ra khoûi coái, baïn cho toûi ôùt vaøo, thòt 
heo luoäc ñöôïc xaét nhoû cho vaøo giaõ cuõng nhuyeãn roài 
laáy ra. Môõ luoäc cho vaøo coái queát, sau ñoù laø thòt caù maém 
thu... Nhôù chuaån bò saün tieâu nöõa cho thôm! Neáu coù maùy 
xay ñeå thay coái giaõ thì tuyeät cuù meøo!

Baây giôø caùc moùn ñaõ ñöôïc laøm nhuyeãn treân ñöôïc 
chuùng ta troän laïi cuõng trong caùi coái ñaù. Laáy chaøy ñaûo 
sao cho noù ñeàu vaø deûo nheïo. Nöôùc môõ quyeän vôùi thòt 
heo vaø traùi thôm cuøng thòt caù thu maën... Thaønh moät 
moùn aên queït ñaëc bieät cuûa Tam Quan. Caùc baïn coù theå 
cho vaøo thaåu loï hay thoá ñeå daønh aên laàn maø khoâng bao 
giôø sôï hö vì trong ñoù coù môõ heo baûo quaûn! Caùc baïn 
thaéc maéc laø sao khoâng cho theâm ít ñöôøng hay boät ngoït 
phaûi khoâng. Ñöøng lo! Traùi thôm ngoït ngaøo ñaõ thay theá 
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nhöõng gia vò aáy. Thôm khoâng nhöõng laøm cho maém thu 
coù vò ñaëc bieät maø coøn laøm baùn muøi maém caù trôû thaønh 
thôm tho deã haáp daãn khaùch saønh aên... Treân thöông 
tröôøng, daân saûn xuaát baùn maém caù thu thöôøng ham lôøi, 
cho thôm vaøo nhieàu quaù, hay bôùt thòt vaø môõ... Cho neân 
chaát löôïng vaø muøi vò khoâng theå saùnh vôùi moùn maém 
chính tay gia ñình ta cheá bieán ñöôïc...

Theá laø treân baøn aên, chuùng ta coù ñöôïc hai moùn. Moät 
laø côm nöôùc döøa naïo, hai laø maém caù thu. Baây giôø laø 
moät moùn maø baát cöù ngöôøi naøo sanh ra vaø lôùn leân ôû 
Bình Ñònh ñeàu phaûi bieát. Ñoù laø baùnh traùng. Nhöng taïi 
sao goïi laø ñaëc bieät? Baïn coù theå ñi ñeán baát cöù nhaø naøo 
trong vuøng Bình Ñònh, neáu baïn ñöôïc môøi aên gioã hay 
aên tieäc, thaäm chí aên côm thöôøng...

Moùn ñaàu tieân ñeå goïi laø môøi chaøo xaõ giao cho töï 
nhieân laø: Môøi aên baùnh traùng. Baùnh traùng ñöôïc nöôùng 
gioøn vaø ñeå nguyeân caùi uùp leân moùn aên thaønh ñoà che 
chaén. Khi baét ñaàu aên, ngöôøi chuû môøi khaùch moät caùch 
thaân maät baèng nhöõng tieáng beû gioøn tan cuûa baùnh traùng 
nöôùng treân tay vaø trong moâi, ñeå sau ñoù nhôø theá maø caâu 
chuyeän theâm gioøn...

Baùnh traùng thöôøng thì ñaâu cuõng coù, Bình Ñònh noåi 
tieáng veà baùnh traùng mì. Ñoù laø saûn phaåm laøm toaøn baèng 
cuû mì. Theá cho neân coù ngöôøi noùi ñeán Bình Ñònh ñaõ 
cöôøi pha troø raèng: Xöù cuû mì! Theá nhöng baùnh traùng 
mì Tam Quan thì khoâng ñôn thuaàn nhö theá. Noù ñöôïc 
mang danh laø baùnh traùng mì nöôùc döøa. Xöù döøa maø lò! 
Muoán laøm baùnh traùng mì nöôùc döøa, ngöôøi ta maøi cuû mì 
töôi vaø duøng luoân caû xaùc. Xaùc cuû mì maøi ñöôïc duøng 
troän vôùi boät mì theo tæ leä ít nhieàu tuøy theo nhaø saûn xuaát. 
Côm cuûa traùi döøa giaø maøi nhuyeãn troän vôùi boät vaø xaùc 
khoai mì. Haønh höông vaø muoái ñöôïc cho vaøo ñeå baùnh 
traùng thôm, vò vöøa deã aên. Khaùc vôùi baùnh traùng cuû mì 
thöôøng, baùnh traùng coù nöôùc döøa raát daøy, phôi khoâ...
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Muoán aên baùnh traùng loaïi naày chuùng ta caàn coù moät 
loø löûa than cho thaät toát. Nöôùng baùnh traùng mì nöôùc döøa 
cuõng laø moät ngheä thuaät chöù khoâng phaûi bình thöôøng, vì 
baûn chaát noù daøy vaø khoù nöôùng. Nöôùng baùnh phaûi noåi 
ñeàu vaø vaøng. Neáu baùnh nöôùng khoâng noåi maø bò chai, 
khi aên khoâng doøn maø chæ dai nhaùch laøm khaùch coù caûm 
töôûng laø aên nhaèm mieáng da boø khoâ! Khi nöôùng baùnh 
traùng mì nöôùc döøa xong, treân baøn baïn coù ñöôïc ba ñaëc 
saûn. Baïn caàn moät ñóa rau ñuû loaïi phaûi khoâng, baïn caàn 
moät ñóa thòt ba chæ luoäc nöõa. Ñöøng lo! Daân Tam Quan 
aên thòt heo moïi chöù ít khi chòu aên thòt heo to con maøu 
traéng thöôøng ñöôïc goïi laø heo Taây! Thòt heo moïi nuoâi 
trong nhaø, thòt heo moïi mua ngoaøi chôï ñeàu thôm ngon 
muøi Tam Quan...

Moät hai ba! Môøi baïn ngoài vaøo baøn aên. Thay vì toâi 
vaø baø xaõ toâi môøi baïn caàm ñuõa thì toâi môøi baïn thöôûng 
thöùc baùnh traùng mì nöôùc döøa nöôùng khai khaåu. Thay vì 
môøi baïn uoáng bia hay röôïu chaùt cho tình ñoàng höông 
thaém thieát, chuùng toâi môøi baïn cuøng naâng ly nöôùc döøa 
naïo töôi vöøa haùi ôû goùc vöôøn...

OÂi! Queâ höông ta ñoù, haõy nhôù vaø haõy tin raèng coù 
moät ngaøy veà laïi ñeå oân nhöõng kyû nieäm coøn giaêng maéc 
trong ta. Moùn aên rieâng bieät cuûa queâ höông ta coù theå 
noù khoâng ñuùng khaåu vò vôùi nhöõng khaùch môøi khoù tính 
nhöng ñoái vôùi ta, noù laø moùn aên töø thuôû thieáu thôøi, trong 
loøng chæ muoán oâm troïn queâ höông ngheøo cuûa mình, ôû 
ñoù vaø cheát cuõng ôû ñoù. Theá maø öôùc nguyeän beù nhoû aáy 
laïi khoâng theå naøo thaønh söï thaät... Hôõi nhöõng con daân 
Tam Quan ñang raûi khaép ñòa caàu! Haõy töï haøo raèng 
mình ñaõ ñöôïc sinh ra vaø lôùn leân treân maûnh ñaát tuy heûo 
laùnh vaø ngheøo... Nhöng tình yeâu vaø tình daân doäc trong 
ta vaãn luoân höôùng veà!

Leââ Anh Duõng
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Moät mình ta vôùi caây ñaøn,

Ngaâm nga gioïng haùt nheï nhaøng trôøi maây,

Laù vaøng xaøo xaïc ñaâu ñaây,

Thu veà laù ruïng traøn ñaày ngoaøi hieân,

Nhôù tình khuùc Ngoâ Thuïy Mieân,

Muøa thu naêm aáy anh quen ñöôïc naøng,

Thu ñi trong naéng hanh vaøng,

Thöông anh Ñoaøn Chuaån, ngôõ ngaøng long ñong,

Thu Quyeán Ruõ vôùi chôø mong,

Ngöôøi mô chaúng ñeán noãi loøng buoàn hiu,

Baøi ca Laù Ñoå Muoân Chieàu,

Hoa rôi tôi taû caøng nhieàu bang khuaâng,

Thu ñi ñaõ bieát bao laàn,

Ta nghe thoån thöùc, saàu daâng ngaäp loøng. 

Leâ Coâng Thaønh

Thô nhaïc vaøo thu
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Q
ua khung cöûa kính nhìn xuoáng coâng vieân, 
ngaøy naøo Hoa cuõng thaáy ngöôøi ñaøn oâng 
chaäm chaïp töøng böôùc vôùi caùi walker. Ñi 

khoaûng vaøi meùt oâng döøng vaø ngoài treân gheá. Ñoù coù phaûi 
laø hình aûnh cuûa mình trong töông lai? Tuoåi nhaän medi-
care chöa tôùi maø traêm thöù beänh ñaõ tôùi taáp oà aït taán coâng. 
Nhieàu hieän töôïng laï xaõy ra chung quanh nhö ñaù trôøi 
khoång loà rôùt xuoáng quaû ñaát, choã thì boãng döng ñaát suïp, 
loâi luoân nhaø cöûa xuoáng hoá saâu, choã thì gioù cuoán haøng 
traêm ngoâi nhaø, nôi nöôùc daâng, nôi khoâ haïn. Döôøng nhö 
cô theå Hoa cuõng bò xaùo troän nhö chieác laù bò loác xoaùy 
trong côn baõo, ñau ñôùn phaûi vaøo beänh vieän. Hoï huùt 
maùu ñi thöû nghieäm ba ngaøy lieân tuïc vaø cho bieát ñóa ñeäm 
coå bò keït caàn phaûi moå. Nghe baùc só phuï traùch ca moå 
trình baøy tieán trình oâng seõ thöïc hieän, toâi phaûi hoát hoaûng 
la to: “ Khoâng, deã sôï quaù, toâi khoâng moå ñaâu!”

 Choàng vaø con Hoa thì luùc naøo cuõng baøn vaø ñoàng yù 
khuyeân Hoa moå. Neáu hoï khoâng nhaéc tôùi thì Hoa an taâm 
vui veû, nhöng khi nghe ñeán söï vieäc naày, Hoa nhö con 
thuù ñang bò haønh haï - haûi sôï - lo aâu – ñieân tieát vaø coá 
vuøng vaãy ra khoûi söï eùp cheá naày! Hoa ñaõ thaáy ñöùa con 
gaùi tröôùc nhaø ôû chung cö AÁn Quang Saøi Goøn uoáng daàu 
noùng töï  töû, caùi cheát ñeán chæ vaøi giôø maø thoâi; neáu phaûi 
choïn, Hoa choïn vieäc naày chöù khoâng ñeå ngöôøi xung 

Khung 
heïp!

Myõ Hieäp
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quanh phaûi nuoâi beänh cho chò töø naêm naøy qua naêm 
noï. Hoa vieát di chuùc ñeå laïi phoøng khi thình lình coù baát 
traéc. Coù moät ñieàu chò tin töôûng laø  khoaûng möôøi naêm 
tröôùc ñaây, qua moät ñeâm thöùc daäy, tay chò khoâng nhuùc 
nhích, khoâng theå nhaác leân chaûi toùc hay maëc aùo ñöôïc. 
Duyeân may coù ngöôøi cho chò soá phoân vaø heïn gaëp oâng 
thaày thuoác cho uoáng laù caây, thaûo döôïc. Toa thuoác oâng 
hoát hoaøn toaøn khoâng coù vò thuoác baéc naøo. 

Khi vaøo khaùm beänh, oâng goïi choàng Hoa cuøng vaøo 
nghe beänh tình cuûa chò. Caâu daàu tieân oâng noùi: “ Chuùc 
möøng coâ khoâng coù beänh gì heát, beänh naøy laø beänh 
nhoõng nheõo, ban ngaøy laøm moïi vieäc, ñeâm than moûi meät, 
khoâng noùi nhoûng nheûo laø khoâng ñuùng, bieát bao beänh 
nan y nguy hieåm. Khi tieát trôøi thay ñoåi sang muøa noùng 
qua laïnh roài laïnh chuyeån noùng; ngöôøi mình chuyeån 
hoaùn theo laø thuaän chöù coù nghòch ñaâu!”  –  “Thöa thaày, 
hieän taïi tay toâi khoâng nhaác leân ñöôïc, chaân toâi töï nhieân 
söng vuø nôi goùt, baùc só ñeà nghò toâi ñi moå ñeå maøi xöông 
maø!” – thaày traû lôøi: “Cöù ñeå töï nhieân, moät ngaøy naøo ñoù, 
qua ñeâm thöùc daäy, taát caû moïi thöù trôû laïi bình thöôøng 
nhöng (oâng ngöøng moät phuùt, nhìn toâi ñaén ño, oâng noùi 
tieáp) – Veà sau coù moät laàn phaûi moå xeû.” 

“Taïi sao vaäy thaày? toâi bò gì phaûi moå?”
“Ngheõn moät maïch”
Sau ñoù moïi vieäc xaûy ra nhö lôøi thaày noùi. Toâi bò beänh 

tuyeán giaùp traïng vaø ñaønh chaáp nhaän. Bôûi toâi tin ñoù laø 
soá meänh vaø con ngöôøi nhö phaûi naèm trong quyõ ñaïo an 
baøi cuûa hoùa coâng. Nhöng côn ñau haønh haï  theå xaùc 
haøng ñeâm chöa ñöôïc giaûi quyeát. toâi chöa chòu moå laø 
xong vieäc sao! Theá laø xoay qua chöõa beänh theo phöông 
phaùp vaät lyù trò lieäu vaø chaâm cöùu. OÂng xaõ toâi gaëp baïn 
hieàn naøo cuõng hoûi tìm thaày gioûi, nhöng hoï khoâng nhôù 
roõ ñòa chæ, neân vôï choàng cöù laùi xe loøng voøng töø saùng 
ñeán chieàu cuõng tìm chöa ra, vì anh baïn cuõng chöa moät 
laàn ñeán ñoù, cuõng chæ nghe qua baïn beø luùc uoáng caø pheâ 
vôùi nhau thoâi!
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Cuoái cuøng oâng choàng baûo vôï: “Hoâm em naèm nhaø 
thöông, anh ñi mua toâ mì hoaønh thaùnh thaáy choã “pain 
center”, mình ñeán ñoù xem sao!” Hoa ñoàng yù. Nôi ñaây hoï 
nhaän medicare, nhöng chò thì chöa coù, traû tieàn maët giaù 
40 ñoâ moãi laàn chöõa trò. Chò vaøo ñoù tröôùc tieân laø chaâm 
cöùu, thöù ñeán laø massage, thöù ba laø chuyeân vieân naén 
xöông coå. Hoa möøng laø sau nöûa giôø, ra veà nguû ñöôïc moät 
giaác ngon laønh. Moãi tuaàn chò ñeán ñoù ba laàn. Ba tuaàn 
sau, oâng thaày chaâm cöùu ñöa cho chò taám danh thieáp, 
oâng baûo cuoái tuaàn ñeán choã tieäm cuûa oâng seõ chaâm cöùu 
kyõ hôn vaø giaùc hôi, chöù beänh baø chöõa kieåu naày khoâng 
heát ñaâu. Chò hoûi: “ÔÛ daây cuõng do thaày chaâm cöùu, tôùi 
tieäm cuûa thaày cuõng do tay thaày, khaùc choã naøo?” – “ 
Khaùc chöù!” –“Nhöng choã naày coøn coù massage nöõa” – “ 
Ñaøn oâng öa massage chöù ñaøn baø ñaâu coù öa!”. Noùi roài 
oâng ruùt ñieän, ruùt kim laäp töùc. Töø hoâm aáy, chò khoâng ñeán 
choã ñoù nöõa vaø möøng thaàm laø oâng ta chöa chaâm cho chò 
vaøo huyeät naøo ñoù ñeå thaønh queø luoân vaø phaûi ñeán choã 
cuûa oâng chöõa trò daøi haïn!

Chöa tìm ra nôi chöõa beänh. Luùc caùc chaùu ñi hoïc vaø 
oâng baø giaø roåi raûnh laùi xe loøng voøng. Ñang nhìn caûnh 
trí beân ñöôøng, xe chaïy vuït qua, Hoa thoaùng ñoïc teân nôi 
chò muoán tìm. Caùch nhaø ñoä  ba phuùt laùi xe, chò choïn nôi 
naày laøm nôi chöûa beänh. ÔÛ ñaây khoâng coù massage maø coù 
chaâm cöùu, chaïy ñieän vaø baùc só daïy caùch taäp thôû, taäp vaän 
ñoäng theo phöông phaùp döôõng sinh. Sau khi chuïp hình 
xöông soáng, baùc só cho bieát khoâng roõ lyù do gì, boä xöông 
soáng khoâng bình thöôøng, coù leõ luùc nhoû ngoài vieát khoâng 
ñuùng caùch. Hieän taïi, xöông ngöïc bò leùp, tröôùc tieân phaûi 
taäp thôû cho thoâng, cho xöông ngöïc nôû ra.

Töø nhoû ba toâi daïy, toâi khoâng laøm ñöôïc, lôùn leân 
choàng toâi daïy hít thôû khi ñi boä. Toâi cuõng khoâng laøm 
ñöôïc, noù ngheõn ngay loàng ngöïc chöù khoâng phaûi mình 
khoâng bieát.

Khoâng coù gì laø khoâng ñöôïc khi ta quyeát chí, ñöôøng 
ñi khoù khoâng khoù vì ngaên soâng caùch nuùi, maø khoù vì 
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loøng ngöôøi ngaïi nuùi e soâng! – chò nhìn toâi vaø laøm theo!  
- OÂng Baùc Só vuøa noùi vöøa laøm doäng taùc. 

Daï toâi nhìn vaø hít vaøo, nhöng nhö coù vaät gì chaän 
khoâng cho hôi voâ neân ñaønh thôû phì ra ngay.

Ñöøng naûn chí, coá leân vì thaønh loàng ngöïc bò teo, boä 
maùy hoâ haáp cuûa con ngöôøi goàm hai laù phoåi vaø nhöõng 
boä phaän trung gian ñeå daãn khoâng khí ra vaøo hai laù 
phoåi. Thaân ngöôøi ñöôïc chia laøm hai phaàn, phaàn treân 
laø loàng ngöïc, phaàn döôùi laø buïng. Hai vuøng naày ngaên 
caùch bôûi “hoaønh caùch moâ”. Söï co giaõn cuûa loàng ngöïc 
vaø hoaønh caùch moâ ñoùng vai troø chính trong tieán trình 
hít thôû khoâng khí. Khi hít hôi vaøo, hai laù phoåi baét ñaàu 
nôû lôùn daàn daàn. Khoâng khí thôû ra laø böôùc sau cuøng caàn 
thieát trong tieán trình hoâ haáp. Hai laù phoåi co thaét nhoû 
laïi daàn daàn cuøng luùc vôùi loàng ngöïc haï xuoáng roài hôi 
thôû laïi bình thöôøng. Chò laøm theo höôùng daãn cuûa toâi: 
- Hít vaøo: hai tay oâm saùt vaøo buïng, hít hôi vaøo töø töø 
baèng ñöôøng muõi, caøng nhieàu hôi coù theå. Hít vaø ñöa hôi 
xuoáng ñeán luùc buïng döôùi phoàng to cöùng leân – Giöõ hôi 
laïi vaøi giaây ñoàng hoà tröôùc khi thôû ra. Ñeå phoåi chöùa toái 
ña döôõng khí. – Thôû ra: mieäng thôû ra töø töø, vôùi hai moâi 
kheùp nheï laïi ñeå loã troáng vöøa ñuû hôi thoaùt ra, cho ñeán 
khi buïng döôùi trôû laïi bình thöôøng vaø phoåi eùp heát thaùn 
khí ra ngoaøi.

Tieáp tuïc laäp laïi, hít vaøo thôû ra nhö theá trong naêm 
laàn cho moãi chu kyø. Trong ngaøy chuùng ta coù theå thöïc 
hieän ba hoaëc boán chu kyø. (theo phöông phaùp döôõng 
sinh quan hieän ñaïi cuûa TS Vuõ Ñöùc AÂu Vónh Hieån, HD 
Hoa Kyø)

Ra veà Hoa coá gaéng taäp vaø cuoái cuøng söï ngheõn khí 
ôû phoåi ñöôïc phaù vôõ, baét ñaàu thaáy leân caân. Chò ñi mua 
quyeån saùch ñoïc kyõ vaø töï taäp theo söï höôùng daãn coù hình 
veõ do moät höõu duyeân tình côø.

                                                              
                               oOo

Saùng nay baùc só D nhaän beänh nhaân môùi, oâng caàm 
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buùt vieát teân ngaøy thaùng naêm sanh cuûa beänh nhaân treân 
maûnh giaáy, ñoïc ñi ñoïc laïi vaøi laàn roài laåm baåm, cuøng 
naêm sanh, nhöng mình lôùn hôn vaøi thaùng. OÂng quay 
nhìn beänh nhaân vaø noùi moät caâu khoâng aên nhaäp vaøo 
ñaâu. Ngay caùch xöng hoâ, luùc coâ, luùc chò, luùc baø. OÂng 
luùng tuùng bôûi beänh nhaân naày chöa giaø ñeå oâng goïi laø baø 
vaø oâng cuõng khoâng muoán ngöôøi ñaøn baø ñang ñau beänh 
mang maëc caûm mình giaø laém. Laø chò cuõng khoâng eâm, 
coù nghóa laø lôùn hôn oâng. Söï thaät ngöôøi ñoái dieän chöa 
phaûi laø giaø hôn oâng, laø coâ chaêng! Ñaâu phaûi möôøi taùm 
hai möôi nhö con chaùu!

OÂng thaáy mình laåm caåm thaät roài. OÂng baùc só laåm 
baåm teân beänh nhaân, oâng ñoïc laïi vaøi laàn, nhieàu laàn ñeå 
tìm toøi trong kyù öùc moät teân tuoåi maø döôøng nhö coù laàn 
oâng töï höùa seõ coù moät ngaøy oâng phaûi traû nôï. Moät moùn nôï 
voâ tình. Ñeâm nay oâng caûm thaáy khoù tìm ñöôïc giaác nguû; 
oâng hít saâu thôû ra laøm nhieàu laàn, coá xua tan noåi thaéc 
maéc töï nhieân ñeán, töø luùc gaëp baø beänh nhaân kyø bí.

Sau ba naêm “caûi taïo” taïi traïi Ñoàng Boø, D nhaän giaáy 
ra traïi. Chöa tôùi tuoåi ba möôi, chöa laäp gia ñình, ngöôøi 
yeâu chaúng bieát löu laïc nôi naøo. Anh vaø Thuøy Höông 
ñaõ laïc nhau trong nhöõng ngaøy daàu soâi löûa boûng. Naøng 
cuøng gia ñình di taûn voâ Nam tröôùc ngaøy Coäng Saûn 
chieám Nha Trang. D keït trong ñôn vò, roài ñöùt phim, roài 
bòn ròn meï giaø. Cuoái cuøng anh phaûi trình dieän taïi Nha 
Trang. Trong tuø, chaøng khoâng theå naøo coù ñöôïc tin töùc 
cuûa Thuøy Döông. Qua gia ñình chaøng, khoâng ai roû naøng 
ñaõ ñi ñaâu!

Veà soáng vôùi meï chöa ñeán tuaàn leã, moät hoâm, meï keà 
vaøo tai noùi nhoû “con phaûi ñi thoâi.” – “Ñi ñaâu haû meï?” 
– Ñi ra Hoøn Choàng soáng vôùi anh chò Hai ñeå traùnh con 
maét doøm ngoù, hoï seõ ñöa con ñi kinh teá môùi chöù khoâng 
ñeå con yeân thaân ñaâu. Roài anh chò vaø meï seõ tìm ñöôøng 
daây cho con vöôït bieân. D ñaõ laøm theo yù meï.

Anh Hai coù chieác xe lambretta chaïy ñöôøng Ñoàng Ñeá 
- Nha Trang. Buoåi chieàu xe veà ñaäu nghæ. D möôïn chaïy 
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vaøi cuoác kieám tieàn tieâu vaët, caø pheâ thuoác laù taïm oån. 
Saùng nay nghe anh Hai daën phaûi saün saøng khi coù leänh 
laø ñi, coù leõ moät hai ngaøy nöõa thoâi. Nghe tin naøy D hoài 
hôïp lo aâu, nghó laïi mình laø lính, sao nhuùt nhaùt theá kia. 
Coù leõ hình aûnh meï giaø laøm anh khoù xöû, ra ñi bieát bao 
giôø gaëp laïi meï. Ñaàu oùc lô mô, con ngöôøi nhö keû maát 
hoàn. Thôøi gian ôû nhaø chôø ñôïi laøm anh khoù thôû, neân anh 
xaùch xe chaïy khaùch. Muïc ñích khoâng phaûi kieám tieàn 
nhö haèng ngaøy maø ñeå traán tónh, tìm ra söï bình an.

Nhöng oaùi aêm, ngay chính hoâm ñoù, ñaàu oùc hoang 
mang, anh ñaõ gaây tai naïn, tröôùc Thaùp Baø. Tai naïn 
khoâng cheát ai nhöng laøm bò thöông haønh khaùch khi anh 
laïc tay laùi ñaâm ñaàu voâ chieác cam nhoâng lôùn. Ngöôøi ñaøn 
baø naïn nhaân côõ tuoåi anh. Luùc ñaàu anh ñònh ñöa chò aáy 
leân Thaønh cho ngöôøi quen boù boät ñeå traùnh phieàn phöùc 
khai baùo teân tuoåi, sôï loä laùi xe khoâng baèng laùi, môùi “ caûi 
taïo” veà. Nhöng ngöôøi chung quanh laøm döõ baét anh phaûi 
ñöa chò aáy vaøo Daân Y Vieän ñeå baùc só khaùm nghieäm. thoâi 
ñaønh vaäy. Vaøo beänh vieän anh ñaønh thaønh thaät cho naïn 
nhaân bieát: “Toâi laø ngöôøi bò tuø môùi veà, möôïn xe cuûa oâng 
anh kieám tieàn tieâu, khoâng ngôø gaây tai naïn, mong chò 
hieåu hoaøn caûnh cuûa toâi.” – “ Toâi vaø anh cuøng caûnh ngoä. 
Choàng toâi ñi tuø chöa veà, anh an taâm xem nhö phaàn soá 
mình phaûi vaäy. toâi khoâng gaây khoù khaên cho anh ñaâu. 
Anh veà ngay ñi, khoâng caàn ôû ñaây.

Anh ra veà maø loøng ray röùt. D cuõng khoâng cho ai 
bieát vieäc naày. Ba hoâm sau khoâng chòu noåi, aùm aûnh daøy 
voø söï voâ taâm thieáu traùch nhieäm cuûa mình, anh trôû laïi 
beänh vieän thì ngöôøi ñaøn baø cuõng ñaõ rôøi khoûi. Anh hoûi 
thaêm teân tuoåi vaø dòa chæ nôi beänh vieän, D lieàn mua ít 
baùnh ñi thaêm. Nhaø chò ta caùch Nha Trang ba chuïc caây 
soá. Ñeán taän nôi, nhìn caûnh ngoä ngöôøi ñaøn baø, moät meï 
giaø, ba con thô, choàng tuø chöa veà, tay baêng boät treo lô 
löûng treân coå. D thaáy mình naëng loøng, toäi loãi mình gaây ra 
lôùn hôn, nhöng khi nghe ngöôøi ñaøn baø xua ñuoåi: “ Anh 
ñöøng bao giôø ñeán ñaây nöõa, baùnh traùi, thaêm vieáng chaúng 
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coù giaù trò gì ñoái vôùi toâi, bieát ñaâu coøn gaây phieàn toaùi cho 
toâi nhieàu hôn, toâi khoâng caàn nhöõng thöù naày.”

D ra veà vaø cuõng chính ñeâm hoâm doù anh phaûi ra ñi. 
Cuoäc vöôït bieân troùt loït aâm thaàm. roài tuaàn töï moïi vieäc 
xuoâi cheøo maùt maùi. Ñeán Myõ laïi vuøi ñaàu vaøo vieäc hoïc. 
Hình aûnh ngöôøi ñaøn baø thöông taät cuõng theo thôøi gian 
xoùa nhoøa trong anh. Ba möôi naêm sau, nhaân dòp veà 
queâ höông thoï tang meï, tìm ñeán nhaø ngöôøi thieáu phuï 
maø chaøng voâ tình gaây tai hoïa naêm xöa, trong thaâm taâm 
khoâng mong gaëp laïi chò ta. Chaøng hy voïng chò ñaõ cuøng 
choàng ñònh cö Hoa kyø theo dieän tuø chính trò.

Caûnh vaät hoaøn toaøn ñaõ ñoåi thay sau ba möôi naêm 
trôû laïi. D khoâng taøi naøo tìm ra con döôøng daãn vaøo nhaø 
chò. Caên nhaø chaúng coøn nöõa… Anh trôû veà Myõ, loøng caàu 
nguyeän gia ñình chò bình yeân. Hoâm nay boång döng 
ngöôøi beänh xuaát hieän hao hao gioáng ngöôøi ñaøn baø ñoù. 
Khi trò lieäu, naén keùo xöông tay thì môùi bieát tay phaûi 
ngöôøi beänh bò gaõy. 

“ Baùc Só caån thaän ñoù!” 
D pha troø: “ Chaéc hoài treû choàng coûng baø teù gaûy tay 

haû?” 
“ Khoâng phaûi, tai naïn ôû Vieät Nam”
Nöûa naêm sau, qua nhieàu laàn chöõa trò beänh, choàng 

chò ñem taëng taäp Ñaëc San, trong ñoù coù baøi vieát “ Thuôû 
Xa Xöa”. Chò vieát laïi nhöõng chuoãi ngaøy soáng nôi queâ 
ngoaïi, taû laïi caûnh cuû. 

“Toâi ñaõ bieát 100% chính chò laø naïn nhaân trong chieác 
xe  do toâi gaây tai naïn. Nghe chò than: “ sao ñôøi toâi gaëp 
nhieàu tai öông beänh hoaïn” Toâi pha troø: “ Veà laøm baøi thô 
roài ñoát lieäng tung leân trôøi ñeå giaûi naïn”

“Vaâng, toâi seõ laøm!”
OÂng Baùc Só noùi nho nhoû nhö noùi vôùi chính mình:
“ Toâi cuõng seõ laøm! Caàu mong chò soáng bình an trong 

söï ñuøm boïc thöông yeâu cuûa Thöôïng Ñeá”
Myõ Hieäp

Muøa Xuaân 2013
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Maõi côm aùo, maõi lao ñao tuø haõm,

Trô ûlaïi queâ nhaø naéng boác khoùi bay;
Meï ngoài ñoù daùng Tröôøng sôn saàu thaûm

Ñôïi buoåi töông phuøng, ñôïi cuoäc ñoåi thay…

Baèng höõu ôi! ta ñeám thaùng ñeám ngaøy,
Cheùn röôïu trao tay,nöûa möøng nöûa tuûi;

Nghieâng ñoå loøng nhau bieån ñôøi taêm toái,
Coù caùi gì trong maét boãng cay cay

Queâ höông ñoù vaãn trôøi xanh vôøi vôïi,
Vaãn loái moøn beán cuõ, nhòp caàu xöa

Maø nghi nguùt noãi buoàn leân tieáng goïi,
AÙo giang hoà ñaãm öôùt gioït loøng möa.

Nghieâng ñaàu xuoáng vaø cuùi theâm chuùt nöõa,
Hoàn coû hoa soûi ñaù cuõng bô phôø.

Ñeâm thao thöùc doøng traêng nhö doøng söõa,
Moïi caûnh ñôøi muoán cheùp laïi thaønh thô:

Chò nhaø giaùo ngaøy xöa maù thaém,
Giôø baùn than nghieâng noùn daáu cuoäc ñôøi

Toâi laëng leõ maø nghe loøng thaêm thaúm,
Ngöôùc nhìn trôøi... xem chieác laù vaøng rôi!

Trôû laïi queâ nhaø
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Ngaøy ñoù chieán tranh, anh laøm thô daïy hoïc,
Thanh bình veà boãng hoùa kieáp phu xe;
Cuoái chôï ñaàu ñöôøng, nha øxaêm, quaùn coùc,
Anh vaãn laøm thô thaùch ñoá keû thuø.
(Thô raïng ngôøi ñöôøng kieám buoåi Xuaân Thu)

Coøn anh nöõa vaãn ngaång ñaàu nhìn thaúng,
Bao naêm roài röøng nuùi cuõng queâ höông;
Naëng kieáp tuø ñaøy, nheï loøng maây traéng,
Cuøng Nuùi Soâng chia sôùt noãi ñoaïn tröôøng…

Trôû laïi thaêm anh, caûnh nhaø hiu quaïnh,
Me ïcoøng löng ngoài ñôïi boùng chieàu rôi
Keå töø thuôû giang sôn naøy ñoåi gaùnh,
Thaân phaän ngöôøi ñaõ õbeøo daït maây troâi.

Nhaø baïn ñoù sao cöûa ngoaøi khoùa chaët,
Daáu nieâm phong neùt chö õvaãn chöa môø;
Toâi laëng leõ nguyeän caàu roài nghieâng maét:
Naéng beân theàm vaøng laïnh ñeán hoang sô

Nhöõng ñöùa treû tuoåi leân möôøi, leân taùm,
Vaùc bao khoâng löõng thöõng böôùc vaøo ñôøi;
Ñoáng raùc thoái buoäc phaän ngöôøi tuø haõm
Cuoäc sinh toàn quaèn quaïi vaãn troâi xuoâi

Muøa gaët veà treân caùnh ñoàng quen thuoäc,
Luùa raï thôm löøng, daân vaãn khoâng no;
Gioù Baác traùi muøa keùo veà reùt möôùt,
Tang khoù cuoäc ñôøi trôøi ñaát bieát cho!

Moûi meät bô phôø ñoaøn ngöôøi raùch naùt
Treân caùnh ñoàng hôïïp taùc traéng thöông ñau.
Mô tieáng saùo dieàu chieàu queâ baùt ngaùt,
Moät chuùt thanh bình ai bieát veà ñaâu?

Vì ñaõ quyeát em choái töø caàm suùng,
Neân saân taøu, beán chôï nguû phôi söông;
Em ñang cheát giöõa cuoäc ñôøi ñang soáng!
Chæ duøm em aùnh saùng moät con ñöôøng …
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Laø coâng nhaân khoâng tieàn may aùo Teát,
Côm khoâng no, em höông phaán dö thöøa;
Anh sôï quaù coù caùi gì vöøa cheát,
Trong loøng anh hoa ruïng buoåi chieàu möa

Yeâu Töï do, giôø ñaây anh ngöôøi “coù toäi”
Moät baøn chaân göûi laïi chieán tröôøng xa.
Ñôøi khaäp kheãnh theo nhòp ñaøn nhöùc nhoái,
Ngöûa muõ chôø beân moãi chuyeán taøu qua

Beân ñöôøng ñi gheù veà thaêm xoùm cuõ,
Baø con quen nay troâi daït phöông naøo?
Treân caønh gaïo ngôõ ngaøng con tu huù,
Goïi xuaân veà? Xuaân vaãn maõi bay cao!

Trong vöôøn xöa ngoâi töï ñöôøng hoang laïnh,
Moä cha naèm coû uùa naéng chieàu hong.
Vì bi phaãn nhöõng thoùi ñôøi goùc caïnh,
Queâ nha ønaøy anh göûi laïi cha troâng…

Ngoâi coå töï, nieàm tin yeâu moät thuôû,
Nay gheù veà goïi maõi chaúng ai nghe,
Beân coång chuøa töôïng cuï Hoà vaïm vôõ,
Daùng lom khom ñöa naêm ngoùn tay xoøe

Tröôøng laøng ñoù moät thôøi xanh boùng maùt,
Tieáng heo keâu giuïc giaõ böôùc chaân vaøo,
Ñaây bieån ñeà: Traïi chaên nuoâi hôïïp taùc;
Neùt sôn môø giaõy giuïa laù côø sao

Trôû laïi queâ nhaø, ñöôøng phöôïng ñoû,
Ngaøy ñaõ vaøo thu, naéng vaãn giaø,
Ngoài laïi beân nhau taâm söï nhoû:
Chuyeän cuoäc ñôøi, chuyeän cuûa chuùng ta.

Qui nhôn, muøa Thu 1979
Leâ Coâng Minh
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*Chuù thích: Baø Leâ Chaân laø nöõ töôùng cuûa Hai Baø Tröng. Cha laø Leâ Ñaïo, Meï laø Traàn 
thò Chaâu. Baø laø ngöôøi coù nhan saéc, gioûi voõ ngheä vaø thô vaên. Tieáng ñoàn ñeán tai Toâ Ñònh. 
Toâ Ñònh toan laáy Baø laøm thieáp. Nhöng Cha Meï baø cöï tuyeät, do ñoù hoï ñaõ bò saùt haïi. Baø 
Leâ Chaân ñöôïc coi laø ngöôøi coù coâng khai khaån, laäp neân vuøng ñaát, sau phaùt trieån thaønh 
TP Haûi Phoøng hieän nay. Töôïng cuûa Nöõ töôùng Leâ Chaân ñöôïc döïng taïi thaønh phoá naøy. 
(Theo Wikipedia).

  
  Haùn xöa quaän huyeän nöôùc ta
  Coù trang kyø nöõ, goïi Baø Leâ Chaân
  Leân hai, giaëc gieát phuï thaân
  Möôøi hai, meï laïi töø traàn coâ ai!
  Daën chuù thím, phoù gia taøi
  Nhôø nuoâi daïy chaùu, quan hoaøi troâng thöông
  Ai hay ñôn baïc thoùi thöôøng
  Gia taøi chieám heát, tính ñöôøng phaân ly
  Cöïc loøng, Baø phaûi ra ñi
  Laøm leàu Maû traän, gaàn keà moä Cha
  Ngaøy vaøo thoân oå caùc nhaø
  Laøm thueâ, vaù möôùn ñeå maø möu sinh,
  Toái veà Maû traän moät mình
  Thöông Cha, nhôù Meï, xoùt tình thô ngaây
  Gaäy caøi cöûa naém trong tay
  Ñaùnh vung caây coái nhaûy bay qua leàu
  Taäp taønh vuõ ngheä cao sieâu
  Ñònh ngaøy ñaùnh Haùn cho tieâu daï thuø
  Sau laøm Ñaïi Töôùng tieàn khu
  Giuùp Baø Tröng quyeát chinh tru tieãu bình
  Döïng neàn ñoäc laäp quang vinh
  Oai nghieâng trôøi Haùn, coâng thaønh ngaøn thu
  Chuùng ta cöông quyeát caàn cuø
  Noi göông töï laäp, coâng phu taát thaønh
  Chaúng caàu tö lôïi tö danh
  Xaây neàn ñoäc laäp cho thaønh laø vinh
  Chôù neân co goái cuùi mình
  Laøm thaân toâi tôù, nhö hình ngöïa traâu
  Söùc ñang maïnh, tuoåi ñang giaøu
  Muoân loøng ñoaøn keát, khaù khaâu ñöôïc trôøi
  Taåy xong troïc loaïn maáy ñôøi
  Laøm neân thieân taûi, nhaát thôøi kyø coâng
  Ñaøn baø chí khí ñaøn oâng
  Treû con chí khí anh huøng môùi hay!

  Phuï huynh: NGUYEÃN VAÊN DIEÃN

LEÂ CHAÂN
Baø
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Ngaøy xöa coù laàn Ñöùc Khoång Töû cuøng ngöôøi 
hoïc troø cuûa ngaøi laø thaày Töû Coáng, ñi ngang 
qua moät vuøng ven nuùi, daân cö thöa thôùt. 

Chôït ngaøi thaáy coù moät ngöôøi ñaøn baø ñang ngoài khoùc 
thaûm thieát beân veä ñöôøng. Ngaøi döøng laïi vaø sai ngöôøi 
hoïc troø cuûa ngaøi ñeán hoûi xem vì sao ngöôøi ñaøn baø aáy 
laïi than khoùc?

Sau ñoù thaày Töû Coáng trôû laïi trình vôùi ngaøi: ngöôøi 
ñaøn baø ñoù noùi raèng tröôùc ñaây choàng baø ñaõ bò coïp voà aên 
thòt. Môùi ñaây con trai baø laïi cuõng bò coïp voà aên thòt nöõa. 
Thaày Töû Coáng coù hoûi baø ta laø taïi sao baø khoâng nghó ñeán 
vieäc di chuyeån gia ñình ñeán moät nôi khaùc sinh soáng, 
maø laïi vaãn tieáp tuïc soáng ôû vuøng ñaát khoâ caèn vaø nguy 
hieåm naày. Ngöôøi ñaøn baø aáy traû lôøi raèng: maëc duø ôû ñaây 
ñaát nuùi khoâ caèn, laøm aên vaát vaû ngheøo khoù, theâm naïn 
thuù döõ ñe doïa. Nhöng ñöôïc moät caùi laø chính quyeàn 
ñoái vôùi daân chuùng khoâng ñeán noåi baïo taøn, aùp böùc vaø 
cöôùp giöït cuûa daân. Sôï raèng ñeán nôi khaùc coù theå gaëp 
nhöõng ngöôøi caàm quyeàn ñoäc aùc phi nhaân thì laïi caøng 
khoå hôn. Sau khi nghe thaày Töû Coáng trình baøy, Ñöùc 

cuûa cheá ñoä Coäng Saûn Vieät Nam
Haø thuùc Huøng

Vieãn töôïng 

trong ngaøy suïp ñoå
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Khoång Töû ñaõ keát luaän raèng: ngöôøi daân luoân luoân khieáp 
sôï söï taøn baïo phi luaân cuûa nhaø caàm quyeàn hôn laø söï 
nguy hieåm ñeán töø moïi phía khaùc, hay söï ngheøo khoù vì 
ñaát ñai khoâ caèn... Bôûi vì sao? Neáu bò ngheøo khoù ngöôøi 
ta coá gaéng laøm vieäc nhieàu hôn, ñeå ñuû nuoâi soáng baûn 
thaân vaø gia ñình. Thuù döõ hay beänh taät ngöôøi ta cuõng 
coù theå ñeà phoøng ñöôïc. Nhöng söï taøn baïo, aùp böùc, cöôùp 
boùc vôùi haønh ñoäng phi nhaân cuûa nhaø caàm quyeàn cai 
trò, thì khoâng coù caùch naøo ñeå ñeà phoøng ñöôïc. Ñieàu naày 
ñaõ ñöôïc xaùc minh trong cuoäc troán chaïy cuûa haøng trieäu 
ngöôøi Vieät Nam sau ngaøy 30 thaùng 4 naêm 1975, baèng 
moïi caùch ñeå vöôït thoaùt khoûi cheá ñoä baïo taøn, khaùt maùu, 
phi nhaân cuûa cheá ñoä CSVN. Hoï troán chaïy treân nhöõng 
chieác thuyeàn nan nhoû beù vöôït ñaïi döông ñaày soùng gioù, 
baõo taùp, haûi taëc... hoaëc  ñi boä treân nhöõng ñoaïn ñöôøng 
röøng bieân giôùi coù theå gaëp boïn boä ñoäi, coâng an bieân 
phoøng Vieät coäng. Cuõng coù theå gaëp boïn coäng saûn Mieân 
Pol Pot. Gaëp boïn naøo thì ngöôøi tî naïn cuõng seõ bò gieát 
caû. Nhöng nhöõng ngöôøi ñi tìm töï do vaãn cöù ra ñi. Maëc 
duø 50% nhöõng ngöôøi vöôït bieân, vöôït bieån ñaõ boû xaùc 
treân röøng hoaëc döôùi ñaùy bieån. Hoï vaãn quyeát taâm ra ñi 
trong söï cheát ñeå hy voïng tìm ñöôïc söï soáng, traùnh thaûm 
hoaï coäng saûn. Nhöõng ngöôøi CSVN hieän nay khoâng coøn 
nhaân tính. Hoï cai trò baèng chính saùch baïo taøn saét maùu, 
nhaèm ñeå traán aùp daân chuùng nhöõng ngöôøi tranh ñaáu ñoøi 
hoûi töï do, nhaân quyeàn, hoøng gaây söï khieáp sôï cho moïi 
ngöôøi. Duø ngöôøi daân chöa daùm haønh ñoäng maïnh meõ 
ñeå laät ñoå töùc thôøi nguïy quyeàn coäng saûn. Nhöng hoï ñaõ 
daùm caêm thuø vaø söï caêm thuømoãi ngaøy moãi choàng chaát 
cao vôøi vôïi. Vì vaäy cheá ñoä baïo ngöôïc CSVN nhaát ñònh 
phaûi suïp ñoå. Söï suïp ñoå seõ xaûy ra trong moät töông lai 
khoâng quaù xa. Ta coù theå ví cheá ñoä CSVN nhö laø moät 
chieác bong boùng, maø söï caêm haän cuûa ngöôøi daân, nhö 
laø nhöõng luoàng hôi bôm vaøo chieác bong boùng aáy. Chieác 
bong boùng moãi ngaøy, seõ moãi caêng phoàng theâm vaø moät 
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luùc naøo ñoù,c hieác bong boùng seõ noå tung ra. Ngaøy ñoù seõ 
ñeán vaø moät trong hai kòch baûn sau ñaây seõ xuaát hieän:

Kòch baûn thöù nhaát seõ xuaát hieän, gioáng nhö söï suïp 
cuûa cheá ñoä coäng saûn Ñoâng AÂu, söï suïp ñoå nheï nhaøng 
eâm dòu, neáu ngöôøi coäng saûn coøn moät chuùt tö caùch vaø 
nhaân tính ñeå hieåu raèng cheá ñoä naày ñaõ ñi ngöôïc laïi vôùi 
nguyeän voïng cuûa toaøn daân. Vaø hoï ñaõ yù thöùc raèng hoï ñaõ 
gaây nhieàu toäi aùc trong thôøi gian cai trò ñaát nöôùc, khoâng 
ñöôïc nhaân daân uûng hoä, thì hoï neân rôøi boû ñoäc quyeàn cai 
trò. Nghóa laø ñieàu 4 hieán phaùp phaûi ñöôïc xoùa boû.

Baèng ngöôïc laïi, hoï vaãn khö khö tieáp tuïc traán aùp 
daân chuùng, ñeå tieáp tuïc ñoäc quyeàn laõnh ñaïo, tieáp tuïc 
cöôùp boùc taøi saûn cuûa daân chuùng, ñaøn aùp, tham nhuõng 
vô veùt taøi saûn quoác gia... Nghóa laø hoï khoâng bieát saùm 
hoái, thì kòch baûn thöù hai seõ xuaát hieän. Söï suïp ñoå keøm 
theo noãi caêm hôøn, giaän döõ toät cuøng cuûa ngöôøi daân, bò 
aùp böùc töø laâu seõ buøng leân moät caùch maõnh lieät. Ñoù laø 
moät kòch baûn ñaãm maùu, maø ngöôøi coäng saûn seõ khoâng 
coøn ñaát soáng.

Hôn nöûa theá kyû, CSVN cai trò ñaát nöôùc ñaõ gaây ra 
quaù nhieàu toäi aùc:

-Toäi baùn nöôùc. Ñaây laø toäi aùc naëng nhaát, moät haønh 
ñoäng ñöa daân toäc vaøo voøng noâ leä cuûa boïn xaâm laêng 
Haùn toäc, moät keû thuø truyeàn kieáp cuûa daân toäc Vieät nam.
Töø ngaøn xöa ñaõ luoân luoân nuoâi moäng thoân tính nöôùc 
ta, maø caùc baäc tieàn nhaân ñaõ phaûi toán nhieàu xöông 
maùu vaø taâm naõo ñeå ñaùnh ñuoåi quaân thuø phöông Baéc, 
giöõ gìn ñaát nöôùc cho ñeán ngaøy hoâm nay. Ngay töø baây 
giôø, neáu ngöôøi coäng saûn chöa chòu ñöùng veà phía nhaân 
daân, ñeå döïa vaøo söùc maïnh cuûa nhaân daân, choáng laïi keû 
thuø xaâm löôïc, giöõ gìn bôø coõi non soâng, thì toäi aùc naày 
khoù ñöôïc daân toäc Vieät nam tha thöù. Caùch ñaây 55 naêm, 
ngöôøi coäng saûn ñaõ baùn ñöùng quaàn ñaûo Hoaøng sa vaø 
Tröôøng sa cuûa Vieät nam cho Trung coäng. Söï baùn nöôùc 
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coù vaên töï raønh raønh, khoâng coøn choái caûi ñöôïc. Ñoù laø 
coâng haøm 1958 do Phaïm vaên Ñoàng kyù theo leänh cuûa 
Hoà chí Minh vaø taäp ñoaøn ñaûng lao ñoäng Vieät nam, tieàn 
thaân cuûa ñaûng coäng saûn hieän nay. Theá roài caùch nay hôn 
moät thaäp nieân, chuùng laïi leùn luùt baùn theâm moät phaàn 
laõnh haûi vaø laõnh thoå cuûa Vieät nam. Chuùng nhöôøng moät 
phaàn laõnh haûi roäng lôùn cuûa vònh Baéc boä vaø aâm thaàm 
cuøng vôùi boïn xaâm laêng Trung coäng di dôøi coïc moác veà 
phía Vieät nam, ñeå nhöôøng cho Taøu coäng thaùc Baûn Doác 
vaø aæ Nam Quan. Haønh ñoäng baùn nöôùc cuûa ñaûng Vieät 
coäng laø ñeå ñoåi laáy söï toàn taïi cho ñaûng CSVN, do quan 
thaày Taøu coäng che chôû. Nhöng loøng tham lam cuûa noøi 
Haùn toäc khoâng chæ coù baáy nhieâu ñaát ñai, laûnh haûi ñoù, 
maø tham voïng cuûa chuùng laø thaâu toùm toaøn theå ñaát nöôùc 
Vieät nam, ñeå saùt nhaäp vaøo Trung hoa luïc ñòa, thaønh 
moät tænh hay moät huyeän cuûa chuùng.

Nhöõng vuøng Trung coäng khai thaùc bauxite ôû cao 
nguyeân Trung phaàn laø nhöõng vuøng baát khaû xaâm phaïm 
ñoái vôùi ngöôøi Vieät nam. Boïn Trung coäng muoán laøm gì 
trong ñoù thì laøm, khoâng ai kieåm soaùt ñöôïc. Boïn chuùng 
ñaõ ñöa vaøo nhieàu ngaøn coâng nhaân traù hình ñeå laøm 
vieäc ôû ñoù. Nhöng thöïc chaát laø nhöõng ñôn vò hoàng quaân 
Trung coäng ñöôïc khoaùt aùo coâng nhaân. Chuùng coù theå 
xaây döïng nhöõng cô sôû chieán löôïc quaân söï beân trong, 
nhöõng kho tích tröõ vuõ khí, löông thöïc, quaân trang, 
quaân duïng, ñeå caàn duøng khi höõu söï cho muïc ñích 
xaâm laêng Vieät nam. Töông töï nhö vaäy ôû caùc vuøng röøng 
thueâ daøi haïn. Seõ moïc leân beân trong ñoù nhöõng khu phoá 
Taøu, nhöõng ñöôøng haàm coâng söï chieán ñaáu qui moâ, maø 
ngöôøi Vieät nam khoâng theå kieåm soaùt ñöôïc. Hay noùi 
moät caùch khaùc laø khoâng ñöôïc quyeàn kieåm soaùt. Hieän 
nay taïi thò xaõ Dó an, Bình döông ñaõ xuaát hieän moät khu 
phoá Taøu roäng lôùn. Caùc baûng hieäu hoaøn toaøn baèng chöõ 
Taøu. Caùc cöûa haøng quaùn aên, buoân baùn giöõa ngöôøi Taøu 
vôùi nhau, duøng tieàn Nhaân daân teä cuûa Trung coäng. Hoï 
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khoâng baùn baát cöù caùi gì cho ngöôøi Vieät nam. Nôi ñaây 
raát nhieàu ngöôøi Trung hoa cö truù baát hôïp phaùp. ÔÛ ñaây 
döôøng nhö khoâng coù chính quyeàn Vieät nam kieåm soaùt, 
tình traïng an ninh voâ cuøng phöùc taïp. Hieän nay nhöõng 
ngöôøi Taøu cö truù baát hôïp phaùp vaø nhöõng coâng nhaân 
Trung coäng ñang tìm caùch laáy vôï Vieät nam. Ñaây chính 
laø keá hoaïch taèm aên daâu cuûa Trung coäng, ñeå töøng böôùc 
daàn daàn ñoàng hoaù daân toäc Vieät nam, vôùi möu ñoà laâu 
daøi laø xoùa teân Vieät nam treân baûn ñoà theá giôùi. Ñaây laø 
toäi aùc taøy trôøi maø nhaân daân Vieät nam khoâng theå naøo 
tha thöù ñöôïc, neáu CSVN vaãn coøn ngoan coá tieáp tuïc traán 
aùp nhöõng ngöôøi daân yeâu Toå quoác, bieåu loä yù chí choáng 
quaân xaâm laêng ñeå giöõ nöôùc.

-Toäi cöôùp boùc taøi saûn cuûa nhaân daân. Töø khi naém 
ñöôïc chính quyeàn taïi mieàn Baéc 1954 vaø sau naày taïi 
mieàn Nam 1975, coäng saûn ñaõ thaúng tay cöôùp boùc taøi 
saûn, tieàn, vaøng baïc vaø ñaát ñai, nhaø cöûa cuûa nhaân daân 
moät caùch traéng trôïn, khoâng caàn che giaáu. Chuùng ñaùnh 
tö saûn thöông nghieäp baèng caùch ñaùnh moät thöù thueá, 
goïi laø thueá sieâu ngaïch. Nghóa laø phaûi ñoùng thueá töø 
nhöõng naêm maø giôùi thöông gia ñang soáng döôùi chính 
theå VNCH. Muïc ñích cuûa chuùng laø ñeå cho ngöôøi thoï 
thueá khoâng theå naøo ñuû tieàn ñeå ñoùng thueá. Vì soá tieàn 
thueá nhieàu hôn caû haøng hoùa, tieàn baïc, taøi saûn, nhaø cöûa 
hoï ñang coù. Vaø nhö vaäy VC cöù ñöông nhieân tòch thu 
taát caû, xong ñuoåi hoï ra khoûi thaønh phoá vôùi hai baøn 
tay traéng. Laïi theâm nhöõng laàn ñoåi tieàn ñeå cöôùp taát caû 
tieàn baïc cuûa daân chuùng. Vôùi vieäc laøm naày, chuùng vöøa 
vô veùt cuûa daân, vöøa baàn cuøng hoùa nhaân daân, coät chaët 
bao töû cuûa hoï, ñeå deã beà cai trò saét maùu. Vì moïi ngöôøi 
phaûi lo caùi ñoùi, ñaâu coøn hôi söùc ñeå ñaáu tranh choáng laïi 
baïo quyeàn?. Chuùng cöôùp taát caû ñaát ñai, nhaø cöûa, ruoäng  
vöôøn cuûa daân maø nhieàu theá heä cuûa gioøng hoï ñaõ töøng 
soáng treân maûnh ñaát ñoù. Chuùng ban haønh luaät nhaø ñaát 
voâ cuøng phi lyù: taát caû ñaát ñai ñeàu thuoäc quyeàn sôû höõu 
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cuûa nhaø nöôùc. Ngöôøi daân ñöôïc pheùp xaây caát ngoâi nhaø 
treân maûnh ñaát ñoù. Nhöng khi nhaø nöôùc caàn thì nhaø 
nöôùc coù quyeàn laáy laïi choã ñaát ñoù. Söï boài thöôøng chæ 
coù tính caùch töôïng tröng gaàn nhö khoâng coù gì. Ñaây laø 
loái haønh xöû cuûa keû cöôùp maø trong tay coù suùng ñaïn vaø 
nhaø tuø...

_Toäi tham nhuõng, hoái loä. Söï tham nhuõng hoái loä cuûa 
boïn ñaûng vieân coäng saûn töø trung öông ñeán ñòa phöông, 
gaàn nhö coâng khai. Vì taát caû ñeàu tham nhuõng, hoái loä 
thì coøn ai sôï ai nöõa? Boïn chuùng ñaõ trôû thaønh nhöõng teân 
tö baûn ñoû, söï giaøu coù ngoaøi söùc töôûng töôïng cuûa ngöôøi 
daân. Chuùng giaøu töø naêm ba tyû ñeán ít nhaát laø vaøi traêm 
trieäu USD. Boïn caùn boä trung öông ñaõ gôûi tieàn vaøo ngaân 
haøng ngoaïi quoác khaép nôi treân theá giôùi. Söï tham nhuõng 
gheâ gôùm, chöa töøng thaáy trong lòch söû. Taøi lieäu tham 
nhuõng cuûa CSVN ñaõ raønh raønh ra ñoù. Moät ñöùa treû con 
ôû VN cuõng coù theå bieát ñöôïc, khoûi caàn phaûi tröng baøy 
ra ñaây cho toán theâm giaáy möïc.

_Toäi phaùt ñoäng cuoäc ñaáu tranh giai caáp ñeå gaây haän 
thuø vaø chia reõ daân toäc ñeå deã cai trò.

Lieàn sau hieäp ñònh Geneøve, chöa ñaày moät naêm coäng 
saûn mieàn Baéc ñaõ cho tieán haønh cuoäc caûi caùch ruoäng 
ñaát ñaãm maùu, voâ cuøng taøn aùc vaø man rôï nhaát trong lòch 
söû loaøi ngöôøi. Chuùng haï nhuïc naïn nhaân cho ñeán taän 
cuøng, tröôùc khi saùt haïi hoï, baèng nhöõng hình thöùc daõ 
man nhaát. Hôn 200 ngaøn ngöôøi voâ toäi bò saùt haïi, chöa 
keå nhöõng thaân nhaân trong gia ñình hoï bò bao vaây kinh 
teá cho ñeán noãi caû gia ñình hoï phaûi bò cheát ñoùi. Cuoäc caûi 
caùch ruoäng ñaát ñeán nay ñaõ traûi qua gaàn saùu thaäp nieân 
maø veát thöông thænh thoaûng vaãn coøn ñau nhöùc trong 
loøng ngöôøi daân mieàn Baéc.

_Toäi phaù hoaïi neàn taûng ñaïo ñöùc coå truyeàn cuûa daân 
toäc. Coäng saûn khoâng nhöõng tìm caùch chia reõ töø gia ñình 
naày vôùi gia ñình khaùc, maø chuùng coøn tìm caùch chia 
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reõ nhöõng ngöôøi trong cuøng moät gia ñình ruoät thòt vôùi 
nhau. Chuùng vöøa haêm doïa, vöøa phónh gaït duï doã ñeå taïo 
ra caûnh con toá cha, vôï toá choàng,c on chaùu toá oâng baø, 
baïn beø toá laãn nhau... Tieâu bieåu sau ñaây moät tröôøng hôïp 
cöôøi ra nöôùc maét: trong chieán dòch caûi caùch ruoäng ñaát, 
chuùng ñaët ra quy luaät, nhöõng ngöôøi bò qui chuïp cho 
toäi danh laø ñòa chuû, cöôøng haøo aùc baù, phaûi quyø tröôùc 
ñaùm ñoâng, cho töøng ngöôøi leân ñöùng tröôùc maët toá giaùc 
vaø haïch toäi. Ngöôøi noâng daân phaûi goïi ngöôøi bò keát toäi 
laø ñòa chuû baèng MAÀY vaø xöng laø TAO chöù khoâng ñöôïc 
goïi baèng danh töø naøo khaùc. Coøn ngöôøi bò goïi laø ñòa 
chuû, hay cöôøng haøo aùc baù phaûi goïi nhöõng ngöôøi ñöùng 
tröôùc maët ñang toá giaùc mình baèng OÂNG hoaëc BAØ duø 
ngöôøi ñoù nhoû tuoåi hôn mình bao nhieâu cuõng vaäy. Hoâm 
aáy coù tröôøng hôïp moät coâ gaùi, con ruoät cuûa ngöôøi ñòa 
chuû ñang quyø tröôùc ñaáu tröôøng, bò ñaåy leân ñeå haïch toäi 
cha mình. Bôõi vì boïn caùn boä ñoäi caûi caùch ñaõ haêm doïa 
coâ ta raèng :neáu khoâng chòu ñöùng leân toá caùo cha mình 
baèng nhöõng toäi danh vu khoáng maø chuùng ñaõ môùm cho 
coâ ta, thì cha ruoät cuûa coâ seõ bò töû hình. Neáu coâ ta chòu 
ñöùng leân toá caùo thì toäi cuûa cha coâ seõ ñöôïc giaûm nhe.Coâ 
gaùi leân ñöùng tröôùc maët cha mình vaø hoûi raèng: Maày coù 
bieát tao laø ai khoâng? Ngöôøi cha traû lôøi raèng: Thöa baø, baø 
laø con cuûa con. Caâu hoûi thöù hai maø ngöôøi con gaùi hoûi 
cha mình laø: “Maày coù bieát taïi sao maày ñaõ boùc loät baàn 
coá noâng khoâng? Vaø ngöôøi cha ñaõ traû lôøi raèng: Thöa baø 
con bieát. Con boùc loät laø ñeå nuoâi baø.... Coøn nhieàu vaø raát 
nhieàu tröôøng hôïp töông töï nhö vaäy,nhöng  ai cuõng bieát 
khoâng caàn phaûi neâu ra ñaây nöõa. Neàn ñaïo ñöùc cuûa daân 
toäc Vieät nam töø ngaøn xöa voâ cuøng toát ñeïp. Treû con töø 
nhoû ñaõ ñöôïc hoïc ñöùc duïc: Tieân hoïc leã, haäu hoïc vaên.
Nhöng nay ngöôøi coäng saûn ñaõ coá tình laøm ñaûo loän luaân 
thöôøng ñaïo lyù, gaây suïp ñoå neàn taûng gia ñình.

_Toäi toa raäp vôùi boïn Taøu coäng, laø keû thuø truyeàn 
kieáp cuûa daân toäc, ñeå choáng laïi nhaân daân Vieät nam. 
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Chuùng trieät ñeå vaâng lôøi boïn Taøu coäng ñeå thaúng tay traán 
aùp nhöõng ngöôøi daân yeâu nöôùc bieåu loä yù chí gìn giöõ queâ 
höông. Ñaùng leõ ra, chuùng phaûi phoái hôïp vôùi nhaân daân, 
döïa vaøo söùc maïnh cuûa nhaân daân, ñeå choáng laïi söï xaâm 
laêng cuûa ngoaïi bang ñeå gìn giöõ ñaát nöôùc. Coù nhö vaäy 
nhöõng cuoäc xuoáng ñöôøng raàm roä, nhöõng tieáng noùi baát 
khuaát cuûa daân toäc, seõ vang doäi ñeán tai coäng ñoàng theá 
giôùi. Nhöõng nhaân vaät vaø toå chöùc quan taâm ñeán coâng 
phaùp quoác teá seõ can thieäp vaø boïn xaâm löôïc seõ phaûi 
chuøng tay. Ñaøng naày boïn CSVN ñaõ laøm ngöôïc laïi. Cöù 
100 ngöôøi bieåu tình choáng Trung coäng thì chuùng laïi 
huy ñoäng 200 ngöôøi vöøa coâng an vöøa boïn xaõ hoäi ñen 
du thuû du thöïc, ñeå traán aùp ñaùnh ñaäp daân chuùng, baét 
giam theo leänh cuûa quan thaày Trung coäng. Vì vaäy boïn 
xaâm laêng Trung coäng moãi ngaøy moãi hung haêng khieâu 
khích, ñeå tieán haønh keá hoaïch xaâm löôïc cuûa chuùng, vôùi 
söï coäng taùc ñaéc löïc cuûa boïn ñaày tôù CSVN. Ñaây laø moät 
toäi aùc khoù tha thöù.

CSVN moät boïn ngöôøi baát xöùng trong vai troø laõnh 
ñaïo ñaát nöôùc. Moät boïn ngöôøi vöøa ngu xuaån, vöøa heøn 
nhaùt, quyø goái run sôï tröôùc keû thuø cuûa daân toäc, nhöng laïi 
taøn baïo vôùi ñoàng baøo ruoät thòt. Ñeå maëc cho boïn Taøu oâ 
saùch nhieãu ngö daân Vieät nam. Thaäm chí ñeán noãi khoâng 
daùm goïi ñuùng teân taøu Trung coäng maø chæ goïi laø taøu laï. 
Maëc duø nhöõng chieác taøu ñoù mang côø Trung coäng raønh 
raønh tröôùc maët moïi ngöôøi.

Tieáng suùng ñaõ ngöøng noå treân queâ höông töø 38 naêm 
qua. Nhöng cuoäc chieán ñaáu cuûa daân toäc Vieät nam ñeå 
loaïi tröø cheá ñoä baïo taøn cuûa CSVN vaãn ñang tieáp dieãn, 
cho ñeán khi naøo cheá ñoä ñoäc taøi toaøn trò ñoù bò tieâu dieät. 
Söï traán aùp taøn baïo saét maùu baèng luaät röøng ñoái vôùi 
nhöõng ngöôøi yeâu nöôùc, chæ coù tính caùch giai ñoaïn taïm 
thôøi,ñöôïc ngaøy naøo hay ngaøy naáy cho CSVN, nhöõng keû 
ñang ngoài treân löng coïp. Ngöôøi ta coù noùi raèng chieám 
ñöôïc ñaát khoâng baèng chieám ñöôïc loøng daân. Coäng saûn 
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chæ chieám ñöôïc ñaát nhöng khoâng heà chieám ñöôïc loøng 
daân. Hoï ñang höùng chòu söï uaát öùc caêm thuø toät cuøng 
cuûa ngöôøi daân, caøng ngaøy caøng choàng chaát. Ñaõ ñeán 
luùc, söï caêm hôøn traøn ngaäp, ngöôøi daân khoâng coøn bieát 
sôï haõi nöõa. Hoï hieåu raèng cuoäc tranh ñaáu naøo cuõng phaûi 
ñoøi hoûi moät söï hy sinh, ñeå mang laïi chieán thaéng cuoái 
cuøng. Vaø daân toäc Vieät nam seõ chaáp nhaän taát caû ñeå ñaït 
ñeán thaéng lôïi ñoù. Söï noåi loaïn cuûa ngöôøi daân, ñeå ñöùng 
leân laät ñoå moät baïo quyeàn phi nhaân, khoâng nhöõng chæ 
laø caùi quyeàn tuyeät ñoái cuûa ngöôøi daân, maø coøn laø moät 
boån phaän thieâng lieâng ñoái vôùi toå quoác. Ngaøy naøo coøn 
söï hieän dieän cuûa baïo quyeàn coäng saûn treân queâ höông 
Vieät nam, ngaøy ñoù vaãn coøn tieáp dieãn cuoäc tranh ñaáu, 
cuûa ñoàng baøo Vieät nam haûi ngoaïi vaø quoác noäi, ñeå laät 
ñoå cheá ñoä phi nhaân coäng saûn giaønh laïi töï do vaø söï toaøn 
veïn ñaát nöôùc. 

Söï suïp ñoå cuûa cheá ñoä CSVN laø moät ñieàu chaêc chaén 
nhö 2 vôùi 2 laø 4, khoâng theå traùnh khoûi. Nhöng noù suïp 
ñoå nhö theá naøo vaø kòch baûn naøo seõ xuaát hieän. Ñieàu ñoù 
coøn tuøy thuoäc nôi thaùi ñoä cuûa ngöôøi coäng saûn tröôùc khi 
quaù treã. Nhö ñaõ noùi ôû treân laø ngöôøi coäng saûn ngay töø 
baây giôø, neáu coøn laïi moät chuùt tö caùch vaø nhaân tính, haõy 
töï ñoäng xoùa boû ñoäc quyeàn cai trò ñaát nöôùc, ñeå ngöôøi 
daân ñöôïc quyeàn choïn löïa nhöõng ngöôøi xöùng ñaùng, daãn 
daét daân toäc ñi treân con ñöôøng töï do vaø haïnh phuùc. 
Baèng ngöôïc laïi thì ngaøy suïp ñoå cuûa cheá ñoä CSVN, keøm 
theo vôùi kòch baûn thöù hai seõ xuaát hieän. Ñoù laø moät kòch 
baûn ñaãm maùu.Vì söï caêm thuø giaän döõ cuûa ngöôøi daân ñaõ 
bò goø eùp laâu ngaøy, baáy giôø seõ buøng noå quaù maïnh, maø 
moät chính quyeàn laâm thôøi trong nhöõng ngaøy ñaàu tieân, 
khoâng theå naøo ngaên caûn ñöôïc haønh ñoäng ñang haêng 
maùu cuûa ngöôøi daân. Nhöõng ngöôøi CSVN phaûi hieåu raèng 
ñoù laø moät haäu quaû khoâng theå löôøng tröôùc ñöôïc.

     Haø thuùc Huøng
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“Mom” is not just a three letter word.                    
Thinking that way would just be absurd;                         
When I was a tot, 
“Mama” was the one word that I use a lot.

The word had no meaning to me,
Until I reached the age of three; 
“Mommy” was the name I called you.                                         
 I remember I thought I was one when I was actually two.

You took me everywhere.                                                   
As if I was your little teddy bear,                                     
You never spoiled with stuff.                                         
That’s why I was never so tough.

It was things you did,                                                             
That made me a good kid.                                                       
 You’ve spoiled me with time.                                          
You made me want to climb.                                                          

Mom
CASSANDRA HOÀNG MAI TROSSET
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Oh! How I dreamed that you were a dermatologist so my 
skin would be happy.  
But seriously if it wasn’t for you I would’ve had ten thousand 
cavities!              
You were always so generous.                                                                                
You never did things just for your benefit.

It is past 2012.                                                         
“Mom” is what you are now called.       
When I look at today.                                                                                             
You are like the glowing sun that brightens the day.
  
You alway wake up before me.
Bright and early as I should be.
You can dance, you can sing;
You can do  almost anything!
  
You inspire me everyday.                                                                                      
You are the light that leads the way.                                      
 “Mom” is not just a three little word, It’s one that means the 
world (to me).
     
Cassandra Hoàng Mai Tröông                                                    
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H oâm nay maët trôøi ñaõ leân thaät cao, vöôït ngoïn 
cau sau nhaø, maø vaãn khoâng thaáy noùng leân 
chuùt naøo caû. OÂng Ba cuoác ñaát, laøm vöôøn töø 

saùng ñeán khi caùi ñoùi baét ñaàu boø trong buïng oâng môùi 
ngöøng tay vaø côûi caùi aùo thaám öôùt moà hoâi vaét leân caây 
ñeå ngoài nghæ treân cuïc ñaù. OÂng Ba naêm nay gaàn 40 tuoåi, 
maëc daàu cuoäc soáng cuûa moät noâng daân raát thieáu thoán, 
nhöng troâng oâng raát khoûe, tay chaân chaéc chaén, nöôùc da 
maøu cua ñoàng. Caû moät goùc röøng naøy laø cuûa oâng, oâng 
muoán khai phaù bao nhieâu cuõng ñöôïc. Beân caïnh caùi bìa 
röøng, laèn ranh ñaát nhaø oâng vaø khu röøng raûi raùc nhöõng 
naám moà, nhöõng caùi maû baèng ñaù ong roã chaèng roã chòt, 
cuõ rích, cuõ raùc, naèm raûi raùc moãi nôi moät ñoáng. Coù ñeâm 
oâng Ba nhìn ra nhö coù löûa bay töø caùi maû naøy qua caùi 
maû khaùc. OÂng coù caùi caûm giaùc ban ñeâm nhö maáy caùi 
maû xích laïi gaàn hôn ban ngaøy, ñeå thì thaàm. Haøng xoùm 
chaû coù ai, ngoaøi caùi nhaø cuûa oâng baø, chung quanh ñaây 
khoâng coù caùi nhaø naøo, khoâng gian vaø thôøi gian chæ coù 
hai vôï choàng oâng, xa xa veà phía tay traùi laø xoùm chaøi 
Gheành Raùng. 

mô traêng
Tænh giaác

HOAØI AÂN
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OÂng Ba vöøa vaét caùi aùo leân vai, vöøa löõng thöõng ñi 
vaøo nhaø, baø Ba ñang doïn böõa aên treân caùi choõng ôû maùi 
hieân chôø oâng vaøo, böõa aên chæ coù rau muoáng hay rau 
lang luoät, vaøi con caù moøi khoâ maø vôï oâng ñaõ trao ñoåi 
ôû caùi chôï choàm hoåm döôùi chaân nuùi, laâu laâu môùi gieát 
thòt moät con gaø. OÂng Ba raát khoeû! Coù leõ nhôø lao ñoäng, 
oâng cuoác ñaát suoát ngaøy ngoaøi vöôøn. Choã naøy oâng vun 
voàng, troàng khoai lang, rau muoáng, vaøi caây chuoái tuïm 
vaøo moät choã sau chuoàng heo, coøn phaàn lôùn troàng khoai 
mì. Ngöôïc laïi vôùi oâng, maëc daàu nhoû hôn oâng naêm tuoåi, 
nhöng troâng baø hoâm hem nhö con caù moøi. Coù nhöõng 
luùc ñeâm khuya traèn troïc, höng phaán noåi leân, oâng oâm 
laáy baø Ba, nhöng bò baø ñaåy ra, baø chaû ham thuù gì 
chuyeän vôï choàng sau nhöõng naêm thaùng ban ñaàu, nhaát 
laø sau laàn hö thai, laøm baø ñau oám trieàn mieân, baø kinh 
haõi chuyeän vôï choàng. OÂng Ba hoûi baø sao khoâng aên côm 
luoân, baø baûo khoâng muoán aên.

Vöøa aên, oâng Ba vöøa suy nghó, oâng coøn coù moät caùi 
raãy ôû beân kia meù röøng, ñöôøng ñi tôùi ñoù phaûi baèng xe 
ñaïp, ngoaèn ngeøo theo meù röøng, maát moät thôøi gian baèng 
vun voàng naêm luoáng mì. Tröôùc khi tôùi caùi raãy mì cuûa 
oâng, coù moät caùi nhaø tranh duy nhaát, chung quanh nhaø 
laø caùi vöôøn mít roäng caû maãu. Moãi laàn ñaïp xe ñaïp trôû 
veà töø raãy, ñi qua caùi vöôøn mít vaøo luùc chaïng vaïng toái, 
muøi mít thôm phöng phöùc, caùm doã oâng laøm keû troäm, 
oâng Ba thöôøng leo leân caây mít, haùi troäm moät traùi chôû 
treân xe ñaïp ñem veà. Nhöng caùi quyeán ruõ nhaát, khieán 
oâng toø moø khi ñöùng treân nhaùnh mít, nhìn vaøo caên 
nhaø xa ngoaøi taàm maét, oâng thaáy coù moät ngöôøi ñaøn baø 
maëc boä ñoà ñen ñang caàm caùi choåi quyeùt saân, coù nhieàu 
luùc ngöôøi ñaøn baø cuùi xuoáng, choång caùi moâng ñen laùn 
leân trôøi, xa quùa khoâng nhìn thaáy roõ, nhöng oâng töôûng 
töôïng phaûi laø ngöôøi ñaøn baø ñeïp!

Hoâm nay vaøo Thu, maët trôøi laën sôùm, traêng lôø môø 
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ñuû saùng ñeå oâng Ba rôøi raãy, ñaïp xe veà nhaø, khi ñaïp 
xe tôùi vöôøn mít, muøi mít chín boác leân thôm phöùc, traøn 
ngaäp khoâng gian. Cuõng nhö moïi laàn, oâng löïa caây mít 
gaàn nhaø nhaát leo leân, ñöùng treân nhaùnh mít nhìn vaøo 
caên nhaø, oâng thaáy ngöôøi ñaøn baø ñang quyeùt saân. Chaêm 
chuù nhìn ngöôøi ñaøn baø, nhieàu luùc muoán tröôït chaân rôùt 
xuoâng ñaát, gaây neân tieáng soät xoaït nhö tieáng chim voã 
caùnh, oâng Ba coù caûm giaùc nhö ngöôøi ñaøn baø hay bieát 
coù keû troäm, vì oâng thaáy ngöôøi ñaøn baø döøng choåi ñöùng 
nghe. OÂng Ba thaáy sôø sôï neân haùi voâò moät traùi, coät treân 
caùi boït ba ga sau xe, ñaïp thaúng veà nhaø. Phaàn vì muøi 
mít boác thôm phöng phöùc, phaàn vì ñoùi buïng, neân oâng 
Ba döøng xe, laáy dao caét traùi mít ra laøm hai, ngoài beân leà 
ñöôøng aên moät nöûa, nöûa coøn laïi, oâng caån thaän, sôï buïi 
ñaát bay leân, laáy daây cao su coät nöûa traùi mít phaàn caét 
leân treân ñeå traùnh buïi ñaát bay leân baùm vaøo. Ñi ñöôïc vaøi 
traêm thöôùc, boãng nhieân OÂng Ba thaáy moät ngöôøi ñaøn 
baø tuyeät ñeïp, maëc boä ñoà ñen ñöùng beân ñöôøng, ñöa tay 
ngoaéc oâng döøng, xin quaù giang xuoáng xoùm chôï mua ñoà 
gia vò. Chöa kòp oâng Ba traû lôøi, ngöôøi ñaøn baø ñaõ nhaûy 
toùt leân caùi boït ba ga ngoài sau löng oâng. Khoâng hieåu 
oâng run hay caùi xe ñaïp run, nhieàu luùc oâng laïng quaïng 
tay laùi, xe ñaïp muoán ngaõ. Tuy vaäy, oâng caûm thaáy höng 
phaán toät ñoä vì coù ngöôøi ñaøn baø sau löng, coù traêng lung 
linh, coù gioù thoaûng rì raøo, coù hôi aám sau löng… Boång 
nhieân OÂng Ba nghe tieáng noùi  thoùat ra, caùi tieáng noùi 
nghe the theù, eït eït nhö choàn caùo, tuy nhieân oâng nghe 
raát roõ: “Tao laø ngöôøi ñaøn baø, chuû caùi vöôøn mít maø maøy 
haùi troäm haèng ñeâm, ñeâm nay tao tröøng phaït maày, tao 
beû coå maày, tao ñaâm cheát maøy, nhöng tao queân ñem 
theo con dao…maày haùi mít cuûa tao nöõa, tao quyeát khoâng 
tha.” OÂng Ba run baàn baät vì bieát ñang ñeøo con ma sau 
löng, khi qua caây ña coã thuï coù nhöõng nhaùnh cong queo 
nhö nhöõng con  traên boø ra giöõa ñöôøng, oâng nghe moät 
tieáng rít nhö phaùo thaêng thieân, bay leân nhaønh caây, oâng 
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bieát con ma ñaõ bay leân nhaønh caây roài vaø caùi xe khoâng 
coøn naëng neà nhö tröôùc nöõa. OÂng Ba vöøa sôï, vöøa ra söùc 
ñaïp xe nhö bay veà nhaø. Trôøi ban ñeâm laïnh maø oâng ñoå 
moà hoâi hoät, maët taùi meùt.

Cuõng nhö moïi laàn, baø Ba ra ngoõ ñoùn oâng, nhöng 
laàn naøy treân traùi mít coù caùi quaàn ñaøn baø, noù khoâng 
gioáng caùi quaàn ñaøn baø naøo treân theá gian naøy, dính ñaày 
muû mít, vaãn coøn hôi aám cuûa ngöôøi. Baø Ba hoûi caùi quaàn 
cuûa ai. oâng baûo môùi mua ôû chôï. OÂng suy nghó: caùi quaàn 
naøy cuûa con ma, vì con ma ngoài treân traùi mít vöøa caét, 
caùi quaàn bò dính chaët vaøo muû mít, luùc con ma bay vuùt 
leân ngoïn caây, caùi quaàn bò muû mít giöõ laïi.

Ngaøy hoâm sau, baø Ba ñem caùi quaàn ra giaët, phôi 
khoâ vaø nhöõng ngaøy keá tieáp baø chæ maëc ñi nguû veà ñeâm. 
Thaät laø voâ cuøng baát ngôø, oâng Ba thaáy baø Ba leo leân 
naèm treân mình, chuû ñoäng laøm vieäc maây möa. OÂng Ba 
thaáy laï laém! caùi cô theå baø Ba maäp maïp, troøn tròa, aám 
aùp, traéng phau phau. Caùi löng meàm maïi, loâng tô maùt 
rôïi nhö tô luïa ... OÂm baø Ba, oâng  coù caùi caûm giaù khoaùi 
laïc toät ñoä, nhö oâm moät con coïp con hieàn hoøa, möôùt 
röôït, laên loän.. Moät laàn qua ñeâm, khoâng phaûi, ñeán hai 
ba laàn. Thaät khaùc xa caùi thaân caù moøi cuûa baø Ba. suoát 
ngaøy oâng Ba chæ mong ñeán toái, ñeán caùi luùc baø Ba maëc 
caùi quaàn ñoù vaøo.

Caû thaùng nay oâng Ba lô laø vôùi vieäc cuoác ñaát, troàng 
khoai, laùt cuoác cuûa oâng khoâng coøn saâu nöõa, chæ coøn 
moät nöûa laùt thoâi. Ngöôøi oâng meät moûi, oâng coù caùi caûm 
giaùc ñang cheát laâm saøn. Nhöõng buïi khoai mì aên gaàn heát 
maø khoâng troàng theâm ñöôïc buïi naøo. Ngöôùc maét nhìn 
vaøo maùi hieân, oâng Ba thaáy caùi quaàn baø Ba treo phôi ôû 
maùi hieân, ñang bay phaát phô trong gioù, baø Ba thì ñang 
quyeùt nhaø. Boãng nhieân oâng thaáy ôùn laïnh, oâng Ba chôït 
nhôù ñeán con ma, chuû caùi vöôøn mít. Trôøi chaïng vaïng 
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toái, oâng Ba ñaïp xe ñeán caây ña coå thuï beân ñöôøng ñeå 
xem con ma coøn ñoù hay ñaõ ñi maát. Con ma vaãn coøn 
ñoù, nhöng con ma giaø, xaáu xí, chæ coù aùo chôù khoâng coù 
quaàn. OÂng Ba ñaùnh baïo hoûi:

Sao baø vaãn chöa ñi aø, chöa veà laïi vöôøn mít cuûa baø? 

- Maày laáy maát caùi quaàn cuûa tao laøm sao tao ñi. Tao 
laø ma, boä khoâng bieát xaáu hoå hay sao? Moät ngaøy cuûa 
maày laø moät traêm naêm cuûa tao. Baây giôø tao giaø, xaáu xí 
tao khoâng theå ñi ra ngoaøi maø khoâng coù quaàn. Maày ñem 
traû caùi quaàn khoâng thì tao seõ ñi tìm maày vôùi con vôï 
maày, beû coå cho cheát luõ maày.

Ngaøy hoâm sau OÂng Ba leùn laáy caùi quaàn cuûa vôï ñem 
traû cho con ma. OÂng vöøa ñuïng ñeán caùi quaàn thì oâng 
coù caùi caûm giaùc nhö ñang ñoäng ñaát, caên nhaø, giöôøng 
choõng rung chuyeån aàm aàm, ñaát ñai nöùt neõ…OÂng Ba oâm 
ghì laáy caùi coät nhaø.

Tích taéc trong vaøi giaây, côn ñòa chaán ñaõ qua, oâng Ba 
huù hoàn goïi baø Ba ôi ôùi. Baø Ba vaãn thaûn nhieân, lui cui 
quyeùt caùi saân tröôùc, nhö khoâng heà coù chuyeän gì xaûy ra. 
OÂng Ba thì naèm treân caùi voõng vaét ngang giöõa hai caùi 
coät nhaø, caùi quaàn ñen baïc maøu cuûa baø Ba phôi khoâ, 
phaát phô trong gioù ôû maùi hieân. Thì ra oâng naèm moäng, 
bò moäc ñeø.

HOAØI AÂN.
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(In the memory of 58,159 U.S. soldiers who devoted their lives for 
freedom against the Communist Block - Soviet Union, China, and 
North Vietnam during the Vietnam War.)
 
You were from the other side of Pacific Ocean 
the United States of America
the country of freedom
of modern cities and skyscrapers
of Statue de la Liberté holding the torch of flame.
 
You left behind your loved ones
the pregnant wife
and one year old child just learning how to talk
You gave up your peaceful life
full of convenience and comfort
came here to fight the bloody war against
those heartless evils
the cold-blooded North Vietnamese communists
and their masters in Beijing ‘n Moscow
full of feudal ideology
to paint the whole world
Red.

An Unsung 

Hero
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You held the symbol of freedom
stripes and stars on your flag
against the red hammer and sickle
icon of totalitarianism ‘n dictatorship.
 
You were under attacks
by tropical heat, mosquitoes, bugs, flies
‘n camouflaged guerrillas with hit-and-run tactic
Communist terrorists cowardly trapped with TNT explosives
detonated themselves as live bombs
for suicide attacks at crowded markets, theaters, coffee shops, 
nightclubs, trains, buses, ‘n school yards
killed their own people: children, civilians, and innocent victims
just to take your live away.
 
My American friend - the unsung hero
you were no longer here but still rested peacefully in my heart
I lost my country
became driftwood
in exile.
 
We lost the battle but won the war
Our fight had never been wasted
I led to the collapse of Soviet Union
and shattered forever 
the fanatical dream of the communists’ pipe dream
Oh Red globalization!
 
Now you could rest in peace 
and smile
at last.
 
Thao Chuong
2008-11-08 
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Years have passed,                                
I am finally a man.                  

From a boy with little wisdom,                                                                               
I’ve now learn to stand.             

When I look back the tunnel,                                                                                             
It is so clear.                                                  

A path once so dark, so long, so drear.                  
Is now filled with light and infinite joy and bliss,         

But none came without hardship,                                                                                      
And struggle.                                                                                           

It is this,                                                   
 That my father taught me:                          

 Bitter is part of life and must be embraced.                                                  
Sweetness can sometimes be so magical,                                                                     

That it can ruin your taste.                               
Within all man is a luminous glow,                   

That is our guide,                                            
That we must  learn to love,             

Follow, abide.                              
      And at the end of the tunnel,                                                                                      

It you and I.                                                  
Just as you told me, Dearest Father of mine.

Thieân Töù

The Tunnel
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Trong chieán thaéng Ñoáng Ña Muøa Xuaân Kyû Daäu 
(1789) cuûa Vua Quang Trung laø Quaân Daân 
nöôùc ta ñaùnh tan 20 vaïn quaân Thanh xaâm 

löôïc, nhöõng ai quan taâm theo doõi ñeàu ñeå yù ñeán moät 
nhaân vaät “ baùn vaên baùn voõ” ñaõ ñoùng goùp nhöõng yù kieán 
mang giaù trò chieán löôïc.  Ñoù laø Ngoâ Thì Nhaäm (coù ngöôøi 
goïi laø Ngoâ Thôøi Nhieäm vì söï kî huùy naøo ñoù).

Trong caû trieàu ñaïi Nguyeãn Taây Sôn, Ngoâ Thì Nhaäm 
coøn laø moät khuoân maët tieâu bieåu cho nhöõng saéc thaùi tieán 
boä nhaát cuûa daân toäc, coù theå so saùnh vôùi baäc Anh huøng 
Nguyeãn Traõi, 360 naêm tröôùc.

Ngoâ thì Nhaäm kieâm nhieäm nhieàu traùch vuï trong caùc 
ñòa haït chính trò, ngoaïi giao, quaân söï, laïi laø moät nhaø 
bieân soaïn söû hoïc, moät trieát gia trong khi vaãn tröù taùc thô 
phuù vaø soaïn thaûo caùc baøi chieáu bieåu cho Quang Trung 
Hoaøng Ñeá.  Cuoái ñôøi, oâng laäp Thieàn Vieän tieáp noái neàn 

Buøi Phong Kheâ

NGOÂ THÌ NHAÄM
BAÄC ÑAÏI TRÍ THÔØI TAÂY SÔN
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Thieàn Truùc Laâm töø Traàn Nhaân Toâng naêm traêm naêm 
tröôùc, ñöôïc Phaät gia toân laø Truùc Laâm Ñeä Töù Toå, sau 3 
vò Toå khai saùng laø Ñieàu Ngöï Giaùc Hoaøng Traàn Nhaân 
Toâng, Phaùp loa Ñoàng Kieân Cöông vaø Huyeàn Quang Lyù 
Ñaïo Taùi.

Ngoâ Thì Nhaäm sinh ngaøy 11 thaùng 9 naêm Bính Daàn 
töùc ngaøy 25 thaùng 11 naêm 1746 taïi laøng Taû Thanh Oai, 
thuoäc huyeän Thanh Trì, tænh Haø Ñoâng ( nay laø ngoaïi oâ 
Haø Noäi). OÂng töï laø Hy Doaõn, hieäu Ñaït Hieân, khi veà trí 
só laäp Thieàn vieän coù ñaïo hieäu laø Haûi Löôïng Ñaïi Thieàn 
Sö.  Tröôûng nam cuûa nhaø thô vaø Söû gia Ngoâ Thì Só 
(1726-1780), moät danh só cuûa ñaát Baéc Haø, ham chuoäng 
ñaïo Phaät.  Ngoâ Thì Só laø con  Ngoâ Thì ÖÙc, ngöôøi môû 
ñaàu vieäc söu taäp caùc saùng taùc trong Hoï thaønh  taùc phaåm 
“Ngoâ Gia Vaên Phaùi”, nhöng maát sôùm khi Ngoâ Thì Só 
môùi leân 10 tuoåi.

Töø naêm 15 tuoåi, Ngoâ Thì Nhaäm ñöôïc hoïc vôùi thaân 
sinh, noåi tieáng thoâng minh ham hoïc.  Naêm 1772 döï 
khaûo thí ôû Quoác Töû Giaùm, oâng ñoã öu haïng,  Naêm 1775 
ñoã Tieán só Ñeä tam giaùp cuøng khoaù vôùi em reå laø Phan 
Huy Ích.  Ra laøm quan oâng kieâm thoâng vaên voõ, veà sau 
thaêng Ñoác Ñoàng Kinh Baéc vaø Thaùi Nguyeân.  Naêm 1782, 
Thaêng Long coù loaïn kieâu binh, cuoäc ñôøi oâng ñi vaøo moät 
khuùc quanh khi oâng phaûi troán veà queâ vôï laùnh naïn ôû 
Sôn Nam (Thaùi Bình thôøi nay), gaàn 6 naêm.

Naêm 1788 khi Quang Trung Hoaøng Ñeá coøn laø 
Nguyeãn Hueä vöôït ra Baéc laàn thö hai, ñaõ nghe danh 
ngôïi khen Ngoâ Thì Nhaäm laø “gioïng vaên hoïc Baéc Haø 
thoâng thaïo vieäc ñôøi” vaø môøi oâng hôïp taùc vôùi caâu  “Coù 
leõ yù Trôøi muoán ñeå daønh ngöôøi cho ta duøng”.  Cuøng caùc 
töôùng voõ laø Ñaïi Tö Maõ Ngoâ Vaên Sôû, Noäi haàu Phan vaên 
Laân,  oâng phuï traùch vieäc cai trò Baéc Haø trong chöùc Taû 
Thò Lang Boä Laïi, ñöôïc phong töôùc Tónh Phaùi Haàu.  Cuoái 
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naêm 1788 khi quaân Maõn Thanh traøn qua xaâm laán, oâng 
khuyeân caùc töôùng só ruùt quaân veà Ñeøo Tam Ñieäp ñeå 
baûo toaøn löïc löôïng, nuoâi kieâu chí cuûa giaëc maø chôø Vua 
Quang Trung phaûn coâng.

Sau leã ñaêng quang leân ngoâi Cöûu nguõ, cuoái naêm 1788 
Vua Quang Trung haï leänh tieán quaân ra Baéc ñaùnh ñuoåi 
quaân xaâm löôïc.  Taïi cöù ñieåm Tam Ñieäp, Vua Quang 
Trung phuû duï töôùng só:

“Baéc Haø môùi yeân, loøng ngöôøi chöa phuïc, Thaêng 
Long laø nôi bò ñaùnh caû boán maët, khoâng coù soâng nuùi ñeå 
nöông töïa.  Caùc ngöôøi ñoùng quaân trô troïi ôû ñaáy, quaân 
Thanh keùo sang, ngöôøi trong kinh kyø laøm noäi öùng thì 
laøm sao maø ñoái phoù ñöôïc?

“Caùc ngöôøi ñaõ bieát nhaãn nhuïc ñeå traùnh muõi nhoïn 
cuûa giaëc, chia quaân ra chaän giöõ caùc nôi hieåm yeáu, beân 
trong thì kích thích loøng quaân, beân ngoaøi laøm cho giaëc 
kieâu caêng, keá aáy laø raát ñuùng.

“Thoaït nghe tinh quaân ruùt veà Tam Ñieäp, ta ñaõ ñoaùn 
laø möu cuûa Ngoâ Thì Nhaäm, quaû khoâng sai.

“ Laàn naøy ta thaân haønh caàm quaân, phöông löôïc tieán 
ñaùnh ñaõ ñònh saün.  Chaúng qua möôøi ngaøy ta coù theå 
ñuoåi ñöôïc quaân Thanh.  Nhöng nghó chuùng laø nöôùc 
lôùn, sau khi bò thua moät traän aét laáy laøm hoå theïn maø lo 
möu baùo thuø.  Nhö theá thì vieäc binh ñao khoâng bao giôø 
döùt, khoâng phaûi laø phuùc cuûa daân, nôõ naøo maø laøm vaäy.  
Ñeán luùc aáy chæ coù ngöôøi kheùo lôøi leõ môùi deïp noåi vieäc 
binh ñao, khoâng phaûi Ngoâ Thì Nhaäm thì khoâng ai laøm 
ñöôïc.  Chôø möôøi naêm nöõa cho ta ñöôïc yeân oån maø nuoâi 
döôõng löïc löôïng baáy giôø nöôùc giaøu quaân maïnh, ta coù 
sôï gì chuùng!”

Sau chieán thaéng Ñoáng Ña, Ngoâ Thì Nhaäm ñöôïc giao 
traùch nhieäm tieán haønh phöông saùch ngoaïi giao vôùi trieàu 
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ñình Maõn Thanh nhaèm hoaø giaûi moái quan heä vaø laøm 
cho vua Caøn Long phaûi khaâm phuïc vaø kính neå Vieät Nam 
maø deïp boû yù ñònh traû thuø.  Chuùng ta coù theå nhìn thaáy 
tính caùch töông ñoàng trong ñöôøng loái ñoái ngoaïi cuûa Vua 
Quang Trung vaø Ngoâ Thì Nhaäm ñoái chieáu vôùi ñöôøng 
loái ngoaïi giao cuûa Vua Leâ Thaùi Toå vaø Nguyeãn Traõi sau 
ñaïi phaù quaân Minh ngaøy xöa.  Nhöõng yù töù, lôøi leõ trong 
caùc vaên töø giao dòch vôùi ñoái phöông cuûa Nguyeãn Traõi 
vaø Ngoâ Thôøi Nhaäm coù nhieàu neùt ñoàng daïng, theå hieän 
kinh nghieäm, tinh hoa cuûa nhaân taøi quoác gia, daân toäc 
trong caùc cuoäc choáng ngoaïi xaâm.  Trong trieàu Quang 
Trung, Ngoâ Thì Nhaäm coøn giöõ caû chöùc vuï Thöôïng Thö 
Boä Binh, chaán chænh, kieän toaøn binh bò ñeà phoøng caû 
nhaø Thanh laãn quaân Nguyeãn AÙnh ôû Gia Ñònh.  Hai naêm 
sau, Ngoâ Thì Nhaäm vöøa laø Thöôïng Thö Boâ Binh vöøa 
kieâm Toång Taøi Quoác Söû quaùn, cuøng vôùi quan Trung 
Thö Leänh Traàn Vaên Kyõ soaïn thaûo nhieàu vaên kieän chính 
trò thôøi Quang Trung baèng caùc baøi Chieáu, baøi Bieåu.

Thaùng 8, 1972 Vua Quang Trung thaêng haø, oâng ñaïi 
dieän trieàu ñình ta qua tôùi Yeân Kinh baùo tang vaø caàu 
phong cho Vua Quang Toaûn, hieäu Caûnh Thònh.  Sau 
Quang Trung Hoaøng ñeá, taøi naêng vaø sôû hoïc cuûa oâng 
khoâng ñöôïc taän duïng, oâng lui veà chuyeân traùch vieäc 
cheùp söû vaø chæ coøn giöõ chöùc Giaùm Tri Vaên Mieáu Baéc 
Thaønh (thaønh Thaêng Long) lo vieäc söûa sang nhaø hoïc vaø 
môû caùc khoa thi.  Tình hình chính trò thôøi Caûnh Thònh 
suy ñoài vì nhöõng luïc ñuïc giöõa caùc quan neân khoaûng 
1797-1798 Ngoâ Thì Nhaäm xin caùo quan veà môû Thieàn 
Vieän Truùc Laâm ôû Phöôøng Bích Caâu vaø nghieân cöùu, vieát 
saùch, thuyeát giaûng veà Ñaïo Thieàn.

Naêm 1802 Nguyeãn AÙnh chieám Thaêng Long, trieàu 
Taây Sôn suïp ñoå.  Cuøng Phan Huy Ích, Nguyeãn Gia 
Phan…, Ngoâ Thì Nhaäm bò baét ñöa ra Vaên Mieáu ñaùnh ñoøn.  
Tröôùc ñoù vì noùng loøng ñöôïc trieàu Maõn Thanh phong 
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Vöông, Nguyeãn AÙnh muoán ñích thaân leân tôùi cöûa Nam 
quan nhaän leã caàu phong neân goïi Ngoâ Thì Nhaäm vaø 
Phan Huy Ích vaøo trong tröôùng hoûi yù Ngoâ Thì Nhaäm 
traû lôøi: Vieäc Vua ta ñeán cöûa Nam Quan xin phong laø 
ñieàu chöa töøng nghe noùi.  Nguyeãn AÙnh xaáu hoå, leänh 
cho Ñaëng Traàn Thöôøng ñaùnh oâng ñeán cheát.  OÂng maát 
ngaøy 16 thaùng 02 naêm Quyù Hôïi töùc ngaøy 7 thaùng 03 
naêm 1803.

Ngoâ thì Nhaäm vieát raát nhieàu, ñuû loaïi thô vaên, khaûo 
cöùu, söû saùch vaø nhöõng vaên töø chính trò, ngoaïi giao laãn 
kinh keä vaø thuyeát giaûng veà giaùo lyù Phaät, Nho.  Taùc 
phaåm cuûa oâng bò thaát truyeàn khaù nhieàu nhöng cuõng 
coøn laïi moät khoái lôùn chöa ñöôïc khai duïng ñuùng möïc.

Thô vaên chöõ Haùn cuûa oâng coù giaù trò ngheä thuaät 
khoâng thua keùm baát cöù moät taùc giaû naøo töø Phan Huy 
Ích ñeán Nguyeãn Du hay Cao Baù Quaùt maø coøn phaûn aûnh 
caû trí tueä khoaùng ñaït vaø taâm tö thieát tha vôùi sinh daân, 
vôùi ñaát nöôùc, vôùi baäc laõnh ñaïo anh huøng Quang Trung, 
ngöôøi oâng heát söùc kính troïng vaø taän tuïy phuïc vuï.

`Cuoäc ñôøi Ngoâ Thì Nhaäm laø taám göông saùng cho 
ngöôøi ñôøi sau veà tinh thaàn tích cöïc tranh ñaáu cho daân, 
cho nöôùc.  Thaûm kòch xaûy ra vaøo cuoái ñôøi oâng thöôøng 
laøm cho chuùng ta xoùt xa, ñau buoàn.!

   Nam California, Thaùng 10, 2013

Buøi Phong Kheâ
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Troáng traän voi xung theo ñieäu nhaïc,
Chaø quaân thuø tan naùt töïa caønh khoâ,

Kyø Nöõ hieân ngang daãu cheát khoâng moà,
Danh söû aáy thôm hôn traàm nuùi Töôïng.

Thaø chòu kieáp “Baïi Binh Chi Töôùng,”
töï haøo hôn keû thaéng moät loøng son.

Lòch söû sang trang: - Bao tuûi nhuïc cang thöôøng.
Ngöôøi Bình Ñònh buoát xöông vì gioù Baác.

Ñeâm Caùch Thöû ghe trôû mình thöùc giaác,
löûa chaøi khuya söông muoái maën höông ñoàng.

Ai qua bieån khoâng nghe loøng ngaây ngaát,
heïn ngaøy veà ñeïp laém hôõi non soâng.

Qui Nhôn ñoù nhöõng chuoãi ngaøy thô daïi,
ñöôøng laù me bay khaép neûo phong traàn.

Laàn saùch cuõ thaáy loøng theâm teâ taùi,
chieàu moä Haøn soùng daäp maáy phuø vaân.

Phan taán Thieän

Troáng traän – Qui Nhôn
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Ñeâm thanh vaéng, ra vöôøn sen laëng ngaém,
AÙnh traêng suoâng, nheï chieáu haït söông ñeâm,
Hoa ngaït ngaøo, gôïi nhôù caûnh ñieàn vieân;
Thôøi cha meï, anh chò em döôùi goái                       

                        
Loøng quaën thaét, ñaây vöôøn khuya traêng gioïi,            
Taøu chuoái xanh, haøng cau vuùt, caùnh dôi bay;             
Tieáng khoan hoø, xoùm vaéng doäi ñaâu ñaây, 
Trong gioù thoaûng, höông ñöa eâm dòu theá.
 
Lôøi dòu daøng, caùc con nghe Meï keå:
“Chuyeän ngaøy xöa, OÂng Ngoaïi vieáng nhaø ta, 

 
Ngoài kieäu traàn, tay gaäy truùc, taäp thô hoa;
Kieäu baêng löôùt, bao ñoàng queâ naéng xeá.

Caûnh thieân nhieân, buùt thaàn chöa deã veõ,
Qua Ba Möông, qua vöïc thaúm OÂng Ñoâ;
Ñeán Caây Da, ñaây hieàn teá cô ñoà,
Ñeà thô taëng maáy caâu khen thaéngcaûnh: 
“ Thò naùo cö di tónh,
Moân cao taâm töï ti
Thöû trung höõu kyø só,
Haø taát vaán nhaân tri.”
                            (Ñaøo Tieân Coâng)
Ba naâng niu baûo vaät toái hy kyø,
Caûm chaân aùi, tri aâm, lôøi khí khaùi.

giöõa muøa xuaân
Vöôøn khuya
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Tieäc hoa ñaët, cheùn môøi, beø baïn laïi,
AÙnh toïa ñaêng, ngoâi nhaø cuõ saùng loøa;
Bao eâm ñeàm dó vaõng ñaõ troâi qua,
Coøn chaêng chuùt dö höông len dìu dòu.

Roài Meï toâi, traûi thaùng ngaøy naëng tróu, 
Tieáng ñoã quyeân, leû baïn ñoát taâm tö;
Choáng gaäy tre laàn daïo tröôùc theàm xöa,
Ngaâm caâu vònh tình thô buoàn khoùc baïn:
 
“Tay ñan aùo aám, loøng theâm laïnh,
Thaám gioït hoaøi-nhaân, daáu chæ môø”                                      

                                    (Truùc Maãu)
Boùng Meï toâi, traùi soáng aùo traéng nhôø ,                                  

      Neùt xöông quaïnh, khuoân maët buoàn chan chöùa;
Ngaøy laïi ngaøy, vôùi chò hieàn laàn löõa,
Soáng ñaïm thanh, nuoâi baày nhoû daïi khôø.

Nhaø quaïnh hiu, lôïi nhuaän thaät ñôn sô,
Sao keùo noåi chuoãi ngaøy xanh khaéc khoå?
Con khoân lôùn, tình thöông caøng gaén boù,
Quyù Meï hieàn, giaøu hy sinh ñöùc ñoä;
Soáng vì con, bao naéng daõi möa traøn.

Taác loøng son, “buùt maëc” vôùi “tröôøng can”
Vaên thi ñöôïm, thaém tình ngöôøi tieát phuï;
Vieát cho con maáy taäp lôøi caåm tuù,
AÁp uû loøng thöông quyù treû gaàn, xa.

Nghó caøng nao tình maãu bieät thieát tha,
Caâu “töû duïc döôõng, nhi thaân baát taïi”,
Caùnh tieâu haïc moät bay khoâng trôû laïi
Xeù loøng toâi chua xoùt moái thöông bi.

Xin Ôn treân ban Phöôùc Loäc ñoä trì,
Cho vôi nheï noãi loøng ngöôøi traàn luî…

Truùc Nhi
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Chín moát naêm nay, taùm taùm troøn,
Haï sinh naêm gaùi, moät trai con,
Keát theâm saùu vò con ña dieän,
Vui soáng tình son, caûm nöôùc non…

Söïc nhôù ngaøy xanh döôùi maùi tröôøng,
Nhôù Soâng Vaân quaïnh, ñaäm tình thöông,
Meï giaø hoâm sôùm hai vai naëng,
Nuoâi döôõng con ñaøn bieát maáy söông!..

Laùnh Coäng vaøo Nam hai chuïc naêm,
Döïng xaây gia söï, thaùch gian nan,
Laïi xa phen nöõa, xa queâ Meï,
Laäp nghieäp vuoâng troøn, nhôù töù thaân…

Ngheà moïn chuyeân taâm vöõng maùi cheøo,
Nuoâi con, beá chaùu, chaét noi theo,
Neáp xöa Cha Chuù gieo nhaân haïnh,
Thaùng luïn ngaøy qua, tieáng suoái reo…

Ñöôøng ñôøi khoå luïî, luaät taêng tröø,
Nhaân quaû xöa nay, soùng thöïc hö,
Höôùng thieän taâm tö vui caûnh ngoä
Vò lai, hieän taïi, chuùc nhaøn cö

Truùc Nhi kyù öùc
Chieàu thu Quyù Tî

Caûnh giaø nhôù laïi
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Vaõn caûnh hoaøi chi
Cöûu nhaát minh thieân baùt baùt toaøn,
Ñôn nam vieát höõu, nguõ kieàu hoan,

Nhaäp gia taêng luïc nhôn ña dieän,
Coäng löïc ñoàng cö laïc thuyû san.

Hoát öùc thieáu thì, öùc hoïc vieân,
Vaân giang tònh thuyû, thaäm tình lieân,

Laõo thaân trieâu moä, song kieân ñaûm,
Toân töû theâ noa vaïn tuyeát thieân.

Tî aùc taàm Nam, traáp nhaát xuaân,
Kieán lai gia söï chaáp gian truaân,

Höïu dao thieân dòch, ly höông tích,
Taùi taïo gia moân, öùc töù thaân.

Tieåu xaûo tinh cô, haûo höôùng thuyeàn
Theâ nhi toân töû hyù thung huyeân,

Tieân gia ñöôøng thöïc löông nhaân haïnh,
Tueá nguyeät nieân tröôøng, khe ñieåm thanh.

Theá loä kham kha, höng pheá ba
Quaû, nhôn, baát dòch, baïch thö ña,

Thieân löông taâm töôûng, hy taân caûnh,
Lai nhaät voâ thöôøng chuùc Phuùc sa.

Truùc Nhi
Thaùng 12, naêm 2013
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   Nhaát döông chæ.
   Nhò thieân ñöôøng.
   Tam toâng mieáu.
   Töù ñoå töôøng.
   Nguõ vò höông.
“Anh thaáy ñoù! Caùi quaùn khoâng coù gì beà theá. Cuõng thöôøng 

thöôøng vaäy thoâi, xaáu nöõa laø khaùc. Vaäy maø ñoâng khoûi bieát! Anh coù 
thaáy xe ñaäu ñaày aép beân ngoaøi khoâng? Tieäm chaû quaûng caùo quaûng 
kieát gì heát! Caùi baûng hieäu cuõng do oâng chuû veõ, con soá 5 vôùi chöõ 
Höông, sôn ñoû choùt môùi nhìn töôûng thaùu, nhöng nhìn kyõ thì uoán 
eùo leân xuoáng nhö baøi quyeàn. OÂng chuû tieäm laø con nhaø voõ thöù thieät! 
Chòu khoù laøm aên, khoâng töù ñoå töôøng! Anh nhìn oång kìa, caàm dao 
caàm ñuõa laøm moùn aên maø cöù nhö muùa quyeàn. Baø vôï thì hieàn khoâ, 
ít noùi, nhöng cheá bieán maáy moùn aên  thì khoûi noùi, soá moät treân ñôøi 
khoâng ai baèng! Coøn naêm coâ con gaùi thì bieát noùi sao ñaây... moãi coâ 
moãi veû, khoâng coâ naøo gioáng coâ naøo,nhö tôø lòch Tam toâng mieáu. Heã 
ñaõ noùi tôùi quaùn naày, ai ñi ngang qua khoâng ñoùi cuõng phaûi döøng. 
Khoâng phaûi mình tui, hình nhö ai cuõng vaäy! Khoâng hieåu taïi sao?”

Lôøi cuûa anh taøi xeá cöù ñeàu ñeàu roùt vaøo tai, nhöng maét toâi khoâng 
ngöøng theo doõi töøng ñoäng taùc, töøng cöû chæ, töøng boä ñieäu cuûa naêm 
coâ con gaùi oâng baø chuû quaùn. Coù caùi gì ñoù gaàn guõi maø xa xaêm loâi 
cuoán khoâng theå naøo taû ñöôïc. Naêm coâ nhö naêm taûng maøu, naêm noát 

Nguõ Vò Höông                                           
         

Nguyeãn vaên Thinh
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nhaïc, hay ñuùng hôn naêm muøi vò trong ñóa thöùc aên, troän laãn hoøa 
quyeän vaøo nhau maø thaønh moät caùi gì ñoù môùi laï maø loâi cuoán ñeán 
theøm thuoàng. Coù phaûi ñaây laø lyù do taïi sao?

NHAÁT HÖÔNG
OÂng chuû quaùn goác gaùc ngöôøi ñòa phöông, doøng doõi con nhaø 

voõ, queâ quaùn laøng An-Vinh, An-Thaùi, tænh Bình- Ñònh. Ñöôïc cha 
truyeàn gaàn heát moùn ngheà voõ, oâng cha yû y  coù ngöôøi noái nghieäp, 
ai ngôø thaèng con coù maùu ngheä só giang hoà, naêm leân 16 tuoåi ñaõ 
xin cha meï thoaùt ly theo gaùnh Maõi Voõ Sôn Ñoâng. Hai oâng baø can 
khoâng ñuôïc thaèng con laõng töû, baø meï chæ bieát khoùc roøng, coøn oâng 
cha sau moät ñeâm hai cha con taâm söï, oâng môùi ñem ngoùn Nhaát 
Döông Chæ vaø nhöõng ñoøn pheùp bí truyeàn coøn laïi maø daïy heát cho 
con ñeå hoä thaân.

Theo gaùnh Sôn ñoâng maõi voõ baùn Cao ñôn hoaøn taùn, nhò thieân 
ñöôøng, xuyeân taâm lieân, tieâu ban loä, ñi khaép moïi mieàn ñaát nöôùc. 
Chaøng trai treû coù maùu ngheä só giang hoà, ñaày mình voõ ngheä. Ngaøy 
xöa nöôùc maét meï giaø khoâng ngaên noåi böôùc chaân cuûa chaøng nhöng 
nay laïi ngaõ guïc vì caùi lieác maét ñöa tình cuûa coâ haøng phôû Haø Noäi. 
Chaøng döøng böôùc giang hoà, xaên tay aùo phuï ngöôøi ñeïp böng phôû, 
lau baøn,!

Moàng moät Xuaân naêm Giaùp Ngoï, ñöùa con gaùi ñaàu tieân cuûa 
chaøng ra ñôøi. Ngöôøi choàng ngoài ñoïc baøi thô Xuaân “Ñình tieàn taïc 
daï nhaát chi mai, ñeâm qua saân tröôùc moät caønh mai” cuûa Thieàn sö 
Maõn Giaùc, maø caûm xuùc traøo daâng, ñònh loøng ñaët teân cho ñöùa con 
ñaàu laø Nhaát Chi Mai. Baø vôï khaên khaên khoâng chòu, baûo truøng teân 
Baø Coá, neân oâng giöõ chöõ Nhaát maø theâm teân vôï vaøo thaønh  NHAÁT- 
HÖÔNG laø teân ñöùa con thöù nhaát.

NHÒ HÖÔNG
Naêm Nhaát Höông vöøa troøn 5 tuoåi, hai vôï choàng boàng beá con 

xuoâi Nam. Caùi maùu giang hoà cuûa anh choàng treû laïi troåi daäy!
Caùi xöù Thaêng-Long ngaøn naêm vaên vaät, baêm saùu phoá phöôøng 

khoâng giöõ ñöôïc chaân anh choàng, nhöng doøng soâng  Höông, caàu 
Tröôøng Tieàn, chuøa Thieân Muï ñaõ giöõ ñöôïc chaân baø vôï treû ôû laïi. Hai 
vôï choàng choïn xöù Hueá laøm ñaát döøng chaân, gaày döïng laïi caùi quaùn 
phôû Haø Noäi laøm nôi sinh soáng qua ngaøy.

Khi coâ beù Nhaát Höông Baéc Kyø nho nhoû saêm soi chieác aùo daøi 
chuaån bò leân Trung hoïc, cuõng laø luùc coâ beù NHÒ HÖÔNG thöù hai 
ra ñôøi. Quaùn phôû Haø Noäi giôø laïi theâm moùn Buùn Boø Hueá ñaëc saûn 
ñòa phöông, ngoaøi gioïng Baéc kyø “ vaâng aï” cuûa hai meï con baø chuû 
quaùn, “ chöø” theâm tieáng Hueá troï treï  “chi moâ röùa” cuûa con beù lon 
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ton .
TAM HÖÔNG 
Khi Nhò Höông leân taùm, muøa heø naêm aáy maët trôøi töï döng to 

raàm ñoû röïc, ñoå löûa choùi chang, ñoàng khoâ luùa chaùy, caây coû xaùc 
xô!

Caû gia ñình caùi quaùn phôû Haø Noäi Buùn Boø Hueá laïi boàng beá daét 
díu nhau maø ñi. Baø chuû quaùn laïch baïch oâm theo caùi buïng baàu ñöùa 
con keá tieáp. Laàn ñi naøy khoâng phaûi vì caùi maùu giang hoà cuûa oâng 
choàng laõng töû, maø oâng muoán ñi thaät xa, thaät xa, xa tít taän phöông 
Nam nôi ñoàng ruoäng coø bay thaúng caùnh, choù chaïy cong ñuoâi!

Con soâng Cöûu Long giôø laïi giöõ chaân oâng choàng ôû laïi. OÂng 
choïn Myõ Tho laøm mieàn ñaát höùa. TAM HÖÔNG, ñöùa con thöù ba 
ra ñôøi sau moät thôøi gian naèm trong buïng meï theo hai chò rong ruûi 
xuoâi Nam.

Caùi quaùn phôû Haø Noäi, Buùn Boø Hueá giôø troâi daït maõi taän ñaát 
phöông Nam maøu môõ. OÂng choàng caûm caùi tình soâng, tình ngöôøi, 
tình ñaát, coi nhö  ñaây laø ñieåm ñaët chaân cuoái cuøng, beøn cho theâm 
moùn nhaäu vaøo caùi thöïc ñôn. Baø vôï vaø coâ con gaùi lôùn laïi keát caùi toâ 
huû tieåu Myõ Tho maën maø baét maét. Quaùn phôû Haø Noäi Buùn Boø Hueá  
giôø laïi theâm Huû Tieáu Myõ Tho vôùi caùi gioïng mieàn Nam chaû chôùt, 
moàm meùp tía lia cuûa coâ haàu baøn môùi, keøm vôùi caâu hoø maùi ñaåy, 
ñieäu lyù con saùo , caâu voïng coå xaøng xeâ cuûa baø con choøm xoùm.

TÖÙ HÖÔNG
Caây muoán laëng maø gioù chaúng döøng!
Ngoïn gioù Laøo naêm Ñinh Tî laïi cuoán caû gia ñình caùi quaùn 

phôû Haø Noäi, Buùn Boø Hueá, Huû Tieáu Myõ Tho leân muùt taän treân cao. 
Khoâng coù con soâng naøo ñeå cho baø vôï vaø coâ con gaùi ñaàu loøng nhôù 
laïi con soâng Hoàng xa xöa, con soâng Höông trong ñaàu coâ con gaùi 
thöù hai, hay doøng Cöûu Long giang uoán khuùc gôïi trong ñaàu cuûa 
coâ beù Tam Höông. Nôi ñaây chæ coù ñoài noái ñoài, caây lieàn caây, con 
ñöôøng ñaát ñoû vaø baït ngaøn nhöõng luoáng traø xanh.

Caùi quaùn phôû Haø Noäi Buùn Boø Hueá, Huû Tieáu Myõ Tho giôø bieät 
taêm bieät tích. Caùi quaùn caø pheâ xaäp xeä vôùi baùt traø töôi môû lieáp 
ñoùn môøi. Ba coâ gaùi teân Höông giôø boû toâ boû muoång ñi laøm coâ haùi 
traø  ñieâu luyeän. OÂng chuû quaùn boû dao boû thôùt caàm cuoác ñi quyeàn. 
Coøn baø chuû thì sao? Baø troâng coi caùi quaùn caø pheâ, traø töôi maø giôø 
laïi oâm ñoàm theâm caùi baàu thöù boán. Coâ beù TÖÙ HÖÔNG ra ñôøi giöõa 
moät ñeâm coù saám chôùp, möa gioù baõo buøng vaø trôøi boãng nhieân trôû 
laïnh caét da xeù thòt.

NGUÕ VÒ HÖÔNG
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Chaùn caùi caûnh laõng baït, tha höông, raøy ñaây mai ñoù, hai vôï 
choàng môùi tìm choã yeân tónh döøng chaân döôõng giaø. Khoâng thích 
phoá xaù oàn aøo naùo nhieät, chaùn bieån, chaùn hoà,chaùn soâng, chaùn nuùi. 
Hai ngöôøi môùi quay laïi queâ höông ñaát voõ, laáy tieàn daønh duïm mua 
maûnh ñaát caát caên nhaø nhoû vaø môû moät caùi quaùn aên ñeå soáng qua 
ngaøy.

Tieäm aên môû ñöôïc vaøi naêm thì sinh ra ñöùa con thöù naêm. Laïi 
laø con gaùi nöõa. Bao nhieâu naêm coá kieám moät muïn con trai noái doõi 
toâng ñöôøng maø khoâng xong! Hai vôï choàng ñaønh yeân loøng chaáp 
nhaän soá phaàn trôøi cho, khoâng than cuõng khoâng traùch, coi nhö ñöùa 
cuoái cuøng, môùi ñaët teân UÙt Höông.

 Ñònh ñaët teân xong môùi thaáy toäi nghieäp cho ñöùa con gaùi uùt. 
Boán con chò teân ñeàu coù vaàn coù ñieäu, coù thöù töï tröôùc sau. Noù cuõng 
laø con sao maø khaùc ñöôïc, khoâng kheùo sau naày tuûi thaân xaáu hoå 
baïn beø!

 Hai vôï choàng môùi ngoài buoàn buoàn oân laïi quaõng ñôøi boân ba 
xuoâi ngöôïc. Nhôù laïi caùi tình maën maø cuûa vôï choàng, caùi ngoït ngaøo 
cuûa gia ñình ñaàm aám, caùi cay ñaéng chua chaùt cuûa nhöõng laàn dôøi 
nhaø boû xöù ra ñi. Ñöùa con ñaàu loùt chöõ Nhaát, con thöù hai loùt chöõ 
Nhò, con thöù ba chöõ Tam, con keá chöõ Töù, thì con uùt naøy cuõng 
khoâng ngoaïi leä. Cho noù loùt chöõ Nguõ vaø ñeå kyû nieäm caû moät quaõng 
ñôøi daøi boân ba soùng gioù, ñaày daãy ñaéng cay chua ngoït maën maø naøy, 
neân cho noù ñaëc bieät theâm moät chöõ nöõa laø chöõ Vò sau chöõ Nguõ, töùc 
NGUÕ VÒ HÖÔNG.

Nguõ Vò Höông caøng lôùn caøng khaùc xa boán coâ Höông chò. Baäm 
trôïn maø döõ daèn. OÂng chuû quaùn sau bao nhieâu naêm phieâu baït giang 
hoà, bao nhieâu naêm chôø ñôïi, giôø môùi ñöôïc thôû phaøo nheï nhoûm. 
OÂng ñaõ tìm ñöôïc truyeàn nhaân.

Naêm vò maën, ngoït, chua, cay vaø ñaéng, trong goùi boät gia vò 
NGUÕ VÒ HÖÔNG nhö naêm muøi vò cuûa cuoäc ñôøi!

Nhìn kyõ laïi naêm coâ Höông con oâng baø chuû quaùn, toâi thaáy nhö 
ñaâu ñaây caùi vò ngoït ngaøo trong coâ Höông chò caû, caùi maën maø thuyø 
mò trong coâ Höông thöù hai, caùi vò ñaéng u buoàn, xa xaêm, bí aån 
trong coâ Höông thöù boán. Coøn hai vò coøn laïi, vò chua cuûa chanh vaø 
vò cay cuûa ôùt, neân daønh cho hai coâ coøn laïi caùi vò naøo ñaây? Caùi coâ 
Höông thöù  ba moàm meùp lanh chanh hay caùi coâ Höông uùt eùt  nhoû 
nhaén xinh xaén nhö traùi ôùt hieåm coøn xanh chöa chín moïng maø ñaõ 
cay noàng noùng hoåi./.

                           Houston, thaùng 6 naêm 2010.
                         Nguyeãn vaên Thinh
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Theo AÂm lòch, moãi naêm caàm tinh moät con vaät 
tieâu bieåu. Naêm nay, theo Döông lòch laø naêm 
2014, theo AÂm lòch laø naêm Giaùp Ngoï, caàm 

tinh con ngöïa cuûa thaäp nhò chi Tyù Söûu Daàn Meïo Thìn 
Tî Ngoï.

Thoâng thöôøng naêm con vaät naøo, noùi chuyeän con 
vaät aáy. Vaäy toâi xin ñöôïc löôïc keå haàu quí ñoäc giaû trong 
buoåi ñaàu Xuaân  nhaøn nhaõ veà chuyeän OÂng Nguyeãn Nhaïc 
duï baày “Ngöïa Trôøi” treân nuùi Hieån Haùch vaø nhöõng con 
“chieán maõ” thôøi Taây Sôn (1771-1802).

OÂng Nguyeãn Nhaïc laø con tröôûng cuûa oâng Hoà Phi 
Phuùc vaø baø Nguyeãn thò Ñoàng. 

OÂng sinh naêm Quí Hôïi (1743) taïi laøng Kieân Myõ xaõ 
Bình Thaønh huyeän Bình Kheâ nay thuoäc khuoân vieân 
Ñieän Taây Sôn, huyeän Taây Sôn tænh Bình Ñònh. Ñaõ hôn 
200 naêm maø nay trong khuoân vieân Ñieän vaãn coøn “caây 
me” giaø caønh laù sum seâ vaø “gieáng nöôùc” trong cuûa gia 
ñình oâng baø Hoà Phi Phuùc thuôû xöa.

OÂng Nhaïc laø anh caû trong ba anh em nhaø Taây Sôn. 
OÂng laø ngöôøi coù coâng ñaàu vaø coâng lôùn nhaát trong Phong 

OÂng NGUYEÃN- NHAÏC DUÏ BAÀY “NGÖÏA TRÔØI”
& NHÖÕNG CON “CHIEÁN MAÕ”THÔØI TAÂY SÔN        

Naêm Ngoï noùi chuyeän ngöïa

Thaùi Taåu
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traøo Taây Sôn vaøo cuoái theá kyû thöù 18. Nhöng vì haøo 
quang chieán thaéng traän Ñoáng Ña quaù oanh lieät trong 
lòch söû daân toäc cuûa ngöôøi em keá laø Vua Quang Trung 
NGUYEÃN HUEÄ vaøo muøa Xuaân naêm Kyû Daäu 1789 maø 
danh OÂng Trung Öông Hoaøng Ñeá  Thaùi Ñöùc NGUYEÃN 
NHAÏC ít nhieàu bò lu môø.

OÂng Nguyeãn Nhaïc laø ngöôøi ña möu tuùc trí, raát am 
töôøng veà tình theá laïi hieåu bieát saâu saéc vaø nhaïy beùn veà 
tình ngöôøi. Do vaäy maø OÂng ñaõ thaønh coâng raát nhieàu veà 
maët taâm lyù chieán, ñaõ taäp hôïp ñöôïc ñoâng ñaûo söùc maïnh 
ñoàng baøo Kinh Thöôïng cuõng nhö haøng trí thöùc, phuù 
haøo theo giuùp nhaø Taây Sôn khôûi nghóa.

Theo daân thoaïi Bình Ñònh cuõng nhö saùch baùo vieát 
veà nhaø Taây Sôn ñeàu thuaät laïi raèng thuôû tieàm long, ñeå 
thu phuïc ngöôøi daân toäc thieåu soá mieàn Taây Nguyeân nhaát 
laø vuøng Taây Sôn Thöôïng ñaïo töùc vuøng An Kheâ, An Tuùc 
ngaøy nay theo veà vôùi nhaø Taây Sôn, OÂng Nguyeãn Nhaïc 
ñaõ coù nhöõng coâng taùc Thöôïng vaän nhö sau. 

OÂng Nhaïc voán bieát ngöôøi Thöôïng coù taøi baén cung, 
naù raát gioûi, coù söùc maïnh vaø söï chòu ñöïng beàn bæ, khi 
ñaõ tin vaøo ai thì heát loøng trung thaønh, chaéc chaén moät 
daï nhö ñinh ñoùng coät. Ñeå hoï tin raèng OÂng laø ngöôøi 
cuûa Trôøi sai xuoáng trò vì thieân haï, OÂng beøn nghó ra 
keá duøng “gioû boäi” ñeå gaùnh nöôùc. Gioû boäi thöôøng ñan 
baèng tre hoaëc giang hoaëc nöùa, lôùn nhoû cao thaáp tuøy 
ngöôøi söû duïng . Maët gioû laø nhöõng loã troáng to baèng ngoùn 
chaân caùi. Gioû boäi nhaø noâng thöôøng duøng ñeå gaùnh maï, 
mì, lang, saén hay gaùnh coû… laøm sao coù theå  gaùnh ñöôïc 
nöôùc? Theá maø OÂng Nhaïc laïi gaùnh nöôùc môùi taøi. Bôõi leõ 
OÂng duøng moät loaïi daàu raùi trong (töùc laø daàu laáy ra töø 
caây daàu raùi treân röøng thöôøng duøng ñeå treùt ghe thuyeàn) 
pheát ñeàu treân maët moät loaïi giaáy traéng moûng ñeå khoâ roài 
ñem loùt vaøo beân trong cuûa gioû boäi nhö moät thöù ny loâng 
moûng ngaøy nay.
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Laøm xong, thöû kyõ. OÂng Nhaïc duøng ñoâi gioû boäi naày 
xuoáng suoái maø gaùnh nöôùc vaø oâng coá yù ñi ngang qua 
caùc buoân laøng Thöôïng, nhaát laø Thöôïng boä toäc Xaø Ñaøng 
(Seùdang) ôû vuøng An Kheâ voán khoâng phuïc nhaø Taây Sôn. 
Ngöôøi Thöôïng ñöùng xa troâng thaáy OÂng Nhaïc gaùnh nöôùc 
baèng gioû boäi maø khoâng thaáy nöôùc chaûy ra ngoaøi ñeàu 
cho OÂng Nhaïc laø kyø nhaân  -  Ngöôøi Trôøi. Ca dao ñòa 
phöông coøn truyeàn tuïng caâu:

    OÂng Nhaïc laø con Ngöôøi Trôøi

    Gaùnh nöôùc baèng boäi khoâng rôi hoät naøo. 

Rieâng vieân chuùa Xaø Ñaøng thì coøn nghi ngôø cho laø 
buøa pheùp, y giöông giöông töï phuï noùi vôùi thuoäc haï 
raèng “Neáu oâng Nhaïc coù taøi thì haõy duï baày thieân maõ 
cuûa trôøi treân nuùi kia (chæ nuùi Hieån Haùch) trôû veà, khi ñoù 
ta seõ ñem caû laøng theo heát”. Nghe tin, OÂng Nhaïc mæm 
cöôøi roài suy nghó.

Caùc boä toäc Thöôïng nhö Bana (Banard) Rañeâ (Rhadeù) 
Giarai (Djarai) thì hoï ñaõ tin OÂng laø Ngöôøi Trôøi vì hoï 
ñaõ nghe qua nhöõng caâu chuyeän nhö moät ñeâm noï vaøo 
nöûa khuya. Trôøi ñaõ giaùng haï treân ñænh Taây Sôn ban cho 
OÂng Nhaïc laøm Vua nöôùc Nam, hay chuyeän Trôøi ban 
cho OÂng aán kieám vaø caû buùt nghieân. Kyø naày, OÂng quyeát 
taâm phaûi laäp keá duï cho baèng ñöôïc baày ngöïa Trôøi ñeå 
loâi keùo theâm boä toäc Xaø Ñaøng. Boä toäc naày raát ñoâng maø 
trôû veà vôùi OÂng thì vuøng Taây nguyeân môùi thöïc laø ñaát 
cuûa Taây Sôn.

OÂNG NGUYEÃN NHAÏC DUÏ BAÀY NGÖÏA TRÔØI

Ngöïa röøng treân nuù Hieån Haùch (coøn goïi laø Haûnh 
Hoùt) maø ngöôøi thöôïng thöôøng goïi ngöïa Trôøi (hay ngöïa 
Thaàn) raát nhaùt heã troâng thaáy boùng ngöôøi laø tuùa chaïy. 
Gia ñình OÂng Nguyeãn Nhaïc luùc baáy giôø coù nuoâi ngöïa 
vaø ñuôïc Ñinh laõo ôû Baèng-Chaâu huaán luyeän veà caùch 
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nuoâi ngöïa neân ñaõ coù kinh nghieäm veà nuoâi ngöïa, thuaàn 
döôõng ngöïa. OÂng Nhaïc môùi nghó ra keá laø duøng ngöïa 
caùi ñeå duï ngöïa röøng, OÂng beøn ñi khaép nôi tìm mua 
moät soá ngöïa caùi tô, khoûe, ñeïp ñem veà nuoâi trong taøu. 
Haèng ngaøy OÂng ñích thaân chaêm soùc nhö boû coû töôi cho 
aên, pha nöôùc ñöôøng cho uoáng, taém röûa, chaûi loâng vuoát 
ve, trìu meán maø nhaát laø taäp luyeän sao cho ngöïa coù thoùi 
quen heã nghe tieáng huù cuûa chuû thì tìm chaïy ñeán. Khi 
ngöïa ñaõ ñuôïc taäp luyeän thuaàn phuïc, khoân ngoan, OÂng 
Nhaïc môùi kín ñaùo ñem thaû treân nuùi Hieån Haùch.

Baày ngöïa nhaø vöøa thaû thì baày ngöïa röøng thaáy laï lieàn 
chaïy ñeán laân la laøm quen, ve vaõn. Vaøi ba hoâm sau thì 
ngöïa nhaø vaø ngöïa röøng quen thaân nhau, OÂng Nhaïc môùi 
laàn moø leân nuùi Hieån Haùch vaø caát tieáng huù. Nghe tieáng 
huù quen thuoäc, baày ngöïa nhaø tìm chaïy ñeán, baày ngöïa 
röøng voäi vaõ chaïy theo nhöng khi nhaùc troâng thaáy boùng 
ngöôøi thì baày ngöïa röøng voäi vaõ thaùo chaïy lui. OÂng boû 
coû cho ngöïa nhaø aên, vuoát ve roài ra veà. Baày ngöïa röøng 
tuy boû chaïy nhöng ngoù chöøng, khi thaáy vaéng ngöôøi thì 
mon men tìm ñeán aên coû vôùi baày ngöïa nhaø roài ñuøa giôõn, 
hí goïi thaät laø thaân thieát.

Hoâm sau OÂng Nhaïc laïi trôû leân. Baày ngöïa röøng vöøa 
thaáy boùng ngöôøi cuõng laïi boû chaïy. Nhöng laàn naøy coù 
con chaïy roài choác choác laïi döøng ngoaùi ñaàu nhìn laïi, 
coù con thì daïn hôn men men ñeán gaàn, vì thaáy ngöôøi 
khoâng laøm haïi gì vaø coù leõ cuõng vì ñaõ say meâ caùc naøng 
ngöïa treû ñeïp, nghe theo tieáng goïi maø trôû neân daïn dó 
khoâng coøn sôï seät ngöôøi nöõa.

Hoâm sau vaø nhieàu hoâm sau nöõa, khi thaáy baày ngöïa 
röøng keå caû con ngöïa chuùa ñaøn ñaõ daïn dó, quen thaân 
nhö baày ngöïa nhaø, OÂng Nhaïc môùi kyø heïn vôùi chuùa Xaø 
Ñaøng vaø thuoäc haï, neáu muoán bieát OÂng laø ngöôøi theá naøo 
thì haõy ñeán xem OÂng goïi baày Ngöïa Trôøi seõ roõ.

Moät buoåi saùng trôøi xanh trong, naéng ñeïp, gioù maùt. 
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Röøng Hieån Haùch caây laù xaøo xaïc vui töôi, chim choùc 
líu lo. Chuùa Xaø Ñaøng vaø thuoäc haï ñeán nuùp sau nhöõng 
taûng ñaù cao, taûn maùc trong caùc buïi caây, taát caû im phaêng 
phaéc, hoài hoäp chôø xem. OÂng Nguyeãn Nhaïc ung dung 
tieán ra ñöùng giöõa traûng röøng caát tieáng huù. Tieáng huù 
thanh, trong ngaân vang vöøa döùt thì baày ngöïa töø caùc nôi 
laàn löôït keùo ñeán vaây quanh OÂng. Coù con laân la ñeán 
beân OÂng heånh moû, veånh tai, vaãy ñuoâi nhö möøng, nhö 
noùi. OÂng boû coû töôi cho caû baày ngöïa aên roài OÂng tuaàn 
töï vuoát moû con naày, voø ñaàu con kia, naém kyø con noï, 
rôø raãm, vuoát ve chaâu thaân ngöïa keå caû con ngöïa chuùa 
ñaøn, thaân thieát, trìu meán tröôùc söï thaùn phuïc cuûa chuùa 
Xaø Ñaøng vaø thuoäc haï.

Theá laø sau hoâm ñoù, chuùa Xaø Ñaøng giöõ lôøi höùa ñem 
caû boä toäc veà giuùp nhaø Taây Sôn vaø baét chöôùc ngöôøi Gia-
rai goïi OÂng Ngaïc laø “Vua Trôøi”. Chuùa Xaø Ñaøng aáy teân 
laø Bok Kiôm sau naøy ñaõ ñöôïc Taây Sôn Vöông Nguyeãn 
Nhaïc tin duøng ban thöôûng moät con ngöïa, moät caây roi 
bòt vaøng, moät ngoïn giaùo baèng baïc, moät chieác noùn loâng 
ñen chôùp baïc, quai tua ñieàu vaø ñeà cöû laøm töôùng lo vieäc 
sôn phoøng vuøng An Kheâ, Pleiku, Kontum. Trong traän 
haï thaønh Qui Nhôn, Bok Kiôm ñaõ daãn ñaàu moät toaùn 
quaân nöûa ñeâm baéc thang xoâng leân thaønh gieát cheát lính 
gaùc, ñoát thaønh phoái hôïp vôùi quaân ba maët aäp vaøo haï 
thaønh Qui Nhôn vaøo luùc trôøi vöøa töng möûng saùng.

Cuõng caàn noùi theâm trong buoåi ñaàu khôûi nghóa, nhaø 
Taây Sôn ñaõ giuùp ñôõ vaø ñoái xöû toát vôùi ngöôøi thieáu soá. Do 
ñoù ñaõ thu phuïc ñöôïc haàu heát caùc boä toäc treân vuøng Taây 
Nguyeân tham gia ñoâng ñaûo vaøo Phong traøo caû nhaân 
löïc, taøi, vaät löïc. Vaø theo taøi lieäu caùc giaùo só ñöông thôøi 
cuõng cho bieát haàu heát caùc quaûn töôïng trong caùc ñaøn voi 
chieán duôùi söï chæ huy cuûa Nöõ chuû töôùng Buøi Thò Xuaân, 
laø ngöôøi daân toäc thieåu soá. Maõi veà sau naøy khi nhaø Taây 
Sôn suy vong, Nguyeãn AÙnh ñaõ cho söù giaû ñeán duï caùc 
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toäc tröôûng quy phuïc trieàu ñình. Chaúng nhöõng hoï khoâng 
theo maø coøn baét giöõ söù giaû cuûa nhaø Nguyeãn gieát ñi ñeå 
toû loøng trung thaønh vôùi chuû cuõ. ÔÛ Taø Nía trong moät nhaø 
roâng gaàn ñaây coøn tìm thaáy moät tuùi muoái, moät tuùi gaïo. 
Töông truyeàn raèng ñaây laø kyû vaät ghi nhôù coâng ôn Bok, 
Nhaïc ñaõ caáp phaùt gaïo muoái, traâu boø, gioáng maù cho daân 
laøng vuøng naày khi laâm caûmh thieáu thoán, ñoùi khoå.

TAÂY SÔN NGUÕ THAÀN MAÕ

Ngaøy xöa cuõng nhö ngaøy nay, ngöïa laø con vaät nuoâi 
trong nhaø khoân ngoan, hieàn laønh vaø trung haäu giuùp 
ngöôøi trong vieäc di chuyeån (côõi) chuyeân chôû (xe ngöïa, 
xe thoà ) hay bieåu dieãn ngheä thuaät (ñua ). Ngoaøi ra, 
ngaøy xöa, ngöïa coøn laø con chieán maõ giuùp caùc töôùng 
soaùi xoâng pha traän maïc da ngöïa boïc thaây. Bôõi vaäy 
ngöôøi vaø ngöïa, ngöïa vôùi ngöôøi gaén boù nhau maät thieát, 
hoã töông nhau nhö tay chaân. Ngöïa nhôø ngöôøi maø vang 
danh, ngöôøi nhôø ngöïa maø taû xung höõu ñoät, tung hoaønh 
töù phöông, danh löu thieân coå. Ngaøy xöa, Thaùi Töû Taát 
Ñaït Ña coù con ngöïa Kieàn Traéc, Thaày Huyeàn Trang 
coù con Baïch Maõ, Ngaøi Quan Vaân Tröôøng coù con Xích 
Thoá, ñaïi Khaùnh Löông Vöông coù con Nhaät Nguyeät Tieâu 
Söông Maõ…vaø gaàn ñaây trong thôøi Taây Sôn (1771-1802) ôû 
Bình Ñònh coù 5 con ngöïa chieán noåi danh maø ngöôøi ñôøi 
toân vinh laø Thaàn Maõ.

Theo cuoán “Taây Sôn Nhaân Vaät Chí” cuûa Ñinh Só An, 
ngöôøi Bình Kheâ tænh Bình Ñònh laø moät nhaân vaät noåi 
danh veà vaên hoïc ñaõ töøng ñöôïc Vua Quang Trung troïng 
duïng keå laïi 5 con Thaàn Maõ ñoù laø Baïch Long, Xích Kyø, 
OÂ Du, Ngaân Caâu, vaø Hoàng lö. Ñöôïc goïi laø Thaàn Maõ vì 
5 con ngöïa chieán naày vöøa coù daùng ñeïp, doõng maõnh, 
taøi naêng laïi coù loøng trung nghóa vôùi chuû ôû thôøi Taây Sôn. 
Vaø, maõi veà sau naøy khi nhaø Taây Sôn maát, ngöôøi Bình 
Ñònh vaãn töôûng nhôù vaø coi nhö moät con vaät linh thieâng 
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cuõng nhö ngöôøi: Sanh vi Töôùng, töû vi Thaàn.

Baïch Long Caâu cuûa Vua Thaùi Ñöùc Nguyeãn 
Nhaïc.

Baïch Long Caâu chính laø con ngöïa chuùa ñaøn trong 
baày ngöïa röøng treân nuùi Hieån Haùch  ñaõ ñöôïc OÂng Nguyeãn 
Nhaïc duï veà nhö vöøa noùi ôû treân vaø thuaàn döôõng, taäp 
luyeän trôû thaønh moät con chieán maõ raát tinh khoân, nhanh 
nheïn vaø gioûi dang chieán traän.

Baïch Long Caâu laø moät con tuaán maõ chaân cao, buïng 
thon, daùng ñeïp vaø doõng maõnh. Loâng traéng nhö tuyeát, 
bôøm vaø ñuoâi loâng daøi möôït nhö tô, chaïy nhanh nhö 
gioù, nheï nhaøng nhö bay. Luùc ngöïa phi xa troâng nhö  
moät laøn maây traéng vuùt qua. Con Baïch Long naày ñaõ 
gaén boù vôùi Vua Thaùi Ñöùc Nguyeãn Nhaïc nhö hình vôùi 
boùng suoát caû cuoäc tröôøng chinh, khi vaøo Nam, luùc ra 
Baéc, dieät chuùa Trònh, thaéng chuùa Nguyeãn, ñuoåi quaân 
Xieâm, taû xung höõu ñoät töø Ñeä Nhaát Traïi Chuû ñeán Taây 
Sôn Hieäu Tröôûng Tieân Phong Töôùng Quaân, roài Taây Sôn 
Vöông vaø cuoái cuøng laø Trung Öông Hoaøng Ñeá Thaùi Ñöùc 
Nguyeãn Nhaïc. Ngöôøi ñòa phöông kính troïng ba Vua Taây 
Sôn: Nguyeãn Nhaïc, Nguyeãn Hueä, Nguyeãn Löõ, ñoàng thôøi 
cuõng quí meán caùc con chieán maõ cuûa Ba Vua, neân ca 
dao ñòa phöông coù caâu: 

  Nhoâng nhoâng ngöïa OÂng ñaõ veà

  Caét coû Goø Ñeà cho ngöïa (caùc) OÂng aên.

Nhöng roài naêm 1793, khi Vua Thaùi Ñöùc thaêng haø, 
con Baïch Long cuõng xoång chuoàng chaïy maát. Moät thôøi 
gian sau, thænh thoaûng vaøo nhöõng buoåi chieàu taø, hay 
nhöõng ñeâm traêng non, thaáp thoaùng treân vuøng Hoaønh 
Sôn laïi thaáy moät con ngöïa traéng xuaát hieän vaãn daùng 
veû doõng maõnh quen thuoäc thuôû naøo nhöng coù khaùc laø 
tieáng hí sao maø aùo naõo theâ löông ñeán kyø laï. Ngöôøi ta 
nghi raèng ñoù laø hoàn con Baïch Long cuûa Vua Thaùi Ñöùc 
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nhôù chuû maø hieän veà thaêm. Töông truyeàn, moä cuûa Vua 
Thaùi Ñöùc taùng treân vuøng nuùi naày. Töø ñoù veà sau ngöôøi 
trong vuøng khoâng coøn ai daùm nuoâi ngöïa traéng nöõa vaø 
vinh danh con chieán maõ Baïch Long laø Thaàn Maõ.

Xích Kyø Maõ cuûa Ñaïi Ñoâ Ñoác Nguyeãn Vaên 
Tuyeát.

OÂng Nguyeãn Vaên Tuyeát ngöôøi thoân An Nhôn, huyeän 
An Nhôn, tænh Bình Ñònh. Luùc nhoû OÂng ñaõ coù söùc maïnh 
phi thöôøng, tính hay ngoã nghòch öa ñaùnh nhau vôùi luõ 
treû trong laøng. Sau lôùn leân nhôø voõ sö Traàn Kim Huøng 
ôû thoân Tröôøng Ñònh cuøng huyeän thaáy OÂng coù tö chaát 
thoâng minh, laïi coù söùc maïnh hôn ngöôøi neân ñaõ doác 
loøng truyeàn daïy voõ ngheä vaø nhöõng kinh nghieäm cuûa 
giôùi giang hoà, voõ laâm ñoàng thôøi cuõng khuyeân OÂng ñem 
taøi naêng ra giuùp nöôùc.

Kòp ñeán, nghe tin ñoàn chuùa Voõ Vöông Nguyeãn Phuùc 
Khoaùt coù con tuaán maõ loâng maøu ñoû tía, bôøm kyø vaø ñuoâi 
loâng ñen huyeàn voán doøng Baéc Thaûo loaïi thieân lyù maõ coù 
söùc chaïy vaïn daëm khoâng ñoå moà hoâi, khoâng choàn voù 
laø coáng phaåm cuûa nöôùc Cao Mieân, chuùa Voõ Vöông raát 
möïc yeâu thích. Nhaân moät chuyeán tuaàn thuù phöông Nam 
ñeán Qui Nhôn thì bò Nguyeãn Vaên Tuyeát ngay trong 
ñeâm ñoù xoâng vaøo chuoàng baét roài côõi thaúng leân An Kheâ 
ñaàu quaân Taây Sôn. Taïi ñaây OÂng Tuyeát laïi coù cô duyeân 
gaëp coâ Traàn Thò Lan trong ñoaøn töôïng binh cuûa Nöõ chuû 
töôùng Buøi Thò Xuaân laø chaùu noäi cuûa Sö phuï Traàn Kim 
Huøng ñang soáng cuøng chò laø Traàn Thò Hueä vôï cuûa OÂng 
Nguyeãn Nhaïc, cuøng nhau keát duyeân vôï choàng.

Khi OÂng Nguyeãn Hueä xöng Vöông thì OÂng Nguyeãn 
Vaên Tuyeát ñöôïc phong Taû Ñoâ Ñoâc cuøng vôùi Höõu Ñoâ 
Ñoác thaùp tuøng Vua ñi chinh chieán ñoù ñaây. Thaùng 10 
naêm Maäu Thaân (1788) Ñoâ Ñoác Tuyeát ñaõ côõi con Xích 
Kyø naøy ra Phuù Xuaân caáp baùo tình hình laø 3 ñaïo quaân 
cuûa Maõn Thanh ñaõ tieán vaøo Thaêng Long ñeå quaân Taây 
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Sôn kòp taïm lui binh.

Ngaøy 25 thaùng 11, OÂng Nguyeãn Hueä leân ngoâi Hoaøng 
Ñeá, Ñoâ Ñoác Tuyeát ñöôïc phong chöùc Ñaïi Ñoâ Ñoác giao 
nhieâm vuï kinh löôïc Haûi Döông, tieáp öùng maët Ñoâng. 
Ngaøy 4 thaùng Gieâng naêm Kyû Daäu (1789), Ñaïi Ñoâ Ñoác 
Tuyeát ñaõ ñoàng loaït vôùi caùc caùnh quaân khaùc tieán coâng 
ñaïo quaân Maõn Thanh ñoùng ôû Haûi Döông. Dieät xong 
giaëc ngoaïi xaâm, Ñaïi Ñoâ Tuyeát cuøng con Xích Kyø trôû 
veà Phuù Xuaân thì nghe tin Vua Quang Trung baêng haø. 
OÂng cuøng baø Buøi Thò Xuaân phoø Vua Caûnh Thònh lo traán 
giöõ kinh thaønh. Sau hai vôï choàng ñöôïc cöû ra giöõ Baéc 
thaønh.

Naêm Nhaâm Tuaát (1802), Ñaïi Ñoâ Ñoác Tuyeát cuøng 
phu nhaân hoä giaù Vua Baûo Höng cuøng cung quyeán qua 
soâng Nhò Haø leân phöông Baéc ñeán Xöông An thì bò vaây. 
Con Xích Kyø cuøng Ñaïi Ñoâ Ñoác xoâng pha chieán traän 
phaù voøng vaây, chaúng may caû hai ñeàu truùng ñaïn töû traän. 
Ñoù laø ngaøy 16 thaùng Saùu naêm Nhaâm Tuaát (1802).

Con OÂ Du cuûa Töôùng Ñaëng Xuaân Phong.

OÂng Ñaëng Xuaân Phong ngöôøi laøng Doõng Hoøa, huyeän 
Taây Sôn tænh Bình Ñònh laø moät traùng só treû. OÂng coù moät 
con ngöïa saéc loâng ñen nhaùnh nhö mun neân goïi laø OÂ 
Du. Boán chaân thon nhoû nhö chaân nai, luùc ñi thì khoan 
thai uyeån chuyeån nhö coïp, luùc chaïy thì thoaên thoaét nhö 
bay. Thöôøng ngaøy OÂng tay caàm coân ñoàng, vai mang 
cung saét, mình côõi OÂ Du töø thoân Thuaän Nghóa chaïy 
leân Phuù Laïc vaøo nuùi Trung Sôn ñeå saên baén vaø luyeän 
voõ. OÂng gioûi voõ, thích côõi ngöïa laïi coù taøi baén cung. 
Moät hoâm cao höùng ñang côõi ngöïa coù ñaøn quaï ñen bay 
ngang qua, OÂng beøn giöông cung baén 5 phaùt, 5 con 
quaï ruïng xuoáng nhö 5 quaû chín. Nöõ töôùng Buøi Thò Xu-
aân thaáy vaäy lieàn tieán cöû OÂng Ñaëng leân Taây Sôn Vöông, 
OÂng Ñaëng ñöôïc thu duïng vaø sau ñoù cöû ñi Quaûng Nam 
ñaùnh giaëc laäp coâng.
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Nhôø con OÂ Du nhanh nheïn maø töôùng Ñaëng Xuaân 
Phong laäp ngay chieán coâng ñaàu laø ñaõ ñaùnh laáy Thaêng 
Bình roài ruoåi quaân phi ngöïa nhö gioù ra gieát ñöôïc hai 
töôùng giaëc Toân Thaát Quyeàn vaø Toân Thaát Xuaân. Naêm 
Nhaâm Tyù (1792) Vua Quang Trung thaêng haø, töôùng 
Ñaëng Xuaân Phong cuøng vôùi Voõ Xuaân Ñaøi phi ngöïa 
mang leã vaät töø Phuù Xuaân ra phuùng ñieáu.

Naêm Caûnh Thònh thöù ba, Töôùng Ñaëng Xuaân Phong 
ñöôïc thaêng chöùc Thaùi Phoù ban töôùc Huyeän Coâng Tuy 
Vieãn. Sau khi Nguyeãn Baûo con Vua Thaùi Ñöùc bò gieát, 
Thaùi Phoù  Ñaëng lieàn töø quan lui veà Doõng Hoøa döôõng 
laõo roài aâm thaàm boû ñi nôi khaùc cuøng vôùi con OÂ Du.

Con Ngaân Caâu cuûa Nöõ Töôùng Buøi Thò Xuaân.

Baø Buøi Thò Xuaân ngöôøi thoân Xuaân hoøa, gaàn thò traán 
Phuù Phong, huyeän Taây Sôn tænh Bình Ñònh. Baø laø con 
gaùi cuûa oâng Buøi Ñaéc Chí (cuõng coù ngöôøi cho laø baø con  
oâng Buøi Ñaéc Keá), laø vôï cuûa Thieáu phoù Traàn Quang 
Dieäu. 

Thuôû nhoû Baø raát xinh ñeïp, nöõ coâng kheùo, vieát chöõ 
ñeïp nhöng tính tình muoán laøm con trai: thích hoïc voõ, 
muùa kieám, cheøo thuyeàn, côõi ngöïa. Moãi laàn nghe caùc 
baäc laõo Nho baøn chuyeän vôùi thaân phuï mình veà chuyeän 
Hai Baø Tröng côõi voi ra traän ñaùnh tan quaân Toâ Ñònh, 
Baø Trieäu söùc ñòch muoân ngöôøi cuøng anh noåi daäy ñaùnh 
quaân Ngoâ, chuyeän naøng Löông Hoàng Ngoïc mang kieám 
leân ngöïa cuøng choàng laø Haøn Theá Trung ra traän ñaùnh 
tan quaân Kim treân soâng Döông Töû hay Hoa Moäc Lan giaû 
daïng con trai thay cha toøng quaân ñaùnh giaëc treân soâng 
Hoaøng Haø v.v.. thì Baø naùo nöùc trong loøng cöù muoán coù 
voõ ngheä ñeå laøm neân vieäc lôùn.

Baø gioûi voõ ngheä laø do moät baø thaày ôû An Vinh caûm 
tình truyeàn daïy vaø Baø coù ñöôïc con ngöïa quí laø do moät 
phuù oâng hoï Ñinh ôû thoân Lai Nghi taëng ñeå ñeàn ôn daïy 
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voõ cho con gaùi oâng ta khi Baø laäp tröôøng daïy voõ ôû queâ 
nhaø. Con ngöïa aáy loâng toaøn saéc traéng neân goïi laø Ngaân 
Caâu hay ngöïa Kim. Voùc to, söùc maïnh, coù taøi ñi trong 
ñeâm toái nhö ñi giöõa ban ngaøy maëc duø treân ñöôøng ñi 
coù haàm hoá, uï goø, chöôùng ngaïi. Thaáy vaäy coù ngöôøi 
baûo raèng döôùi chaân ngöïa coù maét saùng. Con ngöïa naøy 
töø moät con tuaán maõ trôû thaønh chieán maõ laø do töôùng 
Leâ Vaên Böu (seõ noùi ôû phaàn sau) taäp luyeän caû ngöïa 
laãn voi. Cuõng nhôø taøi phi ngöïa nhö bay maø con Ngaân 
Caâu ñaõ giuùp Baø chieán thaéng traän Raïch Gaàm cheùm bay 
ñaàu töôùng Luïc Coân cuûa Xieâm nhö ngaøy xöa Quan Vaân 
Tröôøng côõi Xích Thoá cheùm Hueâ Huøng ñôøi Tam Quoác 
beân Taøu.Cuõng nhôø con Ngaân Caâu maø Nöõ töôùng Buøi Thò 
Xuaân cöùu ñöôïc Vua Böûu Höng trong traän Ñaâu Maâu. Laïi 
cuõng nhôø con Ngaân Caâu maø Baø Buøi töø Dieãn Chaâu vöôït 
ñöôøng daøi ñeán Giaùp Sôn taû xung höõu ñoät vôùi keû thuø 
cöùu ñöôïc choàng laø töôùng Traàn Quang Dieäu mang troïng 
beänh bò baét soáng taïi Höông Sôn ñang aùp giaûi. Baø dìu 
choàng treân löng ngöïa chaïy veà Thanh Hoùa nhöng ñeán 
soâng Thanh Chöông thì con Ngaân Caâu bò truùng ñaïn töû 
thöông. Hai vôï choàng voâ cuøng thöông tieác con Ngaân 
Caâu moät con chieán maõ tinh khoân, thieän chieán.

ÔÛ ñaây chuùng toâi chæ noùi ñeán con chieán maõ Ngaân 
Caâu cuûa Baø Buøi, maø khoâng noùi ñeán Baø laø Chuû töôùng 
cuûa “Nguõ Phuïng Thö” 5 ngöôøi con gaùi taøi gioûi thôøi Taây 
Sôn vôùi ñoaøn voi traän, cuõng nhö thaùi ñoä cuûa Baø ñoái 
vôùi chuù laø Buøi Ñaéc Tuyeân loäng quyeàn vaø caùi cheát cuûa 
choàng Baø laø töôùng Traàn Quang Dieäu cuõng nhö meï con 
Baø moät caùch raát hieân ngang tröôùc söï traû thuø taøn khoác 
vaø man rôï cuûa nhaø Nguyeãn Gia Mieâu. Vì theá teân tuoåi vaø 
hình aûnh cuûa Baø luoân choùi saùng cuøng nhaät nguyeät maø 
cuï Vaân Sôn Nguyeãn Troïng Trì khi vieát veà Baø trong baøi 
“Buøi Phu Nhaân ca” ñaõ ca tuïng:

Baïch maõ trì khu coå chieán tröôøng
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 Töôùng quaân baùch chieán thanh uy döông.

 Ngöïa Hoàng Lö cuûa Ñoâ Ñoác Lyù Vaên Böu
OÂng Lyù Vaên Böu coøn goïi laø Möu, ngöôøi laøng Ñaïi 

Khoang, huyeän Phuø Caùt tænh Bình Ñònh. OÂng sinh 
tröôûng trong moät gia ñình giaøu coù chuyeân ngheà nuoâi 
ngöïa vaø buoân baùn ngöïa töø ñôøi oâng Cao toå. Vì vaäy maø 
oâng Lyù ñöôïc gia ñình reøn luyeän veà voõ ngheä töø thuôû aáu 
thô ñeå laâm thôøi choáng traû boïn cöôùp boùc, baûo veä taøi saûn 
gia ñình. Lôùn leân chaúng nhöõng OÂng gioûi voõ maø coøn coù 
bieät taøi thuaàn döôõng ngöïa vaø côûi ngöïa.

Caùc tay giang hoà haøo kieät thöôøng ñeán vôùi OÂng raát 
nhieàu moät phaàn vì meán taøi ñöùc, voõ ngheä, moät phaàn vì 
muoán coù ngöïa toát vaø moät phaàn nöõa cuõng muoán nhôø caäy 
oâng thuaàn döôõng ngöïa vaø truyeàn bí quyeát ñieàu khieån 
ngöïa chöùng.

Trong traïi ngöïa cuûa OÂng coù haøng maáy traêm con, 
nhöng con ngöïa maø OÂng öng  yù nhaát laø con Hoàng Lö vì 
saéc loâng cuûa noù toaøn maøu hoàng tuyeät ñeïp. Thoaït nhìn 
thì nhö ngöïa bình thöôøng chaân cao loûng khoûng, buïng 
thon oám nhö ñoùi coû. Nhöng khi nhìn kyõ thì thaáy coù 
neùt ñaëc bieät, ñaàu nhö ñaàu löøa, tính tình hay trôû chöùng 
muoán ñi thì ñi, muoán chaïy thì chaïy chaúng ai ñieàu khieån 
ñöôïc, thuoäc loaïi ngöïa baát kham chæ rieâng chuû môùi ñieàu 
khieån ñöôïc deã daøng maø thoâi. OÂng Lyù côûi ngöïa ít khi 
duøng yeân cöông, OÂng chæ duøng ñoâi chaân, khi thì baép 
veá, luùc thì oáng chaân, goùt chaân. Hoàng Lö tuy dò daïng 
nhöng chaïy raát nhanh vaø beàn bæ. Khi ra traän Hoàng Lö 
döôøng nhö coù linh caûm yù chuû, töï tieán thoái, löôùt xoâng, 
quaàn thaûo ñòch thuû ñuùng theo yù chuû. Moät nhòp nheï cuûa 
ñoâi chaân chuû, Hoàng Lö ñaõ phi nhö bay vöôït thoaùt moïi 
chöôùng ngaïi ñuoåi theo ñòch moät caùch deã daøng. Moät 
tieáng hí cuûa Hoàng Lö caát leân (tröø caùc con Thaàn Maõ noùi 
treân) caùc ngöïa khaùc ñeàu sôï cuùp ñuoâi cuïp tai caém ñaàu 
boû chaïy. Nhôø Hoàng Lö maø OÂng Lyù Vaên Böu ñaõ toå chöùc 
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ñöôïc moät ñoaøn Chieán maõ vaø moät ñoäi Saûo maõ (kî binh 
nöõ) ñi tieân phong doø xeùt ñòch tình, keâu goïi quaân löông, 
laøm coâng taùc chieán tranh chính trò cho quaân Taây Sôn.

Khi nhaø Taây Sôn khôûi nghóa, OÂng Lyù Vaên Böu ñöôïc 
phong chöùc Ñoâ Ñoác. Ñoâ Ñoác Lyù vaø con Hoàng Lö luùc 
baáy giôø coù maët treân khaép chieán tröôøng töø traän ñaùnh 
vôùi quaân Xieâm naêm 1784, thaùp tuøng Vua Quang Trung  
ra Baéc taûo tröø quaân Thanh keùo vaøo Thaêng Long ñeán 
caùc traän ôû ñoàn Yeân Quyeát, Nhaân Muïc  roài Khöông 
Thöôïng.

Sau khi Vua Quang Trung thaêng haø, Buøi Ñaéc Tuyeân 
loäng quyeàn, trieàu chính Taây Sôn ñoå naùt thì Ñoâ Ñoác Lyù 
vieän côù tuoåi giaø söùc yeáu töø quan lui veà queâ soáng laïi 
ngheà cuõ nôi maûnh ñaát queâ höông thaân yeâu. Ngaøy ngaøy 
OÂng cuøng con Hoàng Lö daïo quanh treân caùc nuùi ñoài, goø 
ñoáng, nhìn trôøi maây soâng nöôùc nhôù laïi nhöõng nôi döïng 
nghieäp thuôû xöa maø loøng thanh thaûn töï taïi.

Ngoaøi 5 con ngöïa chieán  maø ngöôøi ñôøi thöôøng goïi laø 
“Taây Sôn Nguõ Thaàn Maõ”  Bình Ñònh coøn coù con “Baèng 
Chaâu Kyø Maõ” vaø “Linh Phong Song Tuaán Maõ”. 

BAÈNG CHAÂU KYØ MAÕ laø con ngöïa cuûa OÂng Ñinh 
Cöôøng ôû Baèng Chaâu thuoäc An Nhôn, thöôøng goïi laø OÂng 
Ñinh laõo (hay oâng Chaûng), thaày daïy voõ cuûa ba anh em 
nhaø Taây Sôn. Tính OÂng “chaûng chaûng ngang thieân”. 
Con ngöïa cuûa oâng cuõng gioáng nhö con Baïch Long cuûa 
Vua Thaùi Ñöùc Nguyeãn Nhaïc, loâng traéng nhö tuyeát, chaïy 
nhanh nhö gioù thuoäc loaïi thieân lyù maõ.  Nhöng ñaëc bieät 
laø hai con maét ñoû ngaàu nhö hai hoøn than. Gaëp soâng saâu 
löûa chaùy chuû giuïc, ngöïa vaãn xoâng vaøo. Chuû laâm naïn, 
ngöïa bieát tìm ñöôøng chaïy veà nhaø baùo tin baèng caùch 
daäm chaân, hí roáng.

LINH PHONG SONG TUAÁN MAÕ laø con ngöïa 
Hoàng cuûa Nguyeân Soaùi Mai Xuaân Thöôûng (1860-1887) 
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thuû laõnh Caàn Vöông choáng Phaùp vaø con ngöïa OÂ (doøng 
OÂ Du) cuûa Quaûn Traán Traàn Taân thöôøng goïi laø Quaûn 
Nhaõ hay Quaûn Traàn.

Ñoù laø hai con ngöïa thöôøng ñi song ñoâi vôùi nhau 
thaân thieát nhö ñoâi baïn neân goïi laø Song Tuaán Maõ vaø raát 
möïc trung thaønh vôùi chuû.

Chuyeän keå raèng trong traän thuûy boái ôû Baàu Saáu, Mai 
Nguyeân Soaùi bò truùng ñaïn maùu ra öôùt ñaãm caû nhung  y, 
con ngöïa Hoàng chôû Mai Nguyeân Soaùi nhaøo xuoáng Baàu 
Saáu loäi moät maïch sang beân kia bôø chaïy thaúng veà Phuù 
Laïc. Sau ngöïa Hoàng theo Nguyeân Soaùi vaøo Linh Ñoãng 
aån thaân roài cuøng Nguyeân Soaùi ra quy haøng ñeå cöùu Mai 
maãu. Treân böôùc ñöôøng hoaïn naïn, ngöïa Hoàng luoân theo 
saùt beân chuû chia seû buoàn vui. Khi Mai Nguyeân Soaùi bò 
baét caàm tuø thì ngöïa Hoàng boû aên. Ai ñeán gaàn thì ngöïa 
hí, caén, ñaù döùt khoaùt khoâng cho ai côõi. Luùc Nguyeân 
Soaùi ra phaùp tröôøng thoï hình ôû Goø Chaøm An Nhôn, 
ngöïa Hoàng cuøng ñeán. Luùc Nguyeân Soaùi thoï hình, ngöïa 
Hoàng caát voù hí leân loàng loäng giöõa côn möa taàm taõ roài 
chaïy thaúng veà maät khu Linh Ñoãng nhö uaát öùc.       

Con ngöïa OÂ Du cuûa Quaûn Traàn cuõng trung nghóa 
khoâng keùm. Khi Quaûn Traàn bò Tham Maäu baét ñem 
choân soáng vì toäi xuùc phaïm danh döï caáp treân, con ngöïa 
OÂ lieàn chaïy veà nhaø hí thaûm thieát baùo nguy. Khi Quaûn 
Traàn cheát, ngöïa OÂ ñi theo linh cöûu ñöa chuû ra moä, nöôùc 
maét roøng roøng. Choân caát xong moïi ngöôøi ra veà, ngöïa 
OÂ ôû laïi khoâng chòu veà. Ñoùi ra goø aên coû qua loa, khaùt 
xuoáng baøu uoáng nöôùc, ñeán ngaøy tuaàn thì chaïy veà nhaø 
trong giaây laùt roài cuõng chaïy ra moä trôû laïi, tuaàn naøo cuõng 
theá. Ñeán ngaøy tuaàn chung thaát (49 ngaøy), ngöïa OÂ chaïy 
veà nhaø hí roáng moät tieáng daøi roài chaïy ra moä hí tieáp moät 
tieáng nöõa ñoaïn chaïy thaúng leân Linh Ñoãng soáng vôùi con 
ngöïa Hoàng cuûa Mai Nguyeân soaùi.

Thôøi gian laâu sau, ngöôøi ta khoâng coøn thaáy boùng 
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daùng ngöïa OÂ ngöïa Hoàng ñaâu nöõa caû, song nhöõng ñeâm 
traêng saùng trôøi trong nôi moä phaàn cuûa Mai Nguyeân Soaùi 
vaø cuûa Quaûn Traàn, thænh thoaûng ngöôøi ta nghe coù tieáng 
ngöïa hí aâm vang voïng daøi trong gioù nuùi. Ngöôøi ñòa 
phöông ñaõ ca raèng:

Ngöïa ñaâu tieáng hí mô maøng

Ngöôøi nay thoån thöùc can traøng ngöôøi xöa.

Ngöôøi xöa roõ raøng laø nhöõng nhaân vaät lòch söû can 
tröôøng, daëm nghìn da ngöïa da ngöïa boïc thaây, naëng 
tình vôùi Non soâng, Daân toäc. Coøn ngöôøi nay, cöù moãi laàn 
caûo thôm laàn giôû loøng sao khoûi thoån thöùc, nhöng vôùi 
hoaøn caûnh hieän taïi thì, than oâi!  

Ta kieám meû, ngöïa queø thaân löu laïc  

Nhìn traêng taøn, coû uùa, haän ñeâm thaâu

Ta bieát ñi ñaâu? Ta seõ veà ñaâu?  

Chí lôùn ngaäm nguøi, ñöôøng cuøng, toùc baïc!

Noùi theá, nhöng vaãn hy voïng moät ngaøy maõ ñaùo thaønh 
coâng, ca khuùc khaûi hoaøn.

Houston, ñaàu naêm con Ngöïa  2014
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BAØI 1:

 
Trôøi laëng. Maây xa nhuoäm aùnh taø

Muøa xuaân. Caønh bieác tróu muoân hoa
Giuïc coøi xe löûa coøn tuoân khoùi

Loäng gioù chieàu hoâm chaïnh nhôù nhaø
Ñaát khaùch ngaäm nguøi nieàm coá quoác

Xöù ngöôøi thaám thía noãi ly gia
Vôøi troâng boùng xeá qua ñoài nuùi
Hiu haét tình queâ, ai thaáu ta ?

Thieân  Taâm

Böôùc tôùi ñeøo Ngang boùng xeá taø
Coû caây chen ñaù, laù chen hoa

Lom khom döôùi nuùi, tieàu vaøi chuù
Laùc ñaùc beân soâng, rôï maáy nhaø

Nhôù nöôùc ñau loøng con quoác quoác
Thöông nhaø moûi mieäng caùi gia gia
Döøng chaân ñöùng laïi, trôøi non nöôùc

Moät maûnh tình rieâng, ta vôùi ta
 Baø Huyeän Thanh Quan

Ñoïc thô “Qua Ñeøo Ngang Töùc Caûnh”, möôïn vaän 
ñôøi xöa vieát chuyeän nay

Qua ñeøo ngang töùc caûnh

Chieàu cuoái thaùng tö

Thieân Taâm ÑAËNG PHÖÔNG TRAÏCH
Thô
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BAØI 2:

 
Vaãn nghó roài ñaây chính thaéng taø
Nhöng taø nhö raén ñoäc mai hoa

Chuùng khinh khi toå, oâ danh nöôùc
Hoï ñoïa ñaøy daân, loaïn pheùp nhaø
Chuûng toäc suy taøn khoâng veä quoác
Nhaân sinh ly taùn chaúng hoài gia
Traêng thu vaèng vaëc soi ñeâm toái
Laëng leõ sau vöôøn ñoái boùng ta

 
Thieân  Taâm

 
BAØI 3:

 
Bao giôø chính nghóa thaéng gian taø
Haïnh phuùc thanh bình laïi nôû hoa ?

Maáy chuïc naêm laøm daân laïc xöù
Phaàn ba kieáp soáng caûnh xa nhaø
Yeâu noøi neân nhôù hôøn vong quoác

Thöông nöôùc ñöøng queân haän phaù gia 
Sao ñöôïc muoân loøng chung moät daï ?

Giaûi tröø tai hoïa nuùi soâng ta!
 

Thieân  Taâm

Trung thu caûm vònh

Bao giôø ?
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BAØI 4:

 
Maàn thô Ñöôøng luaät cöù taø taø

Nhaép röôïu, traø ngon, buùt veõ hoa
Nghe gioù lang thang luøa ngaäp phoá

Nhìn traêng baøng baïc chieáu xieân nhaø
Thöôøng nhaân ñaâu saùnh haøng cao só

Taøi töû naøo so baäc ñaïi gia
Taâm söï boài hoài ñeo ñaúng maõi

Ngaâm nga than thôû moät mình ta
 

Thieân  Taâm

 
 

BAØI 5:

 
Thô nhö bom ñaïn dieät yeâu taø

Buùt vaïn thaàn coâng baén vaõi hoa
Moãi chöõ böøng böøng non phuùn löûa

Töøng caâu saït saït bieån loâi nhaø
Nghieâng trôøi caêm giaän baày khuynh quoác

Leäch ñaát ñau hôøn boïn taùng gia
Söùc maïnh vaên chöông maø ñöôïc vaäy

Heø nhau ñuoåi giaëc, cöùu daân ta
 

Thieân  Taâm

Maàn thô ñöôøng luaät

Mong öôùc
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Ñaây laø muøa xuaân thöù hai toâi soáng ôû San Jose. 
Môùi cuoái thaùng moät thoâi maø ñaõ baét ñaàu nhaän 
ñieän thoaïi, thô môøi tham döï ñaïi hoäi muøa Xuaân 

roài. Cöù vaøo döï moät laàn thöû xem, nghe hoï giôùi thieän quan 
khaùch, maø neáu toâi chôi troø thi ñeám sao nhö thuôû nhoû, hít 
moät hôi thaät daøi roài töø töø ñeám, thì nhöõng hoäi ñoaøn cuûa 
ngöôøi Vieät ôû San Jose cuõng chöa heát maø toâi ñaõ huït hôi, 
noùi chi ñeán hoäi ñoaøn khaép nöôùc Myõ. Toâi ñöa möôøi ñaàu 
ngoùn tay thöû tính nhaåm: Tuaàn naøy döï Buøi Thò Xuaân Traàn 
Höng Ñaïo, tuaàn keá tieáp Ñoàng Khaùnh Quoác Hoïc, tuaàn sau 
nöõa, Taây Sôn Bình Ñònh, roài Hoäi Hueá, roài  Ñoàng Höông 
Quaûng Trò, Gia Long Tröng Vöông...Toâi phaûi tu maáy ngaøn 
kieáp nhö Ñöùc Phaät thì môùi coù theå phoùng thaân ñi döï cuøng 
moät luùc nhieàu hoäi ñoaøn khaùc nhau môùi ñuû.

TIEÁNG TROÁNG MUØA XUAÂN

thöôùt tha....  ñöôøng quyeàn

Hoäi Xuaân Taây Sôn Bình Ñònh 2013

Töng böøng tieáng troáng,
Cao Thu Cuùc
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Boû qua phaàn nghi leã, boû qua nhöõng sinh hoaït coù tính 
caùch noäi boä, boû qua phaàn sinh hoaït vaên ngheä maø nhieàu 
hoäi Xuaân ñaõ coá gaéng luyeän taäp vaø trình dieãn, toâi ñaëc bieät 
chuù yù ñeán phaàn sinh hoaït khaùc thöôøng cuûa Hoâi Taây Sôn 
Bình Ñònh: Sau phaàn nghi thöùc maëc nieäm laø phaàn daâng 
höông töôûng nhôù nhöõng chieán só hy sinh trong chieán dòch 
ñaùnh quaân Thanh cuøng vôùi vua Quang Trung naêm kyû daäu 
1789. Tieáng troáng traän naêm xöa ñöôïc dòp vang leân giöõa 
muøa xuaân ñaàm aám ñem laïi cho loøng ngöôøi moät söï xao 
ñoäng, loøng phaán khích, moät nieàm kieâu haõnh, vaø böøng leân 
moät chuùt yù chí trong nieàm hy voïng ñang luïi taøn.

Nhöõng chieác troáng nhoû nhöng aâm vang maïnh meõ ñaõ 
ñaõ ñem laïi söùc maïnh cho ñoaøn quaân, ñieàu khieån ñöôïc caû 
ba quaân, thì toâi nghó, ngöôøi ñaùnh troáng haün phaûi laø moät 
ngöôøi ñaëc bieät, moät ngheä só, moät duõng töôùng, ñaõ ñem heát 
taâm huyeát, yù chí, söùc maïnh vaø khaùt voïng cuûa mình ñaët 
vaøo trong tieáng troáng ñoù. Tieáng troáng ñaõ ñem laïi chieán 
thaéng Haø Hoài, Ngoïc Hoài, Ñoáng Ña... laøm veû vang trang 
söû nöôùc nhaø vaø ñaõ ñeå laïi moät veát nhô ngaøn ñôøi khoâng 
röûa saïch cho boïn giaëc phöông Baéc. Ñeàn thôø Saàm Nghi 
Ñoáng (töôùng nhaø Thanh bò Taây Sôn ñaùnh baïi ñaõ treo coå 
töï töû ôû nuùi Loa, Khöông Thöôïng, gaàn thaønh Thaêng Long) 
cuõng laø moät veát nhô coøn maõi treân ñaát Vieät Nam vaø ñaõ 
töøng bò moät phuï nöõ Vieät Nam nhoû beù cheá dieãu: Ví ñaây 
ñoåi phaän laøm trai ñöôïc/Thì söï anh huøng haù baáy nhieâu! 
(thô Hoà Xuaân Höông)

Giaây phuùt goïi hoàn ngöôøi quaù coá laïi laøm cho toâi nghó 
ñeán nhöõng naám moà vaát vöôõng voâ danh thôøi gian sau 
chieán traän, ñaõ ñöôïc moät ngöôøi trong doøng toâc hoï Hoaøng 
ôû laøng Bích Kheâ, Trieäu Phong, tænh Quaûng Trò ñem veà 
quy taùng. Ngöôøi coù coâng ñaàu tieân laø oâng Hoaøng Höõu Lôïi, 
moät nhaø nho uyeân baùc ñaõ cuøng con laø Hoaøng Höõu Xöùng 
luùc baáy giôø ñang laøm quan ôû Thanh Hoaù, quy taùng nhieàu 
haøi coát cuûa nhöõng ngöôøi ñoàng höông vaø caùc nghóa só 
thuoäc quaân ñoaøn Taây Sôn mieàn Thuaän Quaûng theo vua 
Quang Trung chinh phaït quaân Thanh ñaõ boû mình. OÂng 
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thueâ ngöôøi thu nhaët hôn 600 boä haøi coát vaø ñem veà mai 
taùng trong moät khu ñaát cuûa doøng hoï Hoaøng vaø goïi ñoù 
laø Nghóa Truõng. Töø ñoù ñeán nay, suoát maáy traêm naêm troâi 
qua, Nghóa Truõng vaãn ñöôïc con chaùu hoï Hoaøng haèng 
naêm höông khoùi leã baùi vaøo ngaøy 25 thaùng chaïp, khoâng 
naêm naøo döùt. Ñaøn Nghóa Truõng ngaøy nay ñöôïc xem laø 
Nghóa Trang Chieán Só ñaàu tieân trong lòch söû Vieät Nam.

Nhöõng con ngöôøi ñaõ ñem laïi neùt haøo huøng cho taâm 
thöùc ngöôøi Vieät Nam, nhöõng ngöôøi ñaõ tan thaønh caùt buïi 
hö voâ vaãn coøn ñem laïi cho ta nieàm töï haøo, nhöõng ngöôøi 
maø ta maéc nôï vì nieàm kieâu haõnh, loøng töï toân, töï tin, hoàn 
ôû ñaâu baây giôø?

CON GAÙI BÌNH ÑÒNH
Khoâng keå khoaûng thôøi gian lòch söû khoâng roõ raøng, 

vaø nhieàu laàn thay ñoåi teân goïi, teân thaønh Bình Ñònh ñöôïc 
goïi chính thöùc vaøo ñôøi Gia Long cho ñeán ngaøy nay. Bình 
Ñònh laø ñaát cuûa anh em nhaø Taây Sôn. Anh em Nguyeãn 
Hueä ñaõ coù coâng saùng cheá nhieàu moân voõ mang saéc thaùi 

Ñaøn Nghóa Truõng ôû laøng Bích Kheâ, Quaûng Trò
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ñaëc bieät Vieät Nam, vaø ñaát  Bình Ñinh noåi tieáng laø ñaát 
voõ, gaùi trai ñeàu bieát voõ. Bình Ñònh laïi laø queâ höông cuûa 
nöõ töôùng Buøi Thò Xuaân anh huøng neân con gaùi Bình Ñònh 
cuõng ñöôïc höôûng chuùt thôm laây.

 Ai veà Bình Ñònh maø coi
 Con gaùi Bình Ñònh muùa roi ñi quyeàn.
Khi toâi ñöa maùy hình nhaém moät coâ gaùi duyeân daùng 

xinh ñeïp thì coâ ngheách maët leân vaø noùi moät caùch ñaày töï 
haøo:

- Em laø con gaùi Bình Ñònh.
Moät coâ gaùi Bình Ñònh khaùc taøi naêng hôn, coâ laø Xuaân 

Tim, coâ haùt raát hay. Coâ laø gioïng ca chính cuûa saân khaáu, 
khi haùt baøi quoác ca Myõ coâ haùt vôùi moät gioïng Myõ raát hay. 
Moïi ngöôøi voã tay taùn thöôûng coâ raàm raàm. Toâi ghi ñöôïc 
hình coâ nhöng khoâng ghi ñöôïc linh hoàn cuûa coâ. Coâ noùi: 

- Em khoâng noùi chuyeän ñöôïc nhieàu vì em phaûi giöõ 
gioïng ñeå haùt nhieàu baøi nöõa.

Coâ em xinh ñeïp ôi, toâi tìm em nhieàu laàn nhöng khoâng 
gaëp. Thoâi haõy ñeå cho ngöôøi ñeïp giöõ moät chuùt bí aån rieâng 
nhö vaäy coâ seõ trôû thaønh moät hình aûnh coù söùc quyeán ruû 
hôn.

Nhöõng coâ gaùi Bình Ñònh ngaøy nay khaùc xa hình aûnh 
caùc coâ gaùi Bình Ñònh thuôû tröôùc: lam luõ ngheøo khoù, ít 
hieåu bieát. Nhöõng con ngöôøi cam chòu soá phaän vôùi queâ 
höông ñaõ khoâng ñöôïc queâ höông öu ñaõi. Hoï phaûi ra ñi 
tìm ñöôøng töï cöùu laáy mình. Ngaøy nay hoï ñaõ trôû thaønh 
nhöõng con ngöôøi thaønh ñaït ñaày töï tin treân ñaát Myõ. Hoï ñaõ 
xaây döïng nhöõng gia ñình haïnh phuùc. Cöù nhìn hoï töøng 
caëp tay trong tay tieán vaøo hoäi tröôøng, hay gaëp hoï baát cöù 
nôi ñaâu, luùc naøo toâi cuõng thaáy nuï cöôøi treân göông maët 
raïng rôõ cuûa hoï. Cuoäc soáng, ngheà nghieäp, kieán thöùc ñaõ 
laøm hoï thay ñoåi hoaøn toaøn vaø hoï cuõng ñaõ laøm thay ñoåi 
ñöôïc dö luaän khoâng maáy toát ñeïp cuûa xaõ hoäi daønh cho hoï 
khi hoï coøn ôû beân queâ nhaø:

 Ai veà Bình Ñònh maø coi
 Con gaùi Bình Bình caàm roi röôït choàng.



405Xuaân Giaùp Ngoï

ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNH w

Caâu ca dao naøy ngaøy nay toâi phaûi ñoåi laïi laø:
 Ai veà San Jose  maø coi
 Con gaùi Bình Ñònh laùi xe Toyota ñaày ñöôøng.
Toâi cuõng laø con gaùi Bình Ñònh. Queâ toâi ôû laøng Phuù 

Long, moät ngoâi laøng nhoû naèm saùt chaân Nuùi Baø, oâm laáy 
hoøn Voïng Phu nhö moät chöùng tích buoàn cuûa moät thôøi lòch 
söû traûi qua nhieàu chinh chieán vôùi caùc nöôùc phöông Nam; 
moät laøng ngheøo nhaát trong moät xaõ ngheøo nhaát cuûa tænh 
Bình Ñònh. Vì vaäy toâi cuõng ñaõ boû queâ ra ñi raát sôùm. Neáu 
ngaøy nay coù ai hoûi toâi nghó gì veà caâu ca dao treân thì toâi 
cuõng saün saøng vui veû traû lôøi:

- Toâi khoâng nhöõng “röôït” choàng maø coøn “röôït” luoân 
boán ñöùa con chaïy quanh khu vöôøn troàng ñaày hoa trong 
nhöõng dòp Xuaân veà gia ñình sum hoïp.

Muøa Xuaân ñeán naéng aám chan hoøa. Xuaân trong loøng 
ngöôøi, Xuaân trong caây coû hoa laù, vaø nhöõng cuoäc hoäi hoïp 
vui Xuaân cuûa coäng ñoàng ngöôøi Vieät Nam haõy coøn nhieàu 
phía tröôùc.

San Jose, Ngaøy 12 thaùng 3 naêm 2013
Cao Thu Cuùc
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OÂng Taù nhaän ñöôïc ñieän thoaïi cuûa Di, baùo coù 
maáy thaèng baïn Qui nhôn, töø caùc tieåu bang khaùc cuõng veà 
Westminster tham döï lieân tröôøng. OÂng Taù thì töø San Jose 
xuoáng. Coøn hai ngaøy nöõa môùi ñeán ngaøy ñaïi hoäi. OÂng 
Taù môøi taát caû 5 ngöôøi baïn ñi uoáng caø pheâ buoåi saùng taïi 
quaùn Mimosa, treân ñöôøng Bolsa. Böôùc vaøo quaùn, ngoaøi 
thaèng Di ra, OÂng Taù gaëp thaèng Huøng ôû Pen, thaèng Thö 
ôû Seatle, thaèng Baûo ôû Tacoma. Taát caû 5 thaèng, nay ñaõ 
giaø. Thaèng Thö maét ñoû röïc nhö khoâng coù con ngöôi vì 
maét môùi moå. Thaèng Huøng ñaàu hoùi laùn boùng, thaèng Baûo 
löng coøng, maët ñaày ñoài moài. Naêm thaèng baïn oâm nhau, 
tay baét, maët möøng, keå cho nhau haøng ngaøn caâu chuyeän: 
naøo chuyeän ñaù banh ôû saân vaän ñoäng, maø traùi banh 
baèng goùi gieû raùch, naøo tröôøng Nguyeãn Hueä, tröôøng 
Cöôøng Ñeã, nhöõng ngaøy ñi lính, nhöõng ngaøy ôû tuø, nhöõng 
ngaøy ôû tuø trôû veà Qui nhôn, nhöõng ngaøy ñi lao ñoäng Taân 
Vinh phaù röøng troàng mì, nhöõng ngaøy laøm lao ñoäng cho 
moät xí nghieäp xaây döïng thaønh phoá, nhöõng ngaøy ôû Myõ… 

VAØ CAÂY CAØ REM
COÄNG HOØA

HOAØI AÂN
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Thoâi thì caû ngaøn chuyeän, noùi hoaøi khoâng heát! Khi chia 
tay, naêm thaèng baïn cho nhau soá phoân, ñòa chæ email, 
höùa lieân laïc thöôøng xuyeân.

Baây giôø laø 10 giôø saùng. Khi naéng aám leân, OÂng Taù 
baét ñaàu ñaïp xe ra coâng vieân caän nhaø, vöøa chôi, vöøa taäp 
theå duïc. Coâng vieân giôø naøy raát vaéng ngöôøi, vì ngöôøi ta 
baän ñi laøm. Chæ coù oâng Taù nghæ höu, môùi ra ñaây giôø 
naøy. Sau khi ñaïp xe ñöôïc 10 voøng, oâng Taù döïng xe, 
ngoài nghæ treân caùi gheá goã. OÂng Taù thích caùi coâng vieân 
naøy laém. Tay landscape naøo design caùi coâng vieân naøy 
quaù ñeïp! Ñöôøng trail thì coù choã cao, choã thaáp, baõi coû 
thì choã truõng, choã loài, löôïn soùng. ÔÛ ngay goùc phaûi coù 
moät luøm caây thoâng coå thuï. ÔÙ chính giöõa ngaû ba, veà 
phía traùi, coù moät caùi voøng troøn, chính giöõa coù moät caây 
goã Oak giaø, voõ saàn suøi, nöùt neû. Coù leõ caây Oak naøy treân 
100 naêm. Giöõa caùi coâng vieân laø caùi saân banh.

Ngoài treân caùi gheá goã nghæ meät, OÂng Taù chôït nhôù 
2 tuaàn nöõa baø vôï seõ veà Qui nhôn. Vaø oâng cuõng nhôù 
ñeán 5 ngöôøi baïn, sau bao naêm xa caùch, môùi gaëp laïi ôû 
Westminster. OÂng nhôù thaèng Di ñaõ noùi: “Caùi thôøi ñeä 
nhaát Coäng Hoøa, ngöôøi daân giaøu hay ngheøo, ai cuõng coù 
moät giaác mô vaø giaác mô cuûa ngöôøi daân coù theå thöïc hieän 
ñöôïc. Baø coù gaùnh buùn boø, baø coù gaùnh haøng rong, oâng 
ñaïp xích loâ, ba gaùc, coù con hoïc ñaïi hoïc, hoïc baùc syõ, kyõ 
sö laø chuyeän bình thöôøng. Ngay caû trong xaõ hoäi phong 
kieán, con ngöôøi ôû döôùi ñaùy xaõ hoäi, neáu bieát phaán ñaáu 
hoïc haønh thì coù theå chuyeån ñoåi thaân phaän, thaønh quan 
cai trò thieân haï. OÂng Taù thöøa nhaän thaèng Di noùi ñuùng. 
Caùi thôøi ñeä nhaát Coïng Hoøa caùch tuyeån choïn ngöôøi ñaûm 
traùch vieäc xaõ hoäi cuõng gioáng nhö thôøi phong kieán, 
tuyeån ngöôøi cai trò qua thi cöû, qua hoïc vaán. Chuyeän ñoù 
ñuùng quaù ñi thoâi! Ñoù laø coâng baèng xaõ hoäi. Caùi ñoù laø 
chaân lyù cho moïi thôøi ñaïi, cho moïi xaõ hoäi, chæ tröø caùi xaõ 
hoäi Coäng Saûn cheát tieät.
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Moät thôøi thô aáu, nhö moät cuoán phim chaïy chaàm 
chaäm qua ñaàu oâng.

Moät ngaøy 1956 taïi thaønh phoá QN. Moät buoåi tröa ñaày 
naéng gaét taïi beán xe, ngöôøi ta bu quanh thaèng beù baùn caø 
rem ñeå mua cho ñöôïc moät caây caø rem. Ñaây laø moät hieän 
töôïng laï! laàn ñaàu tieân thaønh phoá coù caø rem. Giaø treû, lôùn 
beù ñeàu coù ñoäng taùc gioáng nhau khi aên caø rem: Ngöôùc 
maët leân trôøi, haû mieäng caøng to caøng toát, ñuùt caây caø rem 
vaøo hoïng vaø chôø cho noù tan heát môùi ngaäm caùi mieäng 
laïi. Trong tích taéc, haàu nhö ngöôøi ta khoâng kòp muùt 
moät hôi cho ñaõ, cho thaám caùi laïnh chaïy tuoät xuoáng coå 
hoïng bôûi vì caø rem môùi “phaùt minh” laàn ñaàu meàm quaù, 
meàm ñeán noãi caây caø rem khoâng bao giôø ñöùng thaúng, 
muùt maø nghe xaøo xaïo coù ñaù vuïn trong mieäng, coù phaàn 
maèn maën nhö coù vò muoái, phaàn vì caùi naéng gay gaét, 
phaàn vì ngöôøi ta haùo höùc, trong nhaùy maét caây caø rem 
bieán maát, chæ coøn laïi caùi coïng tre baèng nöûa chieác ñuõa 
cheû laøm ñoâi, vaãn coøn naèm trong mieäng. “Caø rem ñaây! 
Caø rem ñaây. Caø rem vöøa noùng vöøa doøn”. Caùi thaèng quæ 
nhoû! Caùi thaèng Taù, coù gioïng rao laøm moïi ngöôøi cöôøi roä. 
Noù baùn baùnh mì buoåi saùng, noù rao: baùnh mì vöøa noùng 
vöøa doøn ñaây. Buoåi tröa noù baùn caø rem, noù cuõng rao tænh 
queo, theo quaùn tính: caø rem noùng hoåi vöøa thoåi vöøa aên 
: “caø rem laïnh, sao laïi noùng, boä caùi teït moát giöõ noùng 
hay sao?”, moät ngöôøi chænh. Ngöôøi ta thaáy luùc naøo noù 
cuõng ngaäm caùi caây caø rem maø khoâng coù caø rem, vöøa 
coõng caùi bình caø rem treân löng gaày, vöøa ñi khaép caùi 
beán xe naøy. 

ÔÛ ngay giöõa caùi boàn binh, oâng Caûnh Saùt ñöùng treân 
caùi buïc goã ñang huyùt coøi, ñieàu tieát xe ñaïp, chôù laøm gì 
coù xe coä. Troâng oâng Caûnh Saùt ngoá laøm sao! Chæ thaáy 
caùi muõ Caùt Keát che khuaát caùi maët, quay qua quay laïi, 
huyùt coøi reùt reùt, buùa xua, phaân luoàng xe coä. Noùi laø xe 
coä, nhöng thaät ra chæ laø xe ñaïp cuûa luõ hoïc troø vöøa môùi 
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tan tröôøng tuùa ra. Bôûi vì caùi boàn binh laø caùi voøng troøn, 
xe coä chæ coù chaïy voøng quanh, chôù khoâng coù ngöøng, 
neân oâng caûnh saùt quay nhö caùi chong choùng. OÂng caûnh 
saùt laø hình aûnh môùi meû ñoái vôùi ngöôøi daân-môùi nhö caây 
caø rem vaäy-töôïng tröng cho uy quyeàn cuûa neàn ñeä nhaát 
Coïng Hoøa. Chính quyeàn laø ngöôøi caûnh saùt naøy. Ngöôøi 
caûnh saùt naøy laø chính quyeàn. OÂng caûnh saùt naøy khoâng 
coù suùng vaø cuõng khoâng coù caây duøi cui, ñöøng noùi ñeán roi 
ñieän. Hoûi oång, thì oång noùi suùng maø laøm gì, duøi cui maø 
laøm chi, daân hieàn quaù maø! Caû thaønh phoá hình nhö chæ 
coù moät oâng caûnh saùt naøy. OÂng caûnh saùt raát treû, treû nhö 
neàn ñeä nhaát Coäng Hoøa. Ngöôøi ta khoâng thaáy lính traùng 
ñaâu caû, xe coä nhaø binh laïi caøng khoâng thaáy. Beán xe laø 
caùi choã hoå loán nhaát maø aên maøy, du ñaûng vaø gaùi ñieám 
cuõng khoâng thaáy ôû ñaây. Sao maø xaõ hoäi hieàn hoøa ñeán 
theá! Khoâng thaáy ai caàm dao röôït ñaùnh nhau. Khoâng thaáy 
ai vaêng tuïc, chöôûi ruûa. Caùi vaên hoùa cuûa Phaùp ñeå laïi, hay 
caùi xaõ hoäi keøm vôùi hai chöõ Coäng Hoøa môùi meõ, noù  baét 
ñaàu laø nhö theá? Cai trò ngöôøi daân sao deã ñeán theá! Caùm 
ôn boïn thöïc daân Phaùp ñaõ ñeå laïi moät di saûn vaên hoùa vó 
ñaïi cho daân toäc. Thaät laø quùi hoùa quaù! traân troïng quaù! 
Coù leõ hoài ñoù raát ít ngöôøi daân hieåu Coäng Hoøa coù yù nghóa 
gì. Ñieàu ñoù cuõng chaû sao. Noù laøm ngöôïc nhöõng gì Coäng 
Saûn laøm laø ñuùng roài, laø Coäng Hoøa. (................) 

Xe coä chôû khaùch ôû beán xe cuõng chæ laø vaøi caùi xe 
chaïy baèng than, coù caùi bình chöùa than noùng thaät böï, 
döïng phía ñaøng sau xe. Khi caùi xe ñaäu, thì caùi bình hôi 
cuõng nghæ, ñöùng thôû phì phaø hôi noùng. Beán xe nhoû xíu, 
chæ coù vaøi chieác xe troâng nhö con boï hung khoång loà, 
chaïy baèng than vôùi caùi noài aùp xuaát ñaët ñaèng sau, ai maø 
sô yù ñaët tay vaøo caùi noài aùp xuaát thì bò phoûng ngay. Beán 
xe nham nhôû vôùi ñaù cuïc, ñaù hoøn, coù choã traùng nhöïa coù 
choã khoâng, ñi ñöùng phaûi caån thaän, khoâng thì treïo baøn 
chaân nhö chôi. 
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OÂng Taùm Khuøng thì ñang bò maáy thaèng nhoû choïc. 
OÂng Taùm Khuøng töùc giaän, maët ñoû gay, tay traùi oâm 
moät boù hoa heùo, tay phaûi caàm cuïc gaïch thaät to, vöøa 
ñaäp thình thòch vaøo ngöïc vöøa heùt to: “cha maày xe! Meï 
maày xe!” Coù thaèng nhoû chaïy tôùi giöït boù hoa boû chaïy. 
oâng Taùm Khuøng caøng giaän döõ. Ngöôøi ta baûo oâng Taùm 
Khuøng caàm boù hoa heùo ñeå ñi tìm ngöôøi yeâu, nhöng tìm 
hoaøi khoâng thaáy, neân oâng vaãn ñi lang thang. Coù theå noùi 
khoâng ngoa: OÂng Taùm Khuøng laø bieåu töôïng cuûa thaønh 
phoá Qui nhôn, chôù khoâng phaûi caùi caàu Nhôn Hoäi. Coù 
nhieàu luùc thieáu vaéng boùng daùng oâng Taùm Khuøng ôû moät 
goùc phoá naøo ñoù thì ngöôøi ta nhaéc: laâu quaù khoâng thaáy 
oâng Taùm Khuøng. Noùi ñeán Qui nhôn maø khoâng nhaéc 
ñeán oâng Taùm Khuøng laø khoâng bieát gì veà Qui nhôn caû. 
OÂng Taùm Khuøng luùc naøo cuõng giöõ khö khö boù hoa heùo, 
chôù khoâng trao aåu cho moät ngöôøi naøo. Thuûy chung ñeán 
theá laø cuøng. 

Noùi ñeán Qui Nhôn, ngöôøi ta thöôøng nhaéc ñeán quaùn 
baø Laâm Hueá vôùi maém caù thu, ñeán Laâm Kyù vôùi boà caâu 
quay, ñeán quaùn Tuøng vôùi toâm nöôùng chaám soát ma-son-
ne. Noùi veà Qui nhôn, anh phaûi nhaéc ñeán caø pheâ Dung 
vôùi con nhoû Baéc kyø coù caùi raêng kheånh vaø caø pheâ Leä 
Ñaù vôùi coâ Thô loäng laãy trong caùi aùo luïa Haø Ñoâng, khi 
coâ ngoâi xuoáng phoâ moät maõng löng traéng toaùt, gôïi nhôù 
cho anh caùi yù tìm vôï.

Thaønh phoá QN luùc ñoù oàn aøo nhaát laø caùi beán xe, 
nhöng cuõng chæ oàn aøo ñeán theá! OÂng Taùm Khuøng ñi roài, 
caùi oàn aøo cuõng bieán maát.

Beán xe ñi veà höôùng ñaàm Thò Naïi coù quaùn Baø Laâm 
Hueá. Ñi veà höoùng Voõ Taùnh coù Tieäm thöoác baéc Nguyeãn 
Cöï, coù boùng baøn Dö YÙ, coù tieäm giaøy AJS, coù tieäm aûnh 
Baùc AÙi.

Ñi veà höôùng Gia Long thì coù cheùn, baùt Minh Chaâu, 
thuoác baéc Daân Lôïi, tieäm may Taân Thích. Sau naøy coù 
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nhaø saùch Vieät Long, Ñaïi Chuùng. Taïi goùc ñöôøng Gia 
Long vaø Phan Ñình Phuøng coù tieäm baùnh Hoùa Höng. Ñi 
voøng ra Phan Boäi Chaâu coù tieäm kem Phi Ñieäp, coù raïp 
xi neâ Taân Chaâu v.v.

Moät ngaøy thöù Baûy hay Chuùa Nhaät cuûa thaèng Taù, 
buoåi saùng ñi baùn baùnh mì, buoåi tröa ñi baùn caø rem, 
naêm giôø chieàu thaèng Taù moø veà nhaø. Nhaø thaèng Taù cuõng 
ôû ngay beán xe, tröôùc nhaø Thuaän Huøng baùn xe ñaïp. Ba 
thaèng Taù khoâng bieát hoïc ôû ñaâu, laïi bieát caùch laøm caø 
rem, oâng baøy ra cho caû nhaø laøm. OÂng möôùn thôï haøn 
laøm 50 chuïc caùi khuoâng caø rem baèng toân, roài laáy tre 
cheû moûng baèng nöûa chieác ñuõa, laáy boät troän vôùi ñöôøng 
vaø boû maøu vaøo. Thaèng Taù giuùp Ba, Maù ñoå boät vaø caém 
caây tre vaøo khuoâng. Taát caû caø rem ñem ngaâm trong moät 
caùi thuøng thieát chöùa nöôùc ñaù ñaõ ñaäp vuïn coù troän muoái 
trong 5 giôø thì coù caø rem. Ñem caø rem ra, nhuùng leï vaøo 
nöôùc roài laéc nheø nheï ruùt caây caø rem ra, ñem boû vaøo 
phích cho thaèng Taù ñi baùn.

Cuõng nhö nhöõng ñöùa treû khaùc, thaèng Taù cuõng ñöôïc 
cha, meï cho caép saùch ñeán tröôøng. Thaèng Taù khoâng bieát 
giaác mô cuûa cha meï veà noù nhö theá naøo? Coù phaûi laø kyõ 
sö, baùc syõ gì khoâng? Hay laø hoïc ñeå bieát chöõ? Roài caùi 
ngheà baùn caø rem cuûa noù khoâng coøn bôûi vì caây truï coät 
cuûa nhaø-Ba noù cheát sôùm. Phaàn thì thaèng Taù moãi ngaøy 
moät lôùn, vaø caùi ngheà laøm caø rem deã ôït neân nhieàu ngöôøi 
laøm vaø laøm caøng ngon hôn cha noù, neân gia ñình boû 
luoân. Theøm kem, ngöôøi ta cöù tôùi aên kem Phi Ñieäp, nhaát 
laø kem Flan khoâng ñaâu ngon baèng.

Cöù thaáy thaønh phoá moãi ngaøy moät ñoâng, buoân baùn 
saàm uaát, phoá xaù moãi ngaøy moät xaây, thì ngöôøi ta môùi 
thaáy caùi chính quyeàn Coäng Hoøa noù toát ñeïp laøm sao! 
Ngay caû Ba, Maù thaèng Taù coù caùi nhaø bò giaûi toûa ñeå 
laøm quaùn côm xaõ hoâI, chính quyeàn Coäng Hoøa ñeàn cho 
hai loâ ñaát ôû ñöôøng Voõ Taùnh, OÂng Baø khoâng nhaän vì 
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cheâ con ñöông Voõ Taùnh chæ coù ñaày caùt chôù khoâng coù 
ñöôøng, neân troâng noù nhö con löôn boø giöõa baõi caùt. Con 
ngöôøi Coäng Hoøa maø: khoâng ai tham lam caû! Ba noù cuõng 
vaäy thoâi! 

Baïn thaèng Taù toaøn laø tuïi hoïc Nguyeãn Hueä, Cöôøng 
Ñeã, Boà Ñeà, Taân Bình, Nhaân Thaûo. Caùi neàn ñeä nhaát 
Coäng Hoøa laäp ra nhöõng caùi tröôøng naøy ñeå taïo ra caùi 
ñoäi nguõ caùn boä coù hoïc haønh, sau naøy ñaûm nhaän nhöõng 
chöùc vuï quan troïng trong xaõ hoäi laøm cho caùi neàn Coäng 
Hoøa moãi ngaøy moät toát ñeïp hôn. Ngöôøi ta thaáy baét ñaàu 
coù oâng Ñoác Söï haønh chaùnh, nhöõng oâng Quaän Tröôûng, 
Quaän Phoù, Caûnh Saùt Tröôûng, Tröôûng Ty. Ñaâu ngôø sau 
caùi ngaøy ñoåi ñôøi 30 thaùng 4, moät buoåi saùng coù gioù ñoâng 
baéc laïnh caét da, daân Qui nhôn thaáy moät ñoaøn tuø raùch 
röôùi, daøi caû caây soá ñi döôùi hoïng suùng A.K, veà höôùng 
Goø Boài ñaép ñeâ. Hoaù ra caùc tröôøng ôû Qui Nhôn ñaõ taïo 
ra nhöõng ñoaøn tuø daøi baát taän, trong ñoù coù thaèng Taù vaø 
nhöõng ngöôøi baïn. Töø höôùng ñi ngöôïc laïi vôùi ñoaøn tuø, 
laïi laø ñoaøn tuø khaùc, goàm coù ñaøn oâng, ñaøn baø, giaø treû, 
lôùn beù gì cuõng coù. Hoï bò coät tay caû xaâu. Hoûi ra hoï laø 
tuø vöôït bieân. Ngöôøi ta coá nhìn trong ñaùm tuø binh, hay 
ñaùm tuø vöôït bieân coù oâng Taùm Khuøng hay khoâng, nhöng 
khoâng thaáy. OÂng Taùm Khuøng ñôøi naøo ñi vöôït bieân, 
bôûi vì vöôït bieân laø boû ngöôøi yeâu ôû laïi, boù hoa chöa coù 
ngöôøi nhaän. Thaønh phoá- cuõng goïi laø Coäng Hoøa- sao baây 
giôø coù nhieàu ngöôøi cai trò quaù, nhieàu c oâng an, caûnh saùt 
quùa, trang bò suùng ñaïn, duøi cui, roi ñieän ñaày ngöôøi. Xaõ 
hoäi môùi cuõng coù caùi teân Coäng Hoøa, nhöng laø coäng hoøa 
môùi. Ñöøng töôûng bôû caùi môùi toát hôn caùi cuõ nghe.                 

Moät buoåi tröa naéng chang chang, coù maáy thaèng 
coâng nhaân xaây döïng ñang laøm ôû saân vaän ñoäng Qui 
nhôn. Trong ñaùm lao ñoäng ñoù coù nhöõng thaèng baïn cuûa 
oâng Taù laøm quaàn quaät nhö nhöõng teân noâ leä. Thaèng naøo 
cuõng caùi quaàn, caùi aùo lính Coäng Hoøa raùch töôm, maët 
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muõi baån thieåu, thaèng thì ngoài leâ, ngoài leát döôùi ñaát uoán 
nhöõng caây saét saùu, thaèng thì khieâng nhöõng taám ñanh, 
gaùt laøm tam caáp- choã ngoài- cho saân vaän ñoäng. Saân vaän 
ñoäng moãi ngaøy moät cao, moãi ngaøy moät khoù vaø nguy 
hieåm khi khieâng nhöng taám ñanh cement leân cao, trong 
khi phöông tieän laø nhöõng con ngöôøi thöôøng xuyeân bò 
ñoùi haønh haï. Saân vaän ñoäng phaûi hoaøn thaønh cuoái naêm 
ñeå ñoaøn boùng ñaù Cuba anh em ñeán ñaù giao höõu. Thaèng 
Di noùi vôùi maáy thaèng baïn khieâng ñanh:

- Tuïi bay coi kìa, tuïi noù môùi treo caùi khaåu hieäu ñoû 
loøm ôû coång ñi vaøo: 30 naêm coù ñaûng, chaáp caùnh cho 
daân toäc ta bay.

- Tao coøn thaáy coù caùi caâu khaåu hieäu: ñaûng nhö aùnh 
saùng maët trôøi.

- Thì ngaøy hoâm qua Phaïm Tuaân bay leân maët traêng 
chôù gì. Caùn Boä baûo moïi ngöôøi ra ngöôùc maét leân trôøi maø 
xem Phaïm Tuaân bay.

- Daân toäc bay khoâng bieát trong ñoù coù maày khoâng 
Di? 

- Nguïy quaân ai cho maày bay.

- May quaù, theo maày theá laø tao khoâng ñöôc bay. 
Laøm caùi taám ñanh naøy chöa xong, cement doõm, khoâng 
dính, saét 6 nhoû xíu laïi coøn aên bôùt, theá maø ñaûng muoán 
laøm caùnh cho daân toäc bay, thì cheát thaät.

- Thì ñaûng ñaâu coù bay, chæ coù daân toäc bay, caâu khaåu 
hieäu bay.

- Thaèng noâ leä Baûo kia, maày voâ noùi vôùi Thuû tröôûng 
coù nhieàu taám ñanh kích thöôùc nhoû hôn neân khoâng theå 
gaùt leân ñöôïc.

- Maày Di, maày goïi tuïi tao laø nhöõng thaèng noâ leä, tuïi 
tao ñuïc maày phuø moû.

- Thì maày laø noâ leä, tao noùi laø noâ leä vaø taát caû daân 
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toäc naøy laø noâ leä thì tao noùi laø noâ leä.  Coù nhieàu caùch ñeå 
nhìn ra noâ leä. Ñoùi khaùt vaø raùch röôùi laø hai daáu hieäu noâ 
leä ñaàu tieân maøy khoâng thaáy sao? Giaøu coù maø aùc ñoäc laø 
chuû noâ. Maøy ñoøi ñaùnh phuø moû tao, maøy khoâng phaûi laø 
noâ leä. Noâ leä vaø chuû noâ khoâng coù noùi chuyeän moät caùch 
soøng phaúng nhö tao vôùi maày. Noâ leä coù gì xaáu ñaâu, taát 
caû, taát caû thaønh ra khoâng coù gì xaáu hoå caû. Chæ coù con 
ngöôøi laøm ra noâ leäâ môùi choù cheát thoâi. Tao bieát baây giôø 
thaèng Thuû tröôûng ñang ngoài nhaäu. Maày, Baûo, maày voâ 
ngoài cuøng baøn, nhaäu vôùi thaèng chuû noâ, thì maày ñaâu coøn 
noâ leä nöõa, nhöng maày ñaùng xaáu hoå hôn tao, maày ñaùng 
xaáu hoå hôn tao, maày maäp maø tuïi tao oám, maày aên maëc 
ñeïp maø tuïi tao raùch röôùi, maày ñaïo ñöùc giaû trong loøng 
ñaày nham hieåm.

Tao noùi tuïi mình laø noâ leä cuõng ñuùng thoâi. Tuïi mình 
xaây caùi saân vaän ñoäng naøy khoå cöïc coù khaùc gì tuïi noâ leä 
thôøi La Maõ xaây caùi Giaùc Ñaáu Tröôøng cho tuïi noâ leä ñaâm 
cheùm.

Thoâi tuïi mình nghæ tröa nöûa giôø ñi, thaèng Di noùi. Tuïi 
mình laïi caùi caây coù boùng maùt ngoài nghæ. Tao thaáy coù caùi 
xe baùn caø rem ñang rung chuoâng ñaøng kia, keâu laïi tao 
bao. Thaèng Di noùi vôùi thaèng Baûo.

Moät ñieàu voâ cuøng ngaïc nhieân ñoái vôùi caû boïn laø 
thaèng baùn caø rem laïi laø oâng Taù, baïn cuûa tuïi noù. Tuïi noù 
gaëp nhau möøng muoán oâm nhau maø khoùc. Moät thôøi thô 
aáu, hoàn nhieân trôû laïi vôùi tuïi noù. Caû boïn ñeàu thöøa nhaän: 
ñôøi quaû thaät laø beå daâu!

Ñeå tao bao tuïi bay. OÂng Taù noùi. Ñi tuø veà tao khoâng 
bieát laøm caùi gì ñeå soáng, thuôû nhoû tao ñi baùn caø rem, 
hoïc ñöôïc ba tao caùch laøm caø rem neân tao laøm caø rem 
ñeå baùn. Baây gìô tao laøm caø rem ngon hôn hoài xöa raát 
nhieàu, ngon coù thua gì caø rem Phi Ñieäp ñaâu.

Ñang aên caø rem, thì laïi coù ngöôøi ñaøn baø maëc ñoà caùn 
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boä ñaåy moät caùi xe caø rem ñeán baùn.

Thaèng Di noùi ñeå tao tôùi mua moät caây aên thöû, ñeà so 
saùnh caø rem quoác doanh, cuûa caùi goïi laø Coäng Hoøa Xaõ 
Hoäi Chuû Nghiaõ coù hôn caø rem thaèng Taù  hay khoâng.

- Naøy baø, baùn cho moät caây caø rem. 

- Troâng oâng noâm naøm sao aáy, oâng naøm gì ôû laây.

Thaèng Di nghe gioïng noùi bieát baø caùn boä naøy ôû ngoaøi 
Baéc vaøo, neân noùi soå saøng: Cuõng goïi laø kem nhöng kem 
quoác doanh coù khaùc, dôû hôn kem cuûa oâng kia. ÔÛ caùi 
thaønh phoá Qui nhôn naøy trong thôøi coøn caùi Coäng Hoøa 
cuõ maø chuùng toâi ñaõ soáng, daân laøm caø rem ngon hôn caø 
rem cuûa caùi Coäng Hoøa môùi. Trong caùi Coäng Hoøa cuõ, caùi 
ngheà baùn caø rem daïo chæ daønh cho treû em ngheøo khoå, 
baây giôø caùi ngheà naøy trong caùi Coäng Hoøa môùi laïi daønh 
cho caùn boä laïi laøm sao? Tieàn lôøi kinh doanh caø rem coù 
ñuû traû cho baø khoâng? Boä muoán quaûn ní luoân côm cuûa 
treû moà coâi hay sao?

- Hoan hoâ thaèng Di ñaõ quaù khen kem cuûa tao. Döôùi 
thôøi Coäng Hoøa môùi, quaû ñaát quay luøi.

- Tao baét ñaàu baùn caø rem 21 naêm veà tröôùc, 21 naêm 
veà sau tao ñi baùn caø rem trôû laïi. Tao khoâng giaø phaûi 
khoâng? OÂng Thaàn coi quaûn thôøi gian queân quay.

OÂng Taù noùi thaät lôùn vôùi ñaùm baïn beø: Ngaøy mai tao 
nghæ baùn caø rem, vì baùn caø rem seõ gaây maâu thuaån, caïnh 
tranh vôùi baø caùn boä naøy. Tao seõ ñi ñaùnh caù xa bôø, tao 
seõ coù nhöõng meû caù lôùn, roài tao seõ giaøu to. 

Khoâng bieát ñaùm baïn coù hieåu nhöõng lôøi oâng noùi luùc 
ñoù khoâng. Maõi ñeán khi gaëp laïi tuïi noù hai hoâm vöøa roài ôû 
Westminster oâng môùi noùi roõ: OÂng ñi vöôït bieân.

       HOAØI AÂN   
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There once was a boy named Peter, he was short 
and had red hair. Peter was at the age of 10 though 
Peter didn’t look 10 at all. He looked 8 years old. 

Peter lived in Tacos Town named after their founder Taco 
Angelo Supreme. Peter lived an average normal life; he 
played sports, video games, ate tacos...... but that was when 
the boomerang came into his life. It all started on a sunny 92 
degrees Monday.  It was a normal day for Peter until a new 
store called Dooms Day Top Shop opened that day. The shop 
looked very creepy like a haunted house; the manager was 
old, creepy and silent. When Peter walked in, the manager 
gave him a star then looked away. While Peter was looking 
around, something caught his eye.  It was green with black 
strips with a notice on the back that said beware this was 
mystical power. Peter paid no attention to the writing and 
paid for it and left. When Peter got home and threw it then 
a portal to a different dimension when he stuck his head 
into it all, he saw only was beautiful thing tacos everywhere 
there was taco building, houses, and taco cars with little taco 
people everywhere they looked so good to eat. He walked 
in the the portal, but then he got stuck and the portal closed, 
and he was stuck there forever so he started to run around 
crazily and tripped on a rock, then woke up and he was in 
his bed. Then Peters mom came in saying he was knocked 
out on the grass but he thought it was real. The next day he 
flings the boomerang  and it was all real and the Taco Mayor 
said in hand signals cause he only speaks taco language and 
he told then that he tripped on a rock from running. The 
Mayor said in hand signals that they took Peter back to Earth 
by saying the magic words I love tacos, then the portal will 
open and the Mayor said he could visit any time but throw 
the boomerang and say the password I love tacos.

                             ANGELINE TRUONG

ANGELINE TRUONG

The Boomerang Portal
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The centralized theme behind attachment theory 
emphasizes upon the notion of bonding that 
develops between an infant and its primary 

caretaker. The connection created is characterized by 
interaction patterns between both individuals; this is 
imperative in terms of fulfilling the infant’ needs as 
well as encouraging healthy emotional development.  
John Bowlby, a British psychologist, psychiatrist and 
psychoanalyst,  is considered the main contributor and 
creator in the notion of attachment formation between 
both infant and caregiver. Bowlby’s research consisted of 
attachment in relation to impacting one’s behavior; in a 
broad sense, children who form a secure attachment with 
caregivers were more likely to survive into adulthood.  
This form of survival is understood as a protective factor 
against psychopathology development.  The presence 
of having an attachment with a primary caretaker, can 
be compared to supplying one with basic needs, such 
as food. Originally, the development of attachment 
theory was used as a framework where the concept 
of abnormal and normal attachments can be viewed 
and understood.  Within the concept of attachment, a 
bond or tie between the child and its caretaker is likely 
to be asymmetric. Once an attachment is developed 
between infant and caregiver, their main priority is to 
seek safety and protection; this is why they attach to 
others instinctively. Infants will be more inclined to 
form attachments with any caregiver who is consistent, 
sensitive and responsive in social interactions to their 

THE CONCEPT OF ATTACHMENT THEORY IN 

CONJUNCTION WITH OBJECT RELATIONS

ARIANA T. UYEHARA



Xuaân Giaùp Ngoï418

ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNHw

needs. Although it is typical for the primary figure to be 
a biological mother, this role can be filled by anybody 
who behaves in a mothering way, over a consistent 
time period.  For example, attachment theory posits the 
mother as the primary caretaker, however, fathers or 
any other caretakers who provide a substantial amount 
of childcare and related social interaction on a regular 
basis, may also be considered principal attachment 
figure. 

As mentioned previously, during the initial phase, 
infants become attached to caretakers who are 
responsive and sensitive, and consistent in caretaking.  
Within this period of time, the child’s behavior towards 
the caregiver becomes organized on a goal directed 
basis in order to achieve the conditions that make it feel 
secure.  Overtime,  as the development of locomotion 
comes into place, as the infant will not only find the 
adult as an attachment figure but also a secure base to 
which they can explore from and eventually return to 
as well. Parental responses to the infant are imperative 
during this time period, as it eventually leads to the 
development of attachment patterns and in the long 
run, affect internal working models which influence 
the individual’s thoughts, feelings and views in future 
relationships.  

The concepts pertaining to attachment theory follow 
to a set of observable human behaviors that include: 
adaptiveness among human attachment behaviors, 
critical periods, robustness of development, experience 
as essential factor in the formulation of attachment, 
monotropy, social interactions as a cause of attachment, 
individual internal working models, occurrence of 
transactional processes, consequences of disruption, 
and developmental changes overtime. 
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Within the concept of adaptiveness, human 
attachment behaviors and emotions are seen to be 
common and adaptive; that is, selection of social behavior 
has evolved overtime to make individual or group 
survival more likely. This can be seen in attachment 
theory when toddlers stay near people they are familiar 
with for security. Bowlby considered this as a form of 
proximity seeking among infants towards attachment 
figures in the face of threat as a “set goal” within the 
attachment behavioral system. Ones capacity to sense 
potential dangerous conditions such as being unfamiliar 
or alone can activate the attachment behavioral system, 
which then causes the individual to seek proximity to 
their primary caretakers. 

Furthermore, there is a critical period when changes 
in attachment take place, such as when the infant 
prefers a caregiver who is familiar over strangers; this 
period is likely to occur between the ages of 6 months,  
2 years, 3 years. Although there exists a highly desirable 
selective attachment time frame, the length of time is 
noted to be broad and changes may not always be 
fixed or unchangeable.  The attachment system among 
infants are seen as robust and the formation of bonds 
are considered to be easily developed. During the first 
months of living, infants have no preference for whom 
they form connections (i.e. biological parents versus 
strangers).  However, over a period of time, inclinations 
for particular individuals are created based upon the 
behaviors which cater to the infant’s needs. Initially, 
children have more than one person whom they direct 
their attachment behavior, each figure not considered 
to be treated alike.Over a span of time, a strong bias for 
attachment is directed towards one particular person, 
as the term monotropy is used to describe this bias of 
attachment.  Despite the concept of attachment being 
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imperative to an infant’s basic functional need (i.e. 
food), feeding and relief of pain are not considered 
the basis of attachment formations. The notion of a 
caregiver being sensitive and responsive to the infants 
needs, play a larger role in the formation of attachments. 
These early experiences with caregivers create a system 
of beliefs, memories, views, behaviors, etc. about one’s  
self and others, also referred to as internal working 
models. As the system continues to develop over time, 
this enables the individual to deal with new types of 
social interactions. Internal working models are viewed 
as important aspects of attachment theory because they 
help the child differentiate among certain situations that 
they experience in life. Examples of internal working 
models include a child being able to distinguish how 
an infant should be treated differently when compared 
to an older child.

Attachment behaviors transform not only in relation 
to the aging process but also in ways shaped by 
relationships. A child’s behavior when reuniting with 
a caregiver after a period of separation is determined 
by how the child was treated by the caregiver prior to 
the disconnection, as well as the history of effects the 
child had on the caregiver in the past.  It is considered 
universal among babies to be faced with distress when 
separated from their primary caretakers. This pattern of 
distress can be seen as an initial protest, followed by 
despair and eventually, detachment and is commonly 
referred to as “separation anxiety”; a natural response 
among infants whom are attached to their caretakers. 
As the infant continues to develop, specific attachment 
behaviors once exhibited in infancy change overtime 
with age, as this is partly due to experience and 
situational factors. 
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Overall, the concept of attachment theory emphasizes 
on the different interpersonal styles that are ingrained 
in ones psyche through a child’s prolonged interaction 
with their caregivers. These interpersonal styles not only 
shape how they view the world, but also influences their 
response towards their peers.  According to Bowlby, 
certain schemas are created by children and are tailored 
specifically to maintain proximity to identifiable figures. 
In conjunction to the schemas created by children, the 
concept different child rearing styles influences the 
formation of certain attachment styles. Overtime, this 
attachment style is essentially used as a mechanism 
for negotiating social environments. The individual 
essentially act out self fulfilling prophesies as they  elicit 
certain responses from peers that are similar throughout 
interpersonal relationships. These responses then 
reinforce the working model within the individual until 
it eventually becomes ingrained within the structure of 
the individual’s personality. Details behind this concept 
will be further elaborated within subsequent sections 
regarding the notion of individual object relations. 
Thus, the importance of maintaining healthy, normal 
attachment styles may reduce the likelihood of an 
individual to experience certain psychopathologies. 

Many of Bowlby’s early formulations regarding 
the importance of emotional connections as a form of 
survival, the concept of working models and the notion 
of continuous development in children, were expanded 
upon by the research conducted by psychologist, 
Mary Ainsworth. Her  research study known as the 
“Strange Situation”, revealed the effects of attachment 
on an individual’s behavior when separated from their 
mothers for a temporary period of time.  The research 
was conducted among infants between the ages of 12-
18 months, and identified different styles of attachment 
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or attachment patterns that infants maintained with their 
primary attachment figure. Based upon Ainsworth’s 
work, three major styles of attachment were described: 
secure attachment, anxious-ambivalent attachment, 
and avoidant attachment. A later discovery of a fourth 
attachment style known as disorganized-insecure 
attachment was integrated subsequently. Infants who 
displayed a pattern of secure attachment towards their 
mother, were found to protest during times of departure. 
However upon their return, the infant found comfort 
and exhibited signs of warmth towards their caregiver, 
as they continued with their exploration. Patterns of 
anxious-ambivalent attachment, were seen when 
children exhibited signs of intense distress and were 
very distraught and protested during the time of their 
mothers departure. Upon their return, these children 
are found to be continuously distressed, even when 
they longed to be held for comfort. Characteristics of 
children who form an avoidant attachment tend to show 
avoidance towards caretakers. It was found that little 
or no distress was visible upon the departure of the 
caretaker, in addition to their return. This attachment style 
is seen as a mechanism of maintaining proximity from 
caretakers who may otherwise reject the infant. When 
given a choice between the preference of a caretaker or 
stranger, there appears to be none (Ainsworth, 972). 

Finally, children with disorganized-insecure 
attachment demonstrate a confusing mixture of behavior 
and appear to be either disoriented, confused, etc. It was 
noted that children who display this form of attachment 
may either attempt to avoid or resist their caretaker. 

Although both avoidant and anxious ambivalent 
children maintain a level of success in fulfilling their needs  
for care, this may be partially achieved through levels 
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of cognitive distortions. For example, a splitting defense 
mechanism may be exhibited to maintain attachment 
towards a caretaker who is either rejecting or abusive. 
Through the use of splitting, positive parental images 
are within ones conscious awareness as negative beliefs 
are out of one’s conscious and are either internalized-
-where the child views themselves as the issue ( in 
contrast to the idea of their caretakers lack of care for 
the situation)  or attributed to something else. Thus, this 
form of defense mechanism allows infants to feel value 
and protected by caretakers even in light of negative 
situations. 

As previously mentioned, the behavior of parents 
towards their children relate to the type of attachment 
style likely to be developed, as these styles of attachment 
begin to manifest once internalized within. As self 
fulfilling prophesies are enacted, this fosters the belief of 
the child’s perception, thoughts and belief of the world 
and those around them. As the individuals development 
progresses, cognitive frameworks are then built upon 
these working models and seep into their interpersonal 
relationships with others. (Shorey, 3)

Overall, the study conducted by Mary Ainsworth 
not only supplied additional data to Bowlby’s early 
formulations, but also demonstrated the importance of 
forming secure attachments during an early time period. 
It was noted that those who failed to form secure 
attachments early on, can face negative impacts within 
their childhood as this progresses into their adult years. 
Although adulthood attachment styles are not of the 
same nature as those seen within infancy, it is indicated 
that these initial attachment styles can impact future 
interpersonal relationships (i.e. intimate relationships) 
(Bretherton, 770). 
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Those who have been deprived a healthy attachment 
or opportunity to form a relationship with a caregiver 
(i.e. frequent changes in caregivers, extreme deficits 
in appropriate parenting),can experience a lack of 
attachment behavior, as this increases ones likelihood 
of developing maladaptive internal object relations in 
conjunction (Belsky, 790).

Object Relations

Although many contributions have been made 
by various theorists (i.e. Melanie Klein, William 
Ronald Fairbairn, Donald Winnicott, etc.) toward the 
development of object relations concepts, the main 
notion behind the this concept pertains to the early 
interpersonal relationships formed between caretaker 
and infant. The idea behind object relations formation 
is imperative in influencing the child’s personality 
development within the future. 

Object relations theory suggests the formation of the 
infant psyche based upon their interactions with part 
objects and the functions that they serve. Objects in 
this case are considered symbolic of either part of an 
individual or their entire being. As these interactions 
are experienced, not only does the infant understand 
what the caretaker is like, but generalizations of 
people are constructed as well. In this sense, the infant 
begins to learn and understand how to interact with 
their surroundings to have their needs met in the most 
efficient manner. As experiences of interactions are 
created between infant and caretaker, they can either 
be considered pleasant or unpleasant interactions. In a 
broad sense, an interaction between both individuals is 
considered pleasant when the infant’s needs are met, 
as they consider the caretaker to be a good object. 
In contrast, when the infant’s needs are not met, the 



425Xuaân Giaùp Ngoï

ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNH w

caretaker is considered a bad object and the interaction 
is deemed unpleasant. During a certain time frame 
when the infant begins to develop self-awareness, their 
perception of the good and bad object is eventually 
internalized, as they become a projection of the good 
and bad self. When an infant experiences a caretaker 
who does not satisfy their needs, not only is the caretaker 
thought of as a bad object, but the idea of the bad self 
is then activated within their mind. The perception of 
oneself created in this case may manifest as not feeling 
worthy of the love and care that is needed. On the 
other hand, if the caretaker is capable to adhering to 
the needs of the infant, the concept of good self is then 
activated as they feel worthy and cared for by others. 
The concept of good and bad self is imperative due to 
its impact on an individual’s psyche, even throughout 
their adulthood years.  For example, individuals who 
had received many good self-experience during their 
stages of infancy and childhood are more likely to 
develop a secure sense of self in life and are less likely 
to be anxious.Those whom encounter many bad self-
experiences may experience splitting as mentioned 
prior. Individuals whom experience a significant 
amount of splitting may create two very separate views 
of themselves that are not integrated together into 
one individual. Although it is considered normal for 
an individual to undergo splitting, since there is no 
childhood experience to be considered flawless, the 
more splitting that an individual experiencesrelates to 
the extremity of mood swings experienced later in life.  
As a result of the self-perceptions created in oneOÃs early 
years, this dictates one’s interpersonal behavior patterns 
created later in life to meet certain needs. Individuals 
whom experience caretakers who are neglectful may 
develop the belief that they are not cared for by others 
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and are more likely to develop behavior patterns of 
being cold and neglectful towards their peers to fend 
for themselves. The underlying belief might include the 
individual perceiving themselves as not being worthy 
unless they are capable of taking care of their own 
needs. At this point, the past relationship between the 
infant and caretaker has become internalized, as the 
person feel that they have a standard they must live up 
to in their minds( the external object has now become 
internalized). Individuals who received abuse in the 
past may believe that they are victims that are likely to 
be taken advantage of by others, and are more inclined 
to develop behavior patterns of being aggressive or 
manipulative towards others to have their needs met. 
In contrast, those whom received care and love from 
caretakers in their past relationships are likely to develop 
beliefs that people are good and caring, as they have 
a tendency to create secure relationships with others. 
Moreover, they are likely to develop interpersonal 
behavior patterns of being caring and loving toward 
their peers.  The underlying belief in this case, may 
include the individual feeling worthy of love and are 
comfortable with themselves as a person (Lopez, 250). 

In conclusion, the concept of attachment theory 
overlaps extensively with different research findings, 
such as Mary Ainsworth study of the “Strange Situation”. 
In turn, these concepts work in conjunction with the 
theory of object relations as well, in defining the formation 
of personality and psyche development influenced by 
early interpersonal relationships with ones caretaker.  

The concepts of attachment theory and object 
relations are almost always found to be integrated 
within psychotherapy; it is imperative to understand 
the concept of attachment processes when working 
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with clients to gain a richer perspective upon current 
situations. 
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T
he nephron is the main functioning unit 
of the kidney, consisting of a glomerulus 
and a network of tubules lined by 

epithelial cells.  The glomerulus is composed of a tuft 
of capillaries enclosed by the Bowman’s capsule that 
functions to filter water and solutes from the blood into 
the tubular component of the nephron to be converted 
to urine.  Generally, formation of urine involves: 
glomerular filtration, tubular reabsorption, and tubular 
secretion (Sherwood, 2007).   In short, any substance 
that is filtered or secreted, but not reabsorbed is 
excreted in the urine, while any substance filtered and 
subsequently reabsorbed (or not filtered at all) enters 
the venous blood and returns back into the systemic 
circulation.  The glomerular membrane is made up of 
three unique layers that act as a fine sieve to retain 
blood cells and plasma proteins during filtration, while 
allowing for water and solutes to filter through (Sherwood, 
2007).   Thus, unfiltered systemic blood passes through 
all three of these layers during filtration to form an 
ultrafiltrate (Nlems, 2011) with similar composition to 
blood. Contents of this ultrafiltrate are collected by the 
BowmanOÃs capsule and selectively reabsorbed (e.g. 
glucose, amino acids, minerals, water) or secreted (e.g. 
water, Na2+) as they pass down the tubules during 
the second phase of urine production.  The filtration 
of blood by the glomerulus is driven passively by the 
principle forces of fluid dynamics.  The physical forces 
involved in glomerular filtration are: glomerular capillary 
blood pressure, plasma colloid osmotic pressure, and 

General Renal Physiology
AMANDA TRUONG UYEHARA
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Bowman’s capsule hydrostatic pressure (Sherwood, 
2007).  On average, 20-25% of the cardiac output is 
received by the kidney, despite the kidneys composing 
less that 1% of total body weight (Sherwood, 2007).  
The majority of blood flowing through the kidneys 
does not actually function to supply renal tissue, but to 
be adjusted and purified of metabolic wastes instead.  
The glomerular filtration rate (GFR), the volume of 
fluid filtered from the glomerular capillaries into the 
Bowman’s capsule per unit time, is dependent on both 
the net filtration pressure and the filtration coefficient 
(Kf).  This is depicted by the equation:

 GFR = net filtration pressure x Kf 
Because the net filtration pressure is the net 

difference of the opposing forces between the glomerular 
capillary plasma and Bowman’s capsule fluid, changes 
in glomerular capillary blood pressure will affect the 
GFR.    Hence, it is essential for glomerular blood flow 
to be consistently maintained at a constant level.  

Regulation of GFR
GFR is controlled by both autoregulation via 

intrinsic regulatory mechanisms and through extrinsic 
sympathetic control.  In general, autoregulation of the 
GFR aims at preventing spontaneous changes in GFR 
to insulate renal function from any variations in blood 
pressure, while protecting the glomerular capillaries 
from potential barotrauma (Rodger Loutzenhiser, 2002).  
Because arterial blood pressure provides the necessary 
force to drive blood into the glomerulus, the glomerular 
capillary blood pressure, and hence GFR, would increase 
proportionally with an increase in arterial pressure, 
assuming all other parameters remain constant.  

There are two intrarenal mechanisms that mediate 
the autoregulation of GFR: a myogenic mechanism 
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(fast response) and tubuloglomerular feedback (slow 
response).  Because two or more systems operating in 
parallel with appropriate parameters provides both high 
gain and stability, the myogenic and tubuloglomerular 
feedback systems work together to ensure overall 
effectiveness of autoregulation, keeping the mean arterial 
blood pressure range between 80-180mm Hg (Sherwood, 
2007; Braam, 2007).  The myogenic response during GFR 
autoregulation involves active contraction of vascular 
smooth muscle elicited by the stretch accompanying 
an increase in the transmural pressure (Braam, 2007).  
It is suggested that the main function of a myogenic 
response is to protect the glomerulus from the blood 
pressure power normally present at the normal pulse 
frequency (Rodger Loutzenhiser, 2002).  The stretching 
of the afferent arteriole results in automatic constriction 
in response.  Despite an increased arterial pressure, 
constriction of the arteriole limits blood flow to the 
glomerulus and returning the glomerular capillary blood 
pressure, and hence GFR, back to normal.  Conversely, 
when pressure within the afferent arteriole is reduced, 
vasodilation of the unstretched vessel increases blood 
flow into the glomerulus to increase the GFR (Sherwood, 
2007).  

On the other hand, the tubuloglomerular feedback 
(TGF) mechanism is a slow response that entails a signal 
derived from the early distal tubule (Rodger Loutzenhiser, 
2002).  The system involves the juxtaglomerular 
apparatus, consisting of specialized vascular cells (the 
granular ells) and specialized tubular cells (the macula 
densa).   A flow-dependent signal is sensed at the 
macula densa and alters the tone in the adjacent segment 
of the afferent arteriole via a mechanism that remains 
controversial, but most likely involves adenosine and/or 
ATP (Braam, 2007).  By means of the TGF mechanism, 
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the tubule of a nephron is capable of monitoring salt 
levels of the fluid flowing through it, thus regulating the 
rate of filtration to maintain constant delivery of early 
distal tubular fluid and salt.  When GFR is increased 
(secondary to an elevation in arterial pressure), more 
fluid is filtered and flows through the distal tubule.  The 
macula densa cells, which can detect changes in the 
salt level of the fluid flowing past, responds to the rise 
in salt concentration delivered to the distal tubule by 
releasing adenosine (Braam, 2007).  Adenosine acts as 
a paracrine on the adjacent afferent arteriole, causing it 
to constrict and consequently reduce glomerular blood 
flow in order to return the GFR to normal.  Accordingly, 
when a decrease in sodium flows through the distal 
tubule due to a decline in GFR resulting from a fall in 
arterial pressure, the macula densa cells release less 
adenosine.  As a result, vasodilation of the afferent 
arteriolar vasodilation increases GFR, restoring levels to 
normal.   Although autoregulation significantly blunts 
the direct effects of inappropriate changes in arterial 
pressure on GFR, and subsequently water, solute, and 
waste excretions, it still has its limitations.  When changes 
in mean arterial pressure fall outside the autoregulatory 
range (<80mm Hg or >180mm Hg), mygogenic and 
TGF feedback mechanisms cannot compensate for these 
dramatic changes directly.  In effect, the glomerular 
capillary pressure and GFR decreases or increases in 
proportion to the change in arterial pressure.  

In contrast to autoregulatory mechanisms, extrinsic 
sympathetic control of GFR aims at long-term regulation 
of arterial blood pressure.  Mediated by sympathetic 
nervous system input to the afferent arterioles, the 
extrinsic control mechanism is able to override the 
autoregulatory responses in order to change GFR 
intentionally, regardless if the mean arterial blood 
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pressure is within the autoregulatory range.  The 
parasympathetic nervous system does not exert any 
input on the kidneys (Sherwood, 2007).  Sympathetic 
nerve fibers involved in extrinsic regulation innervate 
all blood vessels of the kidney.  During normal 
daily activities, they exert little influence on GFR 
regulation.  However, during periods of extreme blood 
loss (hypovolemia) or stress, sympathetic stimulation 
overrules autoregulatory mechanisms (Schrier, 2006).   A 
fall in arterial blood pressure resulting from hypovolemia 
is detected by the arterial carotid sinus and aortic arc 
baroreceptors, initiating neural reflexes coordinated by 
the cardiovascular control center located within the 
brain stem and mediated through increased sympathetic 
activity to the heart and blood vessels (Sherwood, 2007).  
This increase in sympathetic discharge results in intense 
constriction of all renal blood vessels that increases both 
cardiac output and total peripheral resistance to help 
raise blood pressure towards normal.  Despite having 
achieved normalized blood pressure, plasma volume 
remains reduced and must be returned to normal over 
time.  This can be compensated through reduction 
of urine output to conserve fluids within the body 
via reduction of GFR.  Reduction of GFR is attained 
through the action of the baroreceptor reflex.  When 
the afferent arterioles supplying blood the glomerulus 
constricts in response to increased sympathetic activity, 
less blood flows into the glomerulus than normal.  This 
reduces the glomerular capillary blood pressure, and 
in turn, decreases GFR and urine volume.  Conversely, 
when blood pressure is elevated (e.g. during excessive 
liquid consumption), an opposite response occurs.  
The baroreceptors detect a rise in blood pressure and 
sympathetic vasoconstrictor activity to the arterioles is 
reduced, allowing for afferent arteriolar vasodilation to 



433Xuaân Giaùp Ngoï

ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNH w

occur.  Consequently, increased blood flow into the 
glomeruli through dilated afferent arterioles increases 
the glomerular capillary blood pressure and GFR.  As 
more fluid is filtered by the glomeruli, cardiac output 
increases accordingly.  In addition, hormonally reduced 
tubular reabsorption of water and salt also increases 
urine volume to eliminate excess fluids from the body.  

In addition to net filtration pressure, the rate of 
glomerular filtration also depends on the filtration 
coefficient (Kf).  Kf normally does not change, except 
in disease cases in which the glomerular membrane 
becomes leakier than normal and under physiologic 
control (Sherwood, 2007).  Because Kf depends on both 
the surface area and permeability of the glomerular 
membrane, Kf can be modified by contractile activity 
within the membrane.  

Tubular Reabsorption
During filtration, the glomerular capillaries 

indiscriminately filter all plasma constituents together, 
except proteins.  The resulting filtered fluid contains 
waste products and excess materials to be eliminated, 
as well as nutrients, electrolytes, and other vital 
substances.  Thus, upon glomerular filtration, essential 
materials found in the glomerular filtrate are returned to 
the systemic circulation by tubular reabsorption, a highly 
selective process.  Typically 124mL/min of the 125mL/
min filtrate is reabsorbed:  99% filtered water, 100% 
filter glucose, and 99.5% filtered salt (Sherwood, 2007).  
During tubular reabsorption, the reabsorbed substances 
are discretely transferred from the tubular lumen into 
the peritubular capillaries, while metabolic wastes 
remain in the tubules to be excreted in the urine.  These 
tubules have high reabsorptive capacity for substances 
needed by the body and little to no reabsorptive 
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capacity for substances of no value.  In general, the 
quantity of each reabsorbed substance is equivalent to 
the amount necessary to maintain proper composition 
and volume of the internal fluid environment.  Thus, 
absorptive capacity may vary depending on the body’s 
needs.  Two types of tubular reaborption can occur 
during urine formation: passive and active reabsorption.  
These mechanisms differ in their dependency for local 
energy expenditure during the reabsorption process.  
During passive reabsorption, no energy is required for 
the substance’s net movement down electrochemical or 
osmotic gradients throughout all steps of transepithelial 
transport.  Contrarily, active reabsorption occurs when 
any one of the steps in the transepithelial transport of 
a substance requires energy expenditure.  This type 
of transport is necessary when the net movement of 
a substance from the tubular lumen to the plasma is 
against the electrochemical gradient.  Substances that 
commonly require active transport include: electrolytes 
(e.g. Na+, PO43-) and organic nutrients (e.g. glucose, 
amino acids).  

Sodium Reabsorption
99.5% of Na+ is reabsorbed during the tubular 

reabsorption stage of urine production at varying 
extents throughout different regions of the tubule 
(except at the descending limb of the loop of Henle).  
On average, 67% of Na+ is reabsorbed in the proximal 
tubule, 25% in the loop of Henle, and 8% in the distal 
and collecting tubules (Sherwood, 2007).  Within each 
of these segments, sodium reabsorption plays unique 
roles: in the proximal tubules, sodium reabsorption is 
important in reabsorbing glucose, amino acids, water, 
Cl-, and urea; reabsorption at the ascending limb of 
the loop of Henle influences the kidney’s ability to 
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concentrate urine; in the distal and collecting tubules, 
Na+ reabsorption impacts the regulation of ECF volume 
and K+ and H+ secretion.  

Hormonal control of Na+ reabsorption occurs in the 
distal and collecting tubes via the action of the renin-
angiotensin-aldosterone system (RAAS), a hormonal 
system acting in a negative-feedback fashion via a 
complex series of events (Nlems, 2011).  The RAAS 
mechanism regulates Na+ through aldosterone, a 
hormone secreted by the adrenal cortex.  Aldosterone 
functions to increase Na+ reabsorption by synthesizing 
additional Na+ channels into the luminal membranes and 
additional Na+-K+ ATPase carriers into the basolateral 
membranes of the distal and collecting tubular cells.  
As a result, an increased passive inward flux of Na+ 
into the tubular cells from the lumen and increased 
active pumping of Na+ out of the cells into the plasma 
causes an increase in Na+ reabsorption.  Thus, the 
more aldosterone secreted, the less sodium is excreted 
in the urine.  Control of aldosterone secretion involves 
the enzymatic hormone renin, and angiotensin.  In 
response to reduced NaCl, ECF volume, and arterial 
blood pressure levels, renin is secreted by the granular 
cells of the juxtaglomerular apparatus.  In turn, renin 
acts as an enzyme to activate angiotensinogen, a plasma 
protein synthesized by the liver that is always present 
at high concentrations in the plasma, into angiotensin 
I.  Upon passing through the lungs via the pulmonary 
circulation, angiotensin I is subsequently converted into 
angiotensin II by angiotensin converting enzyme (ACE) 
produced in the lungs.  Finally, Angiotensin II stimulates 
the adrenal cortex to secrete aldosterone, stimulating 
Na+ reabsorption by the kidneys.  In effect, the retention 
of Na+ exerts an osmotic effect that promotes water 
retention in the ECF, resulting in a rise in arterial blood 
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pressure.  Thus, RAAS is important for long-term control 
of arterial blood pressure.   In addition to stimulating 
aldosterone secretion, angiotensin II also exerts multiple 
effects to help normalize NaCl, ECF volume, and blood 
pressureÔÛit can stimulate thirst, vasopressin, and 
vasoconstriction of systemic arterioles.  Through these 
series of events, the RAAS pathway is able rectify the 
stimuli triggering the initial release of renin, specifically, 
salt depletion, plasma volume reduction, and decreased 
arterial blood pressure.  

Urine Excretion and Clearance
Because physiologically useful substances are 

conserved by the urinary system via reabsorption, 
they do not appear in the urine.  As a result, urine 
contains high concentrations of various metabolic 
waste products, in addition to any excess quantities of 
essential materials.  Through the excretion of substances 
in the urine, the kidneys are capable of clearing the 
plasma of any wastes.  Thus, plasma clearance is 
defined as the volume of plasma completely cleared 
of a particular substance by the kidneys per minute 
(Sherwood, 2007).  Plasma clearance is an important 
measurement that expresses the kidneys’s effectiveness 
in removing various substances from the blood, with 
varying clearance values depending on how the kidneys 
handle each substance.  Thus, its measurement is more 
clinically useful as compared to the actual volume of 
waste removed in the urine (Schrier, 2006).  For any 
particular plasma constituent, its plasma clearance is 
can be calculated as:

 Substance urine concentration (mg/mL) x urine 
flow rate (mL/min)

Clearance rate (mL/min) = substance plasma 
concentration (mg/mL)
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It is assumed that the plasma constituent is neither 
reabsorbed nor secreted, but rather filtered freely by the 
glomerulus (Fesler, 2011), and thus, its plasma clearance 
rate is equivalent to the GFR.  However, if a substance 
is filtered and reabsorbed, but not secreted, its clearance 
rate is always less than the GFR.  Alternately, if a 
substance is filtered and secreted, but not reabsorbed, 
its clearance rate is always greater than the GFR.  

The GFR is considered the most important single 
index of renal function, thus, the search for a simple, 
yet reliable, approach for its measurements have been 
a common topic of study.  Because GFR cannot be 
directly measured, clearance rates are extremely 
useful for indirectly estimating the GFR.  To meet 
GFR estimator requirements, substances used must 
be filtered by the nephron and neither absorbed, 
excreted, or metabolized by the nephron.  Both inulin 
and creatinine have posed as ideal filtration markers 
used to estimate GFR by clinicians (Hilton, 1969; Fesler, 
2011).  Inulin, a polysaccharide produced by various 
plant species, is neither secreted nor reabsorbed in any 
appreciable amount at the nephron, thus allowing for 
GFR to be calculated, rather than total renal filtration.  
To have its plasma clearance assessed, it is injected 
into the subject, which is eventually cleared from the 
plasma through glomerular filtration.  Although inulin 
plasma clearance is fairly accurate and straightforward, 
it has its drawbacks.  Because it must be injected and 
continuously infused throughout the assessment to 
maintain a constant plasma concentration, it poses as an 
inconvenient method of estimating GFR (Hilton, 1969).  
Creatinine, a byproduct of muscle metabolism, is an 
endogenous substance that is commonly used, instead, 
to roughly estimate the GFR.  Since it is produced 
at a fairly constant rate, it acts as a more convenient 
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means of measuring GFR.  However, although it is free 
filtered and not reabsorbed, it is slightly secreted by 
the proximal tubules and slightly overestimates the GFR 
(10-20%) (Fesler, 2011).   

Fluid Balance and Urine Concentration
Regulation of ECF volume and ECF osmolarity 

are important for the maintenance of fluid balance 
in the body.  The kidneys are capable of excreting 
urine of varying concentrations depending on the 
body’s state of hydration.  At normal fluid balance and 
solute concentration, the body fluids are considered 
isotonic with an osmolarity of 300mosm/L.  Alternately, 
if there is an excess of water present relative to the 
solute load, the body fluids become too dilute and 
considered hypotonic (>300msm/L), while a water 
deficit relative to the solute load is too concentrated an 
d is hypertonic (<300mosm/L) (Sherwood, 2007).  The 
unique anatomical arrangements and complex functional 
interactions between various nephron components 
in the renal medulla establishes a vertical osmotic 
gradient that enables the kidneys to produce urine with 
different ranges of concentration (100-1200mosm/L) via 
a medullary countercurrent system.  The loop of Henle 
is composed of three distinct regions: the thin-walled 
descending limb, the thin-walled lower portion of the 
ascending limb, and the thick-walled upper portion of 
the ascending limb (Lote, 2000).  The loop of Henle is 
arranged within the kidney such that both the long loops 
of Henle and the vasa recta of juxamedullary nephrons 
flow countercurrently, since the flow in the two loosely 
adjacent limbs of the loop moves in opposite directions.  
This functional organization, along with the permeability 
and transport characteristics of each tubular segment 
allows for production of urine at varying concentrations.  
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In general, the juxtamedullary nephrons’s long loops 
of Henle establishes the vertical osmotic gradient via 
countercurrent multiplication, while their vasa recta 
preserves the gradient and the collecting ducts use the 
gradient.

Immediately upon filtration, uncontrolled osmotic 
reabsorption of filter water occurs in the proximal tubule 
secondary to active Na+ reabsorption.  The fluid entering 
the loop of Henle is isotonic because 65% of the filtrate 
have been reabsorbed upon reaching the end of the 
proximal tubule, with 35% still remaining in the tubular 
lumen with the same osmolarity as body fluids.  In 
addition, 15% of filtered water is obligatorily reabsorbed 
from the loop of Henle to establish and maintain the 
osmotic gradient.  For water absorption to occur across 
any segment of the tubule, two requirements must be 
met: an osmotic gradient must exist across the tubule 
and the tubular segment must be permeable to water.  
The descending limb of the loop is highly permeable 
to water, but almost completely impermeable to solutes.  
As the filtrate travels down the descending loop, water 
flows from the loop into surrounding medium to be 
absorbed via osmosis, while solutes remain within 
the lumen.  As the passive movement of water occurs 
down the descending limb, Na+ and Cl- becomes more 
concentrated within the lumen, until the osmolarities 
of the fluid in the descending limb and interstitial fluid 
becomes equilibrated.  Thus, when the filtrate reaches the 
hairpin turn, it is isotonic with the surrounding medium.  
In contrast, the lower portion of the ascending branch 
of the loop of Henle is highly permeable to Na+ and Cl-
, moderately permeable to urea, and almost completely 
impermeable to water.  As a result, as the filtrate moves 
up the ascending limb into the less concentrated regions 
of the medulla, Na+ and Cl- passively diffuses across 
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the membrane.  When the filtrate continues up the 
thicker upper portion of the ascending limb, Na and Cl 
are actively pumped out of the filtrate surrounding the 
lumen, maintaining the osmotic concentration gradient in 
the medulla.  Thus, NaCl is concentrated in the medulla.  
It is due to the properties of these two transport systems 
that set up a concentration difference of NaCl along 
the length of the loop, with the highest concentrations 
at the bottom and the lowest concentration at the top.  
This mechanism of concentrating the filtrate fourfold 
down the descending limb, then progressively diluting 
the fluid up the ascending limb until it leaves at one 
third the concentration offers two benefits’s the first is 
to establish a vertical osmotic gradient in the medullary 
interstitial fluid, which is, in turn, used by the collecting 
ducts to concentrate the tubular fluid such that a urine 
more concentrated than normal body fluids can be 
produced and excreted.  Secondly, the kidneys are also 
able to excrete urine more dilute than normal body 
fluids due to the fact that the filtrate is hypotonic upon 
entering the distal parts of the tubule.  Concentration 
of the urine can be clinically estimated by measuring 
the specific gravity of the urine.  The specific gravity of 
a solution is defined as the weight of a given volume 
of the solution compared to that of an equal volume 
of distilled water (Rose, 1987).  In normal urine, the 
specific gravity varies in a predictable fashion with the 
osmolality.  In contrast to osmolality, which is solely 
dependent on the number of particles in the solution, 
specific gravity is proportional to both the number and 
weight of the particles present.  The concentration of 
water is used as the reference for specific gravity, with 
a value of 1.00.  This value will rise with each addition 
solute (Rose, 1987).  

Upon obligatory water reabsorption from the proximal 
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tubule and the loop of Henle, 20% of the remaining 
filtered water in the lumen enters the distal and collecting 
tubules for variable reabsorption influenced by hormonal 
control (Sherwood, 2007).  Because the distal and 
collecting tubules are impermeable to water, presence of 
vasopressin (or antidiuretic hormone) must be present.  
Vasopressin, secreted by the pituitary gland, functions 
to increase the permeability of the distal and collecting 
tubules to water, consequently controlling absorption 
of water through the tubular cells of the collecting duct 
walls.  When vasopressin is secreted, more water is 
able to pass through the duct walls.  Conversely, when 
no vasopressin is present, water cannot pass.  Through 
a negative feedback mechanism, regulation of water 
reabsorption by vasopressin secretion in the final tubular 
segments occurs.  Vasopressin secretion is stimulated 
by a water deficit when the ECF is too concentrated 
(hypertonic), while vasopressin secretion is inhibited by 
excess of water when the ECF is too dilute (hypotonic), 
allowing for surplus water to be eliminated in urine.  
Durinng times of dieresis, vasopressin promotes 
antidiuresis by reducing urine flow rate and producing 
hypertonic urine.  Concentration of solutes in the blood is 
detected by osmoreceptors located in the hypothalamus 
of the brain, with nerve endings located in the posterior 
pituitary gland.   Thus, vasopressin plays an important 
role in regulating ECF osmolarity via control of water 
balance by promoting water conservation or excess 
elimination relative to water deficiency and excess.  

Variable Intake Effects on Fluid Balance
During isotonic fluid gain, such as ingestion of isotonic 

saline solution as conducted in this experiment, ECF 
volume increase without changing the concentration, 
hence osmolarity, of ECF solutes.  Because the ECF 
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and ICF remain in osmotic equilibrium, no net fluid 
shift occurs between the two compartments and no net 
movement of water into or out of the cell occurs.  As 
a result, the increase of ECF volume without change 
in plasma osmolarity during consumption of isotonic 
solution would increase GFR due to the inhibition of 
renin secretion, leading to increase urine output and 
sodium in proportion to the amount of solution ingested.  
In addition, decrease of sympathetic vasoconstrictor 
activity due to increased blood volume, and subsequently 
blood pressure, would also increase blood flow through 
the afferent arterioles, increasing the GFR.  Thus, upon 
initial ingestion of the solution, urine flow rate and 
sodium output would increase, but will slowly decline 
over time without continual ingestion of fluid.  

Hypotonicity associated with rapid ingestion of water 
can lead to hypotonicity, such that the kidneys are 
unable to eliminate the excess water quickly enough.

Acid-Base Regulation
Because fluctuations in [H+] can alter nerve, enzyme, 

and K+ activity, only a narrow pH range is compatible 
with life, thus, careful regulation of plasma pH is 
crucial.  The arterial pH of blood is approximately 7.45, 
while the pH of venous blood is slightly more acidic 
(7.35) due to formation of H2CO3 from CO2 (Sherwood, 
2007).  H+ are derived from various sources within the 
body: carbonic acid formation, inorganic byproducts 
from nutrient metabolism, and organic acid byproducts 
from intermediary metabolism.  To help maintain acid-
base homeostasis, the kidneys adjust their rate of H+ 
excretion depending on the plasma [H+] or [CO2].  When 
the [H+] of the plasma passing through the peritubular 
capillaries is elevated above normal levels, the tubular 
cells respond by secreting increased amounts of H+ 
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from the plasma into the tubular fluid to be excreted in 
the urine.  Conversely, when [H+] are low, the kidneys 
reduce its secretion to conserve plasma [H+].  This 
acts as the only compensatory mechanism for levels of 
plasma [H+] since there is no reabsorptive mechanism 
for H+.  In addition, the kidneys are able to conserve or 
excrete HCO3- depending on the plasma [H+].   
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Suoát thôøi gian qua, Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc Cali-
fornia ñaõ toå chöùc hai cuoäc gaëp maët ñoàng höông haèng naêm 
ñoù laø buoåi Hoäi Ngoä Muøa Heø  vaø Tieäc Taân Nieân hoaëc Taát 
nieân ñeå möøng Xuaân môùi.

Theá nhöng nhöõng naêm gaàn ñaây moät soá UÛy Vieân trong 
Ban Chaáp Haønh bò aûnh höôûng bôûi tình traïng söùc khoûe neân 
coâng taùc toå chöùc cuõng gaëp nhieàu khoù khaên. Vì vaäy, Ban 
Chaáp Haønh quyeát ñònh taïm ngöng  Picnic Heø cho ñeán khi 
ñieàu kieän cho pheùp.

Sau ñaây laø caùc sinh hoaït cuûa Hoäi trong Naêm 2013:
1: TIEÄC TAÂN NIEÂN MÖØNG XUAÂN QUÙY TÎ
Tieäc Taân Nieân Möøng Xuaân Quí Tî (2013) ñaõ ñöôïc toå 

chöùc vaøo ngaøy 29 Thaùng Gieâng Naêm Quùi Tî töùc Ngaøy 10 
Thaùng 3 Naêm 2013 Taïi Nhaø Haøng Phuù Laâm thuoäc Thaønh 
Phoá San Jose. Moät soá ñoâng Ñoàng Höông vaø Quan Khaùch 
ñaõ höôûng öùng lôøi môøi tham döï. 

Sau ñaây laø baûn baùo caùo tình traïng taøi chaùnh cuûa Hoäi:

1a: -THU:
Haèng naêm trong dòp Tieäc Xuaân, Hoäi ñeàu kính bieáu ñeán 

Quí Quan Khaùch vaø Ñoàng Höông tham döï tieäc cuõng nhö 
taát caû Quí vò xa gaàn tôø Ñaëc San Xuaân Bình Ñònh nhö laø 
moät lôøi caùm ôn. Ñeã thöïc hieän vieäc in aán, chuùng toâi ñöôïc 
söï uûng hoä nhieät thaønh cuûa Quí AÂn Nhaân cuõng nhö caùc cô 
sôû thöông maïi qua vieäc taëng döû taøi chaùnh vaø quaûng caùo. 
Sau ñaây laø caùc chi tieát ñöôïc töôøng trình:

- AÂn nhaân uûng hoä: (danh saùch ñaõ ñöôïc ñaêng trong Ñaëc 
San Xuaân Quí Tî trang 481)......$2,200.00

- Caùc cô sôû Quaûng caùo: (Danh saùch ñaêng trong ÑS 
Xuaân Quí Tî  töø trang 479-480).........$2,700.00

- THU TAÏI NHAØ HAØNG (10/3/2013)
- Tieäc Taân nieân ñöôïc 28 baøn. 
Soá tieàn thu ñöôïc laø    .................................   $9,230.00

TOÅNG KEÁT CAÙC SINH HOAÏT CUÛA HOÄI 
TRONG NAÊM 2013
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- Anh Voõ Sôn taëng laïi cho Hoäi  ........................$300.00
- Anh Tony Ñinh gôûi ñeán moät soá tieàn do quan khaùch 

göûi ñeán VP cuûa Anh .............  $510.00
- Tröông Hoàng AÂn..............................................$100.00
- Ñaëng Höõu AÙi ..................................................  $100.00

                                             Toång Thu:   $15,140.00
2a:- CHI:
- Traû cho nhaø haøng: .........................................$7,580.00
- Ban Nhaïc ..........................................................$400.00
- Muùa Laân ............................................................$200.00
- Mua hoa baøn tieäc, ñeøn nhang 
(traû cho baø Thaùi) ........................................       $100.00
- Tieàn quaûng caùo treân ñaøi phaùt thanh laø ..........  $80.00
- Tieàn röôïu ...........................................................$327.18
- Chi phí linh tinh ...............................................$132.00
- Tieàn in baùo ....................................................$3,100.00
- Tieàn in thieäp môøi .............................................$250.00
- Tieàn layout ........................................................$500.00
- Tieàn möôùn wireless microphone ...................... $50.00
- Tem bì thô traû cho Tony ..................................$120.00
                                                 
                                               Toång chi:    $12,839.00

                                               Toàn quyõ:       $2,301.00

2: TIEÁP TAY TRONG VIEÄC TOÅ CHÖÙC ÑAÏI NHAÏC HOÄI 
CAÙM ÔN ANH

Ñeå tieáp tay vôùi Ban Toå chöùc Ñaïi Nhaïc Hoäi Caùm Ôn 
Anh-Ngöôøi Thöông Binh VNCH Kyø 7 ñöôïc toå chöùc taïi San 
Jose vaøo ngaøy 28 Thaùng 7 Naêm 2013, Hoäi Taây Sôn Bình 
Ñònh ñaõ  tham gia vaøo Ban Vaän Ñoäng nhaèm tìm kieám söï 
yeåm trôï taøi chaùnh.

Ñöôïc söï tieáp tay tích cöïc cuûa Quí anh chò Ñoàng moân 
taïi Hoïc Vieän QGHC vaø Ñoàng Höông Bình Ñònh. Hoäi ñaõ 
thu ñöôïc moät keát quaû taøi chaùnh ñaùng khích leä. Sau ñaây, 
xin ñöôïc töôøng trình keát quaû treân cuøng lôøi chaân thaønh 
caûm ôn ñeán taát caû Quí vò.
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- Soá veù baùn ñöôïc:
Vôùi söï tieáp tay tích cöïc cuûa Quí chò trong Hoäi Taây Sôn 

Bình Ñònh coù teân sau: Chò Nguyeãn thò Ñeå, chò Ñoã Minh 
Ngoïc, chò Nguyeãn Caåm Maäu, chò Phan thanh Huøng, ñaõ 
baùn ñöôïc 200 veù ÑNH  thu ñöôïc:

                  $2,000.00.
- UÛng hoä:
Chò Nguyeãn Mai Höông (SJ) $100.00
A/C Nguyeãn vaên Vieãn (WA) $50.00
A/C Leâ Phöôùc Ninh (LA) $50.00
A/C Ñoã Thaùi Huøng (OK)      $50.00
A/C Ñeøo vaên Traán  (IA)  $20.00
A/C Ngoâ Vaên Hoaøn (IN) $30.00
A/C Nguyeãn Ngoïc Bích (NY) $20.00
A/C Trònh Ngoïc Chung (LA) $50.00
A/C Traàn Vieät Long (SJ)  $50.00
A/C Vuõ Ngoïc Loäc (LA)  $50.00
Chò Fong T. Leâ (FL)  $100.00
A/C La Quoác Chaùnh (MD) $50.00
A/C Phan Thanh Huøng (SJ) $100.00
A/C Ñaøo Ñöùc Chöông (SJ) $50.00
A/C Phan Minh Löôïng (SJ) $50.00
A/C Traàn Coâng Tuaán (SJ) $40.00
A/C Leâ Minh Thieän (SJ)  $20.00
A/C Vuõ Vieát An (SJ )  $50.00
A/C Traàn Ñình Phöông (SJ) $20.00
Baùc só Linda Phan (SJ)  $200.00
Anh Quyù (Baïn coâ Ngoïc) (SJ) $20.00
     .............   

 Toång soá tieàn uûng hoä laø  $1070.00
Soá tieàn baùn veù vaø tieàn uûng hoä cuûa taát caû maïnh thöôøng 

quaân ñaõ ñöôïc trao taän tay Anh Tony Dinh laø thuû quyõ cuûa 
Ban Toå chöùc Ñaïi Nhaïc Hoäi.

Ban Taøi Chaùnh Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh 
Baéc Cali
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Andy Leâ
2937 Silverland St, San Jose, CA 95121 ..........  (408) 223-2118
Vaên An
3770 Mc Kee Rd, # 17 San Jose, CA 95127 ....  (408) 254.1914
Traàn Vónh Anh
1723 Pine Hollow Cir San Jose, CA 95133 .....  (408) 258.3215
Töø Thò Ba
19231 Monte Vista Dr. Saratoga, CA 95075 ....  (408) 395.2617
Ñinh Thaønh Baøi
661 Waddell Way, Modesto, CA 95357 ...........  (209) 529.2354
Nguyeãn Ñình Baù
2960 Sunwood Dr. San Jose, CA 95111 ..........  (408) 365.9534
Buøi Thuùc Baûo
644 N. Abbott Ave. San Jose, CA ....................  (408) 945.8655
Ñaëng Ñöùc Bích
4045 Chamberer Dr. San Jose, CA 95135  ........(408) 274.8699
Nguyeãn Hoaø Bình
2651 Luciana Dr., San Jose, CA95131 .............  (408) 621.2969
Nguyeãn Bình
1518 Roberts Ave, San Jose, CA 95122 ...........  (408) 259.8364
Nguyeãn Bình
4777 Rue Le Man, San Jose, CA 95136 ...........  (408) 578.2843
Leâ Vaên Boã
2366 18Th st, San Pablo, Ca 94806  ...............  (510) 215-9150
Nguyeãn Böôøng
2828 Brook Way, San Pablo, CA 94806 ..........  (510) 222.7140

DANH SAÙCH ÑOÀNG HÖÔNG 
BÌNH ÑÒNH BAÉC CALIFORNIA
Thöôøng lieân laïc vôùi Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh
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Voõ Ngoïc Böûu
3079 Seafield Ct, San Jose, CA 95148 .............  (510) 668.4255
Nguyeãn Töôøng Chi
5101 Discovery Dr., San Jose, CA 95111 ........  (408) 362.4515
Nguyeãn Chuaån
1758 Bevin Brook Dr., San Jose, CA 95112 ....  (408) 294.6683 
Phaïm Chöông
1341 Vance Rd., San Jose, CA 95132 ..............  (408) 923.6734
Ñaøo Ñöùc Chöông
1519 Ivy Creek Cir., San Jose, CA 95121 ........  (408) 238.5900
Leâ Chöùc
1616 Troon Ct., San Jose, CA 95116 ...............  (408) 929.4948
Traàn Chu
2620 Alvin Ave. #213 D San Jose, CA95121  .  (408) 239.0560
Nguyeãn Doaõn Cung
1710 Alum Rock # 101 San Jose, CA95116   ... (408) 202-2271          
Ñaëng Thò Kim Cuùc 
2744 Whispering Hills Dr. San Jose, CA .......  (408) 238-54355
Nguyeãn Cöï
1468 Pomeroy Ave. San Jose, CA 95051 .........  (408) 985.2661
Nguyeãn Thò Danh
5318 Surrey Ct., Newark, CA 94560 ................  (510) 713.2019
Traàn Danh
1311 Eldamar Ct., San Jose, CA 95121 ...........  (408) 281.7640
Leâ thanh Ñaøo
2180 Jenni Ln, Tracy, CA 95377 ....................... (909) 480-9889
Nguyeãn Dieâu
1520 E. Capital Exp. #50, San Jose, CA 95121  (408) 224.6807
Huyønh Höõu Duïng
1182 Theoden Ct., San Jose, CA95121 ............  (408) 972.1339
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Phaïm Ñính
1623 Jupiter Dr., Milpitas, CA 95035 ...............  (408) 262.4833
Phaïm Höõu Ñoä
1683 Hillsdale Ave., San Jose, CA 95124 ........  (408) 486.2029
Voõ Ñaïi 
1409 Bird Ave.# 6, San Jose, CA95125 ...........  (408) 393.2050
Ñöôøng Anh Ñoàng
2744 Whispering Dr. San Jose, CA 95148 ......  (408) 238.5435
Nguyeãn Thò Ñaøm
2342 William Dr., San Jose, CA 95050 ............  (408) 243.5435
BS Cai Vaên Dung
259 Meridian Dr., San Jose, CA 95126 ............  (408) 294.5151
Ñoaøn Höõu Ñöùc
1572 Virginia Pl., San Jose, CA 95116 .............  (408) 254.2832
Vuõ Thò Ñoân
4248 Silver Berry, San Jose, CA 95136 ............  (408) 227.6794
Traàn Ñình Giaùp
172 Echo Ave., Campell, CA 95008 ................  (408) 866.4143
Voõ Baù Haø
3990 Mount Wilson Dr., San Jose, Ca .............  (408) 251.0490
Nguyeãn Thu Haø
5748 Halleck Dr., San Jose, CA 95123 (408) ... (408) 972-4581
Buøi Ngoïc Haûi
1301 Marry Carry Ln. San Jose, CA 95136 ......  (408) 436-9349
Phaïm Ngoïc Haûi
1881 Quimby Rd., San Jose, CA 95122 ...........  (408) 397-4298
Tröông Haïnh
473 Cedro St., San Jose, CA 95111 .................... (408)281.4451
Phan Vaên Haøm
155 Loehr St, Apt F, San Francisco, CA ..........  (415) 656-1781
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Voõ Haân
206 Turner Ct., San Jose, CA 95139 ................  (408) 226-3272
Lyù Haøo
2810 Cramer Cir, San Jose, CA 95110 .............  (408) 287-7008
Tröông Thò Haäu
752 Vine Ct. # 7, San Jose, CA 95110  ............  (408)997-1686
Ñaëng Thò Hieân
1092 Topaz Ave. # 1, San Jose, CA 95117 .....  (408) 985-1246
Nguyeãn Theá Hieäp
2206 Country Manor, Riverbank, CA 95367 ....  (209) 869-5961
Nguyeãn Hieäp
4000 Madison Pointe Wy , Modesto, CA 95356 .............  (209) 
526-2316
Nguyeãn Ñình Hinh
2624 17Th St, SanPablo, Ca 94806 ................... (510) 234-2006
Nguyeãn Hoaø
1703 24th Ave. # A, Oakland, CA 94601 ........  (510) 533-9259
Nguyeãn Hoaø
43541 Greenhills Way, Fremont, CA 94539 ....  (510) 657-2074
Thaùi Vaên Hoaø
1455 E. Calaveras # 10, Milpitas, CA ..............  (408) 771-5146
Traàn vaên Hoaøng
1142 Mesa Dr #02, San Jose, CA 95118 .............(408)265-3788
Nguyeãn Hoaøng
3834 Brigadoon Way, San Jose, Ca 95121 ......  (408) 270-7806
Nguyeãn Hoeø
2924 Sunburst Dr, San jose , CA 95111 ..........  (408) 225-8754
Hoaøng Huaân
2811 Glauser Dr., San Jose, CA 95133  ...........  (408)972-4581
Nguyeãn Hueä 
4595 Pearl Ave, San Jose, CA 95136  ..............  (408) 445-2633
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Ñoã Huøng
22168 Prealta St., Hayward, CA 94541............  (510) 690-0504 
Nguyeãn Huøng
3001 Stevens Ln, San Jose, CA 95148 .............  (408) 292-8957  
Phan Thanh Huøng
2077 Wendover Ln., San Jose, CA 95121 H.(408) 724-5326    
                                            ........... C.(408) 387-3784
Nguyeãn Huøng
1302 Isengard Ct., San Jose, CA 95121  .......... (408) 292-8957
Phaïm Huøng
420 Live Oak Ct., Milpitas, CA 95035 .............  (408) 956-8412
Voõ Baù Höng
1105 Cantara Ct., San Jose, CA 95127 .............  (408) 254-2030
Leâ Ñöùc Höng
5323 Heinessy Dr., Stockton, CA 95217 .........  (209) 473-3093
Voõ Huøng
3416 Blue Mountain Dr., San Jose, CA  ............(408) 251.3741
Joseph Huyønh
4264 Christian Dr., San Jose, CA 95135 ..........  (408) 270-7482
Ñinh Thaønh Höng
1636 Image Dr. Antica, CA 95337 .................... (408) 520-4336
John Traàn
2987 Almond Dr., San Jose, CA 95148 ...........  (408) 270-6964
Traàn Troïng Khieâm 
1624 Hollenbeck Ave. #2, Sunnyvale, CA ......  (408) 720-9677
Nguyeãn Khoa
2071 Sheraton Dr., Santa Clara, Ca 95050 ......  (408) 243-3806
Traàn Khoâi
1863 Andrew Pl., San Jose, CA 95132 ............  (408) 251-3035
Haø Khoâi
781 Feller Ave., San Jose, CA 95127 ...............  (408) 259-5456
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Thieáu Töôùng Huyønh Vaên Laïc
3220 Carver Rd., Modesto, CA 95350 ..............  (209) 523-0869
Huyønh Ngoïc Lan
2155 Lanai Ave # 108, San Jose, CA 95122 ....  (408) 937-7840
Leâ Töø Nhö Laâm
399 Spence Ave., Milpitas, CA 95035 .............  (408) 262-6260
Nguyeãn Laân
942 Valencia Dr., Milpitas, Ca 95035 ..............  (408) 946-2758
Voõ Lang
2855 Senter Rd. # 102, SanJose, CA 95122 .....  (408) 224-1530
Leâ Lôïi
15203 Shinning Star Ln., San Leandro, CA .....  (510) 351-4204
Traàn Minh Lôïi
3153 Via Venezia Dr., San Jose, CA 95127 .....  (408) 580-7586
Nguyeãn Kim Loan
563 Rudd Ct., San Jose, CA 95111 ................... (408) 365-1126
Nguyeãn Long
532 Fifth Ave. # 6, San Francisco, CA  ............ (415) 831-7064
Voõ Thu Löông
5207 Sturla Dr. San Jose, CA 95148 ................  (408) 274-8186
Phan Minh Löôïng
340 Grey Ghost Ave. San Jose, CA 95111 ......  (408) 291-9361
Buøi Mai
3278 Flintmont Rd., San Jose, CA 95148 ........  (408) 531-1570
Nguyeãn Mai
2566 S. King Rd. # 138, San Jose, CA  ...........  (408) 532-0114
Nguyeãn Caåm Maäu 
6283 Narcissus Ave., Newark, CA 94560 ........  (408) 518-1707
Leâ Vaên Minh
2933 Glencrow Pl. San Jose, CA 95148 ..........  (408) 274-5853
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Nguyeãn Myõ
518 Hillbright Pl., San Jose, CA 95123 ............  (408) 365-1750
Voõ Thò Nga
1129 Shaffield Ct., Stockton, CA 95210 ...........  (209) 476-1638
Ñaëng Thu Nga
2863 Reidel Dr., San Jose, CA95135 ................ (408) 238-6971
Huyønh Vaên Ngoïc
882 Water Walk Milpitas, Ca 95035 ................  (408) 941-9689
Ñaëng Vaên Ngoïc
29285 Lassen St., Hayward, CA 94544 ............  (510) 264-9369
Voõ Tuyeát Nhaïn
2979 Castleton Dr., San Jose, CA 95148 .........  (408) 238-8302
Traàn Nghieâm
5973 Surl Ct, San Jose, CA 95138  ..................  (408) 227-8302
Traàn Vaên Ngoâ
1694 Tully Rd # 1, San Jose, CA 95122 ..........  (408) 223-1150
Phan Quang Nghieäp
469 Ezci Dr., San Jose, CA 95148   .................. (408) 578-2938
GS Nguyeãn Vaên Nhuaän
2654 Bonbon Dr., San Jose, CA 95148 ...........  (408) 274-2804
BS Tröông Theá Phieät
1670 Goldenrain Dr., San Jose, CA 95136 ......  (408) 281-4067
Nguyeãn Phong
247 Clareview Ct. San Jose, CA 95127 ............  (408) 258-5524
Cao vaên Phoå
1580 Santee Dr, CA 95122 ................................ (408) 288-7518
Nguyeãn Vaên Phuù
424 Los Encinos Ave. San Jose, CA 95134 .....  (408) 324-1773
Leâ Vónh Phuùc
1555 Hill Top Ct., Milpitas, CA 95035 ............  (408) 942-9527
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Vónh Phuùc
1197 Angmar St., San Jose, CA 95111 .............  (408) 269-7017
Traàn Thò Phuùc
5919 Liklisk Ln # 104, San Jose, CA 95119 ....  (408) 365-7729
Döông Phuïng
411 Lewis Rd # 372, San Jose, CA 95111 .......  (408) 629-7428
Nguyeãn Phöôùc
778 S. Fifth St # C, San Jose, CA 95112 ..........  (408) 293-8281
Nguyeãn Baù Quaûng
1049 Loupe Ave, San Jose, CA 95121 .............  (408) 578-2960
Nguyeãn Ñình Sang
P.O. Box 51017 San Jose, CA 95151 ...............  (408) 454-2889
Leâ Lam Sôn 
340 Martil Way, Milpitas, CA 95035 ................  (408) 454-2889
Giaõ Minh Sôn
5065 Bengal Dr., San Jose, CA 95111 .............  (408) 281-0724
Laâm Sanh
53 Kenbrok , San Jose, CA 95111 ......................(408)227-7735
Nguyeãn Taân
2382 Bowers Ave # 4, Santa Clara, CA ............ (408) 247-4562
Traàn Thaønh
148 Finch Ct, Hercules, CA 94547 .....................(510)799-5999
Traàn Minh Thanh
3775 Kawai Dr., San Jose, CA 95111 ..............  (408) 227-5466
Leâ Xuaân Thaïnh
1625 Hermocilla Way, San Jose, CA 95116 ....  (408) 259-2802
Nguyeãn Vaên Thaønh 
1510 Mayfield St., Sacaramento, CA 95835 .....  (916) 419-7227
Voõ Thaät
2517 S. King Rd., San Jose, CA95122 ..............  (408) 274-8210
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Nguyeãn An Thaïo
1875 Saint Andrews Pl., San Jose, CA  ...........  (408) 580-7586
Ñoaøn Höõu Thaïnh
2066 Sierra Rd, San Jose, CA 95131  ..............  (408) 272-1817
Huyønh Löông Thieän
774 Geary St., San Francisco, CA 94109 .........  (415) 215-3794
Ñoã Chí Thoaïi
275 El Cajon Dr., San Jose, CA 95111 ............  (408) 972-9694
Ñaëng Ñöùc Thoâng
2744 Whispering Hills Dr., San Jose, CA  ......  (408) 238-5435
Baûo Toá
421 Giannotta Way, San Jose, CA 95133 ......... (408) 687-9126
Cao Xuaân Thoï
1925 Osage Ave, CA 94545 ................................(510)432-6913
Nguyeãn Baù Thö
1048 S. 10th St., San Jose, CA 95112  ..............  (408)293-4091
Laâm Sanh Thöù
218 Goldernrain Ct., San Jose, CA 95111 .......  (408) 281-4451
Ngoâ Thöông
1112 Park Willow Ct., Milpitas, CA 95035 ......  (408) 263-6012
Nguyeãn Thöôøng
2586 Declaration Dr., San Jose, CA 95116 ......  (408) 394-2056
Nguyeãn Vaên Thöôøng
1832 Rock Spring Dr. #2 San Jose, CA  ..........   (408)297-7514
Tröông Thuïy
259 Meridian Ave #18 San Jose, CA 95126 ....  (408) 259-2394
Traàn Thò Tính
3199 Teddington Dr., San Jose, CA 95148  ..... (408) 259-6762
Ñoã Höõu Tín
4811 Plainfield Dr., San Jose, CA 95111 .........  (408) 972-8080
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Baûo Toá
421 Giannotta Way San Jose, CA 95133 .........  (408) 678-9126
Nguyeãn An Toaøn
2231 Emerald Hill Dr., San Jose, CA 95131 ...  (408) 259-6239
Tröông Toaïi
3565 Sunnydays Ln, Santa Clara, Ca 95051 ....  (408) 423-8552
Phaïm Tröôùc
968 Coventry Way, Milpitas, CA 95035 ...........  (408) 946-5686
Nguyeãn Trai
1500 Virginia Pl # 153, San Jose, CA95116 ....  (408) 272-4636
Leâ Traân
753 Terra Bella Dr. Milpitas, CA95035 ............  (408) 946-2344
Taï Chöông Tró
259 14th St. San Pablo, CA 94806  ..................  (510) 215-9465
Nguyeãn Vaên Trôï
1067 Amberly Ln, San Jose, CA 95121 ............  (408) 528-6673
Truman Nhö
3111 Mc Laughlin Ave., San Jose, CA ............  (408) 781-3181
Traàn Tröïc
2866 Las Plumas Dr. San Jose, CA 95121 .......  (408) 227-2818
Leâ Doaõn Tröng
3016 Oak Bridge Dr., San Jose, CA 95121 .....  (408) 223-6322
Ñoaøn Ngoïc Tröôøng
4958 Wagonwheel Way, Richmond, CA  ........  (510) 222-6675
Nguyeãn Thieän Tröôøng
427 S. 5th St # 7, San Jose, CA 95112 ............  (408) 920-0919
Traàn Caåm Tuù
243 San Lion Dr. Vaccaville, CA 95688 ..........  (707) 451-8048
Quaùch Töù
1822 Praire Ln, Stockton, CA 95209 ................  (209) 598-9053
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Buøi Tuù
2976 Glen Crow Ct, San Jose, CA 95148 ........  (408) 270-4507
Phan Vaên Töïu
812 Kyle St, San Jose, CA 95127  ....................  (408) 929-5263
Huyønh Bích Vaân
1182 Theoden Ct., San Jose, CA 95121 ..........  (408) 972-1542
Nguyeãn Thaùi Vinh
422 Coloney Crest Dr., San Jose, CA 95123 ...  (408) 224-3621
Döông Quang Vinh
1509 Platt Ave. Milpitas, CA 95035 .................  (408) 956-1365
Nguyeãn Vinh
2987 Almond Ave., San Jose, CA 95148 .........  (408) 270-6964
Ñinh Vaên Xuaân 
3111 Mc Laughlin Ave., San Jose, CA  ...........  (408) 224-7100
Ñaëng Ngoïc Yeán
1539 Callo Creek Dr., San Jose, CA 95127 .....  (408) 347-1335

    Trong danh saùch ñòa chæ vaø soá phone cuûa Ñoàng Höông 
Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc Cali ñaêng trong Ñaëc San naøy, coù 
nhöõng ngöôøi ñaõ thay ñoåi ñiaï chæ nhöng chöa kòp thoâng baùo 
cho chuùng toâi ñeå nhaät tu. Kính xin Quyù Ñoàng Höông vui loøng 
cho chuùng toâi bieát moãi khi thay ñoåi ñòa chæ hoaëc soá phone ñeå 
coù theå coù nhöõng ñòa chæ vaø soá phone chính xaùc vaøo nhöõng 
laàn phaùt haønh keá tieáp. Danh saùch naøy ñöôïc xem nhö moät 
baûn nieân giaùm nhoû maø baïn beø, anh em thöôøng döïa vaøo ñeå 
thaêm hoûi nhau. 
     Xin chaân thaønh caùm ôn söï hôïp taùc cuûa Quyù Ñoàng 
Höông.

Muoán thay ñoåi ñòa chæ vaø soá phone xin lieân laïc email:
Taysonbinhdinh2012@yahoo.com
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tröông gia thieân töù

Chuùc Möøng

saùnh duyeân cuøng

Ñöôïc hoàng thieäp cuûa 
OÂng Baø Tröông Toaïi

baùo tin Leã Thaønh Hoân cuûa UÙt Nam laø:

UÙt Nöõ cuûa OÂng Baø Stancu Simon

Hoân leã seõ cöû haønh vaøo ngaøy Thöù Naêm 22 thaùng 8 naêm 2013 taïi Grand Lake, Colorado

Traêm Naêm Haïnh Phuùc

Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc California
thaønh thaät chuùc möøng gia ñình OÂng Baø Tröông Toaïi

vaø caàu chuùc cho Coâ Daâu &Chuù Reå

Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc California

stancu ancuta simona

Nguyeãn Phan Baûo Hoäiï

Chuùc Möøng

saùnh duyeân cuøng

Ñöôïc hoàng thieäp cuûa 
OÂng Baø Nguyeãn Bình

baùo tin Leã Thaønh Hoân cuûa Thöù Nam laø:

Tröôûng Nöõ cuûa Baø Quaû Phuï Leâ Thò AÙnh Tuyeát

Hoân leã seõ cöû haønh vaøo ngaøy 8 thaùng 9 naêm 2013 taïi San Jose, California

Traêm Naêm Haïnh Phuùc

Leâ Thò Hoaøng Yeán

Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc California
thaønh thaät chuùc möøng gia ñình OÂng Baø Nguyeãn Bình

vaø caàu chuùc cho Coâ Daâu &Chuù Reå
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Chuùc Möøng

Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc California

Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc California

Haân Hoan 
Chuùc Möøng

ÑAËNG HIEÁU KÍNH
Nhaân dòp sinh nhaät

vaø kyû nieäm
66 Naêm Thaønh Hoân 

Kính chuùc OÂng Baø söùc khoûe doài daøo, 
soáng laâu traêm tuoåi.

OÂNG BAØ
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PHAÂN ÖU

HÖÔÛNG THOÏ 91 TUOÅI

Ñöôïc tin buoàn

NGUYEÃN TÖÔØNG CHI
NHUÕ DANH TRÖÔNG THÒ LAØO

PHAÙP DANH ÑÖÙC MINH THOÂNG
Ñaõ taï theá ngaøy 23 thaùng 5 naêm 2013
Nhaèm ngaøy 14 thaùng 4 naêm Quyù Tî 

taïi San Jose, California, Hoa Kyø

CUÏ BAØ

Xin thaønh thaät chia buoàn cuøng toaøn theå tang quyeán.
Nguyeän caàu höông linh Cuï Baø Nguyeãn Töôøng Chi, 

Phaùp danh Ñöùc Minh Thoâng sôùm tieâu dieâu mieàn Cöïc Laïc.

THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU

Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc California

 

PHAÂN ÖU

OÂng NGUYEÃN HUØNG

Sinh naêm Quyù Muøi (1943) taïi Hoaøi Nhôn, Bình Ñònh, VN

HÖÔÛNG THOÏ 71 TUOÅI

Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc California 
nhaän ñöôïc tin buoàn:

 Thaønh thaät chia buoàn cuøng toaøn theå tang quyeán.
 Nguyeän caàu höông linh OÂng Nguyeãn Huøng sôùm veà coõi
Tònh Ñoä Nieát Baøn.

(Huøng Denver)
 PHAÙP DANH VIEÂN QUANG

Maõn phaàn luùc 7:40 AM ngaøy 9 thaùng 7 naêm 2013 taïi Denver, Colorado        

THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU

Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc California
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PHAÂN ÖU

HÖÔÛNG THOÏ 82 TUOÅI

THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU

OÂng ÑOÃ HÖÕU TÍN

Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc California
Nhaän ñöôïc tin buoàn

Phu quaân cuûa Baø HUYØNH THÒ SANG, laø:

Xin traân troïng chia buoàn cuøng tang quyeán vaø caàu 
nguyeän höông linh ngöôøi quaù coá sôùm veà coõi Nieát Baøn.

Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc California

Sinh ngaøy 4 thaùng 12 naêm 1932 taïi Caùt Chaùnh, Phuø Caùt, Bình Ñònh
Ñaõ taï theá luùc 7:45 toái Thöù Baûy ngaøy 7 thaùng 9 naêm 2013 

(Nhaèm Moàng 3 thaùng 8 naêm Quyù Tî) 
taïi thaønh phoá San Jose, California, Hoa Kyø

 

PHAÂN ÖU

HÖÔÛNG THOÏ 91 TUOÅI

Ñöôïc tin buoàn Thaân maãu cuûa OÂng Huyønh Löông Thieän laø:

HUYØNH LÖÔNG NIEÄM
NHUÕ DANH NGUYEÃN THÒ ÑEÄ

PHAÙP DANH HOÀNG TAÂM
Ñaõ taï theá ngaøy 1 thaùng 1 naêm 2014

Nhaèm ngaøy 1 thaùng Chaïp naêm Quyù Tî 
taïi Portland, Oregon, Hoa Kyø

CUÏ BAØ QUAÛ PHUÏ

Xin thaønh thaät chia buoàn cuøng toaøn theå tang quyeán.
Nguyeän caàu höông linh Cuï Baø Huyønh Löông Nieäm, 
Phaùp danh Hoàng Taâm sôùm tieâu dieâu mieàn Cöïc Laïc.

THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU

Hoäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc California
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PETER LINH NGUYEN

ÑOÂNG DÖÔNG REAL ESTATE BROKER

BAÙC SÓ ÑAËNG PHÖÔNG TRAÏCH

GARARE DOOR SERVICES  PHAN MINH LÖÔÏNG

BAÙC SÓ JHON LEE

HOAØNG VAÊN THIEÄU INSURANCE

BAÙC SÓ PHAÏM VAÊN NGAØ

Thö Caûm Taï
H

oäi Taây Sôn Bình Ñònh Baéc Califor-
nia, traân troïng caûm taï Quyù thaân 
chuû quaûng caùo ñaõ heát loøng giuùp 

Hoäi coù ñuû taøi chaùnh ñeå trang traûi in aán Ñaëc San 
Xuaân Bình Ñònh trong nhieàu naêm qua. 

Chuùng toâi xin ñöôïc giôùi thieäu ñeán taát caû Ñoàng 
Höông vaø Thaân Höõu caùc cô sôû dòch vuï, caùc vaên 
phoøng Nha, Y só, cuøng caùc cô sôû thöông maïi ñaõ coù 
teân trong danh saùch quaûng caùo. Kính mong quyù vò 
nhieät tình uûng hoä caùc cô sôû naøy khi coù nhu caàu vaø 
laøm ôn noùi hoä laø coù ñoïc quaûng caùo töø baùo Xuaân 
Bình Ñònh.

Kính chuùc toaøn theå Quí vò moät naêm môùi an 
khang, thònh vöôïng, phöôùc loäc doài daøo.

  Traân troïng,

  DANH SAÙCH CÔ SÔÛ QUAÛNG CAÙO UÛNG HOÄ 
ÑAËC SAN XUAÂN GIAÙP NGOÏ
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LUAÄT SÖ NGUYEÃN NGOÏC DIEÄP 

BAÙC  SÓ NHA KHOA  CHAÙNH VIEÄT, 

DIEÄU LIEÂN TOÁNG

TAØU BAY NOODLE HOUSE

BAÙC SÓ PHAÏM ÑÖÙC VÖÔÏNG

BAÙC SÓ CAI VAÊN DUNG

C.P. TAX TRAÀN VAÊN NGOÂ

ALLSTATE TRAÀN THU PHÖÔÏNG

CARE INSURANCE

AAA INSURANCE DOUGHLAS

REAL ESTATE BROKER TRUMAN NHU

REAL ESTATE AGENT LIEN LU

REAL ESTATE BROKER VINH DINH & HA  LE

REAL ESTATE BROKER TONY DINH

HOAØNG LONG RESTAURANT

PHÔÛ QUEÂ HÖÔNG

VAN’S BAKERY

ROBERT MULLINS INTERNATIONAL
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Stanford University School of Medicine: Adjunct Clinical Instructor
California Medical association Leadership Academy Shcholaship

Certificate of Special Congressional Recognition

Baùc Só 

Peter LINH NGUYEÃN

Diplomate American Board of Family Practice

Nhaän MEDICARE, MEDICARD vaø caùc loaïi BAÛO HIEÅM

GIÔØ LAØM VIEÄC:
Thöù Hai-Thöù Saùu: 09:00AM - 06:00PM

Thöù Ba: 11:00AM - 08:00PM
Thöù Baûy: Beänh nhaân coù heïn tröôùc

- Xin vui loøng heïn tröôùc

CHUYEÂN TRÒ CAÙC BEÄNH:
* Noùng soát, ho, söng phoåi, tieâu chaûy
* Noäi thöông toaøn khoa treû em vaø ngöôøi lôùn
* Bao töû, gan, taùo boùn, tieåu ra maùu
* Ngoaøi da, muïn, phong ngöùa, naám vaø böôùu da
* Allergy vaø caùc chöùng dò öùng, noåi meà ñay
* AÙp huyeát cao, dö chaát môõ
* Thaän vaø ñöôøng tieåu, tieåu gaét, ra maùu
* Caàn giaûi phaãu

Y KHOA TOÅNG QUAÙT - NHI KHOA - Y KHOA GIA ÑÌNH
749 Story Rd., Suite 20, San Jose, CA 95122

Tieän ñöôøng xe bus vaø caùch 2 con ñöôøng töø trung taâm Vieät 
Nam Grand Century Mall

Tel: (408) 794-2088

Chuùc Möøng Naêm Môùi
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* Neurophysiology Fellowship: University of Louisville in Louiville, KY
* Neurophysiology Residency: University of Louisville in Louiville, KY
* Internal Medicine: Brookdale University Hospital and Medicine Center in Brooklyn, NY

CHÖÔNG JOHN LEÂ, M.D.
300 Jose Figueres Ave., Suite 475, San Jose 95116

Tel: (408) 800-4044 - Fax: (408) 800-4033

Nhaän LIEN, MED PAY, WORKER COM, MEDICARE vaø caùc loaïi Baûo Hieåm khaùc

Parking phía sau mieãn phí

Giôø laøm vieäc:
Thöù Hai - Thöù Saùu: 9AM - 6PM
Xin vui loøng goïi ñeå laáy heïn tröôùc

Chuùc Möøng Naêm Môùi
BAÙC SÓ CHUYEÂN KHOA VEÀ NAÕO, TUÛY SOÁNG VAØ DAÂY THAÀN KINH

TAI NAÏN XE COÄ, NGHEÀ NGHIEÄP, THEÅ THAO VAØ ÑAU NHÖÙC

WAVES NEUROLOGY

CHUYEÂN ÑIEÀU TRÒ CAÙC CHÖÙNG BEÄNH
* Ñau ñaàu, ñau coå, ñau löng, ñau thaàn kinh toïa, ñau tay vaø ñau chaân 

(Headache, neck pain, back pain, sciatica, carpal tunnel syndrome)
* Chaán thöông naõo, tuûy soáng vaø daây thaàn kinh (Traumatic brain, 

spinal cord and nerves)
* Ñau daây thaàn kinh, teâ vaø yeáu (Nerve pain, numbeness and 

weakness)
* Maát trí nhôù, trí nhôù khoù khaên (Parkinson and dementia related)
* Run tay, run chaân, ñi ñöùng khoù khaên (Parkinson and other tremors)
* Tai bieán maïch maùu naõo vaø phoøng beänh maïch maùu naõo (Stroke and 

stroke preventions)
* Khoù nguû, thieáu nguû vaø roái loaïn giaác nguû (Sleep disordes)
* Kinh giaät kinh nieân (Seizure disorders)
* vaø nhieàu loaïi beänh khaùc cuûa heä thoáng thaàn kinh (Other neurological 

diseases)
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TRUNG TAÂM BAÛO HIEÅM

Tel: (408) 272-7272

CHUYEÂN VEÀ: 
XE COÄ - NHAØ CÖÛA 

 SÖÙC KHOÛE - NÖÔÙC LUÏT 
 THÖÔNG MAÏI

Töø naêm1985 Kính Môøi

Lic. # 0B48014

2529 Story Rd., San Jose, CA 95122
(giöõa Capitol Exp. & Jackson Ave.)

VANCE INSURANCE & HOAØNG VAÊN THIEÄU 
PHUÏC VUÏ CHUYEÂN NGHIEÄP

Chuùc Möøng Naêm Môùi
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Baùc Só

PHAÏM VAÊN NGAØ, M.D.
Diplomate American Board of Internal Medicine

1569 Lexann Ave., #112, San Jose Ca 95121

TEL: (408) 532-0105

tURGENT CARE CENTER: CHO VALLEY HEALTH 
PLAN - SCCIPA & PMG (NHAÄN KHAÙM BEÄNH CAÁP TÍNH, 
KHOÂNG CAÀN ÑOÅI BAÙC SÓ GIA ÑÌNH)
tBAÙC SÓ GIA ÑÌNH: SAÊN SOÙC BEÄNH NHAÂN KHI 
NHAÄP VIEÄN, CHÍCH NGÖØA.

CHUYEÂN KHOA NOÄI THÖÔNG TOÅNG QUAÙT

CHÖÕA TRÒ: 
* BEÄNH NGÖÔØI LÔÙN, NGÖÔØI GIAØ
* BEÄNH PHUÏ NÖÕ
* BEÄNH TREÛ EM

Giôø laøm vieäc: Thöù 2-6 : 9:00AM - 6:00PM
                 Thöù 7:  9:00AM - 3:00PM

NHAÄN MEDICAL - MEDICARE & BAÛO HIEÅM
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Cung Chuùc
 Taân Xuaân

Khi bò tai naïn xe coä, tai 
naïn taïi sôû laøm, bò baét 
bôù, xin lieân laïc ngay 
vaên phoøng chuùng toâi ñeå 
ñöôïc ñaïi dieän höõu hieäu, 
taän taâm vaø nhanh 
choùng.

Xin quyù ñoäc giaû ñoùn 
nghe chöông trình TÌM
HIEÅU PHAÙP LUAÄT phaùt
thanh treân ñaøi 1430 AM 
moãi buoåi saùng Thöù Hai 
töø 8:00AM-8:20AM
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Cung Chuùc
 Taân Xuaân

CHUYEÂN KHOA VEÀ RAÊNG GIAÛ
HAØM GIAÛ & IMPLANT

NHA KHOA GIA ÑÌNH
TOÅNG QUAÙT & THAÅM MYÕ

TAÄN TAÂM - CHU ÑAÙO - NHEÏ NHAØNG
VAÊN PHOØNG MÔÙI - DUÏNG CUÏ TOÁI TAÂN
PHÖÔNG PHAÙP KHÖÛ TRUØNG TAÂN TIEÁN
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PHÔÛ TAØU BAY KÍNH MÔØI

NOODLE HOUSE

Buùn Boø Hueá, Phôû Taøu Bay,
Ñaäm ñaø höông vò cay cay nhôù hoaøi!

454 Keyes Street (Goùc soá 10th, ñoái dieän chôï Thieân Thanh)

Vôùi caùc moùn aên noåi tieáng nhö:

- PHÔÛ BOØ
- PHÔÛ GAØ ÑI BOÄ
- BUÙN BOØ HUEÁ
- CÔM GAØ HAÛI NAM

Taïi ñòa ñieåm môùi coøn taêng cöôøng caùc moùn aên ñoäc ñaùo nhö:

- BUÙN CHAÛ HAØ NOÄI
- CÔM GAØ XOÁI MÔÕ
- PHÔÛ AÙP CHAÛO VAØ CAÙC MOÙN XAØO

Xin löu yù! PHÔÛ TAØU BAY CHÍNH GOÂC chæ coù 3 ñòa ñieåm maø thoâi!

¸. 3005 SILVER CREEK RD., #168
TRONG KHU SHOPPING PALOMA

223-2304

¶. 1628 HOSTETTER RD
TRONG KHU 99 RANCH MARKET

441-7261

·. 454 KEYES STREET
GOÙC SOÁ 10th

999-0345

Caû ba ñòa ñieåm PHÔÛ TAØU BAY môû cöûa ñeán 12 giôø khuya 
moãi ngaøy ñeå tieáp ñoùn quyù khaùch.

PHÔÛ      TAØU BAY
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NGO V. TRAN
B.S. Business Administration (Accounting)

COÂNG TY THUEÁ VUÏ, KEÁ TOAÙN 
& COÁ VAÁN THÖÔNG MAÏI CHUYEÂN NGHIEÄP

* Baûo Maät Tuyeät Ñoái.
* Tieát kieäm (leä phí phaûi chaêng)
* Hoaït ñoäng quanh naêm

C.P. TAX.

Active Member National Society Tax Professionals

Active Member National Society Accountants

LAINA TRAN, B.S.
Tax Specialist, Realtor, Loan Officer

Active Member National Society Tax Professionals

tax returns
** Sole Proprietorships, Partnerships and Corporations **

FAST REFUNDS

* Thaønh Tín
* Chuyeân Nghieäp
* Tham khaûo mieãn phí

GIUÙP QUÍ VÒ GIÖÕ SOÅ SAÙCH, KHAI CAÙC LOAÏI THUEÁ
ÑUÙNG TIEÂU CHUAÅN KEÁ TOAÙN VAØ THUEÁ VUÏ

GIUÙP THAÂN CHUÛ ÑÔÕ LO VEÀ AUDIT

Office Hours: 9AM-8PM

Monday to Sunday.

1694 Tully Rd., Ste. F
San Jose, CA 95122
(Goùc Tully & King)

Bus: 408-223-1150

Fax: 408-528-0918

Toll Free: 888-NGO-9900

Email: ngotran99@aol.com

ELECTRONIC

TAX FILING FAST REFUNDS
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Chuùc Möøng
Naêm Môùi

Ha Le
Loan Officer

408-667-1590

Vinh Dinh
Broker Associate

408-887-1563

Gould Shopping Center
1047 E. Capitol Expwy.,

San Jose, CA 95121

Email: homes@vinhdinh.com
Website: www.vinhdinh.com

Nhaân dòp Xuaân veà, Vinh Ñinh vaø Haø Leâ xin kính chuùc quí vò thaân chuû
quí ñoàng höông moät naêm môùi An Khang, Thònh Vöôïng.

?Baûo ñaûm quyeàn lôïi toái ña 
cho thaân chuû.

?Taän taâm tham khaûo töøng 
öu khuyeát ñieåm cuûa caên 
nhaø saép mua.

?Mua nhaø toát vôùi giaû reû.
?Cung caáp danh saùch nhaø 

môùi nhaát treân thò tröôøng.

?Free ñònh giaù nhaø baùn treân 
thò tröôøng.

?Baùn nhaø vôùi leä phí thaät nheï 
nhaøng.

?List nhaø trong MLS listing.
?Taän taâm laøm Open House 

ñeå baùn nhaø nhanh.

?Coù nhieàu chöông trình cho vay vôùi leä phí thaáp, tieàn laõi suaát reû.
?Laõi suaát ñang raát thaáp, quyù vò muoán traû tieàn nhaø haøng thaùng 

reû hôn, coù theå môû hoà sô tröôùc.
?Xin lieân laïc Haø Leâ ñeå bieát theâm chi tieát.

MUA NHAØ BAÙN NHAØ

LOAN

 (NMLS# 336918)
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408-225-2125
trumannhu@onebox.com

DRE# 01110101

Truman Nhu



Xuaân Giaùp Ngoï484

ÑAËC SAN BÌNH ÑÒNHw

Cung Chuc Taân Xuaân

         DONG DUONG
                 Real Estate Broke

                  DRE # 01342849

(408) 406-9585

     Email: Dongduong2349@aol.com

           Fax: (408) 227-8224

CHUYEÂN VIEÂN ÑÒA OÁC

               NHIEÀU NAÊM KINH NGHIEÄM

* Chuyeân nghieäp, taän taâm, kín ñaùo

* Ñaûm traùch moïi dòch vuï mua baùn Nhaø, Ñaát, Mobile   
       Home, Town House, Duplex, Fourplex vaø caùc cô sôû   
       thöông maïi

 * Ñònh giaù nhaø mieãn phí

* Coù nhieàu kinh nghieäm mua, baùn nhaø

       SHORT SALE vaø BANK OWNED.


