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    NGUYỄN CẨM THY 

 

 

 Đêm. Đêm là đêm của nơi này, đêm là ngày của nơi kia. Đêm có khi là 

lặng lẽ bình yên, cũng có khi đêm cồn cào da diết. Đêm có thể Quên trong một 

giấc ngủ vùi sâu. Đêm cũng có thể là Nhớ, nhớ hoài, day dứt, trằn trọc không 

yên... 

 Đêm. Đêm có thể là tối mù, tối mịt. Làm cho người ta lạc lối, mất nhau. 

Đêm có khi rực rỡ đèn màu, trong ánh sáng phù du, lung linh hoa lệ người đâu 

thấy rõ được người, mình đâu nhìn kỹ được người ta... bất phân trắng đen, thật 

giả... 

 Đêm. Đêm giấu đi nét xanh xao trên đôi tay gầy guộc. Đêm giấu đi đôi 

mắt long lanh vì có nước ận ận bên trong. Đêm buông thỏng tiếng thở dài vào 

hơi sương đặc quánh... Đêm thoảng hương trầm xua cái lạnh của trời đất mênh 

mông, lòng người sâu thẳm... 

 Đêm. Đêm hun hút gió... Quỳnh tương một đóa chơi vơi mà tỏa hương 

thầm ngào ngạt. Nơi này một cánh hoa vô tình rơi theo gió, nơi khác có một 

mầm xanh vượt gió vươn lên. Đêm có thể là bắt đầu, cũng có khi đêm là kết 

thúc... 

 Đêm. Đêm có người nồng nàn trong chăn gối, cũng thiếu gì kẻ cô đơn bầu 

bạn với sao trời ôm ước nguyện khơi vơi. Đêm có người mơ giấc thần tiên, có 

người chập chờn cơn hoảng sợ... có kẻ tìm hoài một giấc mộng để lấp vào 

khoảng mệt mỏi lo toan mà tìm hoài chẳng có... 

 Đêm. Đêm là miền kí ức xa xăm, hiện về khắc khoải khôn nguôi. Đêm là 

ngày hôm qua của dĩ vãng quá đổi mờ xa... Đêm là hôm nay, với những đắng 

cay, thành bại, tủi buồn, sướng vui, vinh nhục... Đêm là ngày mai, với bao điều 

nghĩ suy lạc lỏng, chơi vơi, hoang dại... với phương trời vô định, với những viễn 

mộng mù khơi, với những người gần đó, thấy đó nhưng đưa tay hoài vẫn không 

thể nào nắm tới... 



 Uhm... Đêm là vậy đó. Đêm có cái nền nã duyên dáng, tư lự, yêu kiều của 

riêng đêm. Đêm có thể lãng mạn, đêm cũng có thể lắm lạnh lùng vì đêm nhiều 

sương và gió... Người có thể yêu Đêm, người có thể không thích hoặc sợ hãi màn 

đêm...  

 Nhưng đêm mặc kệ. Đêm trọn vẹn vì đêm. Đêm vẫn vậy... một mình... 

....lặng lẽ... thao thức... im lặng... trầm tư.... 
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