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SÀI GÒN 
       

       NGUYỄN CẨM THY 

 

 Em thích gọi Sài Gòn là Sài Gòn, chứ không phải là cái tên của thành phố 

trẻ hiện đại, ồn ào, bon chen, bát nháo. Sài Gòn từ lâu đã là cái tên thật đẹp. Sài 

Gòn đã đi vào thơ ca, nhạc, họa, đi vào kí ức của nhiều người bằng những kỉ 

niệm vẹn nguyên, bằng sự duyên dáng yêu kiều, lấp lánh như ngọc ngà và kiêu 

sa như người con gái phương nam vừa tân kỳ vừa mang nét đoan trang xưa cổ... 

Sài Gòn nắng mưa bất chợt, đỏng đảnh dỗi hờn như cô gái vừa yêu. Sài Gòn có 

những ngày trời vô tình đổ ập xuống cơn mưa không nguồn không ngọn, mênh 

mang trĩu nặng mà không hẹn trước một vần mây... Sài có những ngày nắng mật 

vàng ngọt sóng sánh, cơn gió ngang qua mái tóc dài bồng bềnh con gái, vấn víu 

trong ta áo em bay, lã lướt qua những hàng cây cổ thụ êm đềm thả trôi từng 

chiếc lá vàng điểm xuyết một góc trời thơ mộng... 

 Sài Gòn là thế, có lúc huyên náo, sôi nổi, ồn ào nhưng cũng có lúc lắng 

đọng trầm tư nhưng tiếng chuông ngân trên những ngõ dài cuối phố. Sài Gòn 

ban ngày chật hẹp, đêm lại lắm thênh thang. Người Sài Gòn có khi vội vả lướt 

qua nhau, vội vả mất hút vào dòng người mà chưa kịp lưu lại một ánh nhìn sơ 

ngộ... Nhưng Sài Gòn cũng có kẻ lại chậm rãi, điềm nhiên, nhàn bước... Sài Gòn 

cũng có tiếng thở dài, nặng gánh ưu tư gạo tiền cơm áo, hoặc tình nhớ, tình 

quên... Có lẽ, vì lòng Sài Gòn rộng rải nên bao dung, ôm ấp, dung nạp hết những 

nỗi niềm vì thế mà Sài Gòn chưa bao giờ tắt đèn đi ngủ... 

 Sài Gòn luôn có những cuộc hạnh ngộ và phân ly. Luôn có đón đợi và tiển 

đưa nhạt nhòa nước mắt. Sài Gòn làm nhân chứng cho bao lời hứa hẹn yêu 

đương, cũng chứng kiến bao cảnh tàn phai quên lãng của cuộc đời gai góc, bao 

biến động, thăng trầm, được mất, nhục vinh... Để rồi đi qua từng lớp bụi thời 

gian, Sài Gòn đã để lại trong lòng người thật nhiều kỉ niệm tươi đẹp trong lòng 

người. Mà đôi khi người ta chỉ muốn nâng niu, gìn giữ, gói ghém, cất đi, chỉ 

dành cho Thương và Nhớ... 

   "Nắng Sài Gòn anh đi mà chợt mát 
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   Bởi vì em mặc áo lụa Hà Đông 

   Anh vẫn yêu màu áo ấy vô cùng 

   Thơ của anh vẫn còn nguyên lụa trắng..." 

        (Nguyên Sa) 

   Sáng nay, Sài Gòn bỗng đẹp...  

   Sài Gòn đón em bằng cái nắng hồng của phương nam đang 

mùa rực rở... 

   Em đến Sài Gòn bằng tất cả niềm thương... 

   Mai này, Sài Gòn sẽ cùng em, cùng người viết nên từng kỉ 

niệm... 

 

       Sài Gòn, ngày 13/3/2024 

       NGUYỄN CẨM THY 

 


