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50 năm trước, Tổng thống Nguyễn Văn Thiệu đã có ngày lưu 
vong cô đơn đầu tiên trên đất khách quê người ở Taipei, 
Taiwan. Để rồi, ba ngày sau, 29/4/1975, vị tổng thống lưu vong 
đã cay đắng trả lời một đại diện không chính thức của chính 
phủ Mỹ: “Làm kẻ thù của Mỹ thì rất dễ, nhưng làm bạn rất 
khó”. 10 năm lính Mỹ cùng chiến hào binh sĩ Nam Việt có phải 
vì Mỹ muốn giúp đỡ Việt Nam Cộng Hòa hay đã dùng chính 
những người lính Việt này để thực hiện thế trận ngăn chặn 
"làn sóng đỏ" ở Châu Á thì lịch sử đã đủ tường minh rồi! 
 

Từ nhiều tháng trước khi ông Thiệu phải lầm lũi ra đi trong 
đêm, chính quyền miền Nam Việt Nam đã đến thế cờ tàn thật 
sự sau khởi đầu của chuỗi domino sụp đổ từ Hiệp định Paris 
1973. Người bạn Mỹ, đồng minh chí cốt từng một thời làm quá 
tải phi trường Tân Sơn Nhất bởi dày đặc những chuyến không 
vận tiếp tế cho Sài Gòn, đã quay lưng thật sự.  
 

Bản tin đài VOA tường thuật cuộc bỏ phiếu kín của Hạ Nghị 
viện Mỹ ngày 12/3/1975 về việc tiếp tục viện trợ quân sự cho 
Sài Gòn đã nhận kết quả cay đắng: chỉ có 49 phiếu thuận 



trong khi đến 189 phiếu chống. Một ngày sau, Sài Gòn lại tiếp 
tục nhận tin sét đánh từ Thượng viện Mỹ: chỉ có 6 phiếu thuận 
trên 36 phiếu chống việc viện trợ thêm vũ khí cho Sài Gòn 
trong năm 1975. 
 

 Trong cuốn sách Từ tòa Bạch Ốc đến Dinh Độc Lập, tiến sĩ 
Nguyễn Tiến Hưng, cựu Tổng trưởng Kế hoạch của ông Thiệu 
đã nhắc lại một đoạn u tối: “Tại nhà thờ Lutheran ở 
Arlington, bang Virginia, Bộ trưởng Bộ Quốc phòng James 
Schesinger đã khóc cho miền Nam Việt Nam. Ông được ngài 
phó giám đốc Cục tình báo Trung ương Vernon Walters kể 
rằng viên đại sứ Nam Việt Nam ở Washington nói: “Phía bên 
kia vùng không có bình minh là hoàng hôn đang phủ xuống”. 
Rồi Schlesinger nhớ lại: “Tôi vẫn nhớ lời miêu tả của 
Churchill về sự sụp đổ của nước Pháp trong Thế chiến thứ II. 
Đây là thảm họa tương tự, dù khác nhau về tầm cỡ. Tôi không 
trách người Việt Nam đã cố theo đuổi chút hy vọng mong 
manh. Tôi cảm thương họ. Tôi buồn cho họ!” … 

  
Tổng thống Ford tháng 4 năm 1975 quyết định rằng Hoa Kỳ 
sẽ không can thiệp về mặt quân sự nữa. Sẽ không có những 
hạm đội đổ bộ đến cứu nguy, cũng không có những chuyến tàu 
tiếp tế từ phía chân trời như đã từng có từ 10 năm trước đây 
…”. 
  
Gặp ông Thiệu ở Dinh Độc Lập, Tổng trưởng Nguyễn Tiến 
Hưng đã chứng kiến sự tức giận cùng cực của vị tổng thống 
suốt 10 năm của nền Đệ nhị Cộng hòa Nam Việt với đồng 
minh Mỹ: “Điều này không thể tin được. Trước hết ở Midway, 
người Mỹ bảo tôi chấp thuận vài ngàn lính Mỹ rút quân và tôi 
vẫn còn nửa triệu lính Mỹ ở lại chiến đấu với tôi. Rồi sau đó, 



khi họ rút thêm quân, họ đã nói: “Đừng lo, chúng tôi sẽ tăng 
cường cho ông để bù cho những sư đoàn đã rút lui”. Khi nhịp 
độ rút quân gia tăng, và năm 1972 họ lại nói với tôi: “Đừng lo, 
ông còn có những lực lượng dự bị và chúng tôi bù đắp cho việc 
rút quân bằng việc tăng yểm trợ không lực cho bộ binh của 
ông”. Sau đó, lính Mỹ rút hết và cũng không còn yểm trợ 
không lực. Họ lại nói với tôi: “Chúng tôi sẽ tăng cho ông thêm 
nhiều quân viện để bù đắp vào tất cả những cái đó. Xin đừng 
quên Đệ thất hạm đội Mỹ và những căn cứ không quân ở Thái 
Lan sẽ bảo vệ ông trong trường hợp cần thiết”.  
 

Cuối cùng, chẳng còn gì hết, người Mỹ không hỗ trợ quân sự 
cũng cắt tiếp viện cho Sài Gòn! 
 

Chính quyền Tổng thống Nguyễn Văn Thiệu cố gắng chống 
chọi bằng mọi giá, từ những lá thư khẩn cầu viện trợ gởi đích 
danh đến Tổng thống Ford, Quốc hội, Bộ Quốc phòng Mỹ, kể 
cả việc đem các mỏ dầu Hoa Hồng (nay là Bạch Hổ) dù mới ở 
giai đoạn thăm dò thấy dầu ra “thế chấp” để vay tiền.  
 

Trong lá thư đầy u buồn với nhiều lời lẽ van nài của ông Thiệu 
gửi cho Tổng thống Ford có những đoạn như không thể nào 
buồn và cam chịu hơn được nữa: “ … Chúng tôi kêu gọi lương 
tâm và lòng thương của nhân dân Mỹ đối với cảnh ngộ của đất 
nước chúng tôi, một người bạn đồng minh trung thành của 
nhân dân Mỹ trong suốt 20 năm sóng gió, một dân tộc đã chịu 
nhiều hy sinh và đau khổ to lớn trong hai thập niên để gìn giữ 
mảnh đất tự do này. Một dân tộc như vậy xứng đáng với lòng 
thông cảm và giúp đỡ. Trong giờ phút vô cùng khẩn thiết, chúng 
tôi mong muốn Ngài thúc giục Quốc Hội xem xét dễ dàng và cấp 
bách lời yêu cầu được vay “số tiền vì tự do” của chúng tôi. Đây 



sẽ là hành động cầu xin cuối cùng mà chúng tôi, một người bạn 
đồng minh, gửi đến nhân dân Mỹ”. 
  
Giữa tháng 4 cuối cùng của chính thể miền Nam, Tổng trưởng  
Nguyễn Tiến Hưng cầm lá thư “Freedom Loan” (vay tiền cho 
tự do) đầy bi thảm này đi Mỹ với trạng thái u uất, không tin 
mình sẽ thành công. Chuyến phản lực cất cánh trên đường 
băng Tân Sơn Nhất trong một buổi sáng ầm ì tiếng bom đạn. 
Mặc dù nó không đầy hành khách, nhưng có cảm giác như 
nặng nề hơn bình thường với tâm trạng trĩu nặng của Tổng 
trưởng Hưng. Cô tiếp viên yêu cầu ông đặt chiếc cặp da lên giá 
hành lý trên đầu, nhưng ông ta khư khư giữ chặt trong lòng vì 
không muốn rời lá thư này.  
 

Về sau, cuốn Từ Tòa Bạch Ốc đến Dinh Độc Lập đã thuật lại: 
“ Cảm thấy lòng ngực nhức nhối và chóng mặt. Hưng có một 
linh cảm sắc bén đây là lần cuối cùng ông ta còn nhìn thấy 
được quê hương mình, và có lẽ chẳng bao giờ ông còn gặp lại 
mẹ và các anh chị em của mình. Ông nhìn xuống Sài Gòn qua 
cửa sổ máy bay một cách tuyệt vọng. Từ trên cao, Sài Gòn 
hiện ra thật đẹp, tràn đầy những kỷ niệm của một thời đã qua 
… Như hiểu được tâm trạng ông, máy bay lượn hai vòng 
quanh Sài Gòn … Bên dưới vẫn là dòng sông Sài Gòn với màu 
nước nâu sẫm như Chocolate, với hàng dừa chạy dọc hai bên 
bờ, nơi đó cuối tuần nào ông cũng đến câu cá, bắt tôm. Xa xa, 
Dinh Độc Lập rực sáng và những nỗi đau khổ trong ba tháng 
qua lại ập đến với ông”. 
 

Và Tổng trưởng Hưng đã dự cảm đúng. Kế hoạch “Freedom 
Loan”, chiếc phao cứu sinh cuối cùng của Sài Gòn, hoàn toàn 
đổ vỡ. Từ khẩn cầu vay 3 tỷ USD ban đầu, rút xuống còn 722 
triệu có hoàn trả, nhưng Quốc hội Mỹ vẫn lạnh lùng lắc đầu. 



Niềm hy vọng mong manh cuối cùng đặt ở nỗ lực của Chính 
phủ Mỹ đã bị Henry Kissingger dội gáo nước lạnh: “Việc bàn 
luận về Việt Nam đã chấm dứt. Chính phủ sẽ chấp nhận lời 
pháp quyết của Quốc hội mà không phản bác lại”.  
  
 “Chiều ngày 20/4, Đại sứ Martin đến thăm Tổng thống Thiệu 
để hỏi về tình hình và gợi ý ngọt ngào: “Tôi tin rằng một vài 
ngày nữa, các tướng lãnh của ông sẽ đến đề nghị ông từ 
chức”. “Nếu tôi từ chức thì sẽ có viện trợ quân sự không”, ông 
Thiệu hỏi. Martin trả lời: “Tôi không thể hứa với ông nhưng 
có thể vậy”. Trước khi Martin về, ông Thiệu nói rằng mình sẽ 
làm những điều tốt nhất cho đất nước”. Cuốn sách của 
Nguyễn Tiến Hưng nhắc lại những ngày cuối sầu thảm trên 
chiếc ghế Tổng thống Việt Nam Cộng Hòa của ông Thiệu.  
 

Suốt từ khởi đầu vào thập niên thứ hai của thế kỷ 20, Tân Sơn 
Nhất đã là chứng nhân của bao biến động thời cuộc. Từ giai 
đoạn phát triển của miền đất phía Nam trù phú, đến cuộc Thế 
chiến thứ hai tàn khốc, người Nhật kéo sang, quân Pháp tái 
xâm lược rồi cũng đến ngày phải rút lui hoàn toàn, quốc gia 
hình chữ S bị chia đôi bởi vĩ tuyến 17 và nền Đệ nhất, Đệ nhị 
Cộng hòa mong manh như ngọn đèn dầu trong chiến cuộc kéo 
dài suốt 20 năm. Đến tận cuối tháng 4/1975, phi trường Sài 
Gòn này lại trở thành chứng nhân một sự kiện lịch sử thầm 
lặng nói lên gió đã xoay chiều báo hiệu những trận cuồng 
phong dữ dội sắp ập đến.  
 

Trước áp lực chiến sự dồn dập đẩy chính quyền Sài Gòn vào 
thế bí, ngày 21/4/1975, Tổng thống Nguyễn Văn Thiệu phải 
ngậm ngùi từ chức, nhường vị trí lãnh đạo lại cho Phó Tổng 
thống Trần Văn Hương, với hy vọng mong manh sự đổi thay 
chính trị có thể thay đổi thế cờ quân sự đang sắp đến hồi 



“chiếu tướng” miền Nam. “Về vườn” nhưng vị cựu Tổng 
thống nắm quyền dài nhất ở miền Nam cũng không thể ở lại 
quê hương của mình. Lực lượng cách mạng buộc phải “loại 
biên” vĩnh viễn ông Thiệu, chính quyền tân Tổng thống Trần 
Văn Hương cũng cho rằng không thể làm được gì nếu vị cựu 
Tổng thống sắt đá chống cộng và đầy bản lĩnh chính trường 
còn hiện diện ở Sài Gòn.  
 

Ông Thiệu buộc phải ra đi! 
 

Phi trường Tân Sơn Nhất là chứng nhân cuộc ra đi thầm lặng, 
buồn thảm này. Đêm 25/4/1975, một chiếc DC6 thuộc quyền sử 
dụng của Đại sứ quán Mỹ bay từ Bangkok sang Tân Sơn Nhất 
để đón một vị khách đặc biệt.  
 

Cùng lúc đó, tư dinh Thủ tướng Trần Thiện Khiêm, trong Bộ 
Tổng Tham Mưu, âm thầm diễn ra buổi chia tay một vị cựu 
Tổng thống như không thể nào sơ sài, giản đơn hơn được nữa. 
Không có hoa, rượu, cũng chẳng có lời diễn văn tiễn biệt hoa 
mỹ nào, ông Thiệu lặng lẽ lên một trong ba chiếc công xa màu 
đen của Đại sứ quán Mỹ lầm lũi chạy thẳng vào phi trường.  
 

Ngồi băng ghế sau, vị Tổng thống mà lúc này đã là cựu của 
Chính quyền miền Nam Việt Nam lọt thỏm giữa hai người Mỹ 
to lớn là tướng Timmes và đặc trách tình báo Polgar. Hộ tống 
ông Thiệu cũng bằng vài lính thủy quân lục chiến Mỹ, chứ 
không hề có một người lính Việt nào trong quân lực Việt Nam 
Cộng Hòa mà ông từng nhiều năm là tư lệnh tối cao của họ.  
 

Đoàn xe chạy qua Đài tưởng niệm chiến sĩ trận vong với dòng 
chữ “Những hy sinh cao quý của chiến sĩ đồng minh sẽ không 
bao giờ bị quên lãng”. Ông Thiệu thở dài giữa hai người Mỹ 
ngồi cùng băng ghế tiễn đưa một cựu Tổng thống mà chẳng 



khác gì như áp tải. Xe cũng không dừng lại ở bãi đậu máy bay 
của Air Việt Nam, mà sang bãi riêng biệt của Air America với 
lính thủy quân lục chiến lăm lăm M16 canh gác.  
 

Ở đó, Đại sứ Mỹ Graham Martin đã đợi sẵn với cái bắt tay xã 
giao cùng câu chào ngắn gọn. Ông Thiệu trông có vẻ rất buồn 
và nhẫn nhịn, nhưng vẫn giữ cố tư cách trang trọng của một 
Tổng thống, để nói lời cảm ơn Martin đã tổ chức chuyến ra đi 
đặc biệt này. Đại sứ Mỹ đáp lời: “Đây là điều nhỏ nhặt nhất tôi 
có thể làm. Chào ông và chúc ông may mắn”.   
 

Ít phút sau, chiếc DC6 cất cánh rời khỏi Sài Gòn rực ánh hỏa 
châu báo hiệu chiến sự đang đến rất gần và thời điểm Đô 
thành thất thủ chỉ còn tính bằng ngày. Ông Thiệu ngậm ngùi 
dõi mắt qua ô cửa sổ máy bay, nhìn Sài Gòn bỏ lại sau lưng. 
Bàn cờ chính trị - chiến cuộc trên mảnh đất đẫm máu lửa, 
thương đau đã tàn và ông ta hiểu đây là lần cuối cùng mình 
được nhìn thấy quê hương! 
 

Người dân, kể cả nhiều chính khách lớn nhỏ của miền Nam, 
cũng không hề biết một cựu Tổng thống của nền Đệ nhị Cộng 
Hòa đã rời khỏi đất nước và không hề mang theo một thỏi 
vàng nào trong 16 tấn vàng ngân khố như lời đồn thổi đầy ác 
ý. Nhưng chiến tranh vẫn không hề được tạm dừng hay một 
chính phủ liên hiệp nào đó ra đời như một số người hy vọng. 
Biệt khu Sài Gòn vẫn đang bị thít chặt lại với tốc độ nhanh 
đến nỗi không ai ở bên trong đó có thể ngờ nổi.  
 

Ngày 29 - 4 -1975, một đại diện không chính thức của Chính 
phủ Mỹ đã tìm gặp ông Thiệu khi ấy vẫn còn đang ở Đài Loan, 
để chuyển lời rằng ông không nên đến Mỹ vào lúc này, nhân 
dân phản chiến Mỹ không chào đón ông. Ông Thiệu nhún vai, 



trả lời một cách ngậm ngùi: “Làm kẻ thù của Mỹ thì rất dễ, 
nhưng làm bạn rất khó” … 
 

Đặc biệt, khi vị tổng thống lưu vong cay đắng thốt lên những 
lời này, thì ở quê hương Sài Gòn, tướng "độc nhãn" Hoàng 
Anh Tuấn - Trưởng phái đoàn quân sự Chính phủ 
CMLTMNVN đang ở trại Davis, phi trường Tân Sơn Nhất, đã 
lệnh cho cấp dưới chuẩn bị một lá cờ cách mạng thật lớn. 
Đúng 9 giờ sáng ngày 30 - 4 - 1975, lá cờ hai màu xanh đỏ ấy 
đã được treo lên tháp nước ở trại Davis trước khi quốc kỳ ba 
sọc Việt Nam Cộng Hòa bị hạ xuống ở Dinh Độc Lập.  
 

50 năm trước, Mỹ đã quay lưng với đồng minh ngay thời khắc 
sinh tử nhất. 50 sau, lịch sử đắng cay này lại lặp lại với 
Ukraine? 

--------------- 

(Trích sách 100 năm Phi trường Tân Sơn Nhất - tác giả Quốc 
Việt) 
 


