

# TRI ÂN "ĐỘNG HOA VÀNG" MÙA THU

Nguyễn Cẩm Thy

Chúng tôi vẫn hoài nhớ về một sáng tháng 9 mùa thu, trời Sài Gòn chợt xanh và mát. Nắng không gay gắt, oi nồng mà chỉ có những cơn gió se se bâng lảng qua những hàng cây. Trên con đường từ Bình Thạnh qua Cư xá Bắc Hải, Q.10 để họp mặt cùng anh em văn nghệ sĩ ở cà phê Hoa Vàng, chúng tôi thoáng nghe khúc tình thu mon man trôi dạt, lòng rạo rức một niềm vui đến lạ...

Chúng tôi thật sự thích một SG bình yên và lãng đãng giống như một thi sĩ si tình. Vì SG có góc nhỏ dành cho những hồn thơ đã và đang âm thầm chảy như dòng suối mộng... Nơi ấy, giữa phố thị nhộn nhịp, vẫn có một chốn bình yên mang tên Động Hoa Vàng, nơi thi sĩ Phạm Thiên Thư thường ngồi tĩnh lặng như vị thiền sư lặng nhìn thế sự, người đã làm lắng đọng trái tim bao thế hệ bằng giọng thơ huyền hoặc, thoát tục...

Từ cuộc sống nép mình giữa lòng thành phố, ông đã thổi hồn vào "Ngày xưa Hoàng Thị", vẽ nên "Đoạn Trường Vô Thanh", và trái lòng với những khúc tình thi nhẹ nhàng như sương mỏng. Bởi thế mà mỗi khi đọc lại những vâng thơ của Phạm Thiên Thư, người ta như được sống lại và trở gót qua một cõi mộng xưa, nơi cỏ hoa và thi tứ giao hòa trong tiếng gió thầm thì...

"Rằng xưa có gã từ quan

Lên non tìm động hoa vàng ngủ say"

Ông không phải là người làm thơ theo khuynh hướng thời cuộc, càng không chạy theo mỹ từ phù phiếm. Thơ ông như nước mạch ngầm lặng lẽ, trong veo mà bền bỉ, chảy suốt nửa thế kỷ thi ca. Từ một kẻ sĩ "từ quan lên núi", ông gieo những vần thơ không giống ai, để rồi chính mình trở thành một cõi thơ riêng, thanh tịnh, diệu mộng và sâu thẳm như làn khói thiền.

"Tôi đi giữa trời thu

Nghe trăm năm réo gọi

Như mây về cuối núi

Như gió đến vô cùng..."

Trong thơ ông, thiền không phải là triết lý hàn lâm, mà là hơi thở. Mỗi dòng thơ là một bước chánh niệm, mỗi vần điệu là một bước thông dong quay về với chính mình. Ấy vậy mà ẩn trong cái tĩnh lặng ấy, lại là một tình yêu rất đời con người, dịu dàng mà sâu sắc, đôi khi lặng lẽ đến xót xa:

"Còn đây chiếc áo thơ ngây

Tôi treo nhẹ bên ngày tháng xưa."

Cuộc gặp gỡ của chúng tôi cùng quý bạn văn nghệ sĩ từ 9 giờ sáng đến 11 giờ trưa. Sau buổi tiệc nhỏ rộn ràng bên vỉa hè thành phố đầy ắp tiếng cười, chúng tôi được tiên bối Phạm Thiên Thư trao tay những tập thơ đẹp như một vàng trắng cũ, xinh như một nếp mộng hiền lành, và bên trong là cả một chiều sâu tĩnh tại mà cuộc sống hôm nay đang dần đánh mất.

Chúng tôi thật biết ơn và vinh hạnh khi được cầm trên tay một kho tàng thơ không chỉ đẹp, mà còn có khả năng chữa lành. Cảm ơn nhà thơ Phạm Thiên Thư đã minh chứng với đời rằng, thi ca không cần ồn ào, không cần giảng giải, chỉ cần lặng yên, đủ chiều sâu, để ai đọc cũng thấy mình được sống lại và được trở về...

Trước khi tạm biệt nhau, chúng tôi gần 40 nhân sĩ còn đứng trước Hoa Vàng chụp một tấm ảnh lưu giữ kỷ niệm cùng nhau. Nay hay tin người cười hạc trắng về trời, chúng tôi lấy làm đau xót và tiếc nuối cho cuộc tiễn đưa này. Xin nguyện cho người được bình an hưởng lạc, nguyện những vần thơ của người sẽ tiếp tục lan xa, nhẹ nhàng thấm vào lòng thế hệ mai sau như ánh trăng khuya soi sáng tâm thức mỗi người.

Và trong lòng chúng tôi, người mãi là thi sĩ của mộng, của đạo, của tình sẽ luôn an trú trong miền thơ thuở ấy:

“Một mai, một cõi vô ưu,  
Hoa vàng vẫn nở, sương thu vẫn về...”

**Sài Gòn, ngày 7. 5.2026**  
**NCT & VTV**

*CÁO PHÓ*



Gia đình chúng tôi vô cùng thương tiếc báo tin:

**CỤ ÔNG: PHẠM KIM LONG**  
**PHÁP DANH: THIÊN TUỆ THÔNG**

Sinh năm: 1940  
 Đã tạ thế lúc: 16 giờ 20 phút, ngày 07/05/2026  
 (Nhằm ngày 21 tháng 03 năm Bình Ngô)

**HƯỞNG THỌ 87 TUỔI**

Linh cữu quản tại: Vương Sanh Đường Chùa Vĩnh Nghiêm  
 339 Nam Kỳ Khởi Nghĩa, Phường Xuân Hòa, TP. HCM

**CHƯƠNG TRÌNH TANG LỄ**

<b>LỄ NHẬP QUAN</b> Lúc 23:00 ngày 07/05/2026 (Nhằm ngày 21 tháng 03 năm Bình Ngô)	<b>LỄ ĐỘNG QUAN</b> Lúc 15:00 ngày 09/05/2026 (Nhằm ngày 23 tháng 03 năm Bình Ngô)
--	--

Sau đó linh cữu đưa đi hỏa táng tại:  
**Trung Tâm Hỏa Táng Bình Hưng Hòa**  
 TRONG LÚC TANG GIA BỐI RỜI KHÔNG TRÁNH KHỎI  
 NHỮNG THIẾU SÓT KÍNH XIN CỨ VỊ LƯỢNG THỨ

**TANG GIA ĐỒNG KÍNH BÁO**

CƠ SỞ PHỤC VỤ MAI TÁNG  
**HẬU THÀNH LỢI**

VĂN LIỆU: 0933 407 404 - Facebook: Hậu Thành Lợi  
 CS: 193/10 Đường TTNI, Phường Đồng Hưng Thuận, TP. HCM

